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Avertissement

La transcription des termes en somali que nous utilisons dans
ce travail est celle adoptée en 1972 par la Somalie.
Cette transcription qui emploie les lettres latines se caractérise par le

redoublement des voyelles longues et par l'utilisation des signes

suivants :
Caractéristiques Transcription
phonologiques
- Pharyngale sonore c (cadar)
- Pharyngale sourde X (xoolo)
- Rétroflexe dh (dhabar)
- Occlusive flottante « *» (da’dka)

Cependant, pour certains noms propres concernant des lieux,
des personnes ou des peuples bien connus, nous avons
volontairement conservé l'ancienne transcription afin de ne pas
dérouter le lecteur non-somali habitué a lire sous cette forme. C’est le
cas par exemple des termes comme Issa (Ciisa), Djibouti (Jibuuti),
Zeila (Seyla) et de la reprise des mots arabes transcrits selon la

méthode courante.
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Introduction

Depuis plus d'un siécle, des chercheurs européens (francais,
anglais et italiens en particulier) ont consacré des travaux a la
littérature orale (contes, proverbes, devinettes, légendes, mythes, etc.)
aux us et coutumes, aux croyances et aux religions des peuples de la
Corne de l'’Afrique méme si « pendant longtemps I’Afrique d'une
maniére générale n’a été considérée qu’une réserve d’exotisme ou des
auteurs a succes venaient puiser sans vergogne le pittoresque et la
couleur locale réclamés par un public européen avide de sensations
fortes. Pas plus Jules Verne que Pierre Loti — et a fortiori leurs
nombreux épigones -- n’ont eu le souci de rattacher les pratiques
curieuses abondamment décrites dans leurs ouvrages, a une culture
originale et authentique »!. Il ne fait désormais pas de doute que ces
peuples de cultures essentiellement nomades ont développé une

littérature orale particulierement riche.

Emboitant le pas aux hommes de lettres européens, de
nombreux écrivains de la Corne de ’Afrique se sont penchés sur cette
littérature et plus spécifiquement sur la tradition orale pastorale pour
y puiser les sujets de leurs écrits comme principale source

d’inspiration (romans, poésie, nouvelles, théatre, etc.). D’autres se

! Jacques CHEVRIER, La littérature négre, Armand Colin/HIER, Paris, 1999, Avant-propos, p.7.



sont contentés de traduire en francais ou en anglais en les publiant
des contes, des légendes transmis de pére en fils depuis la nuit des
temps dans les sociétés pastorales. Toutefois, ces chercheurs,
européens ou africains de lest, qui s’intéressent a la « littérature
orale », n’abordent pas la question sur un méme angle: leurs

meéthodes d’approches varient selon leurs objectifs.

A linstar des peuples qui ont récemment découvert
l'usage de l’écriture, la littérature orale est pour les écrivains est-
africains la source dune réflexion permanente. Cela étant, pour des
nombreux peuples de la sous-région la littérature écrite proprement
dite est particulierement récente. A I'exception des Abyssins avec leur
écriture millénaire (le guéze), les Somalis, les Afars, les Oromos et
bien d’autres encore ont découvert l€crit il y a seulement quelques
décennies. Signalons a titre d’exemple que la langue somalie n’a été
écrite qu’en 1972 pour la premiére fois sous la férule nationaliste,
faut-il le préciser, du dictateur Syad Barreh. L’afar et 'oromo, deux
autres langues sémito-couchitiques de la sous- région, n’étaient pas
encore écrites il y a a peine deux décennies. Ainsi le passage de l’'oral
a lécrit des langues de la Corne de l’Afrique, surtout en ce qui
concerne la Somalie (véritable laboratoire du socialisme scientifique),
tient plus a une volonté despotique d’affirmer sa suprématie sur les
autres peuples qu’a un processus murement réfléchi tendant a
sauver la tradition orale de l'oubli ou de combattre durablement
l'analphabétisme. Reconnaissons tout de méme que, quelles que
soient les motivations sous-jacentes, l'adoption du somali comme
langue officielle a permis a beaucoup de Somaliens d’apprendre en

un temps record a lire et a écrire.

Comme on pourrait bien s’y attendre dans une situation
pareille, le développement effréné de I’écriture a sapé voire anéanti les
tentatives de production des poétes nomades. Ces derniers qui,

autrefois, étaient respectés pour leur pouvoir du Verbe, sont



aujourd’hui regardés avec beaucoup de dédain et ne sont guere
appréciés par leurs concitoyens qui ont depuis adhéré a la civilisation
de l’écrit. En effet, il y a quelques décennies encore, il n’était pas rare
de voir des poétes nomades récitant par cceur des milliers de vers.
D’ailleurs la poésie entrait méme dans le rite sacré de ’héritage : un
fils était considéré au sein de la tribu en fonction du nombre de vers
qu’il détenait de son pére. Et pour sanctionner toute tentative
d’immobilisme, le poéte devait innover en enrichissant I’anthologie de
la poésie du peére. La fille était censée se comporter de la méme

maniére vis-a-vis de sa meére.

Il est vrai que d'une maniére générale « l'attention, dans les
études consacrées a I’Afrique noire, s’est portée indubitablement
jusqu’a ce jour sur les auteurs et leurs ceuvres. Ainsi on compte par
dizaines des ouvrages qui se sont efforcés de rendre compte de
I’histoire de la littérature africaine, en présentant ses principaux
auteurs et en analysant les principaux thémes de cette littérature? ».
En Afrique de l'est la situation est encore plus dramatique dans la
mesure ou les travaux de recherches francophones, quels qu’ils
soient, en sont a leur balbutiement. L’Université de Djibouti, ouverte
seulement en 2000, se trouve dans un état embryonnaire. Tout porte
a croire que notre génération a la lourde responsabilité de faire
connaitre au monde la richesse de la culture pastorale et post-
pastorale de notre jeune Nation et de la région en général. Une action
d’autant plus urgente qu’il ne faut pas tarder car la mémoire risque

de se perdre.

Parmi les chercheurs francais qui se sont intéressés a la
littérature orale de la Corne de I’Afrique, on peut citer en premier lieu

Didier Morin3. Spécialiste des langues couchitiques et chercheur au

? Locha Mateso, La littérature africaine et sa critique, Kartala, 1986, introduction p. 7.
® Auteur de nombreuses productions sur les peuples Afar et Somali. Il est 4 I’origine des Contes de

Djibouti, textes bilingues frangais-afar, francais-somali.



CNRS, D. Morin parle couramment aussi bien le somali que l'afar.
J’ai pu personnellement assister a certaines de ses nombreuses
conférences sur les langues régionales a Djibouti dans les années 90
alors que j’étais encore lycéen. Le chercheur francais s’est surtout
spécialisé dans un genre précis : le conte. Nous aurons évidemment
l'occasion de revenir plus amplement sur ses écrits dans le premier

chapitre de notre travail de recherche.

D’autres vont lui emboiter le pas a l'instar de J.-D. Pénel qui a
participé activement a l'’émergence d’une littérature djiboutienne
d’expression francaise. Il s’est efforcé de rassembler dans une oceuvre
intitulée Djibouti 704 les écrits (articles de presse, anecdotes, poémes,
proverbes etc.) parus dans les publications coloniales tel que Le
Réveil (organe officiel du gouvernement de la petite colonie).

Nous tiendrons compte également des écrits des premiers
auteurs djiboutiens pour évaluer cette présence plus ou moins forte
mais réelle de la tradition orale dans la littérature écrite. Presque
tous les principaux pionniers de la littérature djiboutienne
d’expression francaise seront a ’'honneur : on peut citer, entre autres,
William Syad, Abdillahi Doualeh Wais, Omar Osman Rabeh et
Abdourahman A. Waberi etc.

Les détenteurs de la tradition orale de la Corne de ’Afrique ne
seront pas de reste comme le mythique Sayed Mohamed Abdullah
Hassan, résistant somalien contre lequel la puissance coloniale
britannique avait utilisé pour la premiére fois son aviation militaire
pour réprimer une milice indépendantiste. C’était dans les années
1920. Suite a la débandade de sa milice face aux bombardements
aériens de I'armée de sa Majesté, celui que les Anglais dénommeront
deés le début le « Mad mollah » va se ressaisir aupreés de sa population
en leur expliquant que l'emploi disproportionné de la force par

l'armée de sa Majesté n’est qu'un aveu sanglant dune prochaine

*J.-D. Pénel, Djibouti 70, Centre culturel francais Arthur Rimbaud, 1998, 215 p.



défaite de cette derniére. Ces vers sont rentrés dans la conscience

collective du peuple somali et récités partout.

De ce fait la poésie est-africaine est liée a la vie de tous les
jours et, a ce titre, elle peut étre proférée, a tout moment par
n’importe qui: une mere en train de chanter une berceuse pour
endormir son bébé, des bergers abreuvant leurs troupeaux aux puits,
un guerrier chantant sa victoire ou clamant sa vengeance voire des
enfants jouant aux devinettes. La poésie est tout simplement une
activité populaire spontanée : elle se manifeste et s’exprime en effet
dans les circonstances les plus diverses. Nul besoin d’appartenir a
une famille nombreuse pour se l'approprier. Au contraire elle peut
étre un impressionnant moyen pour se défendre. Etant donné que
I’Afrique de ’Est a connu une civilisation essentiellement pastorale et
que la meilleure évaluation de la richesse d'un nomade se mesure au
nombre de tétes de son bétail (chameaux, beeufs, moutons, chévres
etc.), nous verrons plus particulierement la poésie consacrée aux

animaux a laquelle la vie de nomades est étroitement liée.

Le but de notre travail consistera dés lors a évaluer l'impact de
cette tradition orale sur la littérature écrite djiboutienne d’expression
francaise ainsi que celle des communautés pastorales de la Corne de
I’Afrique. Certains écrivains djiboutiens comme Ali Moussa Iyé,
auteur du Chapelet du Destin® et de l'excellent Verdict de ’Arbre®, se
sont spécialisés dans la transcription de cette culture pastorale. Ce
dernier livre retrace lincroyable épopée du droit coutumier Issa : le
fameux « Xeer Issa » qui garantit la liberté, 1’égalité et 1’équité entre
tous les membres de la communauté. Enoncés par les sages puis

appris par coeur par la communauté, les articles du droit coutumier

> Ali Moussa lye, Chapelet du destin (Nouvelles), Centre Culturel Frangais Arthur Rimbaud, 1997.

® Ali Moussa lye, Le Verdict de I’ Arbre, le « Xeer issa » : étude d’une « démocratie pastorale », 360
p-, bibl., éd. Cpte d’auteur, n.d. (vers 1990).
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Issa représentent a eux seuls toute la vigueur et la vitalité de la
culture orale. A I’époque ou la France était écrasée encore sous le
poids de 'absolutisme, le destin des petits Issas dénudés de la Corne
de V'Afrique était décidé par une assemblée de 44 sages chapeauté
par un roi, I’'Ogass, qui n’avait qu'un pouvoir symbolique. Le « Xeer
Issa» frappe les occidentaux par sa justesse et sa modernite.
D’ailleurs Ali Moussa Iyé parle légitimement a cet égard de

« démocratie pastorale? ».

Nous nous efforcerons également de prouver en quoi la
tradition orale peut constituer pour les nouvelles générations
d’écrivains une source intarissable d’inspiration pour relater
« 'Histoire et la culture des peuples d'une région qui restent a
écrire »8. La culture est-africaine est particulierement riche en
mythologie comme chez les Somalis la fameuse Arawello qui dans
cette contrée terrorisait, autrefois, les hommes apreés les avoir castrés
et réduits en esclavage. Le nom méme de Djibouti se rattache a la
mythologie et signifie la « défaite de Bouti ». Bouti, une ogresse qui
aurait semé, jadis, la panique dans cette partie de 1’Afrique. Nous
reviendrons plus amplement et de facon plus détaillée les récits de
ces figures mythologiques et les interprétations que l'on en fait au

cours de notre développement.

Le présent sujet trouve son intérét en premier lieu dans son
originalité. Jusqu’a ce jour, aucune recherche sérieuse n’a été faite
sur cette question en Afrique de I’Est. La littérature écrite étant trés
récente, c’est un honneur pour moi de sonder un terrain qui est

encore vierge.

"Il reprend en fait un titre déja employé par 1. M. Lewis, A Pastoral Democracy, Oxford University
Press, 1961, 320 p.
& Aramis Soulé, La Nation du 18 avril 2005, p. 3.

11



La seconde motivation réside dans un souci personnel de réhabiliter
et de faire part des richesses de la tradition orale de ma région. Cela
me permet, je I'espére, de m’acquitter du devoir de transmission de
ma culture aux autres et d’ceuvrer ainsi pour un rapprochement de
I’humanité. A cet égard, je considére le francais a linstar de mes

compatriotes comme un excellent moyen de communication.

Finalement, jespére également contribuer a une meilleure
(re)connaissance des traditions orales en se joignant a ma maniére
aux voix de plus en plus nombreuses qui s’élévent pour sauver de
l'oubli les cultures orales, patrimoine de ’'Humanité, qui risquent de

disparaitre a tout jamais.

Nous commencerons tout d’abord notre travail par présenter
les repéres géographiques et historiques de la Corne de I’Afrique
ainsi que le mode de vie et 'organisation sociale de ses habitants et
ce, avant de se pencher sur l'é¢tude des formes d’oralité dont les
différents genres de la poésie orale traditionnelle et les circonstances
de sa profération. Le conte est un genre bien connu du grand public
de méme que les proverbes, devinettes et autre énigmes qui sont

caractéristiques des cultures liées a l'oralité.

Nous nous intéresserons aussi aux chants des jeunes nomades
ainsi qu’a ’épopée consacrant les guerriers tribaux. La poésie lyrique
constitue aussi un lieu d’expression des sentiments variés (joie,

tristesse, amour etc.) des nomades.

Nous verrons par la suite limpact de la tradition dans la
littérature de la corne de I’Afrique. Il s’agit non seulement d’é¢tudier
les relations des écrivains djiboutiens avec leur environnement
immeédiat, c’est-a-dire la culture pastorale, mais également la

perception des écrivains et voyageurs francais vis-a-vis dune
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tradition qu’ils considérent comme primitive quoiqu’elle les fascine.
Cette culture leur rappelle quelque chose d’'un passé qu’ils ont perdu
ou oublié. Nous apprécierons aussi les écrits de certains grands

écrivains, critiques et philosophes somaliens sur la tradition orale.

Les marques de loralité dans la littérature d’expression
francaise de la Corne d’Afrique retiendront également notre attention.
Il s’agira de dépister dans les écrits les notions qui nous rattachent
textuellement a cette culture pastorale. L’'ceuvre de J.Kessel, Fortune
carrée®, est représentative des écrits qui témoignent de ces marques

dans la littérature.

Nous terminerons notre travail en nous posant des questions
sur l'avenir de l'oralité méme a l’ére de la mondialisation. L’humanité
est-elle encore préte et assez mure pour réaliser la gravité de la
situation ? Le patrimoine de ’humanité doit-il forcément avoir une

existence matérielle pour étre considéré comme tel ?

Durant notre travail de recherche, nous nous sommes trouvés
confrontés a un certain nombre de problémes qui ont été plus ou
moins résolus. Notre objet d’étude portant sur l'oralité de la Corne de
I’Afrique, trés peu d’études francophones ont été faites auparavant
sur la question, ce qui a limité notre documentation. Toutefois ce
handicap fut compensé d'une part par les écrits en langue somalie
qui se sont multipliés depuis les années 80 et d’autres part une
littérature orale encore perpétuée par les vieux qui, malgré leur
nombre de plus en plus réduit, veillent non sans une certaine
nostalgie a honorer les valeurs censées forcément étre nobles des

ancétres.

Dés lors mnous étions amenés a opérer un certain

rapprochement avec des peuples qui possédaient les mémes

°J. Kessel, Fortune carrée, Gallimard, 1955, 227 p.
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structures sociales que ceux de la Corne de I’Afrique. N’oublions pas
que la littérature, quel que soit son lieu d’avénement est par
définition, au départ, orale. Partant de ce principe, nous nous
sommes interrogés sur les particularités et les circonstances qui ont
prévalu dans le passage de l'oral a 1’écrit de la littérature de ’Afrique

de l’est.

Durant nos lectures, nous fimes particulierement surpris par
les références constantes des auteurs aux traditions orales ou
directement a la poésie orale. Cette constance se trouve aussi bien
chez les écrivains est-africains que chez les étrangers et les Francais
en particulier dés lors qu’il s’agit d’aborder un sujet relatif a cette

région.

La guerre fratricide en Somalie nous a privés des documents
d’archives qui pouvaient nous étre précieux. Mais la partie Nord de la
Somalie, la république autoproclamée du Somaliland dont le somali
est la langue officielle et I’Ethiopie voisine qui compte une forte
minorité somalie ont comblé ce handicap étant donné que tous les
Somalis sont musulmans, de culture nomade, et parlent la méme
langue.

On ne s’é¢tonnera pas de ne pas voir figurer dans ce travail que
des auteurs francais et est-africains notamment qui ont une
production abondante et significative. Par conséquent, on peut

classer les auteurs du corpus en trois groupes :

les auteurs francais connaisseurs de la région et
qui ont mené une réflexion théorique et globale sur le fait littéraire de
la Corne d’Afrique doublée d’une pratique des textes. Nous pensons
ici a des auteurs comme Joseph Kessel, Henry de Monfreid, Marie-
Christine Aubry. Ou encore D. Morin et J.-D. Pénel qui ont apporté
leur contribution pour promouvoir la littérature djiboutienne. Ils se

distinguent des autres pour avoir séjourné a Djibouti et dans la
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région, a des périodes différentes, afin dy porter un regard
suffisamment détaché. On verra ces noms occuper une place
prépondérante dans notre étude parce qu’ils se sont prononcés sur
bon nombre des questions relatives a cette région. Certains d’entre
eux ont méme cherché a s’intégrer, renoncant par la méme a la vie
citadine occidentale. Ces auteurs nous ont surtout permis d’apprécier
la rencontre entre la civilisation de 1’écrit et le mode de vie pastorale
basé essentiellement sur la tradition orale. Leurs textes nous ont
surtout permis d’avoir une idée sur le regard des hommes de lettres

et des colons francais en général sur les populations indigénes.

Le deuxiéme groupe est constitué par des hommes de lettres de
la sous-région qui ont grandi dans cette culture pastorale et qui ont
été les principaux témoins de l'intrusion de l’écrit dans leur société. Ils
ont l'avantage non négligeable d’avoir en plus dune -culture
occidentale solide des connaissances certaines dans le domaine de la
tradition orale au sein de laquelle ils ont grandi. Ce sera pour nous
une belle occasion pour déceler la présence de l'oralité dans leurs
écrits et les interférences des deux modes d’expression. Nous nous
intéresserons particulierement a deux éminents écrivains de la Corne
d’Afrique, et dont les ceuvres traduisent parfaitement cette dualité
culturelle. I s’agit d’Abdourahman Ali Waberi, écrivain djiboutien
francophone, et du grand écrivain somalien d’expression anglaise
Nuruddin Farah. Ils partagent tous les deux la passion de dire leur
culture et un engagement politique fort en faveur de la démocratie et
d’'une meilleure liberté d’expression. Ils vivent tous les deux en exil en
Occident en raison de l'absence de liberté dans leurs pays respectifs.
IIs occupent chacun wune place de choix dans la littérature
francophone et anglophone de I’Afrique noire. Toutefois ayant suivi un
cursus scolaire puis universitaire francais, les écrivains djiboutiens
peuvent-ils porter sur leur propre culture un regard si différent de
celui de leurs colléegues francais ? Quel est en réalité le degré

d’aliénation ou d’acculturation de ces derniers? Une critique trop
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savante basée sur l'histoire coloniale et incluant d’autres événements
tragiques (on pense surtout a la guerre d’Algérie) ne déformerait-elle
pas le véritable regard des indigénes de la Corne sur les colons
francais et autres ? Spécialistes de l’écrit, les intellectuels djiboutiens
peuvent-ils et ont-ils le droit de s’exprimer au nom de la tradition
orale ? Nous essaierons de répondre a ces questions dans le cours de
notre développement. Force est de constater que la littérature écrite
djiboutienne est récente. Elle nait et se développe dans la foulée des
mouvements indépendantistes méme si 'indépendance de Djibouti par
rapport aux autres pays africains est tardive. Dans sa these de
littérature générale et comparée, Kadar Ali Diraneh souligne cette
caractéristique essentielle :

Cette littérature écrite est aussi émergente dans
l'expression littéraire francophone et cela a deux
niveaux. D’une part la littérature d’expression
francaise voit le jour, de facon éclatante, en 1939,
avec la parution du recueil de poémes de William
Syad, Khamsine-, préfacé par Senghor. Il a été suivi
par deux autres auteurs ayant produit des textes
courts, Abdillahi Doualé et Abdi Houssein. Mais une
véritable littérature variée et continue émerge au
début des années 1990, puisquon compte
actuellement wune dizaine d’écrivains. Jean-
Dominique Pénel en a d’ailleurs dressé un inventaire

provisoire et en a étudié la thématique majeurel©.

Occuperont aussi une place prépondérante dans notre
travail de recherche les précieux écrits sur la tradition orale du grand
intellectuel djiboutien Ali Moussa lyé qui a contribué énormément avec
I'incontournable Omar Maalin, grand connaisseur de la littérature

pastorale, a la vulgarisation de la loi coutumiére Issa, a travers

10 Kadar Ali Diraneh, Regards croisés : francais et djiboutiens, thése de littérature générale et
comparée, Limoges, 25 avril 2005, Introduction, p. 6.
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notamment son ceuvre majeure Le verdict de Uarbre!l «ou la

démocratie pastorale »

Enfin le troisiéme groupe peut désigner les spécialistes par
excellence de la tradition orale. Ils sont attachés a la perpétuation de
la vie pastorale. Ils sont poétes, sages ou homme ordinaire et
possédent des grandes connaissances sur la société pastorale
traditionnelle ainsi que de son organisation et de son fonctionnement.
Eux aussi nous livrent ici le regard des populations indigénes sur
I’'homme blanc. Nous apprécierons surtout les travaux en langue
somalie du poéte, dramaturge et philosophe somalien Mohamed
Ibrahim Hachi. Devant l’étendue de la production de la littérature
orale et la richesse du répertoire, nous nous sommes rendu compte
que, dans le cadre de la theése, il était impossible d’exploiter toutes ces
données. Ceci nous a conduit une exploitation partielle et forcément
partiale. Nous avons surtout privilégié les travaux de l’€minent
spécialiste djiboutien de la tradition orale Omar Maalin, disparu au
cours de l'année 2009. Nous avons également préféré prendre en
compte les écrits sur la tradition orale de certains écrivains
francophones du continent noir et notamment ceux de
I'incontournable Malien, Amadou Hampaté Ba. Les émissions
culturelles sur « Radio Djibouti » ou sur le service somali de la « BBC »
ou encore sur la « VOA» (la voix de I'’Amérique) animées par des
spécialistes de la tradition (conteurs, poétes, chanteurs et danseurs
traditionnels) nous ont permis de confronter les connaissances des
hommes de tradition avec les travaux réalisés par les hommes de
lettres et par conséquent d’infirmer ou de confirmer les propos de ces
derniers. Ainsi non seulement nous avons lu beaucoup d’ccuvres
relatives a la vie pastorale mais également beaucoup écouté pour bien

cerner les contours de notre sujet.

11 Op. cit.
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Nous avons accordé aussi une place de choix dans notre travail
de thése a deux grands spécialistes de la littérature négro-africaine :
Jacques Chevrier, ancien éléve de I’Ecole Normale Supérieure de
lettres de Saint-Cloud, agrégé et docteur és lettres, ex-titulaire de la
chaire d’é¢tudes francophones a Iuniversité Paris-IV et ancien
directeur du Centre international d’é¢tudes francophones de la
Sorbonne. Auteur de nombreux ouvrages, articles et études, il a
participé a la rédaction de plusieurs revues internationales et surtout
africaines. Il a notamment été responsable du jury du Grand Prix
littéraire de V’Afrique noire avant de partir a la retraite. II est
notamment l'auteur dune ceuvre majeure sur la littérature de
I’Afrique noire, La littérature negre publiée pour la premieére fois a
Paris en 1984 chez Armand Colin. Jacques Chevrier étudie
essentiellement 1’évolution de la littérature africaine d’expression
francaise de 1921 a nos jours. Il montre surtout comment les
auteurs de I’Afrique sub-saharienne de tradition orale au départ se
sont en peu de temps imposés sur la scéne internationale. Le
deuxiéme grand critique qui servira de cadre a nos travaux de
recherches est le Congolais de naissance Locha Mateso qui a
enseigné a l'Université de Lubumbashi et a 1Institut des sciences et
techniques de l'information de Kinshasa. Il participe depuis plusieurs
années aux recherches sur la littérature africaine et a publié de
nombreuses études dans des revues culturelles franco-africaines. Il
est notamment 'auteur d’un excellent ouvrage intitulé La littérature
africaine et sa critiquel?. L'originalité de cette ceuvre tient au fait
qu’elle est considérée comme la premiére synthése sur la production
critique a laquelle a donné la littérature négro-africaine de langue
francaise. Elle constitue un précieux document au service de notre
recherche pour mieux comprendre les mécanismes de la critique de
la tradition orale avant d’en venir a celle de la nouvelle littérature
africaine d’expression francophone inspirée largement des méthodes

de la littérature occidentale.

2 |LOCHA Mateso, La literature africaine et sa critique, ACTT et Editions Karthala, 1986.
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Etant donné que les colons francais, anglais et italiens n’ont
séjourné dans la région qu’environ un siécle et demi tout au plus (mi-
XIXe / fin XX¢), nous avons jugé nécessaire de ne pas limiter un tel
sujet dans le temps. Nous avons préféré mettre en exergue l'arrivée
des premiers colons dans la Corne de I’Afrique car elle marque
I'intrusion matérielle de la civilisation de I’écrit dans cette partie du
monde au lieu de procéder arbitrairement une quelconque autre
délimitation dans le temps (& partir de 1900 ? Depuis la Seconde
Guerre mondiale ?) qui impliquerait forcément un jugement
personnel du chercheur méme si la subjectivité de ce dernier ne sera
jamais complétement absente. Nous tenterons ainsi d’éviter de
tomber aveuglément dans ce piége qui risquerait d’occulter la
perception des faits par les principaux intéressés.

La présentation d’ensemble de notre travail consistera a étudier
une expérience pour le moins inédite: la rencontre de deux
civilisations diamétralement opposées et partant deux modes
d’expression en occurrence la civilisation de 1’écrit et la tradition
orale. Nous nous efforcerons d’expliquer comment les Européens et
les Africains de l'est, aprés des décennies de meéfiance réciproque,
finissent par s’accepter avant de se reconnaitre mutuellement. Nous
chercherons de comprendre comment l’écrit s’est finalement imposé
aux populations indigénes tout en insistant sur limpact de la
tradition orale sur les écrits des auteurs originaires de la Corne de
I’Afrique.

On comprend alors mieux le choix méthodologique qui sera le
notre. Nous récolterons les informations relatives a la tradition orale
a travers les ceuvres écrites généralement en langues régionales
(somali, afar etc.) ou celles en langues étrangeéres qui nous sont
léeguées par des spécialistes des cultures nomades. Nous nous
appuierons constamment aussi sur les véritables détenteurs actuels
de cette culture. Ce fut notamment le cas pour mieux comprendre le

fonctionnement des organisations sociopolitiques des tribus somalies.

19



A titre d’exemple, nous verrons en détail le réle de 1’Ogass, ce chef
politique et spirituel des Issas.

Dans nos recherches bibliographiques, le Centre culturel
francais Arthur Rimbaud (CCFAR) de Djibouti, la bibliothéque du
Centre de formation du personnel de I’'Education Nationale (CFPEN),
la bibliothéque de 1’'Université de Djibouti (UD) ainsi que celle du
lycée de Balbala nous ont été d’une grande utilité.

Nous adressons au passage nos vifs remerciements aux
responsables et employés de ces établissements. Toutefois, il s’est
avéré nécessaire voire indispensable de commander des livres qui
m’ont paru particuliéerement intéressants comme le tout nouveau
livre de Maxamed Baashe X. Xasan, Hal Ka Hallel, écrit en somali et

paru a Londres en 2004.

J’ai également cherché a entrer en contact avec de grands
écrivains de la région pour leur poser quelques questions qui vont
étre abordées plus amplement dans nos travaux de thése. J’ai été
particuliérement encouragé par l’écrivain djiboutien Abdourahman A.
Waberi et le Somalien Maxamed Ibrahim Warsama alias « Hadrawi »,
considéré comme le plus grand homme de lettres des temps

modernes dans son pays.

Les nouvelles technologies de linformation m’ont beaucoup
facilité la tache. D’une part, j’ai pu entrer en contact avec certains
écrivains qui se sont intéressés a la région, j’ai pu visiter certains
sites consacrés a l'oralité : Afrique de l'ouest, Antilles, Comores etc.
(voir bibliographie). L'internet m’a surtout permis de garder le contact
avec mon directeur de recherche, M. Jacques Poirier, dont les
précieux conseils et critiques ont permis le présent travail de
recherche.

En dehors des vieux « sages» avec qui jai eu l'occasion de
discuter et qui m’ont apporté un éclairage sur certains points

sombres de la tradition, ’émission « Tix Maal » (Poésie en somali) de
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la Radio et Télévision de Djibouti, diffusée tous les mercredis a 16 h
30 heure locale, m’a beaucoup apporté quant a la structure de la
poésie somalie et les principaux thémes abordés.

Le présent travail, je lavoue, m’a surtout permis
personnellement de lire pour la premiére fois en somali, ma langue
maternelle. Entre autres, je peux citer les oceuvres de Maxamed
Ibrahim Warsama 13, Maxamed Dahir Afrax!4 ou encore Maxamed

Baashe X. Xasan!S.

Dans un proche avenir, il devient urgent pour sauver de l'oubli,
partiellement ou totalement, ce patrimoine culturel qu’est la tradition
orale de sensibiliser le public francophone et mondial pour une
meilleure prise de conscience. En effet, dans cette partie du monde
en proie a des mutations considérables, comme partout d’ailleurs, la
civilisation technologique et de 1’écrit étend chaque jour un peu plus
son emprise sur les populations de la région : le transistor, la
télévision et le cinéma ont tendance a se substituer aux vieux
conteurs d’autrefois, le livre semble faire I’apologie de
I'individualisme. A une civilisation de loralité se substitue donc
progressivement une civilisation de l’écriture dont l'’émergence est
attestée par lapparition d'une nouvelle conscience. D’ou les
reproches adressés trés souvent a ces tout nouveaux détenteurs de
I’écrit, d’ignorer la « Parole originale » et de parodier gauchement les

modéles occidentaux.

3 Hal Karaan, Den Norske Sommalika Komitten, Kleppe, Norway, 1993.
4 Ma dhab baa Soomalida dhagankeeda burburka baday ? Gobaad, january-March 2003.
1> Auteur de Hal Ka Hallel, Londres, 2004.
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PREMIERE PARTIE

Peuples de tradition orale
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Avant de traverser ce pays, le chacal lui-méme fait son testament.

Aphorisme somali.
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Chapitre |

Reperes géographiques et historiques
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Parmi tous les pays de la Corne de I’Afrique, la République de
Djibouti, ancien Territoire Francais des Afars et des Issas (TFAI),
proclamée indépendante le 27 juin 1977, est celle qui, dans toute son
étendue, offre aux visiteurs limage dun pays désertique et

inhospitalier.

A- Le cadre spatial

Avant l'ouverture du Canal de Suez, le navigateur qui venait
d’Europe abordait alors ces régions par le sud, puisqu’il avait da
contourner tout le continent africain. Avant l’arrivée des navigateurs
européens, seul le port de Tadjourah sur le Golfe qui porte le méme
nom avait une réelle existence. C’était le passage obligé pour qui
voulait connaitre le pays. Méme aprés son ouverture en 1869, un
certain nombre d’aventuriers s’y sont installés plus ou moins
longuement en raison de sa singularité parce que Tadjourah était
I'unique port précolonial du pays. C’est le cas de Rimbaud qui le
décrit de la maniére suivante dans une lettre adressée a sa famille et

datant du 3 décembre 1885 :

C’est un petit village Dankali avec quelques
mosquées et quelques palmiers. Il y a un fort,
construit jadis par les Egyptiens, et ou dormait a
présent six soldats francais sous les ordres d'un

sergent, commandant le poste!6.

Pour ne pas brusquer la vie des indigénes et l'ordre déja

16 Rimbaud cité par Petitfils in Rimbaud, Julliard, 1982, p.490.
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existant et sans doute pour se faire des amis, les Francais ont
institué a Tadjourah un régime de protectorat bien que
l'administration locale n’ait bénéficié d’aucune considération aux
yeux des Francais : « On a laissé au pays son petit sultan et son
administration indigéne »17.

Le Golfe de Tadjourah est dominé par les Monts Mabla et Goda,
puissants massifs montagneux au Nord et au Sud le massif d’Arta
qui culminent a un peu plus de 1700 meétres. En dehors du port de
Tadjourah qui attirait les navires, le Golfe demeurait, pour les marins
étrangers, aussi inaccessible que mystérieux. Ainsi J. Trampont, un
observateur avisé qui a séjourné dans le pays le confirme :

Le navigateur n’était guére tenté de pénétrer
dans le Golfe : celui-ci se termine en cul-de-sac et ne
meéne qu’a des terres volcaniques désolées, quasi
inhabitées. Une brume séche en masque
frequemment les contours, ajoutant au mysteére. Les

cotes offrent peu de mouillages bien abrités!8.

D’autre part, les marins ne voyaient guere 1'utilité de se rendre
a Tadjourah en raison de son isolement, préférant mouiller a Zayla
puis a Aden sur la cote arabique. Les ports de Zayla et de Tadjourah
étaient en quelques sortes les débouchés des hautes terres de

l'intérieur.

7 Ibid. p.480.
18 3. Trampont, Djibouti : un port colonial francais de 1896 a 1940, Dj. CFPEN, 1980, p. 8.
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1- Un relief escarpé

Le relief de la République se compose des montagnes et des
plateaux, parsemés de « cuvette d’effondrement remplies d’alluvions
argileuses ». Des oueds souvent a sec entaillent les plateaux
basaltiques. A premiére vue, ce relief particulierement accidenté et
peu accessible présage des habitants « sauvages » et « incultes » aux
yeux des étrangers. Pour Monfreid, « ce sol caverneux de ces résidus
volcaniques » ol méme « les eaux » sont « mortes » nous donne une

idée de la difficile vie que ménent les occupants de cette contrée.

Toutefois, sa vie de marin le détourne longtemps de
s’aventurer dans ce paysage peu accueillant. N'empéche que méme
en pleine mer, il redoute « le dédale de hauts fonds et de récifs que les

eaux calmes de 'archipel Daklak recouvrent de leur surface unie 19 ».

Kessel, quant a lui, a plutot une vision apocalyptique du relief
de l'arriére pays. Il se révolte contre ce « sol du plateau et les flancs
des ondulations couverts, tapissés de cailloux et de graviers noirs2».
La chaleur infernale de l’astre solaire semble réprimer toute tentative
de vie : « Il y avait contact, fusion, unité indivisible entre ces pierres
brulées et cette lumiére brulante »2! sur cette terre de «deuil sauvage
»,

Il est vrai que, contrairement a Monfreid qui semble conserver
jalousement le bonheur de sa vie de marin, Kessel connait aussi bien
les hautes montagnes yéménites que les hauts plateaux abyssins en

passant par les régions désertiques et stériles de Djibouti.

D’autre part, le relief de la République de Djibouti impressionne

9'H. de Monfreid, Aventures de mer, Grasset, 1932, réd. 1982, p.15.
20, Kessel, Fortune carrée, Gallimard, 1955, p.250.
2 1bid, p. 253.
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les visiteurs par ses contrastes. Et c’est ce qui fait d’ailleurs son
charme. Ce chaos précédemment décrit domine quelques massifs

montagneux.

Au Nord, se dresse Moussa Ali du haut de ses 2021 métres
d’altitudes. Moins imposants avec seulement 1200 métres d’altitudes
s’étalent au Sud et sur plusieurs kilomeétres les massifs des Monts
Arrey et Dodin.

Ces hauteurs volcaniques contrastent avec un vaste
effondrement, le lac Assal qui se situe a 153 métres en dessous du
niveau de la mer. C’est un site tout a fait exceptionnel, unique au
monde. Alimenté par des sources thermales salées, il constitue
I'unique endroit d’extraction du sel en Afrique de I'Est. Cela dit, a
part quelques caravaniers venus d’Abyssinie, les autochtones ne

voyaient guére l'utilité de ce vaste lac salé.

2 - L’eau : I’éternelle problématique

La petite République de Djibouti, pays volcanique, a des soucis
constants en ce qui concerne l’eau, dont la question s’est toujours
posée avec acuité. C’est une denrée extrémement rare. Dans la
littérature orale somalie, I’eau est méme source d’inspiration. On prie
méme le bon Dieu de « procurer aux morts de 'eau fraiche?? » comme
si dans le paradis il ne pouvait y avoir autre chose. Et pour cause car
aucun cours d’eau permanent n’arrose le pays. Chez les Djiboutiens,

I’'eau n’a d’existence concrete qu’aux rares moments des pluies.

Des études hydrographiques ont révélé pourtant
l'existence d’importantes nappes souterraines. Mais la plupart du
temps, les lits des oueds restent désespérément secs. Cependant la

végétation qui suit le cours de ces riviéres souterraines témoigne que

22 Formule de priére nomade.
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I’eau circule sous le relief caillouteux des oueds les plus importants.
Autrefois, mourir de soif était bel et bien un risque réel. C’est ainsi
que les voyageurs d’hier ne pouvaient s’aventurer dans l'intérieur du
pays que pourvus d'un bon guide connaissant parfaitement tous les
points d’eau. Kessel dans Fortune carrée?3 ne dit pas autre chose :
Philippe, le héros du roman, reste deux jours entiers a Dawanle,
village frontalier avec I’Ethiopie, en cherchant « des guides Danakils?4
» connaissant les points d’eau sur son itinéraire. Comparant Harar et
sa végétation paradisiaque au socle des plateaux de Djibouti, cette «
aréne qui semblait dévastée par un incendie de cataclysme?25 »,

Kessel s’exprime en ces termes :

Ce n’était plus une course comme celles
que Philippe avait faites au Harar ou circulait
toujours la brise des hauts plateaux, ou
frémissaient des branches, ou la terre avait
des aspects changeants. C’était une épreuve
sans nom ni mesure, une marche démoniaque

un tourment enflammé=26.

3 - Le climat

Pour les voyageurs et marins européens, Djibouti fait figure de «
fournaise2’ » peu enviable. On comprend dés lors l'origine « des
légendes?® » qui ont couru sur le climat « effroyable2® » de Djibouti.

Toutefois a l’arrivée des premiers visiteurs dans la Corne, les

2 Op. cit.

 1dem, p.85.

% |dem.

% |dem, p. 87.

2" M.-C. Aubry, Djibouti I'Ignoré, L’Harmattan, p.51.
%8 |dem.

% Idem.
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moyens de lutte contre la chaleur et 'étouffante humidité étaient
réduits et surtout inefficaces... Soleil meurtrier, « palmier en zinc3° »
avaient établi dans l'imaginaire du voyageur européen une solide

legende d’enfer sans ombre.

Toutefois aujourd’hui, les choses ont bien évolué. Ventilateurs,
réfrigérateurs et conditionneurs d’air ont largement amélioré les
conditions de vie - méme si cette petite révolution n’altére en rien la «
désaffection » des voyageurs passés et a venir comme le dit si bien
M.C. Aubry : « Djibouti, désertique et farouche, n’est pas un pole
naturel d’attraction pour les voyageurs »3l. Ce qui est sur c’est que le
climat de la République de Djibouti n’en demeure pas moins, en tout
cas, un des plus chauds du globe. Il se caractérise par une chaleur
élevée, de faibles écarts de températures et un régime des pluies
d’hiver (si 'on peut parler d’hivernage) irréguliéres accentué par une
forte humidité. Inversement, l'intérieur du pays bénéficie des pluies

d’été plus abondantes et d'une humidité moindre.

0 1dem.
% 1dem, p.52.
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Les deux parties de ’année

De novembre a avril, Djibouti connait une saison fraiche et
relativement agréable, aux pluies plus ou moins fréquentes. Durant
les mois de décembre, janvier et février la température s’abaisse a
25°. Djibouti et les plages des alentours donnent alors l'illusion d’une

température clémente.

De juin a septembre une saison torride s’installe avec une
température maximale d’environ 46°C a 'ombre. C’est cette période
qui inquiéte les Occidentaux. La mousson du sud-ouest fait souffler
un vent chaud, chargé de sable, qui alterne avec un vent du nord-
ouest (Khamsin - cinquante en arabe - appelé ainsi en raison de sa
durée d’'une cinquantaine de jours) également sec et brualant.
Toutefois, ce dernier parvient a Djibouti rafraichi et débarrassé en
partie de son sable.

Les mois de mai et de septembre font figure de mois de
transition fort désagréable avec en prime une trés forte humidité.
Cependant, au fur et a mesure qu’on s’approche de plateau éthiopien,
la température s’adoucit sensiblement. Toutefois c’est au Day (seule
forét et de surcroit quaternaire) que le climat est le plus doux avec
ses 1500 m d’altitude : la température y est agréable durant toute
l'année et il y fait méme froid en hiver avec des températures qui

tombent sous la barre de 10°C.

4 - Faune et flore

Ce climat aride ne favorise guére le développement de la faune
et de la flore, soumises a une intense sélection. La végétation est de
type subdésertique. L’essentiel est formé d’acacias épineux, touffes
herbacées, dragonniers et palmiers dattiers. L’€pineux est la

providence des bergers dont les troupeaux de chévres font une
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consommation sans limites. Les palmiers dattiers poussent la ou
l'eau est la plus abondante : palmeraies d’'Hambouli, de Dikhil, de
Loyada et de Tadjourah. Le palmier doums pousse quant a lui dans
les plaines du Hanlé et du Gaggadé. Avec laltitude la végétation
devient toutefois plus douce. Les pentes du Goda et du Mabla portent
d’appréciables paturages. La forét de Day dont les genévriers
millénaires se meurent offre également 'ombrage reposant de buis
magnifiques et d’oliviers sauvages.

Dans les centres urbains, 1'obstination de 'homme a réussi a
faire du « désert madréporique du ras Djibouti » une cité verdoyante.
C’est 1la un bel exemple de ce que peut faire la volonté humaine de ce
milieu physique apparemment sans ressources.

Cette misérable végétation suffit cependant a entretenir de
grands troupeaux de chévres et quelques-uns de moutons, de beeufs
et de chameaux qui se sont acclimatés a ces conditions extrémes. On
trouve également quelques animaux du désert comme les gazelles
petites et grandes, hyénes, chacals, autruches et autres animaux
domestiques : anes, dromadaires. Beaucoup d’oiseaux vivent
également dans ce pays désertique : aigles, charognards, francolins,
outardes, tourterelles, échassiers sur les cotes.

Malgreé ces conditions de vie et ce climat difficiles, ce petit bout
de terre qu’est Djibouti a fasciné les voyageurs et autres marins
européens (portugais, anglais) et orientaux (turcs, arabes etc.) bien
avant linstallation et la mise en valeur des Francais a partir du

milieu du XIXe siécle.
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B - Reperes historiques

1- Terre des origines

Méme si les contrées de la Corne de I’Afrique ont été peuplées
dés la préhistoire (certains, avec les récentes découvertes
archéologiques, considérent méme qu’elles sont a lorigine de
I’humanité : découverte de Lucy...), elles restent malgré tout assez
mal connues. Seuls les ports attiraient les voyageurs mais l’arriére
pays en raison de son escarpement est resté inconnu pour ces
derniers.

Toutefois la rivalité des puissances coloniales européennes
pour la maitrise et la sécurité de la route des Indes seront a l'origine
de la réouverture de la mer Rouge et de l'exploration des pays
riverains apreés linterdiction faite par les Arabes et les Turcs aux
navires européens de mouiller en mer Rouge depuis que Renaud de
Chatillon, audacieux croisé, a réussi une aventure extraordinaire en

menant sa cavalerie en Mer Rouge et aux Portes de La Mecque.

Cela dit, la Corne de I’Afrique était connue dés la Haute
Antiquité. Les récits historiques nous apprennent que les Egyptiens
commercaient assez régulierement avec le fabuleux Pays de Pount,
l’actuelle Somalie, qui fournissait a ces derniers des produits de luxe.
Toutefois, le petit bout de terre qui deviendra Djibouti ne semble étre
mentionné nulle part, comme ses habitants d’ailleurs. Djibouti fait
partie intégrante des vastes territoires peuplés par les nomades de la

Corne de ’Afrique et ne semble présenter un intérét particulier :

Si les inscriptions hiéroglyphiques ne laissent
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aucun doute sur les productions du Pays de Pount -
aromates, peaux, ivoire - et permettent de les situer
sans conteste entre les sources du Nil et la Somalie
d’aujourd’hui, aucun témoignage mn’a subsisté

concernant la région précise qui nous occupe32.

Le plus authentique témoignage des contacts entre les
habitants des pays du Pount et I’Egypte antique nous est rapporté
au début du XVe siécle avant Jésus-Christ lorsque :

La reine Hatshepsout a commandité une
expédition comprenant cinq importants navires avec
chacun a son bord une centaine de personnes
(équipages, soldats, scribes, porteurs et artistes). Ils
transportaient divers marchandises et cadeaux et le
commandant de navires avait une note diplomatique

de la reine pour le monarque du pays de Pount33.

Les inscriptions hiéroglyphiques nous donnent des indications
sur la contrée et ses habitants. La scéne décrite et les portraits des
personnages correspondent parfaitement au mode de vie et
d’habillement en vigueur méme de nos jours chez les pasteurs :

Entre les cases paissent des bestiaux sans
bosses et circulent des caravanes d’anes lourdement
chargés. Des palmiers-doums dominent la scéne,
des arbres a encens forment larriére-plan. On
apercoit une girafe. Plus loin, voici les habitants,
précédés de leur chef. Le prince de Pount s’appelle
Parhou nous dit une bréve inscription. Long nez
aquilin, barbiche pointue, cheveux courts, il n’a rien

de négroide. Il est vétu d’un pagne dont deux pans

%2, P. Poinsot, Djibouti et la CFS, Hachette, 1984[1964], p.7.

% Hersi Ali Abdulrahman, The Arab factor in Somali history, The origins and the developement of
Arab entreprise and culturel influence in the Somali peninsula, Ph.D. Dissertation. University of
California; Los Angeles, 1977, p.48.
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retombent sur le devant. A sa ceinture passe un
poignard qui n’est point de type égyptien et qui
présente plutdot un ouvrage de l'industrie locale. Au
cou il a un collier a grosses boules ; des anneaux
minces, enfilés les uns au-dessus des autres, parent

ses chevilles34.

Aujourd’hui encore les nomades de la Corne d’Afrique se
servent des anes pour le transport des marchandises alors que les
chameaux sont utilisés pour le déplacement des habitations qui sont
bien stGr démontables facilement. La séve du palmier-doum est la
boisson préférée des populations Afars. Il présenterait méme selon
certains des caractéristiques aphrodisiaques.

De méme, les Grecs et les Romains ont laissé maints traités
géographiques et récits d’expéditions en Afrique de I’Est. Les Grecs
qualifient les habitants de la Corne d’Afrique de « barbares »,
de « troglodytes ».

La ou les témoignages se recoupent avec les Egyptiens, c’est
surtout l’énumération des produits que la région exportait a
I’étranger :

Aromes et épices de toutes sortes, ivoire, corne
de rhinocéros, cuirs d’hippopotames, écaille de
tortue, produits cosmétiques, peau de pantheére,
animaux exotiques, esclaves etc. Beaucoup de ces
produits sont encore commercialisés dans la Corne
de ’Afrique et exportés a I'étranger3> .

Les Chinois, qui furent de grands voyageurs et commercants a
cette époque, eurent leurs mots a dire sur les habitants de cette
Corne d’Afrique qu’ils accostaient. Ils décrivirent surtout les
comportements alimentaires des populations des cotes est-africaines.

On remarque bel et bien qu’au VIIIe et IXe siécle, Somalis et Afars

34 Jean Doresse, Histoire sommaire de la Corne d’Afrique, Geuthner, Paris, 1983, p. 55.
% Ali Moussa lyé, Le verdict de I’Arbre, 2 compte d’auteur, 1988, p. 29.
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consommaient les mémes produits que de nos jours. On peut relever

toutefois une ressemblance frappante avec les Massais actuels du

Kenya qui en plus du lait et de la viande des animaux, se nourrissent

aussi de leur sang, chose impensable de nos jours chez les Afars et

Somalis. Voici ce qui est écrit dans un document chinois datant du
[Xe siecle :

Le pays de Pi-pa-li (déformation du port de

Berbera, au nord-ouest de la Somalie actuelle ?) est

dans locéan du Sud-Ouest. Les habitants ne

consomment point de céréales mais mangent de la

viande et méme plus souvent encore, ils saignent la

veine d’'un de leurs bceufs, mélant ce sang avec du

lait et le mangeant sans le faire cuire. Ils n’ont point

de vétement mais ils enroulent a leurs reins une

peau de moutons...Les habitants de ce pays

s’emparent de leurs propres citoyens pour les vendre

aux eétrangers... Pour combattre, ils utilisent des

défenses d’éléphants, des cotes et des cornes de

bétes, emmanchés comme des lances. Ils ont des

corselets et des arcs avec des flechess3°.

Effectivement, les pasteurs somalis et afars sont de grands
consommateurs de lait et de viande. N’étant pas agriculteurs, les
produits d’origine végétale leur étaient toujours venus de l'extérieur.
IIs utilisaient aussi des armes rudimentaires tirées de ces animaux
pour se défendre. Pour les Somalis, une tribu, « Les Tumaals37 », s’est
spécialisée par la suite dans la fabrication des matériaux de guerre
(lance, poignard, bouclier, couteau etc.).

Mais ce sont essentiellement les données fournies par les
voyageurs arabes a partir du X¢ siécle sur les habitants de la Corne

d’Afrique qui ont été déterminantes parce qu’elles sont les plus

% Edition Hirth et W.W.Rockhill, Saint-Petersbourg, 1911, réimprimé par ch’eng Publishing
Co.,Taipeh, 1967, p. 84.
%7 Les Tumaals sont une tribu considérée par les Somalis comme de basse condition.
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proches de la réalité. Avec des hommes aussi lettrés et aussi cultivés
que Ibn Batouta, nous sommes loin des préjugés de certains
aventuriers qui par méconnaissance ont traité de barbares les
habitants de cette Corne d’Afrique : d’ou le nom de la ville de Berbera
au nord-ouest de la Somalie, selon certains historiens. Voici ce qu’en

dit I'un de ces chroniqueurs avisés :

Les pays des «Zendjis», autre appellation des
habitants de la région, est immense. Sa végétation est
noire et se compose de dourah qui est leur principal
aliment, de canne a sucre et d’autres plantes. Les rois
Zendjis sont constamment en guerre... Dans le cceur des
zendjis régne une vénération mélée de crainte pour les
Arabes...Chez ces noirs on prononce des Kotbah, serment
religieux. I n’y a aucun peuple de prédicateurs aussi
éloquents pour prononcer la Kotbah qui est dite dans leur
propre langue. Dans ce pays, il y a des gens voués au culte
d’Allah. Ils tiennent en main un baton. Ils recherchent les
habitants qui viennent s’assembler autour d’eaux. Le
prédicateur se tient debout pendant toute la durée du jour
jusqu’a la nuit. Il préche et rappelle a ses auditeurs Dieu
tout-puissant. Il décrit le sort de ceux d’entre eux qui sont
morts...C’est de ce pays de Zendjis qu’on exporte les peaux
de pantheéres, dites panthéres de Zendjis tachetées de roux

et de blanc qui sont grandes et fortes33...

Plus preés de nous, Turcs, Portugais, Anglais et Francais se sont
succédés dans la Corne mais seules les cotes ont été visitées comme
les ports de Massaouah, Zayla, Aden, Berbera.

Dans l'histoire récente, c’est 'ouverture du Canal de Suez en

1869 qui attisera la concurrence des puissances coloniales et

% Gabriel Ferrand, Voyage du marchand arabe Sulayman en Inde et en Chine, Abu Zayd HASSAN,
Editions Bossard, Paris, 1922, p. 127-128.
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permettra une meilleure connaissance des populations de la Corne de
I’Afrique. Longtemps sous tutelle abyssine, les habitants de la future
République de Djibouti menaient une vie frugale en dehors de toutes

contraintes.

D’autre part, Poinsot constate que Somalis et Afars ne sont
que « Tribus en mouvement qui ne possédent en propre ni villes ni
hameaux, mais qui se succédent au gré des saisons sur des
territoires vides et dont aucune de ces tribus ne saurait revendiquer

I’exclusive possession »39.

2 - Islam et Afrique de I’est

L’avénement de l'Islam constitue sans conteste un événement
majeur pour la Corne de l’Afrique. Certains disent méme que les
Arabes, une fois convertis a I'Islam, ont propagé la nouvelle religion
jusqu’aux abords de la Corne du vivant méme du Prophéte Mohamed.
Les Somalis comme les Afars situent d’ailleurs lorigine de leur
Histoire aux alentours du VIIe au VIIIe siécle. Philippe Oberlé et
Pierre Hugo sont surpris que « beaucoup de peuples africains
touchés par lIslam datent leurs origines de l'’époque de leur
conversion »*0. Ainsi les Somalis - Issas se déclarent descendants
d’'un certain Cheikh Issa originaire du Yémen. Ce dernier est venu
s’installer au pays de la Corne de I'Afrique et y épousa une femme
galla. Les plus audacieux d’entre eux se réclament de la lignée directe
du prophéte comme certains monarques arabes*! d’aujourd’hui.

Les Arabes apportérent a la population de la Corne de I’Afrique

la nouvelle religion - 'Islam - qui instaura une certaine unité entre

% P, Oberlé et P. Hugot, Histoire de Djibouti, des origines & la République, Présence africaine, 1985,
p.21.

0 R. Cornevin, Histoire de I’ Afrique des origines a nos jours, Paris, 1984[1964], p.32.

1 C’est le cas notamment de Mohamed VI du Maroc ou du roi Abdallah IT de Jordanie.
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les différentes tribus. Toutefois, si les Somalis et les Afars, comme les
autres ethnies converties a l'Islam, se découvraient unifiés sous la
banniere de la nouvelle religion, I'antagonisme allait croissant vis-a-
vis des Abyssins chrétiens qui dominaient jusque-la ces derniers.

A ce sujet, R. Cornevin*? écrit :

Habitant un pays déshérité entre tous, les
populations Danakil et Somali devaient apprécier
une religion qui leur apportait, outre des promesses
pour la vie éternelle, la perspective d’aller piller les
seigneurs meéprisants des riches terres

chrétiennes*3.

Dés lors, I’Abyssinie devint une cible privilégiée pour les
peuples de la cote qui voulaient ériger dans la région un puissant
Etat musulman. Cet Etat se construira plus tard autour du port de
Zeila : c’est le Royaume d’Adal. Inutile de signaler le soutien massif
des Arabes et plus tard des Turcs qui allaient occuper I’Arabie en
faveur des forces musulmanes de la Corne.

Face a ces déferlements des armées musulmanes dirigées par
un certain Ahmed Ibrahim dit « Gragne » au début du XVIe siécle,
l'empereur Abyssin de l’époque Lebna Dengel se réfugie dans la
province du Tigré et appelle a la rescousse « une nation chrétienne et

amie, le Portugal ».

Revenons maintenant aux composantes ethniques du royaume
musulman d’Adal. Méme de nos jours, il existe une tribu afar qui
s’appelle « Adal ». Toutefois au XVI¢ siécle le terme d’Adal signifie
indistinctement les Somalis, les Afars et les Hararis (habitants de
Harar). Quoi qu’il en soit, a ’époque, Djibouti peuplé par les Somalis

ou les Afars ou les deux a la fois appartenait sans doute a ce

*2 Op. cit. p. 35.

*% Gragne appelé « Gurey » par les Somalis symbolise la victoire des peuples musulmans de la Corne
sur la domination des monarques chrétiens d’ Abyssinie. De son véritable nom Ahmed lbrahim porte
également le nom de Gourey.
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royaume. Toutefois, a cette époque seule la ville de Tadjourah est
mentionnée par les voyageurs arabes comme Ibn Batouta, le grand

géographe.

I1 est attesté également que la partie du pays occupée
aujourd’hui par les Somalis-Issas était peuplée entierement il y a
deux siecles par les Afars. Certaines localités du Sud portent encore
des noms afars : c’est le cas de Khalaf, Ali-Sabieh, Ali-Addé, qui sont
tous d’origine Afar selon certains linguistes. Autrement dit jusqu’a la
fin du XVIIIe siécle, l'actuelle République de Djibouti était peuplée
exclusivement par une seule ethnie, les Afars qui habitent
aujourd’hui méme plus des trois quarts du territoire national. Mais
avec l'affaiblissement du royaume d’Adal surtout par les aventures
coloniales successives, les vieilles confrontations interethniques se
ravivent. Et les Somalis auraient chassé les Afars de Zeila et du
territoire environnant. Cela dit, il n’existe pas a ce jour d’écrits
témoignant de cela a part quelques récits épiques des sages
autochtones qui tendent a mettre en valeur I’héroisme de l'une ou
l’autre ethnie. Les Afars comme les Somalis étant nomades, il n’existe
pas non plus de traces laissées par ces premiers sur les territoires
abandonneés.

Comme, on vient de le constater et en dehors des légendes et
des récits épiques, la présence attestée des Somalis et des Afars n’est
signalée qu’au milieu du XVe siécle. Toutefois ces derniers semblent
occuper le pays bien avant les Somalis dont leur nom n’apparait
qu’au XVe siécle pour la premieére fois. Cela dit, il se peut qu’ils aient
eu d’autres appellations comme « Berberahs » en relation avec le port
de Berbera sur les cotes somaliennes. Autrement dit, I’histoire écrite
de l'actuel territoire de Djibouti n’a véritablement commencé qu’avec
la période coloniale et surtout avec les Francais qui, sans conteste,

ont forgé de preés ou de loin sa destinée.
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3 - Début de la colonisation : Abyssinie, objet de convoitise

Les puissances coloniales européennes  s’intéressent
particulierement a I’Abyssinie dés le début du XVI¢ siécle. L’Abyssinie
représente pour la Grande-Bretagne, la France et l'ltalie « un riche
potentiel économique favorisé entre toutes au point de vue
climatique, agricole, et minier »*. Elle suscita trés tot « intérét et
convoitises » de la part des puissances coloniales. La religion
chrétienne était censée faciliter en plus une compréhension mutuelle.

Au départ, les souverains chrétiens d’Abyssinie en « querelles
incessantes » contre leurs voisins musulmans voyaient d’un bon ceil
l’'arrivée des puissances étrangeres, et ont méme tenu a encourager

leurs actions.

** P, Oberlé et P. Hugot, Histoire de Djibouti des origines & la Républiques, Présence Africaine, 1985,
p.49.
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4 - Les cotes est-africaines : le passage obligé

Avant de discuter des relations commerciales entre I'Europe et
I’Abyssinie, il fallait d’abord traverser toute cette étendue de territoire
occupée par les musulmans. Bon nombre d’audacieux aventuriers y
laisseront la vie. Dans Histoire de Djibouti des origines a la
République, Philippe Oberté et Pierre Hugo écrivent :

Toute l'ardeur des pionniers européens du
XIXe siécle allait s’attacher a briser l'isolement de
I’Abyssinie, a créer des courants commerciaux
nouveaux, a ouvrir des bréches dans
l'environnement musulman qui détenait a la fois la
maitrise des routes caravaniéres et le monopole des
opérations commerciales?s.

Autrement dit, les populations musulmanes étaient
omniprésentes sur les « rives africaines de la Mer Rouge et de 1’'Océan
Indien », établies depuis de longs siécles. Ainsi, en quelques
décennies, des ports comme Massaouah, Zeila, Berbera, Bulhar,
étaient devenus de véritables plaques tournantes. Car ces ports
constituaient les points de départ des caravanes qui allaient sillonner
en profondeur la vaste Abyssinie. Quant aux populations
autochtones, nomades Afars et Somalis, ils y trouverent leur compte :
en assurant la sécurité des caravanes, ils percevaient en contre partie
de « fortes redevances » de la part des Européens.

Toutefois, cet état de grace n’allait pas durer et les puissances
coloniales, de plus en plus avides de controler d’autres contrées,
entrent en compétition. Désormais, tous les moyens sont bons pour

piéger ses concurrents et gagner la confiance des populations locales.

** bid, p.96.
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5 - Compétition entre puissances coloniales

Avec l'ouverture du Canal de Suez, ’Afrique de I'Est devient
une région stratégique. Les principales puissances coloniales de
I’époque, comme la Grande-Bretagne, [Iltalie et la France,
commencent a signer avec les chefs des tribus locales des accords
pour s’approprier la grosse part du gateau abyssin et sécuriser la
libre circulation de leurs ressortissants respectifs sur les cotes et a
I'intérieur de I’Ethiopie. Mais les chefs de tribus locaux n’étaient pas
de reste dans cette course d’influences. Ils écoutaient attentivement
les plus offrants d’entre eux :

Les sultanats musulmans, comme d’ailleurs
les princes abyssins, surent tirer parti avec habileté
des rivalités européennes, tant pour s’assurer le
maximum de ressources que pour asseoir leur
autorité politique dans cette région perpétuellement

soumise a de sournoises luttes pour le pouvoir+.

Dés lors chaque puissance coloniale décida de mettre en place
une politique visant a encourager la création de « solides plates-
formes territoriales ». Certains gouvernements négocieérent ’achat pur
et simple de terrains ou de territoires pour des prix souvent
dérisoires. A titre indicatif, les iles Moucha et Mascali, proches de
Djibouti ville, furent vendues aux Anglais par des chefs Afars au
milieu du XIXe¢ siécle contre dix sacs de riz. Précédés par les Anglais
qui ont réussi tant bien que mal a contrecarrer leurs visées en
Ethiopie, ces mémes Francais décidérent alors de s’installer

durablement sur la cote.

*® 1bid. p.51.
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6 - La création d’Obock

Apres l'envoi des missions successives en Mer Rouge, les
Francais s’installérent sur la rive opposée de la ville d’Aden controlée
par les Anglais. C’est le 11 mars 1862 qu’'un traité fut signé a Paris
entre M. Touvenel, ministre secrétaire d’Etat aux Affaires étrangeres,
et Dini Ahmed Aboubaker, agissant au nom du Sultan de Tadjourah,
de Raheita et du Gobaad. Par ce traité les chefs Danakali cédaient a
la France les ports, rade et mouillage d’Obock, ainsi que la plaine qui
s’étend de Ras Ali a Doumeira.

Cette cession était faite moyennant paiement de 10.000
thalers?” (8500 euros environ) et était garantie par les chefs
signataires. A cette époque Obock n’était quun simple rocher. Ce
sera la premiére bourgade cotiere créée de toutes pieces par les

Francais en 1886. Deux ans plus tard, ces derniers, trouvant Obock

*" Le thaler de Marie-Thérése (abrégé MTT par les Américains) est une monnaie d'argent qui a été
utilisée dans le commerce international sans discontinuer depuis le début de sa frappe en 1741. 1l doit
son nom a l'impératrice Marie-Theérése, qui a dirigé I'Autriche, la Hongrie et la Bohéme entre 1740 et
1780.

Le succés du Thaler de Marie-Thérése en Afrique

A partir du regne d'Empereur lyasu Il d'Ethiopie (1730-1755), les thalers de Marie-Thérése
apparaissent en circulation en Ethiopie. D'apres le voyageur James Bruce la piéce, non dévaluée
comme les autres monnaies, dominait les régions qu'ils a visité en 1768. Joseph Kalmer et Ludwig
Hyun dans le livre « Abessinien » estiment que plus de 20% des 245 millions de monnaies frappées
depuis 1931 ont terminé en Abyssinie. En 1868, I'expédition militaire Britannique a Magdala, la
capitale de I'Empereur Tewodros Il d'Ethiopie, sous le commandemant de Robert Napier, emporta des
thalers pour payer les dépenses. En 1890 les Italiens introduisirent le « Tallero Eritreo », créés d'apres
le style des thalers de Marie Thérése, dans leur propre colonie d'Erythrée en espérant imposer cette
monnaie dans le commerce avec I'Ethiopie. Cette tentative ne fut pas couronnée de succés. Au début
du XX® siécle, Menelik Il tenta sans succes de frapper des Thalers de Menelik; avec son effigie, mais
gravés selon le style des thalers de Marie Thérése et rendit leur cours forcé. La nouvelle banque
d'Abyssinie émit aussi des billets dénommés Thalers. A partir de 1935, les Italiens ont frappé des
thalers dans la monnaie de Rome pour s'en servir dans leur conquéte de I'Ethiopie. Pendant la
Deuxiéme Guerre mondiale, les Britanniques ont émis environ 18 millions de thalers de Marie
Thérése & Bombay pour s'en servir dans leur campagne contre les Italiens en Ethiopie.

Le Thaler de Marie Thérese a aussi été la monnaie de Muscat et Oman. La piéce reste populaire en
Afrique du Nord et dans le I'Est africain dans sa forme originale : des monnaies d'argent qui présentent
le portrait de I'impératrice a I'avers et le double aigle des Habsbourg au revers. On dit que la tenue
portée par I'opulente impératrice a grandement contribué au succeés de la piece.
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inconfortable, s’approcheront de ’'Océan Indien : c’est la création de
la ville de Djibouti en 1888, un port jugé stratégique car donnant

accés a la Mer Rouge, a ’Abyssinie et a ’'Océan Indien.
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Conclusion

Comme on a pu le constater, les peuples de la Corne de I’Afrique
étaient connus dans ’Antiquité commercaient déja avec les pharaons
d’Egypte. Méme de nos jours, les nomades somalis et afars s’habillent
a peu prés de la méme maniére que les Egyptiens d’autrefois. On
retrouve surtout la tunique blanche qui entoure la taille des
pharaons dans les vieilles peintures rupestres. Toutefois, les
voyageurs avaient du mal a distinguer les différents peuples de la
Corne de I’Afrique jusqu’au début de la colonisation des Européens.
En fait, quelles sont les différentes ethnies qui peuplent la Corne de
I’Afrique ? Ont-ils le méme mode de vie ? Vivent-ils comme des
peuples primitifs ou arrivent-ils a s’organiser pour mieux vivre en
société ? Quels sont les changements occasionnés par l'intrusion de

I’'Etat moderne ?
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Chapitre 11

Géographie humaine
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Cette impression de vide et de désolation que me produit cette région chaque fois que je
la contemple a distance, je suis surpris de ne pas la ressentir au méme point quand je m’y
trouve. Sans doute parce que la trace de [’homme est visible pour ainsi dire a chaque pas

dans ces solitudes.

Edgar Aubert de la Rue, géographe.
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Vingt cinq fois plus petite que la France métropolitaine, avec
ses 23.000 km? de superficie, décrite par les premiers voyageurs
francais comme «ingrate et désolée », la République de Djibouti est le
plus petit pays de la Corne de I’Afrique. A coté d’elle, méme I’Erythrée
nouvellement indépendante (depuis mai 1993) fait figure de géant.
L’intérieur du pays est peuplé de deux principales ethnies (les Afars
et les Somalis) méme s’il existe d’autres communautés minoritaires

surtout dans la capitale.

A - Corne de ’Afrique : trait d’union des peuples

Vivant a l'extrémité Nord-Est de I’Afrique et aux confins de la
Mer Rouge, les Somalis et les Afars présentent des particularités qui
leur sont propres. Rattachés anthropologiquement au groupe des
Chamites, ils constituent incontestablement une population de
contact entre I’Afrique noire et le monde blanc (Arabes, Occidentaux
voire Asiatiques) :

Méme s’ils ont une peau plus sombre que
claire, Afars et  Somalis possedent  des
caractéristiques bien différents et des Noirs (négres)
et des Blancs, ce qui les rapproche plutot des
insulaires comme les Malgaches ou les Réunionnais
avec toutefois une allure plus élancée et plus

mince?s.

L’Occidental qui a pu les cotoyer les présente ainsi :
IIs sont généralement grands, plus dun
metre soixante-dix en moyenne pour les Somalis,

maigres, trés élancées, musclés et vigoureux. Le

“8 P, Oberlé et P. Hugot, Histoire de Djibouti des origines a la République, Présence africaine, 1985, p. 18.
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visage est fin, le nez droit, la chevelure frisée, ou
parfois lisse. Hommes et femmes ont une allure fiére
et noble, une incontestable élégance naturelle. Leur
couleur est nettement moins foncée que celle des
negres. Par leurs traits physiques, ils ressemblent

davantage aux sémites qu’aux négroides+°.

Les anthropologues supposent des migrations des populations
couchitiques vers I’Afrique orientale. Ensuite, ces derniers refoulérent
les populations neégres en se mélangeant toutefois avec une certaine
proportion de Noirs. Quoi qu’on pense, la cote orientale de I’Afrique
fut incontestablement une plaque tournante commerciale depuis
l'aube des temps. Sa situation de lieu de passage entre I'Egypte, le
Soudan, I’Arabie et I’Asie moyenne ameéne des brassages de

population.

1- Les principales ethnies peuplant la Corne de I’Afrique

En Afrique, les Etats et leurs frontiéres sont totalement
artificiels. Les territoires ont été délimités au cours du XIX¢ siécle en
fonction des conquétes militaires et des tractations diplomatiques,
dans l'ignorance et le mépris le plus total des peuples réels du
continent africain. Depuis 1960, ces entités absurdes ont obtenu
l'une aprés l'autre une indépendance au moins formelle - car la
plupart sont demeurées en fait des semi-colonies gérées par des
gouvernants qui parfois n’ont aucune idée de la gestion étatique.
Cependant, depuis quelques décennies, les véritables nations, les
ethnies, tendent de plus en plus a prendre conscience d'elles-mémes
et & mener une triple lutte : contre les impérialismes extra-africains
toujours présents, contre les Etats existants et les minces couches
bourgeoises ou bureaucratiques dominant ceux-ci ; enfin les ethnies

meénent entre eux une lutte discréte mais réelle sous couvert du

* 1dem, p.19.

50



pouvoir étatique. Etant donné la grande confusion idéologique et
l'extréme imbrication d'intéréts divers, on arrive dans chaque zone a
des situations a la fois trés complexes et trés changeantes.

Nous voudrions seulement indiquer ici I'essentiel des contradictions
nationales dans la zone dite "Corne de 1'Afrique", et faire le point de la

situation actuelle.

Les principaux groupes ethniques
Les Amhara

IIs peuplent notamment les régions montagneuses et riches du
Shoa, du Godjam, du Wollo et du Beguemder. Ils appartiennentt a la
famille linguistique sémitique, comme les Hébreux et les Arabes ; les
dialectes gouragué, gafat et harrari (celui-ci formant wun ilot
linguistique) se rattachent a la langue amharique, qui est la langue
officielle de I'Etat et de l'enseignement. Les Amhara sont la seule
nation d'Afrique, avec les Egyptiens-Coptes et la majorité des Tigrai, a
étre traditionnellement de religion chrétienne (église monophysite).
Elle est aussi la seule nation africaine qui, ayant formé un Etat
national au XIII¢ siécle, appelé Abyssinie puis Ethiopie, et a pu le
conserver jusqu'a aujourd'hui (a part la conquéte italienne de 1936-

1941).

Toute l'histoire des Amhara est constituée par un double
mouvement : résistance aux invasions des Etats et peuples
musulmans voisins (Turcs, Arabes, Afars, Somalis, Oromos),
tentatives de conquétes sur les peuples voisins (Afars, Somalis,
Oromos, Sidamas, Agaws). Au XIXe siécle, I'empereur Ménélik parvint
a étendre les frontiéres jusqu’aux confins de la Mer Rouge ; et au XXe¢
siécle, Hailé-Sélassi€é commenca une modernisation qui consista

surtout a construire une structure bureaucratique étatique sur une
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réalité sociale essentiellement féodale, en 1'absence presque totale

d'une bourgeoisie nationale.

A la suite des revers militaires en Erythrée et de l'effroyable
famine du Wollo, une révolution démocratique bourgeoise en 1974
renversa l'empereur et se transforma trés vite en révolution socialiste,
réalisant une radicale révolution agraire et donnant tout le pouvoir
aux cadres supérieurs de l'armée (d'origine populaire et souvent non-
amhara). Mises a part les luttes entre clans et groupuscules
révolutionnaires (civils et militaires), il existe une révolte armeée
contre le nouveau régime, organisée par le parti conservateur "Union
Démocratique Ethiopienne", qui trouve quelque soutien populaire
parmi les petits propriétaires amhara du nord-ouest (Godiam,
Beguemder), demeurés trés cléricaux et hostiles a une collectivisation

des terres a laquelle ils n'étaient pas préparés.

Les amharas pastoraux au début, comme les autres peuples de
la Corne, ont commencé a se sédentariser petit a petit.
Physiologiquement trés proches des Somalis, les Amharas cherchent
a dominer leurs concitoyens en affichant leur volonté
expansionniste. Ils sont en concurrence avec les Somalis qu’ils
considérent leurs véritables rivaux dans la région. Jusqu’en 1974, les
Amharas constituaient la principale composante de la bourgeoisie
impériale qui traitait les affaires de la région avec les puissances
occidentales, revendiquant par la méme occasion de vastes étendues

de territoires qu’elle n’avait guére la possibilité de controler.

Les Tigrai

Les Tigrai sont une ethnie appartenant également a la famille
sémitique ; ils habitent la partie centrale et la plus riche de
I'Erythrée, ainsi que la province éthiopienne du Tigré et une petite

zone cotiére du Soudan. Ils sont en général chrétiens monophysites
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comme les Amhara, sauf une fraction septentrionale qui est
musulmane. Intégrés depuis les origines a l'empire amhara, ils en
partageaient assez largement la civilisation, mais y étaient toujours
en situation subordonnée jusqu’en 1991, date a laquelle ils prennent
le pouvoir par les armes et donnent aux régions de larges autonomies
dans l'optique de déclarer leur indépendance pure et simple le cas

échéant.

Massawa et la zone cotiére passérent sous domination turco-
arabe en 1557, puis au XIXe siécle les Italiens conquirent la plus
grande partie du pays qui, avec des zones peuplées par d'autres
ethnies, forma la colonie d'Erythrée ; seule la zone sud, appelée
province du Tigré, demeura dans l'empire d'Ethiopie. Les occupations
italienne, puis anglaise aprés 1941, permirent un certain
développement de l'économie et de l'instruction, la formation de
couches ouvriéres, petites bourgeoisies et intellectuelles, et enfin
l'apparition d'une certaine vie politique démocratique. Les Tigrai sont
physiologiquement trés proches des Amharas dont ils partagent la
religion : ils sont tous coptes a part une minorité musulmane. Ils

sont agriculteurs ou éleveurs.

Les Somalis et les Afars

Cette ethnie, qui appartient a la famille couchitique, entiérement
de religion musulmane, jouit d'une grande homogénéité et d'une
réelle conscience nationale jusqu’en 1991, date a laquelle s’effondre
le gouvernement central somalien. Formés pour l'essentiel de tribus
nomades demeurées pratiquement indépendantes jusqu'a la fin du
XIXe siecle, tendant depuis des siécles a gagner du terrain vers le
nord-ouest, l'ouest et le sud-ouest, ils luttérent contre les puissances

coloniales, mais ne purent empécher le partage du pays entre 1'ltalie,
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I'Ethiopie, 1'Angleterre et la France. En 1960, deux fractions du
territoire somali, les Somalies ex-britannique et ex-italienne,
fusionneérent et devinrent une république indépendante. Depuis cette
époque, tous les Somalis ont pour objectif la libération des territoires
encore colonisés et la réalisation de 1'unité nationale c’est-a-dire « la

grande Somalie ». La Somalie revendique donc :

la partie nord-est du Kenya, peuplée de Somalis ;
la République de Djibouti, ex-Somalie francaise ;
en Ethiopie, la province d'Ogaden et divers autres territoires

plus a l'ouest.

En fait, seul le sud-est de la République de Djibouti, avec la ville
elle-méme, est de peuplement somali ; de méme, en Ethiopie, le nord-
ouest de 1'Ogaden n'est pas somali, et il a été créé artificiellement un
"Front de Libération des Somalis-Abos", qui est simplement une
tentative d'absorber une partie des Oromos dans la Somalie. Ironie
du sort, la Somalie disparait de la scéne internationale en 1991. Le
Somaliland (autrefois sous tutelle britannique) s’autoproclame
« république indépendante » a la suite d'une guerre fratricide entre
des milices de l'opposition et 'armée réguliére somalienne qui évolue
vite en violents conflits tribaux. Jusque dans les années 60, les
Somalis sont des populations nomades vivant exclusivement de
I’¢élevage. Depuis 1972, la population est largement sédentarisée et
alphabétisée; la langue nationale a été dotée d'une écriture et est

devenue la langue de 'administration et de l'enseignement.

Quant aux afars qui possédent les mémes caractéristiques
physiques et partagent le méme mode de vie que les Somalis, ils
peuplent I’Ethiopie, ’'Erythrée et la République de Djibouti. C’est une
population pour la plupart nomade vivant de I’¢levage. A l'instar des
Somalis, l'idée dune grande Afarie qui regrouperait toutes ces
populations sous une méme nation avait un moment circulée mais ne

s’est jamais concrétisée.
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Les Oromo

Cette composante ethnique qui est peut-étre la plus nombreuse
des ethnies de la "Corne de l'Afrique", appartient a la famille
linguistique couchitique et peuple plusieurs provinces éthiopiennes :
le Wollega, 1'Aroussi, le nord-ouest de 1'Ogaden, 1'ouest du Balé, 1'est
du Sidamo, ainsi que le centre-nord du Kenya. Les Oromo, qui
avaient envahi au XVI¢ siécle une large part du territoire amhara,
furent conquis et intégrés a 1'empire sans grande difficulté, car ils ont
toujours manqué de cohésion. Divisés en clans et tribus rivaux, ils
sont également divisés au point de vue religieux, certains étant
christianisés, d'autres islamisés, tandis que ceux du sud sont restés

fideles a leur religion traditionnelle.

C'est principalement dans les terres oromos que les féodaux amharas
s'étaient taillés des "latifundi" si bien que les paysans oromos sont les
grands bénéficiaires de la révolution agraire. Mais ils sont aussi
parmi les principaux acteurs de la révolution, car ils sont trés
nombreux parmi les cadres inférieurs de 'armée qui sont maintenant
au pouvoir. Il semble certain que l'on assiste a un premier réveil
national-oromo ; leur langue a maintenant une place a la radio et
dans la presse. Essentiellement cultivateurs, les Oromos sont

linguistiquement et morphologiquement trés proches des Somalis.
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2 - Mode de vie des populations indigénes

Afars et Somalis ont sensiblement le méme mode de vie. Tous
nomades, ils ménent une vie rustique voire biblique, jusqu’a l’'arrivée
des colonisateurs. Dans un décor géographique hostile, la population
ne peut vivre que de 1’élevage. La population autochtone, Somalis et
Danakils, vit dans l'intérieur, toujours a coté de points d’eau, et se
nourrit du lait de chamelle ou de cheévre, de la viande de ces
animaux.

Les nomades Somalis et Afars se transportent d'un point d’eau
a un autre aussitot qu’ils ne trouvent plus sur place les ressources
nécessaires a leur bétail. Ainsi on les voit sillonner au gré des
saisons les zones frontaliéeres d’Ethiopie ou de Somalie depuis des

siécles : ils sont inlassablement en mouvement.

A lintérieur du pays, ce cadre de vie des nomades a longtemps
suscité chez les visiteurs mystéres et incompréhension tellement la
vie qu'on meéne la-bas paraissait étrange. Pierre Loti, I'un de premiers

visiteurs européens, est inquiété par ce décor nocturne :

Trés hautes sans doute, ces montagnes
qui se dessinent la-bas partout en silhouettes
entassées, d’autant plus confondues avec les
obscurités du ciel, d’autant plus noires
qu’elles sont plus loin, dans ces zones
intérieures ou les hommes blancs ne vont pas.
Quels hommes peut nourrir une terre

pareille>0 ?

P, Loti, Voyages (1872-1913), Robert Laffont, Bouquins, Paris, 1991, p.42.
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Mais les nomades autochtones n’ont pas la méme vision que
Pierre Loti. IIs ménent fierement une vie frugale qui se passe tout
entiére derriere le troupeau de chévres ou des chameaux, qui
constitue leur seule richesse. Les campements, toujours éphémeres,
regroupent plusieurs toukouls ou huttes réalisés a l'aide d’éléments
facilement démontables et transportables a dos de chameau. Leur
armature de branchages est couverte des nattes tressées ou d’écorces
d’arbres bouillis, qui, une fois étirées en fines laniéres, peuvent étre
aisément tressées. Quelques nattes, des peaux de chameaux,
quelques ustensiles ménagers en bois ou en fibres tressées, des
outres en peau de chévres pour l'eau, des armes traditionnelles
(lance, poignard, hache, bouclier etc.) constituent souvent les seuls
objets usuels des nomades.

Leur nourriture est trés frugale : les nomades Afars et Somalis
mangent peu et se contentent d’un repas par jour, a base de produits
fournis généralement par le troupeau. Ils consomment également le
dourah ou d’autres grains pris a la cote ou venus de I’Abyssinie.
Malgre le gibier, pourtant fort abondant en certaines régions, les
nomades ne chassent pas. On a limpression qu’ils éprouvent une

certaine forme de respect envers les animaux inoffensifs.
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3 - Occupation territoriale

Qu’il soit Afar ou Somali, le nomade djiboutien méne son
combat quotidien dans une nature hostile dénuée de tout. Sa seule
richesse est ses troupeaux. Cela ne veut pas dire que les nomades ne
connaissent pas le bonheur. Bien au contraire, « la hantise de la soif
et de la faim, la dureté de son existence ont enlevé au Somali, cette
joie spontanée de vivre qui nous séduit souvent chez les primitifs ».51

La possession du bétail et 'usage des paturages amenaient
autrefois ces pasteurs nomades a étre aussi des guerriers,
notamment pour la défense ou l'appropriation de territoires ou des
points d’eau. La guerre était une occupation noble et les guerriers
jouissaient d'une grande considération. Toutefois le recours a la
guerre pour les nomades n’était point aussi systématique que le
laisse entendre René Rivals : « Un jeune homme ne pouvait se marier
que s’il avait tué au moins un ennemi et le prestige était
proportionnel au nombre d’ennemis tués »>2,

Certains écrivains exploitent méme la sauvagerie supposée des
nomades a des fins narratives : « Omar enfonca lentement son
couteau entre les cotes du meurtrier, élargit la plaie, Moussa, y
plongea sa main invincible, déchira les chairs arriva jusqu’au cceur,
le saisit. II gémit de plaisir, et d'un mouvement sauvage l'arracha
»3, Méme si les guerres opposaient et opposent encore
occasionnellement les guerriers nomades, souvent Afars et Issas
cohabitent plus qu’ils ne s’entretuent.

Ainsi, depuis une centaine d’années ces guerres n’existent plus
en ville ou les deux communautés cohabitent pacifiquement.
Cependant le nomade ne se sépare jamais de son poignard ni de la

canne; il posséde aussi une ou plusieurs armes a feu (fusil ou plus

*1 R Rivals, cité in Guide de Djibouti, 2005, p.57.
%2 ], Kessel, Fortune carrée, Gallimard, p.316.
*¥ R. Rivals, cité in Guide de Djibouti, p.61.
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rarement kalachnikov) dans la brousse éthiopienne surtout, le port

d’armes a feu étant interdit a Djibouti.

B - Afars et Somalis de Djibouti : Comment les distinguer ?

Il est vrai que c’est un exercice tres délicat pour un étranger et
encore plus pour un occidental de distinguer un Afar d'un Somali. Et
pour cause, selon la Geneése, les Afars et les Somalis ont
certainement les mémes origines. Les sémites venus d’Arabie et
débarqués sur la cote auraient enrichi ces peuples. Nous sommes
donc en présence d'un peuplement chamito-sémitique issu des
Chamites orientaux. Afars et Somalis parlent deux langues
différentes mais de méme famille couchitique. La culture djiboutienne
puise ses ressources du nomadisme. La société de type patriarcal
accorde des marges de manceuvres importantes a lindividu dans la
gestion de sa vie et de ses biens. Tous les individus sont égaux
devant la loi qui garantit la sécurité collective et les biens des
personnes. Les nomades cherchent a vivre en autarcie et tirent
I'essentiel de ce dont ils ont besoin de la nature (habitations, vaisselle
en bois) ou de leur cheptel (chaussures a partir de la peau de vaches
ou des chameaux, récipients pour conserver l'eau a partir de la peau

des chévres).

La société djiboutienne est marquée par l'oralité. Les bergers

sont capables de dire par coeur des poémes durant des heures.

Inutile de dire qu’il est trés difficile méme pour un Djiboutien
de distinguer les Afars et les Somalis qui se sont sédentarisés au
cours des derniéres décennies. La différence la plus notable reste la

langue méme si pour les uns comme pour les autres le francais
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occupe de plus en plus une place prépondérante dans la vie
courante.

Dans la campagne, les nomades Afars et Somalis ont un mode de vie
similaire. Pour les uns comme pour les autres, la menace la plus
redoutable qui pése sur eux et leurs troupeaux reste la sécheresse. «
Ces gens vivent en corps a corps avec une nature hostile et la lutte
pour survivre est permanentes* ».

Les jeunes nomades passent leur journée a surveiller les
troupeaux en les amenant aux paturages : les jeunes filles gardent
les moutons et les chévres, les garcons, les chameaux et les beoeufs.
Les vieux jouent les éclaireurs en allant dénicher les meilleurs
endroits pour la survie des animaux. Quant aux femmes, elles
s’occupent d'une part de 'approvisionnement en eau (souvent puisée
a plusieurs kilomeétres de 1a) et d’autre part de la cuisine, faisant
cuire sur trois pierres le frugal repas.

Le nomade est un infatigable marcheur. Chaussé de solides
sandales en peau de beoeuf ou de chameau, son baton en travers les
épaules, le poignard battant son flanc, avec pour toute provision de
route une petite gourde d’eau ou de lait aigre, il peut marcher des
journées et des nuits entiéres a un rythme insoutenable. Inutile de
s’embarrasser de nourriture : il sait qu’a tel tournant de la piste, au
flanc de telle colline ou apres le passage de tel oued il trouvera un
campement prét a l'accueillir ou il pourra manger, boire et coucher.
La coutume afare comme somalie veut en effet que tout étranger, au
sein de chaque tribu, ait le droit au gite et au couvert selon
I’hospitalité millénaire de ces peuples. Le trait caractéristique de
I’habillement c’est le pagne (foutah) qui tient lieu de pantalon.

La femme porte volontiers des bijoux modestes, vu les moyens
dont elle dispose. Elle utilise le kohol autour des yeux souvent dans
un but, dit-on, thérapeutique. Chez les Afars, certaines portent un
pois d’or dans l'aile du nez (usage copié sur les femmes arabes).

Malgré une similitude trompeuse, en tout cas pour les

** 1dem, p.60.
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étrangers, les Afars et les Somalis présentent de nombreuses
divergences. D’abord, ils ont des coutumes tres différentes. En ce qui
concerne par exemple la disposition spatiale du territoire, chez les
Afars, chaque tribu occupe une portion du territoire bien délimitée,
une sorte d’espace vital qui lui est propre. Les autres tribus bien
qu’Afar ne doivent pas transgresser ce territoire dirigé par un sultan.

Chez ces derniers la vie sociale est assez hiérarchisée.

Les Afars se divisent en deux grands groupes : les
Adohyamaras (hommes blancs) et les Assahyamaras (hommes
rouges) qui vivent dans des contrées différentes. Autrefois chaque
grand groupe était dirigé par un sultan secondé par des vizirs. De nos
jours D’Administration centrale tend a remplacer la structure
traditionnelle et une kyrielle de sultans au role symbolique apparait

par-ci, par-la.

La cohésion de cette communauté trés ordonnée s’exprime
aussi a travers la « fi'ma », une sorte d’association d’entraide et de
secours mutuel qui se charge aussi de l'organisation des jeux et des
fétes. Elle est méme parfois amenée a régler les différends, conflits ou
disputes. A Djibouti, les Afars occupent quand méme pres des trois
quarts, si ce n’est plus, du territoire national.

L’autre grande communauté vivant a Djibouti est celle des
Somalis. Outre les Issas, 'on rencontre des Gadaboursis et des
Issaks, tous Somalis. Dans notre étude nous allons surtout nous
focaliser sur le mode de vie des Issas, la plus grande communauté
des Somalis vivant a Djibouti, parfaitement représentatifs de toutes
les composantes somalies dont ils partagent la langue, la religion et le

mode de vie pastorale.
Contrairement aux Afars, il régne chez les Issas une certaine

anarchie apparente mais, bien qu’individualiste, le nomade Issa a un

sens tribal trés développé. L'organisation sociale y est trés souple. La
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frontiére pour les Issas comme pour les Somalis en général est tout a
fait fictive et perméable. La transhumance, nécessitée notamment par
les conditions climatiques a amené la construction de groupes
territoriaux au sein desquels des gens de fractions différentes sont

meélangeés.

La vie chez les Issas est régie par le fameux « Xeer Issa » qui

jette les bases d'une cohabitation pacifique entre les différentes tribus
voire les différents membres. La communauté est dirigée par des
représentants de difféerentes tribus composantes avec un guide
supréme au role trés symbolique : 'Ogass. Ce dernier, équivalent de
roi, ne constitue quune autorité morale.
Le mérite de ces nomades pauvres est d’avoir assuré une présence
humaine dans des régions pourtant hostiles. Ceci force l'estime de
I’étranger mais suscite également de lincompréhension quant a
I'utilité de demeurer dans un espace aussi aride.

Dans ces contrées, les valeurs sont
différentes de celles que nous avons établies
en pays développés ; le comportement de ces
hommes peut nous paraitre cruel parfois,
immoral méme. Si l'on devait définir leur
caractére, nous pourrions dire que ce dernier
est dominé par un immense appétit de

libertéss.

C- Les autres communauteés

En dehors des Afars et des Issas, Djibouti abrite également une
forte minorité arabe et autres Somalis allogénes. Leur présence a
Djibouti est étroitement liée a l’histoire méme de ce pays. Ils ont

méme participé a I’évolution des coutumes et a la citadinisation de

** H. Deschamps, L Histoire du XX° siécle, Sirey, 1966, p.116.
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deux autres composantes nationales.

a - Les Arabes

L’implantation des Arabes a Djibouti ne date pas d’hier.
L’arrivée des premiers d’entre eux serait liée étroitement a 'expansion
de IIslam. Pourchassés par les paiens de la Mecque, les Compagnons
du Propheéte trouverent méme refuge auprés du puissant roi chrétien
d’Abyssinie. Avant méme la création par les colons francais de la ville
de Djibouti, les Arabes du Yémen commercaient activement avec les
habitants d’Obock et surtout avec ceux de Tadjourah, I'un des plus

anciens ports de la région.

Contrairement aux autres communautés, les Arabes de
Djibouti étaient des pécheurs avant de s’initier a ’agriculture sur le
lit de I’'Oued d’Ambouli qui divise la ville de Djibouti en deux avant de
se jeter a la mer.

Connaissant les Yéménites, les Francais fraichement débarqués
commenceérent par séduire les Arabes pécheurs qui sillonnaient la
Mer Rouge. Ces derniers étaient déja bien installés, avant l’arrivée
des Francais, sur les cotes de la Corne et notamment a la ville de
Zayla, située a quelques dizaines de kilomeétres de la ville de
Djibouti. De par ses activités économiques florissantes (pécheurs,
commercants), la communauté arabe était considérée un moment
donné comme une société a part. Dépositaires d’une vieille
civilisation de I’écrit, les Arabes de Djibouti avaient déja une longueur
d’avance sur leurs concitoyens. Ils n’eurent donc aucun mal,
contrairement aux Afars et Somalis, a prendre part aux différentes
activités économiques de la petite colonie. Aujourd’hui, les Arabes
représentent a peu pres 8% de la population nationale. Ils habitent
presque exclusivement la ville de Djibouti ou ils détiennent les clés

du commerce.
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b - Les Somalis allogénes

A part les Issas, deux autres composantes de ’ethnie Somalie
peuplent Djibouti : les Issaks et les Gadaboursis. IIs ont activement
pris part a la libération nationale, subissant parfois des punitions
collectives de la part des colons francais. Bon nombre d’entre eux ont
été expulsés de la capitale Djibouti durant la période coloniale vers
I'ex-Somaliland britannique. Ils ont été surtout victimes de la
nouvelle appellation a partir de 1967 : la nouvelle nomination de
Territoire Francais des Afars et des Issas (TFAI) les mettait presque
définitivement en marge de la société. Inconsciemment, les Francais
s’étaient privé d’un savoir-faire précieux en procédant a l'expulsion

d’une part importante de la main-d’ceuvre indigéne.
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Chapitre 11 : L’organisation juridico-politique

traditionnelle chez les Issas
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Les sociétés traditionnelles avaient leurs propres lois. Bien que
orales, ces lois permettaient de résoudre l’ensemble des conflits et
des différends opposant les membres de la communauté. C’est cette
législation pastorale qui met en place également les mécanismes
relatifs au choix et a la désignation du chef spirituel de la société
pastorale. Chez les Issas, ce chef prend le titre de « Ogass », une fois

introniseé.

1 - Le concept du « Xeer Issa »

Les sociétés nomades somalies ont cherché a mettre en place
des structures juridiques non-écrites permettant de sauvegarder la
cohésion de ses membres. Le « Xeer Issa » est sans aucun doute la
structure la plus élaborée et la plus aboutie d’entre elles. Méme si le
« Xeer » n’a jamais fait 'objet d’'une étude digne de ce nom de la part
des chroniqueurs étrangers, un grand écrivain djiboutien lui a
consacré un excellent ouvrage®® qui récapitule ’'Histoire, les concepts
fondamentaux et la littérature du Xeer. Les colons et autres
voyageurs-chroniqueurs ont péché par ignorance ou par orgueil en
assimilant le Xeer a un ensemble disparate de moceurs et coutumes
pastorales. Les spécialistes de la question dans leur habitude de
n’accorder crédit et attention qu’aux codes et législations écrites, ont
rejeté le Xeer Issa dans la grande catégorie-amalgame des « droits
coutumiers des peuples sans écritures>7 ».

Né dans un milieu hostile du point de vue climatique, le Xeer a
le mérite d’avoir sauvegardé et renforcé pendant des siécles la
cohésion de la confédération tribale issa. En effet trés peu de guerres
inter-claniques ont éclaté au sein de la confédération. Le mal a été a
chaque fois tué dans l'ccuf. La force de persuasion et dissuasion de

Xeer a toujours bien fonctionné :

%% 11 s’agit bien sir de 1’ceuvre francophone majeure de la culture orale, Le verdict de I’arbre : le Xeer
Issa, étude d’une « démocratie pastorale » d’Ali Moussa Iyé.
" 1dem, p. 149.
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Le Xeer Issa est un contrat social a tout le sens du terme. Il se
distingue des autres systémes coutumiers non seulement par la
rigueur de sa structuration et la codification de ses lois, mais aussi
par la role primordial qu’il joue dans les fondements de la
« démocratie pastorale » des Issas®8.

Contrairement a ce que l'on pourrait penser le Xeer n’est pas
un savoir détenu par une infime minorité de la communauté mais
est présent dans la conscience collective des membres de la
confédération. L’incroyable capacité de mémorisation des pasteurs

nomades a permis a ce contrat social de traverser le temps :

Malgré son caractére oral, le Xeer n’en est pas moins construit
comme un code établi avec précision et ressenti comme tel par ceux
auxquels il est appliqué. On peut méme dire que cette oralité, en
rendant le Xeer transmissible et accessible a tous, renforce sa
présence dans les esprits. En effet, ce qui se transmet oralement de
génération en génération, s’il survit aux tourbillons de l’histoire tels
que les catastrophes naturelles, les dominations culturelles ou les
exterminations, tombe rarement dans les oreilles de sourds ou de
distraits. Avec toute la capacité de mémorisation que développe
loralité, l'individu qui recoit les lois du Xeer n’est pas prét a les
oublier. C’est pourquoi la majorité des pasteurs concernés par le Xeer
connaissent les lois et par conséquent leurs droits et devoirs,
contrairement aux peuples de l’écriture qui sont souvent perdus dans

les dédales de leurs propres lois écrites>? ».

Voici maintenant quelques principes fondamentaux du Xeer connus

de tous les pasteurs Issa depuis cing siécles environs :

Principe d’égalité : Ciise waa wada ciise, nina caara ma dheera®9

%8 1dem, p. 149.

%% |dem, p. 153.

% Ce principe nous fait penser curieusement au premier article de la Déclaration Universelle de Droits
de ’Homme : « Tous les hommes naissent libres et égaux en droit ».
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b-

(Tous les Issas sont égaux sans exception).
Principe de l'inviolabilité de la loi : Xeerka ciise waa geyd Jeerin

ah (le Xeer issa c’est comme l’arbre Jeerin®?).

Principe de l'origine humaine de la loi : Eebahay xogunbu iga
abuuray, aabahayna xeer bu ii dhigay (Dieu m’a créé a partir d'une

semence et mon ancétre m’a laissé le Xeer).

Principe fondant la société de droit issa : Ciise xaraga iyo xeerba
u isku dila. Ciise boqol iyo buulo maahe, bili malaha (Il arrive que les
Issas se battent a tort ou a raison mais aucune rancune n’est

permise si le Xeer a répareé les délits).

Principe de la primauté de la communauté : Tol waa tollane (la

communauté forme un tissu indéchirable).

Principe imposant le Xeer comme modéle de conduite : Xeer wa
kab lagu socdo (le Xeer (la loi coutumiére) est le soulier qui fait

« marcher » la société.)

Principe fondant le communalisme issa : Ciise sadex ba u
dhex’ah : Dhulka, Martida iyo Ugaas [les Issas possédent en commun
la terre (le paturage), I’hote (hospitalité), et I’'Ogass (leur chef

spirituel)].

Principe fondant la spécificité des Issas : Ciise marti mahay,
magan malaha (les Issas donnent ’hospitalité a ’étranger mais ne

l’acceptent pas comme protégé).

81 1 *arbre Jeerin se caractérise par deux aspects : il est trés bas de tronc et étalé sur une grande surface
donc il est difficile de passer en dessous ou de sauter par-dessus.
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2 - La désignation de I’ « Ogass » : une vieille tradition

Le dernier Ogass des Issas, 1’'Ogass Hassan Hersi, s’est éteint le 29
aolt 1994 a Dire-Dawa en Ethiopie. Il est le dix-septiéme « roi » d'une
longue lignée qui remonte au XVI¢ siécle, « siecle charniére qui
inaugurera une période tourmentée avec la décadence des Sultanats
et des Cités musulmans de la Corne de ’Afrique®? ». L’Ogass des Issas
est surtout respecté pour son rdole majeur dans la résolution des
conflits et le maintien de la paix aussi bien au sein de sa
communauté qu’avec leurs fréres somalis ou afars. C’est pourquoi
lors de sa mort «les cérémonies funéraires qui ont marqué cette
disparition ont réuni a Dire-Dawa, non seulement les Issas de toutes
nationalités mais aussi des délégations des différents pouvoirs
traditionnels et communautés de la région. Elles furent significatives
de l'impact politico-symbolique de cet événement et de la renommeée
dont jouissait cet humble roi, sans apparats, sans armée® ». Ceci
témoigne du roéle pacificateur de ce dernier et de l'aura dont il
bénéficie dans toute la région. Preuve que la disparition d'un Ogass
peut étre un facteur non négligeable de déstabilisation. En tout cas

sa disparition n’a laissé personne indifférent car :

Si les Issa pleuraient la mort de leur “peére”
spirituel, leurs voisins, amis ou adversaires selon les
cas, regrettaient, eux, la disparition d'un grand
médiateur, dun gardien de la paix entre les
communautés concurrentes de la région. Les
inquiétudes des uns et des autres étaient d’autant

plus réelles que cette mort intervenait a un moment

52 Ali Moussa Iyé, Omar Maalin et Mohamed Ismael, La recherche de 1’Ogass dans la tradition du
Xeer, 1998, p.5, étude encore non publiée.
% 1dem, p.6.
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crucial ou la Corne de I’Afrique négociait un

nouveau tournant de sa longue histoire®4.

L’importance de 1'Ogass des Issas vient aussi du fait qu’il est
unique en son genre. Contrairement aux autres clans somalis, il est
I'unique représentant de tous les Issas alors que chez les autres
groupes claniques, chaque clan peut avoir son propre Ogass ou son
équivalent. Ceci renforce la cohésion sociale des Issas en dépit du
vaste territoire qu’ils occupent.

La désignation de 1’Ogass fait intervenir a un ensemble des
parameétres plus ou moins liés a I'Histoire des Issas, a la religion
musulmane, a lintelligence humaine, a des procédés divinatoires

voire astrologiques :

L’Ogass est choisi par une Assemblée spéciale
de sages a la suite d’'une longue sélection appliquée
selon des critéres socio- psychologiques et des signes
paranormaux définis par la tradition. C’est une
sélection ou les sciences telles que l’astrologie, la
divination, la cabalistique, l'interprétation de songes
jouent un role aussi capital que l'observation

clinique de la personnalité des candidats®> .

Selon le « Xeer », la loi traditionnelle des Issas, 1’'Ogass est
toujours issu d'un méme sous-clan. La succession ne se fait
cependant pas par hérédité. Seule, I'assemblée des Sages composée
de 144 membres est habilitée a désigner aprés maints examens le

futur Ogass :

La succession de 1’'Ogaas chez les Issa ne se
fait ni par hérédité comme chez certains groupes

somalis, ni par alternance héréditaire comme chez

% 1dem, p.6.
% 1dem, p.7.
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les Afars, ni enfin par procédé électif comme chez
d’autre peuples dans le monde. Elle s’effectue selon
un long processus de recherche qui fait intervenir
divers paramétres dont certains sont incontrélables

par les hommes®°.

On comprend aisément par la que chez les Issas, on ne brigue

pas le poste de 1'Ogass. Il appartient aux seuls représentants de la

confédération des tribus Issas de désigner celui qui est a méme de

s’occuper du bien-étre de la société :

Le processus de recherche du roi, le
rituel de sa prise et de son intronisation
prouve que chez les Issa on ne se présente pas
soi-méme a la charge royale, on ne la
revendique pas comme un héritage et surtout
on ne gagne rien a lavoir. Clest la
communauté qui désigne son chef spirituel et
au besoin lui confie le fardeau royal contre son
propre désir et contre la volonté de sa famille

et de son clan®”.

% 1dem, p. 13.
7 1dem, p.14.
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3 - Pouvoir et role de I’Ogass

Ce qui frappe l’étranger c’est justement l’'absence totale des
leviers du pouvoir chez 1’Ogass, le roi des Issas. En réalité, il est
dépourvu d’armée, ne posseéde guere de grandes richesses étant
donné que ce sont les Issas qui sont chargés de subvenir a ses
besoins élémentaires pour gouverner. Il ne joue pas non plus un role
politique particulier car il ne lui est pas permis, selon le « Xeer », de

prendre une décision tout seul :

Le pouvoir de ’'Ogaas issa n’est pas déterminé
par sa puissance militaire comme chez certains
peuples, ni par la richesse économique dont il
dispose comme chez d’autres, ni enfin par le poids
politique dont il jouit. La légitimité de 'Ogaas réside
au contraire dans son manque de pouvoir militaire,
économique et politique. C’est son symbole magique
et son utilité dans I’'édifice du Xeer et notamment le
role de garant de la démocratie pastorale qui
constitue le fondement du pouvoir royal chez les

Issa®s.

Bien que respecté profondément par toute la communaute,
I’Ogass, en réalité, joue dans la communauté un réle symbolique.
Unique peére spirituel de tous les Issas, il veille surtout a la
sauvegarde de l'unité de la confédération tribale. Il se consacre a la
priere et a la bénédiction de son peuple. Il préside les assemblées et

veille au respect du Xeer. En effet,

I’Ogass est le pére spirituel de sa communauté, le symbole de

la Loi, le garant de 'unité de la confédération des 12 familles de

% |dem, p.13.
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clans réunies autour du Xeer. Malgré la sacralisation dont il fait

l'objet, I’'Ogaas issa n’exerce aucun pouvoir temporel, ne dispose

d’aucune force de coercition pour imposer sa volonté. Un précepte du

Xeer définit de maniére sans équivoque l’essence de ce pouvoir royal

: 'Ogaas préside (les Assemblées) mais ne décide pas® . (Ugaas Wu

Gudoonshaaye Ma Gooyo).

Ainsi les préceptes de la loi pastorale Issa étonnent le profane

par sa modernité. Depuis le XVIe siecle, 1’'Ogass incarne

une portion dun monde spécifique,
d'une autre conception du pouvoir, de
l'autorité et des relations entre les différents
peuples de la Corne de I’Afrique. Un exemple
d'un autre type de légitimité, incarnée sans
force de coercition et sans richesse

ostentatoire0 .

Contrairement au cynisme des adeptes de la politique

« moderne » héritée du colonialisme ou la corruption prend des

proportions

incalculables, finalement on n’a rien a gagner

personnellement en devenant Ogass :

% 1dem, p.13.
® 1dem, p.5.
™ 1dem, p.13.

Ainsi 1’'Ogaas issa régne mais ne
gouverne pas; comme dans les monarchies
constitutionnelles modernes, il appose son
sceau en bénissant les décisions des
Assemblées mais ne tranche pas. En fait, le roi
issa a plus d’obligations envers ses sujets que

des priviléges sur eux”! .
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Selon I'Okal général, Mr. Daher Moussa, chef du droit
coutumier de la ville d’Ali-Sabiéh située au sud de la République de
Djibouti, le Xeer définit clairement le role de 1'Ogass dans la
communauté. Les attributs qui lui sont reconnus par la loi peuvent

étre résumeés en trois roles :

servir d’arbitre dans les conflits opposant des Issa et maintenir
la paix et l'unité au sein de la confédération : réle de garant du

consensus socio- politique ;

prier sans arrét pour son peuple pour le protéger contre la
sécheresse, les maladies et les autres calamités naturelles : réle

protecteur et d’intercesseur aupres de Dieu ;

bénir les décisions des Assemblées (le « Guddi » et le « Gande »)

et prodiguer conseils et hospitalités a tout Issa : réole de peéere spirituel.

Selon la légende, les Sages ne purent désigner le premier Ogass.
IIs seraient ainsi aidés dans le choix du tout premier dirigeant issa
appelé Ugadh Makahiil par la manifestation d'un événement

miraculeux :

La désignation du premier Ogaas s’est faite
dans l'improvisation et serait due a une intervention
providentielle avec la révélation dun “enfant
sauvage” aux Sages embarrassés qui cherchaient
désespérément un gardien et garant pour le Xeer. Le
premier roi, Ugaadh Makaahiil, serait « attrapé”2»
parmi un troupeau de gibier sauvage avec lequel il

vivait. Ce qui implique que les procédures et

"2 « Attrapé, capturé, kidnappé » est un vocable caractéristique de la désignation de I’Ogass. Un
groupe de sages est chargé pour designer le futur Ogass apres avoir reccueilli des informations
discrétement sur un nombre déterminé des jeunes « candidats » potentiels. Une fois 1’Ogass révélé, il
est aussitot arrété et mis sous surveillance pour sa sécurité : c’est justement « la capture de 1’Ogass ».
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protocole en cours ont été définis et formalisés apres

I'intronisation du premier Ogaas”3 ».

Toutefois, 1le débat fait rage actuellement entre les
« conservateurs » qui veulent garder intactes toutes les procédures
traditionnelles relatives a la désignation de 1'Ogass et les
« réeformateurs » qui veulent s’en tenir a des critéres beaucoup plus
objectifs en parfait accord avec le monde moderne. Les défenseurs de
la tradition voient ’'Ogass comme le garant supréme de la spécificité

des Issas.

IIs se veulent défenseurs de la pureté,
de lauthenticité de la royauté. Leurs
arguments s’articulent autour de ce constat :
L'Ogaas est avant tout un symbole, une
référence vivante d'un mode de vie et de
pensée. En tant que tel, son role principal est
de refléter, de sauvegarder 'essence originelle
de la société issa incarnée par le Xeer, a
travers notamment cette conception
particuliere du pouvoir qu’ill préconise.
L’Ogaas est le socle sur lequel beaucoup
d’autres traditions issa prennent appui et doit

rester le plus stable des ces éléments’4.

Quant aux réformateurs, ils pensent que 1’'Ogass doit étre en
phase avec son époque et suivre ainsi 1’évolution de son peuple. Il
doit étre en mesure de comprendre les enjeux politiques et
géostratégiques de son pays.

[Is affirment surtout que 1’'Ogaas, en tant
que leader de sa communauté, ne peut se

permettre de rester en dehors de 1’évolution

% 1dem, p.14.
™ 1dem, p.8.
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des mentalités imposées par la modernité a
ses sujets. Il ne peut faire 1’économie d’une
adaptation a lair du temps car plus il
comprendrait les enjeux ethniques,
nationalitaires régionaux et internationaux,
plus il pourrait mieux guider son peuple a
travers les écueils de l'histoire en cours. Ces
partisans d’un Ogaas "connecté" a son temps
sont en général en faveur de son intégration en
milieu urbain et d'une modernisation de son
éducation. Il le voit utiliser certains attributs
des pouvoirs modernes et se livrer a certaines
activités politiques nécessitées par la situation
actuelle?s.

Toutefois les réformateurs semblent ignorer les conséquences
qui découleraient d’une révision du statut de ’Ogass. Ne risquerait-
on pas de voir arriver au pouvoir un roi tout puissant qui n’hésiterait
pas a imposer comme la plupart des dirigeants africains son point de
vue a tous ses concitoyens ? Que resterait-il de l'esprit du Xeer qui
garantit la liberté de chacun et 1’égalité de tous ? N’assisterait-on pas
a un recul sans précédent des libertés des membres de la
communauté Issa ? Les Issas ne seraient-ils pas réduits a mettre en
place des royautés paralléles dissidentes comme leurs autres fréres
somalis ? Ne risque-t-on pas en définitive de mettre en péril I'unité
des Issas ? Autant des questions dont il serait difficile d’anticiper les

réponses.

Un fait incroyable qui montre une fois de plus la modernité du
Xeer bien qu’il ne soit pas écrit est la destitution pure et simple de
I’Ogass. Autrement dit, on peut se tromper sur le choix de ’'Ogass.
Dans ce cas les Issas ont le droit d’en choisir un autre plus conforme

a leurs attentes :

> 1dem, p. 8.
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Contrairement a beaucoup d’autres
royauteés, 1’'Ogaas issa n’est jamais certain de
finir son régne tranquillement. Il n’est pas de
droit divin méme si on lui préte des dons
surnaturels et que son choix découle de
l'observation des signes annonciateurs tels les
astres, la cabalistique et les réves
prémonitoires. Il peut, a tout moment et de la
maniére la plus légale, étre destitué. En effet,
il suffit que certaines attentes du peuple issa
ne soient pas satisfaites pour que les
Assemblées des sages posent la question non
seulement sur la légitimité du roi, mais aussi
sur la justesse de leur choix. Or, Dieu étant le
seul a ne pas se tromper comme ils aiment le
rappeler souvent, les sages Issa ont
généralement l’humilité de reconnaitre leur

défaillance et leur déficit de sagesse’®.

Toutefois les causes de cette décision ne sont jamais évidentes.

L’Ogass peut méme étre destitué pour des raisons indépendantes de

sa volonté. Par exemple si ces priéres ne sont pas exauceées, cela peut

constituer une raison suffisante de destitution :

®0p.cit. p.46.

Les raisons de destitution ne sont pas
définies de maniére claire et objective dans le
Xeer. Ces sont des raisons qui concernent
aussi bien les manquements personnels du roi
que les incapacités indépendantes de sa
personne qui sont laissées a 'appréciation du
Guddi dont la décision tient compte de

l'expression de la volonté communautaire.
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Maigre est la vénération dont jouit 1’Ogass
aupres de son peuple, ce dernier juge souvent
sans complaisance les performances de son
roi. La destitution de !’Ogass intervient
généralement au cas ou, aux yeux de sa
communauté, celui-ci fait preuve de son
incompétence et ou de son impuissance dans
les deux principales fonctions qui lui sont

confiées, a savoir :

- assurer la paix et 'harmonie au sein de sa communauté (role

d’arbitre et de médiateur) ;

- protéger la communauté contre les fléeaux extérieurs tels que

la sécheresse, les inondations, la maladie etc. ... (role de

protecteur et d’intercepteur aupres de Dieu)”” .

Toutefois, destituer un Ogass n’est pas une décision facile a

prendre. Cela engage l'ensemble de la communauté Issa. La

destitution se fait a travers un geste hautement symbolique, celui de

jeter par terre le turban de 1’'Ogass. Cet acte est accompli par un

proche de [I'Ogass du point de vue tribal pour montrer que

I'abdication du roi des Issas fait I'unanimité. Superstitieux, les Issas

craignent pourtant cet acte effronté et évitent de le faire tant que c’est

possible :

" 1dem, p.46-47.

La décision de destituer 1'Ogaas n’est

cependant pas prise a la légére. C’est une Assemblée
spécialement constituée pour 'occasion qui tranche,
aprés une trés large concertation auprés des Issa
des difféerentes «DIX» (circonscription territoriale du
Xeer). Cest un WARDIIQ, REER YEESIF, REER
GEEDI CALI qui a la charge d’exécuter le geste

symbolique de jeter a terre le turban de 1’'Ogaas. Ce
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geste de destitution, méme s’il est recommandé par
la Loi, est considéré comme lourd de conséquence
pour celui qui 'accomplit. Méme en le destituant, les
Issa croient encore que 1’0Ogass conserve toujours
son pouvoir magique, et notamment le pouvoir de
malédiction. Les Issa croient que celui qui exécute ce
geste tragique est terrassé par «I’ceilb du roi ainsi
humilié et n’en survit pas. Ainsi, si destituer un
Ogass incompétent est une nécessité de la
démocratie du Xeer, accomplir le geste du
« découronnement » est un sacrifice pour celui qui

est désigné de le faire7s.

La brutalité de la destitution de ’Ogass s’explique aussi par les

conditions de vie particuliérement difficiles des milieux dans lesquels

vivent les Issas. Ces derniers trouvent tout a fait normal de demander

de comptes a leur chef spirituel :

Les Issa vivant dans un environnement fragile
souvent soumis aux calamités naturelles. Il est, bien
sur, tenu compte du degré d’importance des
calamités et des circonstances particuliéres de leur
survenance. Mais 'appréciation est laissée aux sages
et aux Issa qui sont souverains de décider de 'avenir
de leur roi dont le principal rdle, selon la démocratie
du Xeer, est d’étre d’abord au service de son

peuple? .

4 - Fonctions et caractéristiques des «deux chambres»

Les Gandé et Guddi sont les deux institutions majeures du

« Xeer Issa ». Ils sont chargés de veiller au respect du droit coutumier.

"8 La recherche de 1’Ogass dans la tradition du Xeer, op. cit. p. 47.

™ 1dem, p. 47.
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C’est au cours de la réunion de ces deux assemblées que sont prises
les grandes décisions engageant 'avenir de la communauté. Ils jouent

bien sUr des roles distincts et n’ont pas les mémes compétences.

Omar Maalin®® définit la composition et les fonctions du Gandé
comme suit: « Comme on le sait, le Gandé est une assemblée
composée de 44 membres représentant tous les tribus, clans et sous-
clans de la confédération issa. Le premier role du Gandé est de
protéger “le texte” et ’esprit du Xeer contre toute dérive conjecturelle
et toute interprétation contraire a cet esprit de la Loi. Il accomplit
difféerentes fonctions complémentaires de celles du Guddi,

notamment :

- Il peut étre amené a trancher dans des
affaires ayant épuisé toutes les procédures prévues
par le Xeer, dont les 12 Arbres (Appels) sans arriver

au consensus nécessaire ;

- Il délibére sur les nécessités et propositions
d’évolution et de changement du Xeer et peut, par
exemple, autoriser une modification de Ila

jurisprudence en vigueur ;

- Il arbitre dans les conflits opposant des
clans ou sous-clans issa qui risquent de mettre en
question 'unité de la confédération, partageant ainsi

ce role avec I’'Ogaas selon les circonstances ;

- Les membres du Gandé finissant leur
mandat servent de formateurs et de conseillers une

fois de retour dans leur campement d’origine, faisant

8 1 "un des plus grands spécialistes du « Xeer » & Djibouti, Omar Maalin est polyglotte. Il a surtout
beaucoup contribué & la réalisation du Verdict de I’Arbre d’Ali Moussa Iyé. Op. cit.
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ainsi profiter leur communauté de leur expérience de

juristesl.

Ainsi toutes les décisions engageant l'avenir des Issas doivent
étre prises lors des sessions pléniéres du Gandé au vu et au su de
toutes les tribus confédérées. Cela donne une caractéristique
incontestablement démocratique au Xeer. A partir de la commence le
role de ’Ogass qui est chargé de bénir et d’approuver la décision prise
a 'unanimité. Par conséquent selon la loi coutumiére ’Ogass a plutot
une dimension spirituelle que politique. N’oublions pas non plus
qu'une fois choisi, I’'Ogass doit suivre une formation dispensée par
des Sages et autres spécialistes du Xeer. Au cours de cet
apprentissage, il prend connaissance des prérogatives que lui
concede la loi et son role dans la société. Il apprend par la méme

occasion I'Histoire des Issas, celle du Xeer et de ses prédécesseurs :

I’Ogass issa étant généralement jeune quand il est
choisi et intronisé. Bien que chez les pasteurs la période
d’adolescence n’existe presque pas et que l'on devienne
homme sans transition deés l’age de 15-16 ans, le jeune roi
est encore largement inexpérimenté lorsqu’il recoit la
charge. Pourtant le role qui lui est confié nécessite une
“sagesse” et wun charisme que lon ne retrouve
habituellement que chez les anciens. [...] Pour 'Ogaas, il
faudrait donc bruler les étapes, épaissir son vécu, bref lui
donner un age mental correspondant a son roéle. Son
éducation est dés lors confiee a des hommes
soigneusement choisis pour leur connaissance des lois et
de la tradition, leurs vertus et leur habilité pédagogique

pour devenir ses précepteurss?.

& Omar Maalin anime aussi des émissions culturelles de langue somalie sur Radio Djibouti.
8 1dem, p. 45.
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Quant au « Guddi», il est composé de cent membres se
réunissant ponctuellement. Ils sont chargés de faire discréetement
l'enquéte qui déterminera en fin de compte le futur Ogass. Ils
travaillent la plupart du temps dans 'anonymat. Les membres du
« Guddi » rendent compte de leurs travaux au « Gandé», les 44

membres permanents. Ils procédent de la maniére suivante :

Cette Assemblée est chargée de lancer l'enquéte
nécessaire pour identifier ’¢lu en envoyant notamment
certains de ses membres pour aller inspecter secrétement
les campements des Reer XASAN, le sous-clan dans lequel
doit étre choisi le roi. Le Guddi spécial collecte les
informations nécessaires (généalogies du pére et de la
mere, qualités personnelles, miracles et signes annonceurs
des potentiels candidats etc.) auprés des WARDIIQ, en
veillant a exclure de la concertation le sous- clan de
I’Ogass, les reer XASAN. Les informations sont étudiées a
la lumiére des sciences occultes et des critéres établis afin
de dresser une liste finale de sept candidats dans lequel il

faudrait reconnaitre le futur Ogass®3.

Comme on vient de le voir, le travail de « Guddi» se passe
presque entierement sur le terrain, contrairement au « Gandé » qui
décide tout sous l'arbre a palabre. D’ou limportance particuliére
accordée a la moralité et a la compétence des membres du « Guddi».
IIs sont choisis « non seulement pour leur sagesse et leur intégrité
morale mais aussi pour leur connaissance des sciences occultes
(astrologie, divination du « faal », interprétation du réve etc.)». Ils
doivent faire preuve d’impartialité, de rigueur et de responsabilité

pour désigner les candidats probables pour devenir Ogass.

& 1dem, p. 23-24.
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Chapitre IV

L’intrusion de ’Etat moderne

83



1- La période coloniale

Mais l’'arrivée des colons européens bouscule ses structures
traditionnelles. La période coloniale s’¢tend de la création d’Obock
en 1886 jusqu’a l'accession du pays a l'indépendance en 1977. Les
rapports entres colons et indigénes varient selon 1’évolution des
événements dans le monde. Durant la premiére période d’une
soixantaine d’années qui va de l’arrivée des Francais jusqu’a la fin
des années 40, le pays connaitra une certaine stabilité et les
Francais jouiront auprés des autochtones d’'une image positive. Ces
derniers prendront méme part aux cotés des Francais aux deux
guerres mondiales. Le « Bataillon somali » s’illustrera dans bon
nombre de batailles et particulierement lors de la bataille de Verdun.

Les Somalis seront remerciés pour leur abnégation et leur
bravoure et l'attachement sans faille que cette troupe a su montrer
a la France pendant ses épreuves.

Toutefois avec la naissance des mouvements indépendantistes
comme partout sur le continent noir, les relations entre colons et
indigénes vont se dégrader progressivement. Apreés la décolonisation
de certains pays africains, les Djiboutiens commencent a aspirer a
plus de liberté et d’autonomie. La vie politique du territoire connait
un certain trouble. Les Francais, pour contrecarrer tout
rapprochement avec la Somalie nouvellement indépendante, décident
de changer Iappellation officielle de la petite colonie, histoire de
diviser pour mieux régner.

La Cote Francaise des Somalis (CFS) devient alors du jour au
lendemain Territoire Francais des Afars et des Issas (TFAI). Cette
appellation semble avoir pour objectif de couper court a toute velléité
annexionniste de la Somalie sur la petite colonie. Toutefois ce projet
échouera malgré 'expulsion de nombreux « Somalis allogénes ».

La violence atteindra son apogée avec l’arrivée a Djibouti du

Général de Gaulle en 1966. Une manifestation tourne alors en bain
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de sang et la France réalise a ce moment-la la détermination du
mouvement indépendantiste. Apreés I’échec des gouvernements locaux
successifs a calmer la situation, la meétropole pense désormais
sérieusement a 'indépendance de la petite colonie. Le 27 juin 1977,

le TFAI devient la République de Djibouti.

2 - Difficile partage du pouvoir

Depuis l'accession du pays a l'indépendance, Afars et Somalis
sont condamnés a vivre ensemble dés lors que les Francais sont
rentrés chez eux. Malgré quelques évictions de part et d’autres les
gouvernement successifs s qui ont dirigé le pays refléetent ce souci
constant de l’équilibre ethnique. Le partage du pouvoir se fait « selon
une arithmeétique qui ne peut étre » a la portée de 1’Occidental,
comme le disait si bien Hassan Gouled, le premier président de la
République. Les politiques ont donc eu le mérite de démentir les dires
des colons selon lesquels le territoire serait le théatre de violences
interethniques une fois qu’ils seraient partis. En tout cas jusqu’en
1991 ou une rébellion s’est déclenchée au nord du pays.
Heureusement que le conflit, bien que meurtrier, a été de courte
durée. En fin le compte, les Djiboutiens se sont retrouvés a la table
de négociations. Certains observateurs n’hésitent pas a dire que ce
semblant d’équilibre est en défaveur des Afars. Quoi qu’on en pense,
cette volonté affichée d’étre bien représenté existe bel et bien a

I'intérieur des différents groupes ethniques.

Il est vrai aussi que le pouvoir se concentre entre les mains du
président de la République. Toutefois avec linstauration de la
démocratie pluraliste les choses sont amenées a changer a court
terme.

Le pays est entré dans une nouvelle ére avec l'instauration du

multipartisme intégral en septembre 2002. Malgré tout, 'opposition
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n’est toujours pas représentée au Parlement. Elle a dénoncé les
résultats des derniéres législatives qui officiellement ont été
remportées par la coalition présidentielle le 10 janvier 2003.

Depuis lindépendance, la République de Djibouti a surtout
acquis une certaine respectabilité dans la région en raison de sa
stabilité. Le pays a notamment réussi a opérer un rapprochement
historique entre I’Ethiopie et la Somalie, qui pourtant se sont promis
d’annexer la petite République. Les accords militaires avec 'ancienne
puissance coloniale ont permis de dissuader ses voisins de passer a
l’acte. Malgré la présence d'une forte communauté somalie dans le
pays, les dirigeants politiques ont eu la sagesse de mener une

certaine politique de neutralité dans la région.

3 - Politique, presse et livres

A Tépoque coloniale la presse écrite était réduite a un seul
hebdomadaire qui paraissait en fin de semaine : il s’agissait du
Réveil. Aprés l'accession du pays a lindépendance, les dirigeants
politiques d’alors n’ont pas jugé utile de faire évoluer les choses : Le
Réveil a changé de nom en devenant La Nation84. Il faut dire qu’a
I’époque peu de gens étaient capables de lire vu le taux élevé
d’analphabétisme. Ce n’est qu’aprés 1991 que la presse politique a
connu une expansion fulgurante. Les premiers partis d’opposition ont
mis sur pieds leurs propres organes de presse : Le Combat8® pour le
Front de la Restauration de I'Unité et de la Démocratie (FRUD)
d’Ahmed Dini, La Républiques* pour le Parti National Démocratique
(PND) d’Aden Robleh Awaleh et Le Renouveau3* du Parti du
Renouveau Démocratique (PRD) de Mohamed Djama Elabeh. Quinze

ans apres, seule La République parait et d'une maniere épisodique.

& Quotidien gouvernemental de langue francaise.
8 périodiques des partis politiques d’opposition de Djibouti.
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Quant au Renouveau, en raison de ses diatribes a ’égard du pouvoir,
son directeur de publication et président du Mouvement pour le
Renouveau Démocratique et le Développement (MRD), Daher Ahmed
Farah, a été maintes fois emprisonné puis contraint a I’exil. Depuis la
fin du conflit, le FRUD, au départ un mouvement armé s’est
transformé en une formation politique et a commencé a éditer un
nouvel organe de presse, Réalitéd4. Les pressions politiques ont
également eu raison de lui. Toutefois, une version électronique est
mise de temps en temps a la disposition de ses lecteurs. Le PRD de
feu Mohamed Djama Elabeh, ayant compris bien avant les autres
l’'attachement de la société a loralité avait lancé la diffusion des
cassettes audio de sensibilisation sur les idées du parti. Le MRD,
émanation directe du PRD, est le seul parti politique ayant
actuellement une station radio, La voix de Djibouti®®, dont les
programmes trés critiques a I’égard du pouvoir en place sont diffusés
uniquement le week-end. Depuis 1999, des coalitions des partis
politiques d’opposition dont notamment 1'Union pour I’Alternance
Démocratique (UAD) dirigé par Ismail Guedi Hared ont vu le jour
mais le parti du Président Ismail Omar Guelleh a pu se maintenir au
pouvoir malgré les accusations répétées de ces derniers. Toutefois,
Djibouti membre de la ligue arabe a eu sa dose des soulévements du
fameux « printemps arabe ». Des manifestations sans précédent ont
secoué le régime en place en 2011. Cela a contraint ’actuel Président

d’annoncer qu’il quittera le pouvoir a la fin de son actuel mandat.

Tous ces journaux sont écrits en francais et il n’existe pas des
journaux dans d’autres langues méme arabophones a part la version
a peine traduite de l'organe officiel, Al-Qarn8”. L’élite du pays étant
essentiellement francophone pour ne pas dire exclusivement, ’arabe,
qui est aussi la seconde langue officielle, est relégué au second plan.

Le francais est sans conteste la langue de l'administration et du

8 Rare voix de I’opposition djiboutienne.
8 Quotidien du gouvernement djiboutien de langue arabe.
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discours politique déja bien implanté avant ’arabe. Le francais est
aussi la langue de 1’élite dirigeante d’autant plus que les premiers
écrivains djiboutiens se font connaitre dans les années 70. Le
premier d’entre eux, William Syad a été 1’éleve de Léopold Sédar
Senghor. Ce n’est qu’aprés l'indépendance que vont apparaitre les
jeunes écrivains avec notamment Abdourahman A. Wabéri (il a écrit
entre autres Pays sans ombreds, Cahier nomade®®, Balbala®,
Transit®!, Les Etats-Unis d’Afrique®? ou plus récemment Passage de
larmes?3) ou encore Idriss Elmi Youssouf, ’actuel directeur du Centre
linguistique du pays, auteur de recueils de poémes notamment

Nostalgies ou le joug du verbe?.

8 Abdourahman A. Waberi, Pays sans ombre, Paris, Le Serpent & Plumes, 1994

8 Abdourahman A. Waberi, Cahier nomade, Paris, Le serpent a Plumes, 1996

% Abdourahman A. Waberi, Balbala, Paris, Gallimard, 1997

°! Abdourahman A. Waberi, Transit, Paris, Le Serpent & Plumes, 2003

%2 Abdourahman A. Waberi, Les Etats-Unis d’Afrique, Paris, Le Serpent & Plumes, 2006
% Abdourahman A. Waberi, Passages de larmes, Paris, JC Latés, 2009

% Idris Youssouf EImi, Nostalgies ou le joug du Verbe, Paris, L’Harmattan, 1997

88



Conclusion

Ainsi méme si les premiers Francais semblent étre
accueillis favorablement au début, les relations des indigénes avec les
colons francais se dégradent particulierement apres les deux guerres
mondiales. L’accession a lI'indépendance de la « République sceur de
la Somalie » semble constituer le principal catalyseur de
I'indépendance de Djibouti. Cela dit, la France entend rester, méme
aprés la décolonisation, le principal parrain de Djibouti. Elle
faconnera a sa facon la petite colonie et n’hésitera pas le cas échéant
a monter les groupes ethniques les uns contre les autres pour
préserver ses intéréts. Les Francais seront notamment les principaux
instigateurs de la carte ethnico-tribale du pays ainsi que la
répartition de ses difféerents groupes. Avec l'avénement de la guerre
froide, Djibouti se découvre des charmes insoupconnables. Avec les
progreés techniques, ’homme est désormais capable d’améliorer ses
conditions de vie. Les Francais s’installent durablement sur cette

portion de la Corne de ’Afrique.
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Chapitre V

Regards des Francais sur la population de la

Corne de ’Afrique
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A - Henry de Monfreid :
L’enfant adoptif

Ce qui frappe le plus chez Monfreid c’est surtout la simplicité de la
vie chez les Somalis ou chacun, jeunes et vieux, se sent bien intégreé,

jouissant d'un certain bonheur :

Méme a un age avancé, ou chez nous
un homme songe seulement a bien porter son
titre de grand-pére et n’attend plus rien de lui-
méme, [’Arabe®> retrouve une surprenante
verdeur dans la jeunesse d’'une épouse
nouvelle ; aupreés d’elle se galvanisent ses
derniéres forces, et I’ame désabusée du vieil
homme se régénére par 'ambiance dun foyer

ou la vie recommence®®.

Henry de Monfreid découvre une autre conception de la vie. Il
fait ici presque une apologie exaltée de la polygamie. Méme si le « vieil
homme » retrouve un semblant de jeunesse, Henry de Monfreid passe
sous silence les remords de 'ancienne épouse, qui, méme si elle reste
toujours intégrée au groupe, voit d'un mauvais ceil la venue de sa
jeune rivale. Cela dit cette pratique controversée, fréquente autrefois,
commence a s’essouffler voire a disparaitre dune part avec la

sédentarisation qui a porté un sérieux coup a la structure patriarcale

% Les Somalis, les Afars voire les Oromo, tous musulmans peuvent facilement se reconnaitre dans cet
«Arabe » étant donné que la structure familiale de toutes ces communautés est trés proche.
% H. de Monfreid, L Enfant sauvage, Grasset, 1996 [1932], p.10.
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de la société et d’autre part une meilleure connaissance de l'Islam °7
retenu jusque- la en otage par une poignée de religieux qui malgre

leur maigre savoir faisaient semblant de détenir la vérité.

Toutefois, il est vrai que la communauté arabe est plus
attachée a ses valeurs traditionnelles alors que les Somalis sont
passés en une cinquantaine d’années du nomadisme a
I'urbanisation : il existe actuellement en Occident une diaspora
Somali qui sait bien s’intégrer depuis la désintégration du
gouvernement central somalien et les structures étatiques.

Cette structure millénaire, misogyne et préislamique, faut-il le
rappeler, empéche l'instauration d’un véritable Etat ; c’est pourquoi le
Yémen est dirigé par un assemblage des groupes tribaux qui font
figure de partis politiques.

En brousse, Henry de Monfreid apprécie a sa juste valeur la vie
rustique mais pleine de bonheur du nomade Somali. Les enfants
apprennent instinctivement a vivre en harmonie avec la nature dés
leur plus jeune age comme Abdi qui, a quatre ans déja, se sent bien
dans sa peau en aidant sa grand-meére a garder le bétail :

Ainsi donc Abdi comprenait toute la
nature ; aussi ne souhait-il rien d’autre au
milieu d’elle et de ses créatures. L'univers se
refermait autour de lui en un cycle si complet
et si harmonieux qu’il en perdait la notion des
limites de son étre : le vent qui anime la forét
le frolait de sa fraicheur, le soleil qui illumine
les nuages du matin le brulait de ses rayons,
l'eau du torrent qui gronde entre les roches
chantait aussi pour lui. En coulant entre les
herbes du ruisseau et la fleur offerte aux

abeilles elle lui donnait son parfum. Alors

°" Contrairement aux préjugés des Occidentaux, les textes religieux exhortent explicitement a la
monogamie.
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quand sa poitrine respirait, quand ses yeux
voyaient, quand ses oreilles entendaient,
lorsque son corps sentait la fraicheur du vent,
la caresse de l’eau, la morsure des ronces, il
avait Iimpression d’étre en toute chose, et il

les sentait toutes en lui%s.

Inutile de dire que Henry de Monfreid est fasciné par ce
bonheur simple et primitif dans le respect total des lois de la nature.
La réflexion exprimée ci-dessus s’apparente plus a des remords plutot
qua une simple constatation. Est-il possible que I'humanité tout
entiére retrouve un jour ce paradis d’autrefois ? L’action désastreuse
de 'homme ne laisse guére susciter un tel espoir et Monfreid de se
reconnaitre :

Le paradis terrestre dut €tre ainsi pour
le premier homme mais il le perdait quand il
fonda ’humanité pour déclarer la guerre a la

nature®.

Authentique colonisateur et fidéle a son esprit bienveillant de
civiliser les « sauvages » et bien qu’étant intellectuel, Henry de
Monfreid n’échappe guére a ce comportement condescendant voire
meéprisant vis-a-vis de la population indigéne. Il ne fait point de
difféerence entre les autochtones et leurs troupeaux méme si les
premiers seront forcés, maltraités, tortures.

Pour voler au secours de la France métropolitaine durant les
deux guerres mondiales, les colons n’hésitaient pas a enrodler de force
les populations autochtones dans la guerre en punissant de surcroit
les proches de ceux qui tentaient de s’¢échapper de cet enfer :

On fait soigneusement le tirage des hommes

appartenant a la tribu des fugitifs, pour les laisser a

% Op. cit, p.12-13.
% 1dem. p.13
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Obock et diminuer le plus possible les dangers de

rébellion en cours de routel00,

Cette maltraitance physique et cette pression psychologique ne
constituent pas les seuls déboires des habitants de la Coéte Francaise
de Somalis. Ils faisaient également 1’'objet d’insultes permanentes qui
s’apparentent ni plus ni moins a du racisme a une époque ou
I’'homme blanc se prenait pour le représentant de la civilisation. Avec
Michel Leiris, Monfreid est 1'un des rares écrivains aventuriers a avoir
dénoncé les comportements brutaux des représentants de 1’Occident
envers les populations autochtones méme s’il a, au début, du mal a
se départir de certains préjugés. En effet, chassé le naturel, il revient
au galop. Monfreid décrit ainsi un de ces matelots :

C’est un homme de vingt cinq ans, laid,
d'une laideur sans appel, qui semble étre le
reflet de pensées troubles, une laideur a
laquelle on ne s’accoutume pas. Et puis son
regard étrange, sans expression, comme celui

d’un fou, géne et met mal a 'aisel01.

Il est vrai, toutefois, que les Djiboutiens qui ont pu coétoyer les
colons gardent une certaine nostalgie de la justice francaise de
I’époque quand il s’agissait bien str de départager deux individus ou
groupes indigénes. Quant aux Francais, nous apprennent les
anciens, ils avaient leurs « privileéges ».

Monfreid est aussi convaincu que la population indigéne le considére

comme un €étre supérieur capable de faire face a tous les malheurs
qui peuvent survenir au cours des voyages:

J’embarque avec Abdi et Ali Omar, les seuls dont le

sang-froid et le courage aient fait leurs preuves. Le

premier, Abdi, parce qu’il ignore toujours le danger et se

100 | dem, p.66.
101 |dem. p.63.
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croit invulnérable quand il est a mes cotés!o2,

Contrairement aux autres groupes ethniques (Afars, Somalis),
les Arabes forment une société éclatée ou la tribu constitue la seule
structure digne de ce nom. Par conséquent les chefs tribaux pour
imposer leur autorité exploitent les étrangers de passage d'une
maniére ou d’une autre :

D’ou qu’ils partent ils auront toujours a payer
les droits de passage a travers chaque petite tribu
qui se considére comme un Etat. S’ils n’ont pas
d’argent, ils payent en nature : celui qui est macon
batira un mur pour le cheik (le chef de tribu) dont il
veut traverser le territoire ; le charpentier fera des
portes ou des fenétres a 1'une de ses maisons... et
ainsi il en sera sur chaque territoire dont certains

sont a peine grands comme un canton!03.

Ce morcellement du territoire national en d’innombrables
subdivisions tribales est aujourd’hui encore une réalité dans certains
pays arabes comme le Yemen. J’ai eu 'occasion de me rendre dans ce
pays a plusieurs reprises et je fus frappé par le poids de la tradition
qui étouffe jusqu’a la religion. Méme pour un musulman comme moi,
il est particulierement choquant de voir le caractére excessivement
sexiste de la société et la vulnérabilité de I’Etat central. Chaque
territoire est sous l'autorité d'une tribu dont les chefs rendent des
comptes a I’Etat central tant bien que mal. Au Yémen, chaque tribu
assure sa propre sécurité c’est pourquoi le port d’armes est
totalement autorisé.

Pour contréler les territoires de la Corne de I’Afrique et les
confins de la Mer Rouge, la concurrence entre les puissances

coloniales était particulierement acharnée. La présence d'un Francais

192 |dem. p.7.

103 1. de Monfreid, Aventures de mer, Grasset, 1996 [1932], p.50.
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par exemple sur un territoire sous protectorat anglais alertait et
inquiétait profondément le gouverneur. A Aden, Monfreid en personne
a fait l'expérience des agissements peu amicaux que les Anglais lui
ont réserves :

Qu’'importe qu'un Francais soit traité comme
le dernier des neégres, pas d’histoires...Il s’agit de
plaire au gouvernement du moment pour assurer
l'avancement et les bonnes indemnités, pour avoir le
congé payé avec des prolongations de santé...Il s’agit
de caser sa femme dans un bureau, on créera pour

elle un poste nouveau et inutile 104,

Maltraité, un ressortissant de la puissance concurrente peut
rapporter gros. Toutefois, cette détention du colon francais par les
Anglais a le meérite de le sensibiliser aux véritables traitements
réservés au « dernier des neégres!os ». Méme s’il tend certainement et
forcément a exagérer.

Convaincu de sa mission de civilisateur de cette partie du
monde, Henry de Monfreid fustige sans détour toute intégration, dans
la société Somalie de quelque Européen que ce soit. Ainsi, il s’en
prend vivement a un fils d'une veuve anglaise dont le mari sous-
officier de 'armée de sa Majesté est mort alcoolique : 'orphelin blanc
s’est tellement fondu dans la communauté locale que seule la couleur
de sa peau et celle de ses yeux arrivent a le distinguer des autres. Il
accomplit d’ailleurs avec succes tout ce qui lui est confié :

I1 apprit le Somali avant I’Anglais, et la
mission protestante eut plus de mal avec ce petit
Anglo-saxon aux yeux bleus qu’avec le plus sauvage
de ses orphelins noirs. Il apprit a courir a pied nu en
plein soleil, sans chaussures ni coiffure. Il disparut

quelque temps, et on le retrouva au fond du

104 |dem, p. 136.
105 |dem
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Somaliland, gardant des chévres avec des

nomades106,

Toutefois, complexe de supériorité oblige, le fils du marin anglais ne
se laisse pas dominer par des "sauvageons". Bien au contraire comme
ses compatriotes, il tient & dominer les enfants noirs de son age : « Il

fut vite un chef parmi les gamins Somalis de son age »107.

Le marin francais est également fasciné par le fatalisme des
musulmans. En effet, ils semblent accepter avec un certain stoicisme
ce que leur réserve ’avenir, convaincus que toutes nos actions sont
vouées a l’échec « D’ailleurs le musulman passe sans effort ni regret
de l'opulence fastueuse a la mendicité : indifférence fataliste... ou
supréme sagesse »108,

Cela dit, le fatalisme musulman est un véritable mythe chez les
Occidentaux. La constitution de nombreux Fronts de libération dans
les pays musulmans pour se débarrasser des colons quoique leurs
moyens aient été limités démontrent, si besoin est, leur ignorance!%
de la communauté musulmane. Le rapprochement du terme
fatalisme avec l'islam est récent. Ce n’est qu’au début de la période
coloniale que les Européens ont manifesté du mépris a ’encontre des
populations indigénes dont ils venaient occuper le pays. Les médias
se sont ensuite emparés de ces notions pour leur préter des pensées
obscurantistes. Il n'y a pas si longtemps, le fatalisme était vu sous
un angle plutét exotique. C’était une sorte de manifestation de foi

profonde.

Fin connaisseur du milieu de vie pastoral, Henry de Monfreid
explique avec force détails les déplacements incessants et épuisants

des broussards dans un environnement hostile. Contrairement aux

106 | dem, p.152.

197 | dem, p. 252.

198 |dem,. p. 147.

1097 *inverse est vrai aussi : Avant leur arrivée, les populations indigénes ignoraient tout des
Occidentaux et de leur mode de vie.
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autochtones, qui ont l'’habitude de sillonner quotidiennement de
vastes territoires derriére leurs troupeaux, Monfreid est mort de
fatigue. Seuls, les peuples de cette partie du monde et ceux qui ont
pu les cotoyer durablement peuvent comprendre les tableaux de

Monfreid. 11 peint avec précision les hommes et leur cadre de vie :

Depuis l'aube, je trotte sur ma mule
saggar (marchant a 'amble) et — en dépit de
cette allure qui évite la fatigue du trot a
l'anglaise imposée par le cheval — je suis a
bout de forces. Le jour baisse, et les ombres
s’allongent sur limmensité de la brousse
épineuse ou serpente la piste qui semble

n’avoir pas de fin.

Devant moi, la lance en travers des
épaules, le guide méne, depuis 'aube, ce train

régulier d’environ huit kilomeétres a ’heure!10.

En tout cas, 'hostilité de l'espace géographique (soleil, manque
d’eau etc.) semble contraindre les indigénes a modifier leurs
comportements : ils sont forgés pour affronter tous les caprices de la
nature. Sportifs nés et filiformes, les nomades de la Corne d’Afrique
maitrisent leur espace vital. Ce n’est pas un secret pour eux. Marcher
est une activité quotidienne, essentielle, et non un sport. Les
Occidentaux sont fascinés par l'endurance de ces derniers. Peu
parmi eux s’aventurent a leur emboiter le pas. Cela témoigne tout
l'engagement de Monfreid a adopter un style de vie complétement

différent du sien. C’est un bel exemple d’'une intégration réussie. Ses

110 Henry de Monfreid, Le Dragon de Cheik Hussen, Grasset, 1995, p.9.
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sacrifices sont a la hauteur de sa détermination. Toute son

admiration pour ces peuples est empreinte de poésie :

Mon porte-fusil ferme la marche dans 'ombre
de ma monture. Ces deux Somali, infatigables
coureurs de brousses, ne courent pas a la maniére
des Blancs qui ne connaissent que le « pas
gymnastique ». Ils ont, eux, un pas trés allongé,
intermédiaire entre la course et la marche, et qui
évite 'allure sautillante. Lorsqu’on voit émerger leurs
épaules au-dessus des buissons, de tels coureurs
semblent glisser. Il n’y a donc pas d’énergie perdue
par le mouvement de haut en bas, et peut-€tre est-

ce la le secret de leur incroyable endurance.

Je n’ai plus d’eau : il serait temps d’arriver a
ce fleuve que, depuis midi, le guide m’annonce, pour
m’encourager sans doute : « Derriére ces arbres » me
dit-il réguliérement. « Aprés cette colline »...Je me

suis résigné et je ne pose plus de questions!!i... .

Dans cette vie frugale, les hommes vivent de la chasse. Ils

vivent en bonne intelligence avec les animaux domestiques qui ne les

craignent guére. Monfreid opte définitivement pour ce monde de vie

qui ne laisserait indifférent plus d'un Occidental ; une vie primitive

qui reprend ses droits. Seules, les armes a feu rappellent

bruyamment la lointaine Europe :

Je prends mon fusil.

La mule sait que je m’appréte a tirer et

baisse la téte : elle a l’habitude. Je ne puis

111 | dem, p.10.

99



mettre pied a terre pour mieux surprendre le
gibier et assurer la justesse de mon tir, car
cette attitude anormale mettrait les bétes en
meéfiance et plus aucune ne traverserait la
piste. [...] Depuis que, fusil en main, je me
tiens a tirer, plus aucun gibier ne se présente !
Ce n’est qu’au moment ou, découragé, je vais
rendre le fusil au porteur, quune antilope
Waterback vient se planter a vingt meétres

devant moi. Elle culbute comme un lapin !

Le diner est assuré et le fleuve —si
longtemps attendu-- se trouve enfin a mes

piedsii2y,

Monfreid rapporte aussi, dans les moindres détails, les
appréhensions superstitieuses des indigénes face aux phénomeénes de
la Nature. Certaines manifestations de la nature, connues des lois de
la physique, peuvent provoquer chez les autochtones peur et
panique ; cela amuse particulierement 1’'Occidental averti. Rares sont
ceux qui, parmi les écrivains voyageurs, ont rapporté et décrit avec
autant de précisions ces pratiques superstitieuses. Monfreid en a

vécu de l'intérieur :

A cette heure du jour, quand le soleil se
trouve au Zénith, des tourbillons de poussiére
montent de tous cotés dans le ciel bleu. Leurs
colonnes jaunes se tordent dans l’air surchauffe,

comme de gigantesques serpents.

Les indigénes redoutent ces meétéores, bien
qu’ils soient sans autre danger que les maléfices

imaginaires de leurs esprits malins. Peut-étre cette

112 |dem, p.10-11.
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superstition est-elle née de l’étrange phénomeéne
d’attraction qui les dirige vers certains obstacles de
préférence mobiles, comme par exemple un cavalier,
qui a leur approche, prend la fuite. Il est aussitot
suivi par la trombe, poursuivi méme peut-on dire,
car elle suit vraiment sa trace. J’avoue qu’il y a de
quoi étre impressionné, surtout quand vous revient
a lesprit l’histoire de ce mauvais génie. A la
réflexion, je crois que ce « mouvement » est provoqué
par le déplacement d’air, cet appel qui derriére un
véhicule en marche entraine la poussiére et les

feuilles mortes.

Dus a Jlascension de lair surchauffé au
contact de la terre bralante, ces tourbillons
arrachent au passage arbustes et saisissent tout ce
qui ne tient pas fortement au sol: ils l'enlévent
quelquefois a plus de cent cinquante meétres de

hauteur!!s .

Monfreid est également fasciné par le caractére immuable du

mode de vie des nomades. Une vie faite de simplicité et

d’'immobilisme. On a limpression que le temps s’est arrété une fois

pour toutes :

Depuis des milliers d’années -des
milliers de siécles peut-étre - ces peuples
n’ont rien changé a leur maniére de vivre, car
ils n’en ont jamais eu besoin. Ils ont continué
la vie de leurs ancétres, et l'ont transmise
fidelement a leurs enfants. Les uns et les

autres s’y sont conformés inconsciemment

113 |dem, p. 22.
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sans jamais se demander si un changement

pouvait étre meilleur.

Comme loiseau fait son nid, ils
batissent leurs huttes toujours identiques a
celles d’il y a dix mille ans, car jamais aucun

besoin nouveau n’a du s’y loger!14.

L’espace peut se montrer hostile, surtout aux étrangers, qui
n’ont aucune idée des techniques de déplacement des nomades. On
n’est jamais a l'abri de la soif qui nous guette dés qu’on met les pieds
dans cette partie du monde. Du coup, il devient dangereux de se

déplacer sans guide :

Sans point de repére pour se diriger,
I’'homme tourne, fatalement, en rond. Croyant
marcher droit devant lui, il décrit un cercle de
rayon plus ou moins grand, selon sa nature,
de sorte que, bien souvent, aprés une
harassante journée de marche, il se retrouve le
soir au point de départ du matin. Ou est le
point d’eau qu’il avait espéré trouvé en fin
d’étape ?...Son outre est vide, la soif le dévore,

la mort rode dans la nuit!ls... .

Monfreid adhére entiérement a ce mode de vie pastoral. Il
déplore que le développement n’a, jusque-la, apporté a I’humanité
que guerres et destructions permanentes. Les propos de l’écrivain
voyageur s’inscrivent aussi dans le cadre des Deux Grandes qui ont

anéanti I’Europe :

14 | dem, p.29.
15 | dem.
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La race blanche, en effet, se distingue
par son continuel et insatiable désir de
changement. C’est ce fameux progrés dont les
Blancs sont si fiers : poudre a canon, machine
a vapeur, électricité, bombes atomiques et les

voila partis a la conquéte du cielll6... .

Il souligne aussi les méfaits de la civilisation occidentale qui a

tendance, peut-étre sans le savoir, a s’approprier du bonheur de ces

peuples primitifs. A linverse, les Arabes sont parvenus sans

bousculer ces traditions millénaires a convertir a I'Islam les pasteurs

de la Corne d’Afrique. Est-ce ce respect du a I’Autre qui aurait

poussé Monfreid a se convertir a 'Islam ? En tout cas, 'admiration

pour l'Islam est palpable dans I'ensemble de son ceuvre :

Lorsque, aprés la mort du Prophéte
Mahomet, les Arabes venus du Yemen pénétrérent
en Afrique pour convertir les fétichistes, ils se
gardérent de toucher a ce millénaire équilibre de la
Nature et ces peuples restés inchangés. Ils se
contentérent de renverser leurs idoles, sans leur
donner des besoins nouveaux ni leur offrir un
bonheur a leur facon. Ils comprirent qu’ils
fausseraient ainsi la grande Loi de la Nature, cette
Nature qui nous parait implacable et cruelle lorsque
les épidémies et les cataclysmes font périr des
milliers de créatures. Nous la jugeons méme stupide,
quand, par contre, elle en tolére d’inutiles ou
nuisibles a l’¢gal d'un fléau. Depuis les temps
préhistoriques, n’ayant pas encore domestiqué

certains animaux tels que le cheval ou le beeuf, les

118 |dem, p.31.
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hommes se domestiquérent mutuellement. Selon les
fortunes de la guerre, le vaincu devenait « esclave »
du vainqueur. Aujourd’hui, peut-€tre en préparation
d’un nouvel équilibre universel, ces mémes hommes,
aprés avoir condamné l'esclavage, se sont faits eux-
mémes esclaves d'un nouveau maitre, inexorable

celui-la : la machinell?.

L’auteur n’échangerait pour rien au monde le récit des contes
nomades, en pleine Nature. Un conte authentique, vivant, ou la voix
du conteur se méle miraculeusement a celles des animaux sauvages,
une musique naturelle. Une image qui témoigne de toute la poésie de

la vie du nomade, aussi rustique soit-elle :

Jusqu’a l'aube, jécoutais mon hote me
conter, par le menu, l'histoire fabuleuse de son
ancétre. Tandis qu’il parlait le hurlement lointain
des hyénes — cette voix millénaire de V'Afrique —
faisait un étrange fond sonore a ce récit qui, sur
l'aile du réve, m’emportait au fond de la nuit des

temps.

Le chant du coq m’éveilla brutalement a la

réalité...

Je vais essayer de traduire cette légende, mais
pourrai-je en exprimer toute la poésie que lui donne
la belle langue arabe, riche et colorée comme 1’ame
de son vieux peuple nomade et guerrier qui,

toujours, en secret, adore les étoiles!!8 ?

Si en Occident, les civilités et les bonnes maniéres sont

d’abord exprimées a travers la parole, chez le nomade, tout est dans

17 |dem, p.30-31.
18 |dem, p.26.
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le geste. Les valeurs intrinséques comme la générosité, le courage, le

respect des vieux parlent pour leurs auteurs :

Le jeune berger mena son troupeau aux proches environs
du village et grace a cette hospitalité naturelle des peuples
simples ou le mot merci n’a aucun sens, il put demeurer dans le
voisinage de celle, qui était maintenant sa raison de vivre, de

cette belle fille qui avait emporté son coeur!1®.

19 |dem, p.89.

105



B — Joseph Kessel: I’éternel voyageur

Comme la plupart de ses compatriotes, Joseph Kessel porte un
regard superficiel sur les peuples indigénes. La maniére dont il les
dépeint est non seulement caricaturale mais ne correspond guére non
plus a la réalité. Pour lui ces peuples inconnus, sans histoire et sans
influence, n’obéissant a aucune structure organisationnelle ou
étatique, ne peuvent accéder au rang des hommes. La vue des Blancs
les fascine.

IIs [...] s’assirent autour de nous dans un
silence avide. Ils n’avaient jamais vu des figures
blanches20.

Cette vision réductrice est fort contestable car c’était la méme chose
en Europe a l'arrivée des premiers Noirs. Le comique de la situation
c’est que ces « sauvages » portent exactement le méme regard sur les
Blancs. Cela prouve en tout cas combien les voyageurs européens
sont prisonniers de leurs préjugés sur les sociétés colonisées. Cette
négation a peine voilée de ’homme noir, de ’Arabe, du Malgache bref

de l'autre est récurrente dans les écrits laissés par ces Européens.

Ce qui est surprenant parfois c’est que ces voyageurs de
I'inconnu cherchent a s’adapter une fois qu’ils se trouvent au beau
milieu des indigénes. Dans la société pastorale la femme est reléguée
au second plan. Elle ne se manifeste guére devant les étrangers et
encore moins devant les Blancs sauf en cas de force majeure
(maladie, vaccination etc.).

Il n’y a pas d’autre place pour la femme que celle de servante.
Ainsi les aventuriers se conformaient a cet état de fait, ne serait-ce
que par commodité. En tout cas Monfreid laissait sa femme a Obock

pendant ses expéditions, Lippmann a abandonné la sienne a Djibouti

120 3. Kessel, Marchés d’esclaves, Edit. 10/18, 1998 [1933], p.75.
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pour s’enfoncer dans la brousse et Kessel voyage seul. Il est méme
déconcertant de constater que la femme brille par son absence méme
dans certains de leurs écrits : Fortune carrée!?! est un livre sans
femme mise a part Yasmine, la petite Bédouine, encore enfant.

Le récit romanesque est ainsi placé entiérement sous le signe
de la virilité qui va jusqu’aux soupcons de relations homosexuelles
dans une sorte de fraternité d’armes. L’exaltation des retrouvailles
entre Mordhom et son jeune ami Philippe dans le paysage

apocalyptique du Gubbet Al Kharab ne suggere pas autre chose :

Mordhom ne ’écoutait pas. Il disait : «
Philippe, mon petit, vous étes la. J’avais si
peur. Vous avoir lancé dans une telle
aventure. Je ne pouvais me le pardonner ». Ils
se tenaient les mains étroitement serrées,
comme si quelque chose les pouvait désunir
encore, riaient nerveusement, balbutiaient

ensemble des mots sans suitel22.

Cette méconnaissance de la population indigéne va jusqu’a la
caricature barbare. Ainsi dans Fortune carréel’?3 Omar et Moussa,
deux autochtones membres de la caravane de Mordhom, pour venger
la mort de leur compagnon se livrent a un spectacle peu humain une
fois ’assassin arréte :

Omar enfonca lentement son couteau
entre les cotes du meurtrier, élargit la plaie,
Moussa y plongea sa main invincible, déchira
les chairs, arriva jusqu’au coeur!?+, le saisit.

Les battements se répercutérent dans tout son

1213 Kessel, Fortune carrée, Poche, 2001 [1932], 317 p.

122 |dem, p.63.

123 Op. cit.

124 Né en Argentine, il se peut que Kessel soit inspiré dans son récit des sacrifices humains des
Aztéques. En effet des documents archéologiques témoignent qu’ils pratiquaient 1’ablation du cceur
d’esclaves et des prisonniers de guerre, dans un lieu sacré qui était le plus souvent un temple au
sommet d’une pyramide
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bras. Il gémit de plaisir, et, d'un mouvement

sauvage, I'arrachal?s,

Méme si a I’époque les guerriers Afars et Issas s’affrontaient en
brousse, il serait impensable de pousser la cruauté jusqu’a de telles
limites, le but principal de la guerre était de s’emparer du butin de
I'autre pour s’enrichir et non pas forcément de tuer son adversaire.
Le passage cité ci-dessus a le meérite d’« effrayer les moineaux »,
entendez ici les Européens.

Cette extrapolation de la haine ne peut nous étonner lorsque
l'on sait que Joseph Kessel ne maitrise guére les différents groupes
ethniques indigénes. Ainsi il confond entre 1Issa et le Somali alors
que finalement tous les deux sont Somalis. Les Issas étant un sous-
clan de ces derniers : « l’athléte Issa et le jeune Somali dirent en
méme temps : il nous a pris notre coeur »126. Alors commence une
mise en scéne macabre digne de Détectivel?7,journal fondé par

Joseph Kessel.

Le regard que porte souvent le voyageur sur Djibouti est plutot
subjectif. Ce dernier étale sur des pages parfois son impression
personnelle sur le pays. L’état des lieux qu’il dresse reflete souvent
malheureusement un point de vue personnel prétextant 'absence ou
le nombre réduit des écrits précédents sur Djibouti. Tout ceci ouvre
la voie a une sorte de concurrence dans laquelle les aventuriers
prétent leur imagerie traditionnelle et autres stéréotypes au cadre
dans lequel ils évoluent. Ainsi Kessel ne voit la vie a Djibouti qu’en
noir et blanc :

Un grésillement rugueux et noir sous la
flamme du soleil qui montait, montait, chaque

instant plus pesant, plus mort. Ses rayons

125 |dem, p. 316.
126 |dem, p 305.
127 Hebdomadaire francais a sensations qui rapporte des crimes passionnels particuliérement horribles.
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n’avaient pas de vie dans cette aréne qui
semblait dévastée par wun incendie de
cataclysme. Leurs faisceaux tombaient comme
une masse presque solide a force d’intensité,
d’éblouissement et restait prisonnier,
immobile, sans vibration, sans nuage,
ensorcelé par les pierres noires, la poussiére
noire et soudé a elle pour I’éternité, semblait-
il, (...) au-dessus d’elles le ciel dépoli,
corrompu par ce feu et sa réverbération
aveuglante, était le ciel d'un autre monde,
funeste, et maudit!28.

Avait-il été impressionné par la coulée de lave qui s’est figée
soudain au bord de la mer a Gubbet al Kharab et qui s’étend sur
plusieurs kilomeétres ? Toujours est-il que ce dernier a marqué la
terre de Djibouti d'une empreinte épique, tragique voire apocalyptique

sans commune mesure

Sauf le ciel, ou le soleil s’élevait comme
un monstre dévorant et qui prenait un éclat
intolérable aux yeux non acclimatés, tout était
noir. Le sol, a perte de vue, ne présentait
qu’'une théorie sinistre de noires montagnes et
de noirs ravinements. Pas une plante pas une
herbe. Des cailloux, des galets, des graviers
noirs, telle était l'unique végétation. Terre
rocailleuse, grumeleuse, d'un noir sourd,
corrompu, collines jonchées d'une sombre
avalanche, dépression pareille a des gréves de
deuil, pierrailles funébres qui cliquetaient sous
les sabots des bétes et les pas des hommes...

Le monde entier semblait avoir été

128 ). Kessel, Fortune carrée, Gallimard/Plon, 1955, p.82.
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calciné par un incendie cyclopéen et recouvert
d’'une couche de suie pétrifiee. Dans cette
aréne infernale, les rayons solaires eux-mémes
n’avaient aucune envie. Leur faisceau pesait
comme un ¢élément presque solide et
demeurait captif, immobile, sans nuance ni
vibration, pris dans la masse des pierres
noires, des roches noires, de la poussiére noire
et faisait bloc avec elles dans un étrange et

charbonneux flamboiement!29,

Certes Kessel a le mérite, contrairement a d’autres, de fouler a
pieds la lointaine brousse djiboutienne, éthiopienne, yémeénite mais il
est vrai aussi qu’il rend la nature responsable de sa fatigue. On ne
peut faire abstraction quand méme du combat quotidien que livre
I’'hnomme a cette nature inhospitaliére. Il est méme a parier que les
nomades Djiboutiens n’é¢changeraient pour rien au monde cette vie
qui nous parait extravagante. Kessel m’impressionne toujours par
l'exactitude de ces portraits. Il décrit presque infailliblement ma
région d’enfance citant au passage les noms des villages qui me sont
familiers par dizaines. Il s’est emparé de la terre ferme contrairement
a Monfreid qui, malgré sa fascination pour cette partie du monde,

préférait la mer a la mer.

Néanmoins Kessel ne porte pas un regard toujours aussi
péjoratif sur le reste de la Corne d’Afrique. Contrairement aux
pauvres Danakils de Djibouti, il envie volontiers la vie simple des
Massai du Kenya. Leur apparent dénuement cacherait en réalité une
vie pleine de bonheur réduit au strict minimum :

Le troupeau autour duquel s’ordonnait

le convoi était composé dune centaine de

1293, Kessel, Tous n ‘étaient pas des anges, Plon, 1963, p.75.
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vaches maigres et chétives. L’épine dorsale et
les cotes se dressaient sous leur peau avec
autant de relief que sur un squelette. Et cette
peau terne, lache, était couverte de déchirures
sanguinolentes aux lévres desquelles se
gorgeaient des essaims des mouches. Mais la
tribu, ou plutot le clan dont ce malheureux
bétail était le bien unique, ne portait aucun
des stigmates habituels de la misére : crainte,
abétissement, tristesse ou servilité. Ces
femmes sous leurs cotonnades en guenilles,
ces hommes dénudés plus que vétus par le
morceau d’étoffe jeté sur une épaule du coté
ou ils tenaient leur lance-tous, ils allaient les
reins fermes, la nuque droite et le front
orgueilleux. Des rires et des cris violents
couraient le long de leur file. Personne au
monde n’était aussi riche qu’eux!39, justement
parce qu’ils ne possédaient rien et ne

désiraient pas davantage!3!l.

Notons tout de méme que l'aventurier francais se contredit en
interprétant le dénuement matériel de Danakil comme l’expression de
la sauvagerie alors que celui des Masai incarnerait ’'homme libéré
des préoccupations quotidiennes. Etant donné que les Djiboutiens et
les Masai sont proches morphologiquement, cette différence
d’appréciation serait-elle due aux conditions climatiques presque

diamétralement opposées des deux pays ?

I ne fait pas de doute que Kessel apprécie énormément les

130 est le mythe européen des peuples pauvres mais heureux, en contraste avec les Occidentaux,
riches mais toujours inquiets, préoccupés, insatisfaits.
131, Kessel, Le Lion, Gallimard, 1995 [1958], p.132.
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parcs naturels kenyans dans lesquels ’homme cherche toujours a
préserver la nature. Il est surtout fasciné par ces Occidentaux qui ont
consacré toute leur vie a préserver la savane africaine et les espéces
en voie de disparition. En échange, ils ont le mérite d’étre compris et
respectés par tout le monde :

Patricia continuait de sourire,
mais ce sourire n’exprimait plus
seulement la moquerie et un sentiment
de supériorité. Il reflétait de nouveau la
tranquille certitude et la faculté qui
étaient les siennes de  pouvoir
communiquer avec les étres les étres les
plus primitifs selon les lois de leur

propre univers!32,

Contrairement aux sociétés industrialisées, ces nomades de la
Corne de I’Afrique dans leur ensemble vivent en dehors du temps. Ils
meénent leur vie avec une certaine nonchalance. Alors que
continuellement occupé et en course constante contre la montre,
I’Européen ne voit guere la vie passer. Dans L’équipage!33, Mermoz
s’exprime ainsi « Comme l’existence est bréve, on n’a pas beaucoup

de temps pour étre jeune vraiment ».

132 |bid, p. 24.
133 ), Kessel, L Equipage, Gallimard, 1969 [1923], p. 67.

112



C - Autres points de vue sur Djibouti

Les administrateurs de la colonie restent quand méme les
témoins privilégiés de ce qui se passe dans la Corne d’Afrique. Mais
ils ne portent pas souvent dans leur cceur des populations indigénes
qu’ls sont tenus d’administrer, aussi « primitifs » et « barbares »
soient-ils. Agacés par le mode de vie primitif et surtout maitres du
destin des peuples colonisés, les fonctionnaires de 'administration
coloniale s’en prennent aux pauvres indigénes. Fidéles a leurs
préjugeés, influencés par ces derniers, les voyageurs tombent
inévitablement dans l’erreur. Ainsi Salma s’aventure a distinguer un
Ethiopien dun habitant de la Cote Francais de Somalis. Il écrit
naivement a la fin de 1893 :

L’Abyssin se distingue des autres races
africaines par ses traits européens, son
intelligence, sa morale et ses aptitudes pour la

civilisation et le progrés industriell34.

Opération séduction ou volonté délibérée de nier la population
autochtone ? Toujours est-il que morphologiquement les peuples de
la Corne d’Afrique sont trés proches les uns des autres. De 1’éloge de
I’Abyssin, Louis de Salma passe sans transition au mépris des

habitants de la colonie :

134 A, Faire, Obock --- exploitation du golf de Tadjourah, du Gubbet-kharab et de Bar-assal, texte
dactylographié, 1893, p.103.
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On éprouve une singuliére impression a
la vue de ces tétes noires desquelles retombe
une toison de véritable laine jaune pale tire-
bouchonnée, assez semblable a celle dun
mérinos crotté. Leur face moutonniére aidant,

on s’imagine qu’ils vont béler!35.

Ainsi la généralisation abusive est de mise. Le goit du meurtre,
de la férocité, de la barbarie est dans ce cas précis indubitablement le
fait d'une race africaine dont les Abyssins ne font pas partie. Les
colons sont surtout impressionnés par le vide ambiant de l'intérieur
du pays. Jean-Marie Lavanceau note avec inquiétude l'absence de
I’'homme dans cet environnement hostile dans ’hebdomadaire officiel
de la colonie :

Je ne rencontrais ni gens, ni animaux.
J’étais seul avec le vent, avec la nuit, avec le
temps. Que venais-je chercher dans la
solitude ? Rechercherais-je les autres la ou ils
n’étaient pas ? Je marchais ainsi, au rythme
des ondulations de la piste. Je révais,

j’attendais, mais tout était absence!36.

Hubert Deschamps, qui connait bien le pays pour y avoir
exercé la fonction de gouverneur, le décrit si bien :

C’est un désert bralant de basalte et de

sables, les lacs sont salés, les oueds

souterrains!37.

Pourtant, tous les voyageurs ne participent pas a cette

dévalorisation. Certains écrivains se gardent bien de porter un

135 |bid. p. 97.
136 J-M. Lavenceau, Le Réveil, Djibouti, 28 avril 1973, p. 17.
37 H. Deschamps, L 'Histoire du XX° siécle, Sirey, 1966, p.116.
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jugement de valeur forcément subjectif. Ainsi, Jean Doress décrit les
nomades de la Corne :

Tribus en mouvement qui ne possédent
en propre ni villes ni hameaux, mais qui se
succeédent au gré des saisons sur des
territoires vides et dont aucune de ces tribus
ne saurait revendiquer l'exclusive
possession?38,

Méme si Doress ne mentionne pas le nom de ces tribus, il s’agit
certainement des Somalis, étant donné que chez les Afars (appelés
aussi Danakils) chaque tribu nomadise dans son territoire propre.
Quant a la vacuité des lieux, elle n’est pas a démontrer car a part la
capitale et quelques chefs-lieux des régions, la République de
Djibouti est presque complétement vide en raison de son rude climat.
Parfois le voyageur se veut rapporteur, c’est-a-dire dire un simple
témoin. Il cherche a rester le plus objectif possible, réprimant jusqu’a
ses sentiments. Borelli écrit religieusement :

Ecrivant le plus souvent sous la dictée
des faits que je crayonnais sur un carnet en
cours de route ou de conversation, j’ai tenu a
ne relater que ce qui a pu frapper mes sens,
ayant pour premier objectif la vérité : je ne
décris que ce que jai vu, « de mes yeux vu »
entendu, gouté, palpé, ou du moins

patiemment controlé!so.

I1 est vrai que devant une barriére linguistique presque
hermétique, le voyageur était tenté de se limiter uniquement a une
description minutieuse a défaut de céder face au conformisme
ambiant : tous ceux qui n’ont pas la méme culture que nous sont des

barbares donc forcément méchants.

138 3. Doress, Histoire sommaire de la Corne de [’Afrique, Hachette, 1971, p.96.

139 Merab Dr., Impressions d’Abyssinie, H. Libert, 1951, p. VIII.
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Certains aventuriers francais ont préféré ne rien dire sur la
région toujours aussi monotone. C’est particuliérement le cas de
Rimbaud qui pourtant semble la connaitre mieux que les autres
ayant fait souvent le trajet Harar Tadjourah :

Ne vous étonnez pas que je n’écrive
guere le principal motif serait que je ne trouve
jamais rien d’intéressant a dire [...]. Des
déserts peuplés de negres stupides, sans
routes, sans courriers, sans voyageurs : que

voulez-vous qu’on écrive de 1a140 ?

Les rares écrits qu’'on a de Rimbaud se limitent a quelques
lettres adressées a ses parents ou a ses représentants commerciaux.
Etait-il occupé, comme les mauvaises langues le suggerent, a sa
traite d’esclaves ou sa contrebande d’armes ?

Dans tous les ouvrages que jai pu consulter ce qui m’a le plus
frappé c’est surtout la méconnaissance de la culture des nomades et
la négation de l'autre, de ses traditions, de ses modes de vie.

Les voyageurs évoquent souvent la cruauté, la sauvagerie
voire la barbarie des nomades méme si curieusement ils reviennent
presque tous sains et saufs. Attardons-nous avec Lippmann la
description d'une hutte chez les Issas :

I1 faut se courber pour y pénétrer, et on
ne peut s’y tenir debout tant il est bas. C’est
une hutte de six tapis soutenus par une
dizaine de batons fichés au sol, terminés en
forme de crosse et maintenus par des lianes.
De l'encens y brule en permanence (...) Je
remarque dans un coin, outre les jarres d’eau,

deux calebasses pleines de beurrel4!.

140« A samére et sa sceur », le 25 février 1890, cité in Rimbaud, Julliard, 1982, p. 507.
141 A Lippmann, Guerriers et sorciers en Somalie, Hachette, 1953, p. 7.
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Lippmann a probablement visité une hutte en ville car en brousse les
nomades n’utilisent pas des « jarres » pour garder ’eau. En réalité les
nomades conservent l'eau dans des peaux des chévres. La hutte a

également 'avantage de démonter facilement.
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D — Marie-Christine Aubry ou le regard critique

A la différence des autres écrivains francais, M.-C. Aubry, qui
est essayiste, a eu l'avantage de séjourner durablement a Djibouti.
Elle a pu donc voir de prés le mode de vie des Djiboutiens!42. Elle a
pu aussi apprécier les coutumes et moeurs de tel ou tel groupe
ethnique. M.-C. Aubry a séjourné Djibouti dans les années qui ont
suivi immédiatement ’accession a I'indépendance.

C’est donc un pays libéré du joug colonial et un peuple qui
panse bon gré mal gré les stigmates de longues décennies de
dominations et d’occupations qu’elle trouve. Il faut dire que les toutes
derniéres décennies de ’époque coloniale ne furent pas de tout repos.
Avec l'apparition des premiéres formations politiques de libération, la
machine coloniale s’en prend délibérément aux Somalis, privilégiant
ainsi la carte ethno-tribale afin de diviser la population indigéne. M.-
C. Aubry, assiste ainsi presque en direct a I’éclosion d'un jeune Etat
qui dépend encore de son ancienne meétropole pour effectuer ses
premiers pas. Le regard qu’elle porte sur les Djiboutiens et leur pays
est complétement différent de celui de tous ces prédécesseurs qui
voyaient ce territoire comme une colonie et les autochtones comme
des étre forcément inférieurs. Cest dans un pays entierement bati
par les Francais durant un siécle et demi qu’Aubry débarque. Cette
derniére porte également un regard rétrospectif sur ses compatriotes

avec le temps.

192 11 est vrai aussi qu’entre ’arrivée des premiers colons dans la Corne de I’ Afrique et la fin de la
période coloniale, les Européens et les indigenes ont eu durant ce siécle et demi le temps de
s’apprécier. C’est pourquoi on peut dire que le changement d’époque explique aussi le changement
d’optique. Les nouveaux écrivains portent forcément un regard nouveau sur les populations de la
Corne d’Afrique et ces derniéres ne pergoivent pas de la méme maniére les Européens que leurs
prédécesseurs.
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Elle nuance en quelque sorte la traditionnelle relation de
condescendance des Francais vis-a-vis de la population indigéne. Elle
va méme jusqu’a adresser a certains un rappel a 'ordre non sans une
certaine ironie :

Pendant un demi-siécle, les touristes
européens ont apprécié sans se lasser le voyage en
chemin de fer, car il exaltait leur sentiment de
puissance. Loin de la foule désordonnée des
autochtones, ils pouvaient, sans souffrir outre
mesure, profiter du spectacle de choix offert par la
brousse indomptée et troublante. Et quelle fierté
d’incarner la civilisation, face aux sauvages éberlués,

puis peu a peu apprivoisési4s,

Aubry est également été la premiére essayiste francaise a avoir
porté un regard critique, dans ses écrits, sur les voyageurs
précédents qui sont allés un peu vite a la besogne. Cette sorte de mea
culpa s’inscrit dans cet effort de recadrage des écrits dans lesquels
les auteurs oublient le respect did a la personne humaine. M.-C.
Aubry cherche a corriger, semble-t-il, le sens de l’histoire en placant
ces écrits dans leur contexte :

Djibouti n’est qu'une curiosité accessoire et ne
meérite pas un éclairage spécial : la rapidité du

voyage [...] ne les encourage guére a s’attarder!44.

En ce qui concerne la mer, M.-C. Aubry exprime une opinion
qui est plus proche de la réalité que celle de Monfreid qui fait
référence a de nombreux marins Somalis. Durant longtemps les
Somalis et en particulier les Issas regardaient la mer avec une

certaine meéfiance. Elle incarnait pour ces derniers de par son

143 M.-C. Aubry, Djibouti I'Ignoré, L’Harmattan, 1992, p. 46.
144 |dem, p. 47.
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mystére le lieu de tous les dangers. En tout cas M.-C. Aubry a raison
d’écrire :

Aussi étonnant que cela puisse nous paraitre
aujourd’hui, la mer ne s’est trouvée que tout
récemment incorporée a la vie djiboutienne. Les
autochtones s’en sont toujours détournés, surtout
les Somalis, et, pour les voyageurs, elle n’a pas
longtemps représenté qu’une indispensable voie de

transit, sans attrait par elle-méme!45.

Autrefois, les rares Somalis qui voyageaient en mer étaient trés
souvent des pelerins qui se rendaient aux lieux saints de 1Islam. La
consommation de poisson chez ces nomades était il y a encore
quelques décennies impensable. Les récits des nomades qui sont
tombés malades aprés avoir mangé du poisson se rapportent chaque
année. Par contre les Afars qui habitaient depuis un certain temps
dans des villes cotiéres ont une avance certaine sur les Somalis. Au
contact des Yéménites, ils se sont familiarisés avec les techniques de
la péche voire la fabrication des pirogues et des petits navires.

Aubry avertit poliment le lecteur de ne pas croire trop vite les
informations de tel ou de tel aventurier qui se soucierait plus de
rapporter quelque chose de sensationnel que de rapporter une vérité
parfois désolante :

On voit bien pourquoi la recherche de la vérité
objective ne peut gueére progresser par ’entremise de
l'aventurier : malgré sa connaissance privilégiée des
étres et des choses, il est loin d’étre le meilleur
médiateur entre un public avide de sensationnel et
un pays duquel lui-méme ne veut retenir que le

sublime!46,

145 |dem, p. 87.
148 |dem. p. 143.
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L’auteur de Djibouti I’Ignoré a surtout le mérite de prendre du
recul par rapport aux écrits de ses prédécesseurs qui présentaient
souvent ’Afar et le Somali comme des sauvages qui n’hésitaient guére
a assassiner des pauvre aventuriers civilisateurs dont l’innocence
n’est pas a démontrer. Elle met toutefois leurs erreurs d’appréciation
sur le compte des mentalités de leur époque :

Tout homme est partiellement faconné pas son
siécle et le voyageur n’échappe pas aux préjugés de
son temps. Il y a un siécle et demi les premiers
voyageurs venaient dans un pays qu’ils jugeaient
primitif a tous égards, convaincus de la supériorité

et méme de l'unicité de la civilisation européenne!47,

Mais les mentalités ne changent guére facilement, méme pour
des sociétés qui se sont accaparées la notion de civilisation pour en
faire malheureusement un instrument implacable de domination.
Alphonse Lippmann, qui a s€journé a Djibouti juste apres la Seconde
Guerre mondiale, apporte sa pierre a 1’édifice colonial :

De ces buveurs de sang, toujours préts a
émasculer leurs victimes, de ces mangeurs d’organes
vitaux et de leurs femmes «cousues» et
« recousues » «objets» et «marchandises» dont
I’'homme tire un profit, nos nouveaux dirigeants ont
fait des électeurs et des électrices [...] folle
démagogiel8 .

Le colon francais ignore malheureusement que le pauvre
indigéne se fait de lui une idée similaire. Les femmes francaises qui
mettaient du rouge a lévres étaient percues comme des buveuses de
sang. D’ailleurs comme les Francais venaient de fonder la future
capitale, celle-ci a é&té nommeée « Jab Bouti (Djibouti) » ce qui veut dire

littéralement en somali le "terroir de 'ogre" ou "du vampire". Il serait

7 |dem, p. 153.
148 A, Lippmann, op. cit., p.7.

121



intéressant de demander a M. Lippmann ce qu’il en penserait
réellement. Quant aux « électeurs » et « électrices », ils n’avaient gueére
la capacité de faire triompher leur choix étant donné que les colons
recouraient souvent a des fraudes massives pour faire triompher leur
cause. Il est particulierement révoltant de chercher a faire porter sur
les indigeénes les responsabilités de quelques assassinats durant un
siécle et demi d’occupation sans dire un mot sur les atrocités de ces

mémes colons vis-a-vis de la population indigene.

On n’a jamais cherché a établir objectivement la vérité et les
victimes furent toujours par principe présumées innocentes.
Jusqu’aux années 70, les Francais ont géré Djibouti comme un
véritablement département francais oubliant au passage la présence
des indigénes. Caressant de grands réves, ils ont mis sur pied le CFE
(Chemin de Fer Franco-éthiopien) pour avoir accés aux insondables
richesses d’Abyssinie. Durant longtemps, Djibouti était considérée et
l’est toujours mais dans une moindre mesure uniquement comme un
port.

A part quelques écoles catholiques, éduquer n’a jamais été une
priorité. A titre indicatif sur une population de 350 000 habitants en
1977, les bacheliers indigénes se comptaient sur les doigts d'une
seule main. M.-C. Aubry retient de Djibouti de I’époque coloniale la
fissure presque « matérielle » qui sépare les colons Francais et les
populations autochtones. Djibouti se résume ainsi :

Des populations nomades, soumises ou
ignorées, plus une cité prospére, entierement
créée par les étrangers et vivant a leur

model49.

Cette séparation physique de populations, cet apartheid de fait
est presque aussi visible a nos jours : les Francais ont leurs écoles,

leurs hopitaux, leurs bases militaires, leurs magasins etc.

149 M.-C. Aubry, op. cit., p.164.
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Bizarrement cet état de fait ne semble déranger personne parce que
la majorité des Djiboutiens considérent curieusement que les

Francais sont bel et bien chez eux a Djibouti.

Un privilege dont ne peuvent se prévaloir les Somalis et autres
Ethiopiens. Ainsi, M.-C. Aubry s’efforce de recadrer les écrits de ses
prédécesseurs qu’elle attribue tantét aux mentalités de [’époque
tantot a la distraction du voyageur. Elle a surtout 'avantage d’avoir
résidé au pays durant quelques années. Notons toutefois que la
société djiboutienne a radicalement changé de structure aprés
I'indépendance. On est passé dune société nomade de structure
tribale a une société sédentaire républicaine, méme si les hommes
(surtout les politiques) cherchent a attiser les divisions tribales pour
leurs intéréts personnels. Cela veut dire que forcément Aubry et ses
prédécesseurs ne portent pas le méme regard sur la société
djiboutienne parce que ce n’est plus la méme société. Toutefois, elle
cherche a changer son fusil d’é¢paule en dénoncant les
comportements inacceptables de certains écrivains qui expriment

dans leurs écrits du rejet, de la haine voire du racisme.

Toutefois certains intellectuels djiboutiens qualifient le travail de
Marie-Christine Aubry, dans Djibouti lignoré, de « démarche

classique » :

Le titre de cet ouvrage, qui est une étude du
regard francais a travers les témoignages des
voyageurs, est révélateur en lui-méme : il s’y exprime
un seul regard, un seul point de vue. Il n'y a point

de dialogue!0.

D’autre part, il indique bien ’'agent regardant (le Francais) et l'objet

de ce regard (’espace djiboutien) dans une relation d’ignorance. Dans

150 Kadar Ali Diraneh, Regards croisés, Thése de doctorat, Limoges, 2004, p. 8
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la conclusion, l'auteur invite les Djiboutiens « a réagir a leur tour

devant ce portrait vu de l'extérieur».

Contrairement aux propos du Dr. Kadar Ali, je trouve
personnellement cet ouvrage passionnant parce que M.-C. Aubry n’a
pas voulu assumer la lourde responsabilité de s’exprimer a la place
des autres. Elle n’a pas voulu non plus présenter aux lecteurs des
points de vue djiboutiens arbitraires qui pourraient étre interprétés
comme offensants par les principaux intéressés. Au contraire, elle
invite sagement les Djiboutiens a prendre la parole a leur tour et a
porter sur les Francais, cette fois par écrit bien sur, leur jugement.

C’est chose faite depuis au moins deux décennies.
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Conclusion

Ainsi les visiteurs francais ont laissé, chacun a leur maniére,
des traces écrites dans cette Corne d’Afrique souvent influencée par
la conjoncture historique et faconnée par les multiples actions de
I’entreprise coloniale. Ils ont tous considéré Djibouti comme leur
« propre création ». Une conception partagée dans une certaine
mesure méme de nos jours par une tranche non négligeable des
indigénes. Vestige palpable entre autres de cette France a la fois si
proche et si lointaine, la langue francaise est la premiére langue
officielle du pays. Quelles idées les Djiboutiens se font-ils alors du
francais et de la langue francaise d’'une maniére générale un quart de
siécle aprés l'accession du pays a l'indépendance ? Ont-ils atteint la
maturité nécessaire pour transcrire et donc traduire les sentiments
de leurs ancétres a l'égard des colons ? A-t-on pu transmettre,
conserver les dires de la société nomade d’antan au sujet des colons
européens ?

Avant d’apporter quelque éclairage a ces questions, nous
essayerons tout d’abord les différents modes d’expression de la
société nomade. Nous nous intéresserons surtout aux différents
genres de la «littérature » orale pastorale ainsi que les divers

contextes de leur énonciation.
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DEUXIEME PARTIE
Formes et mythologies de la littérature

pastorale
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Toute culture est valable qu’elle soit écrite ou orale.

William Syad
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Chapitre VI

Les genres de la littérature orale pastorale
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En raison de sa position stratégique, la région de la Corne de
IAfrique a toujours suscité lintérét chez toutes les grandes
puissances. Méme si la colonisation «active» pronée par les
puissances du vieux continent date réellement du XIX¢ siécle
européen, la région a subi plus ou moins fortement la domination des

Arabes et des Turcs auparavant.

A — Une région désenclavee

I1 ne fait tout pas de doute que la Corne de l’Afrique était
connue dés la Haute Antiquité. Les récits historiques attestent que
les Egyptiens commercérent assez régulierement avec le fabuleux
pays de Pount qui fournissait a ces derniers des produits de luxe. Il
existe méme des traces d’écriture témoignant de la vigueur de ces
échanges comme 1’écrit J.-P. Poinsot :

les inscriptions hiéroglyphiques ne laissent
aucun doute sur les productions du Pays de Pount —
aromates, peaux, ivoire- et permettent de le situer
sans conteste entre les sources du Nil et la
Somaliel>1,
De méme les Grecs et les Romains ont laissé maints traités
géographiques et récits d’expéditions en Afrique de l'est.
Plus prés de nous, Arabes, Turcs, Portugais, Anglais et Francais se
sont succédés dans la Corne méme si seules les cotes ont été visitées
comme les principaux ports de la région : Massaouah, Zayla, Aden,

Berbera etc.

151 3.-P. Poinsot, Djibouti et la CFS, op. cit., p.7.
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Dans I’Histoire récente, c’est en réalité 'ouverture du Canal de Suez
en 1869 qui attisera la concurrence des puissances coloniales
européennes et permettra une meilleure compréhension des
populations de la Corne de I’Afrique.

Méme si des récentes découvertes archéologiques attestent que la
Corne de I’Afrique fut le théatre de l'origine de I'Humanité avec la
découverte de Lucy, le plus vieil ossement humain, ses populations

restent malgré tout assez mal connues.

De civilisation essentiellement pastorale, les populations de la
Corne de I’Afrique fascinent les puissances occupantes successives.
Nomade, ils se déplacent au gré de la pluie et du paturage. Cela a
permis d’éviter une confrontation sanglante, au départ et pour
quelque temps, avec les colonisateurs. Pour les éleveurs de la Corne
de I’Afrique, la terre ne saurait étre la propriété dun individu quel
qu’il soit. C’est un bien divin qui appartient a tous les homes. On ne
peut donc ne pas exclure que cette vision des nomades ait beaucoup
facilité aux colons européens de s’installer dans la Corne de I’Afrique.
L’Occidental averti finit quand méme par remarquer que les Somalis
et les Afars sont des :

Tribus en mouvements qui
ne posseédent en propre ni villes ni
hameaux mais qui se succeédent
au gré des saisons sur des
territoires et dont aucune de ces
tribus ne saurait revendiquer

I'exclusive possession!s2.

A partir du moment ou les nomades avaient pleinement la
liberté de mouvements a lintérieur de leur région natale, ils ne

voyaient aucun inconvénient a ce que les Européens puissent s’y

152 p_ Hugot et P. Oberlé, Histoire de Djibouti, des origines a la république, Présence africaine, p. 21
cité par Moussa Souleiman dans Djibouti a la croisée de la francophonie, mémoire de maftrise de
lettres modernes, Dijon, 2004, p. 19.
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installer. Par contre ces derniers ne cachaient guére leur
enthousiasme vis-a-vis de ce qu’ils considéraient « leurs » nouvelles

colonies.

a) Modes de vie de la population de 1a Corne d’Afrique

La Corne de I’Afrique est essentiellement peuplée de nomades. Les
Somalis, peuple pastoral par excellence, nomadisent en Somalie, a
Djibouti et en Ethiopie. Les Afars également éleveurs peuplent
Djibouti, I’Ethiopie et I'Erythrée. Ils ont le méme mode de vie que les
Somalis. Précisons d’emblée qu’aussi bien pour les Afars que pour les
Somalis, les frontiéres entre les Etats tracées par les Européens n’ont
aucune signification sur le terrain. Pour les nomades, le passage d'un
pays a un autre n’a aucune incidence sur le cours de leur vie.

Les Oromos qui peuplent I’Ethiopie se divisent en éleveurs et
agriculteurs. Considérés comme les plus nombreux, ils ont longtemps
été considérés par les Abyssins comme des citoyens de seconde
classe. Depuis deux décennies toutefois, ils nourrissent des espoirs
meilleurs et font trembler le régime en place a Addis-Abeba.

Quant aux Amharas, on leur préte une intelligence au-dessus
de la moyenne. Majoritairement chrétiens orthodoxes et propriétaires
d’'une écriture millénaire, ils ont longtemps gouverné I’Abyssinie,
souvent par la force et la terreur : sédentaires depuis des siécles, ils
ont toujours voulu imposer leur culture aux autres groupes sociaux.
Et pour cause, l'amharique est la premiére langue officielle de
I’Ethiopie jusqu’a nos jours. Les Amharas se sont inspirés du

francais pour imposer leur langue aux autres ethnies.

Dans nos travaux de recherches, nous privilégierons la

littérature orale pastorale et ses incidences sur la récente littérature
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écrite, notamment francophone, de la Corne de I’Afrique. Autrement
dit, nous allons observer de prés les productions des peuples afars et

surtout somalis sachant qu’ils ont de modes de vie similaires.

b) Des peuples en mouvements.

Les Afars et les Somalis ont sensiblement le méme mode de vie.
Tous nomades, ils ménent une vie rustique et passent leur journée
exclusivement derriére leur cheptel (chameaux, vaches, moutons,
chévres etc.). Dans un décor géographique particulierement hostile,
ils incarnent l'obstination de ’'Homme face a la nature. Vivant tout
prés des points d’eau, et se nourrissant du lait de chamelle ou de
chévre, de la viande de ces animaux, les Afars et les Somalis forcent
l'estime du voyageur. Ce dernier est fasciné par la singularité du
milieu de vie des pasteurs, un milieu « désertique et farouche, qui

n’est pas un pole naturel d’attraction pour les voyageurs!s3 ».

Ainsi on les voit sillonner au gré des saisons les zones
frontaliéres de I’Ethiopie, de Djibouti et de la Somalie depuis des
siécles. Ils ménent une vie trés frugale qui se passe tout entiére
derriére le troupeau de chévres ou des chameaux, qui constitue leur
seule richesse. En mouvements constants, leur vie est réduite au
strict minimum. Les objets usuels des nomades proviennent

directement de la nature environnante immeédiate et de leur bétail.

C’est dans cet environnement «désertique » du moins pour
l'occidental que va voir le jour une littérature orale pastorale
particuliérement riche, transmise de pére en fils et de meére en fille, et
qui va aider 'Homme a mieux exprimer ses préoccupations, ses

espoirs et ses regrets.

153 M.-C. Aubry, Djibouti I'Ignoré, L’Harmattan, 1992, p.13
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c) Emergence de la littérature écrite

Il est a signaler qu’indépendamment du phénomeéne colonial, la
littérature orale a toujours prospéré dans cette Corne de I’Afrique. Par
exemple, l’espace djiboutien portait déja une coloration et une
empreinte propre, sociale et linguistique dans le groupe somali aussi
bien que dans le groupe afar.

L’idée méme d’une littérature écrite de la Corne de I’Afrique est
une notion tellement récente qu’elle peut paraitre problématique.
L’avénement de l’écriture dans cette région, a ’exception notable de la
langue gaez, écrite depuis des siécles, est étroitement lié a 'occupation
coloniale européenne.

La littérature se définissant par rapport aux langues, la notion
de littérature de la Corne d’Afrique renvoie d’abord aux langues afar
et somali c’est-a-dire a des ensembles linguistiques parlés sur
d’autres espaces voisins ou lointain. Dans ces conditions, on sera
toujours tenté d’instruire la littérature djiboutienne dans des
productions littéraires a lintérieur de domaines bien plus larges : le
somali (couvrant l'espace somalien mais aussi €thiopien, voire méme
kenyan), l'afar (parlé en Ethiopie et en Erythrée) et le francais se
référent a des entités linguistiques et territoriales plus larges encore.

De plus, le pluralisme devient une marque dominante de
nombreuses littératures nationales. Il suffit de jeter un coup d’ceil
autour de Djibouti. Si 'on parle de littérature éthiopienne, on désigne
nécessairement un ensemble composite de langues et d’écritures ; de
méme la littérature somalienne, plus homogéne, comporte des
données secondaires en arabe, en anglais et italien.

La littérature djiboutienne d’expression francaise étant récente,

son histoire débute dans les années 1950 avec la parution en France
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de Khamsinel>* de William Syad!%5. Ce recueil de poésie publié aux
éditions Présence Africaine en 1959, avec une préface de L.S.
Senghor (ce qui est a la fois un témoignage de la qualité de ’ceuvre et
une sorte de parrainage pour la littérature djiboutienne), constitue le
« premier grand repeére de la littérature djiboutienne d’expression
francaise »156. Toutefois, du fait que William Syad passe une partie de
son existence en France méme si sa poésie est toujours
continuellement nourrie de ses racines, sa production est un
phénomeéne exceptionnel.

Mais il est incontestable que 1’émergence de la littérature

djiboutienne d’expression francaise est étroitement liée a ’histoire de
I’école. Malgré l'installation relativement ancienne des Francais dans
la Cote des Somalis, a partir de 1884, la littérature djiboutienne
d’expression francaise n’a commencé a émerger que tardivement, ce
qui n’a rien d’étonnant lorsque l'on sait que la classe de terminale ne
commencera a fonctionner a Djibouti qu'en 1961-62. C’est pourquoi
les instituteurs vont étre incontestablement a l'origine du véritable et
tardif essor de cette littérature écrite djiboutienne d’expression
francaise. Ils sont surtout deux a sortir de 'anonymat : Houssein
Abdi, le premier instituteur-adjoint, et Abdoullahi Doualé Wais,
ancien €léve du Cours Normal et instituteur.
Le premier fait paraitre Abdi, enfant du Territoire Francais des Afars
et des Issas (TFAI) en 1972, alors que le second rédige ses premiers
articles en 1970. Ces deux auteurs ont le mérite « de produire et de
publier localement »157, ce qui témoigne d'un processus plus collectif
contrairement aux écrits de Syad.

Ce n’est qu’aprés lindépendance et dans le contexte de la
liberté retrouvée avec la vulgarisation de la scolarisation que les

Djiboutiens se mettent réellement a écrire. Dans les années 80,

154 \W. Syad, Khamsine, Présence africaine, 1959,

155 || porte le sobriquet de « Poéte-ancétre », une connotation en rapport avec la tradition orale.
1563 .-D. Pénel, Djibouti 70, CCFAR, 1998.

157 3-D. Pénel, Djibouti 70, CCFAR, 1998.
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certains leaders indépendantistes dont Omar Osman Rabeh!>8 vont
remettre en cause les orientations politiques de la jeune République.
On ne peut réellement parler démergence de la littérature
djiboutienne d’expression francophone que vers la fin des années 80
et le début des années 90 avec le retour au pays des premiers
groupes d’universitaires formés en France. Bon nombre de ces jeunes
et nouveaux écrivains djiboutiens ont cherché a transcrire la
tradition orale, sous ses différents aspects, pour « sauver du néant
tout un patrimoine culturel, héritage de l'expérience unique de
chaque société a travers les siécles de son histoire particuliere »159.

La tache n’était pas facile pour ces pionniers de la littérature
écrite djiboutienne et pour deux raisons essentielles. Tout d’abord, ils
allaient utiliser la langue francaise pour parler de la culture orale
djiboutienne (afare et somalie). Or, chaque langue portant une vision
du monde, la transcription en francais dune tradition orale est-
africaine peut parfois aboutir a quelque chose d’incompréhensible
pour un lecteur européen, ne connaissant rien dune telle culture.
Mais qu’est-ce que peut bien représenter dans limaginaire dun
Francais le théme récurrent de « La chamelle » dans la littérature
orale est-Africaine ? A l'inverse, « Le bateau ivre »160 de Rimbaud n’est
jamais évident dans l'imaginaire d'un poéte nomade.

Ensuite, l'autre difficulté provient du fait que les écrivains
francophones djiboutiens n’avaient pas eux-mémes assez de
connaissances sur leur propre culture puisqu’ils ont été envoyés a
I’école pour apprendre le francais dés leur plus jeune age.

La situation semble meilleure chez les Somaliens car la
transcription de la tradition se fait en somali et par conséquent la
langue reste attachée a son contexte culturel. Ecrit depuis 1972, le
somali, qui utilise ’alphabet latin, a prospéré sous la dictature de
Syad Barreh. Fer de lance d’une politique expansionniste et

pansomaliste, la langue somalie est trés vite apparue pour le régime

158 Omar Osman Rabeh, Le cercle et la spirale, Les Belles lettres, Paris, Pais, 1984.
159 |_uc Bouquiaux, avant-propos de Contes de Djibouti, Edicef, 1988, p.5.
160 Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. Illuminations, folio classique, Edit.1995, p.122.
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militaire en place comme le meilleur moyen pour délimiter « la grande
Somalie ».

Ainsi, Djibouti, le Kenya et prés d'un tiers du territoire
éthiopien appartenaient virtuellement a la Somalie. Mais malgré le
dispositif de propagande impressionnant du régime communiste,
certains intellectuels se sont opposés a la pensée unique. Ce n’est
pas un hasard si la Somalie est I'un des rares pays en Afrique ou la
littérature politique a été particulierement prolifique. Parmi les
grandes figures de la littérature engagée, on peut citer Maxamed
Ibrahim dit Hadrawi qui n’a pas hésité a prendre les armes pour
combattre physiquement la dictature en place. Le cas de la Somalie
est intéressant dans la mesure ou il s’agit d’'un systéme social en
pleine transition. En un demi-siécle, la société somalienne est passée
d’un état nomade a un état sédentaire, d'une civilisation orale a une

civilisation de ’écrit.
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d) La transcription de la tradition orale

Ce sont les colons européens qui ont été a lorigine de la
redécouverte et de la revalorisation du passé culturel africain autour
de 1920. Parmi les promoteurs de ces travaux, on peut citer le grand
savant allemand Frobenius qui demeure jusqu’a aujourd’hui 'un des
représentants les plus illustres méme s’il a été trés contesté par les
anthropologues et par certains auteurs de la négritude dont L. S.
Senghor. Les années suivantes marquerent la croissance et le
développement de nombreux travaux qui se proposaient de porter a
la connaissance du public les trésors d'une littérature et d'une
tradition orale trop longtemps méconnues.

Mais en réalité, ce n’est que depuis les indépendances
africaines qu’on a assisté a la mise sur pied d’un vaste programme
d’enquéte et de recension de la tradition dont les artisans se
recrutent de plus en plus parmi les Africains qui dorénavant
semblent étre les mieux placés. On pense notamment au Rwandais
Alexis Kagamél®!l qui avait entrepris de transcrire la geste de rois de
son pays, les Mwamis. Sont venus s’adjoindre l’historien Joseph Ki-
Zerbo!%2) pour le Burkina Faso, et le Nigérien Boubou Hamal®s,
chercheur infatigable puisqu’on lui doit d’'importants travaux sur la
tradition orale. Au Mali, ’érudit Amadou Hampaté Balé4 est 'auteur

de trés nombreuses traductions. Et 'on assiste actuellement dans les

181 Alexis Kagamé, Inganji Karinga (The victorious Drums),Kabgayi, Editions Morales, 1943.
Isoko y'amajyambere (Sources of progress). Kabgayi, Editions Morales, 1949-51.

162 Joseph Ki-Zerbo Le Monde africain noir, Paris, éd. Hatier, 1964 ;
Histoire générale de I’Afrique, ouvrage collectif, éd. Présence africaine/Edicef/Unesco, Paris, 1991

%3Boubou Hama, L’aventure d’Albarka, les Novelles Editions Africaines, Dakar/Abidjan, 1981
Aujourd’hui n’épuise pas demain (titre original : Hon si suba ben),Paris, Ed. P. J.

Oswald, 1981

164 A, Hampaté B4, Koumen, texte initiatique des pasteurs peuls, Paris/La Haye, Mouton, 1961
Njeldo Dewal, mere de la calamité, conte initiatique peul, Abidjan/Dakar/Lomé, Les

NEA, 1985
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rangs des étudiants africains a un renouveau d’intérét pour la
tradition orale.

En Afrique de I’Est, les travaux de transcription de la tradition
orale ont pris un certain retard en raison de la scolarisation tardive
des populations indigénes dune part; et de la barriére
civilisationnelle entre les colons européens sédentaires et les
nomades de la Corne de ’Afrique d’autre part. Durant des décennies
les promoteurs de ces deux modes de vie vont se cotoyer certes avec
meéfiance mais pacifiquement avant de chercher a se reconnaitre
parfois dans le déchirement et la douleur.

Face a des mutations sociales sans précédent, il convient en
effet d’accélérer le travail de recension et de transcription des textes
de la tradition orale « si I'on veut éviter que ne s’abime dans l'oubli le
plus profond la mémoire des peuples africains que perpétuent encore
non seulement les traditionalistes professionnels, généalogistes, chefs
religieux, chefs de village et de famille, griots, conteur... mais aussi
des anciens de toutes catégories »165. Recueillir la tradition orale
suppose en effet chez le chercheur un ensemble de qualités rares qui
ne sont point 'apanage de tout le monde. Le chercheur doit avoir une
bonne connaissance du terrain, le sens des relations humaines et
surtout de la méthode et beaucoup de discernement. En Afrique de
I’Est, il faut ajouter a cela un séjour de quelques mois en brousse
pour appréhender la vie laborieuse des nomades. Cela suppose un
changement de mode de vie chez le chercheur autrement dit un
certain sacrifice pour mieux comprendre et saisir le champ

d’application de la littérature orale.

A Djibouti, un seul chercheur a su étre a la hauteur de cet
investissement 6 combien bénéfique. Il s’agit bien str de Ali Moussa
Iyeh, auteur du Verdict de I’Arbrel®, qui a sillonné durant des mois

les brousses djiboutienne, éthiopienne et somalienne pour recueillir

165 Jacques CHEVRIER, La littérature négre, Armand Colin, Paris, 1999 [1984], p. 207.
166 :
Op. cit.
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le maximum d’informations sur le mode de vie des Issas malgré
I'inaccessibilité de certains endroits, foyers de la tradition orale, en
raison des moyens de transport presque inexistants.

Une fois le texte recueilli, de nombreux problémes surgissent,
en particulier au niveau de la transcription souvent rendue difficile
par la diversité des versions. Il faut ensuite traduire, analyser, classer
et répertorier les documents recueillis ce qui dépasse largement le
cadre du simple transcripteur car il faudra faire appel a la
collaboration d’historiens, de linguistes, d’ethnologues etc. Cela
suppose donc la formation préliminaire, et le plus vite possible, des
traditionalistes africains afin qu’ils soient rompus aux techniques de
la recherche moderne pour sauver de l'oubli une civilisation de
loralité trop souvent négligée ou méprisée par les premiers intéressés

eux-mémes.
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e) Les limites de la transcription de la littérature orale

Quelle que soit limportance que nous accordons a cette
littérature orale, il est indéniable qu’elle présente des limites. Elles
tiennent d’'une part a linaccessibilité du genre, et d’autre part a
I’évolution rapide des moyens de communication entre les hommes
dans I’Afrique de nos jours presque définitivement tourné vers l’écrit.

Il est particulierement vrai que la transcription écrite d'un texte
destiné au départ a l'oralité le dénature et que probablement dans ce
méme processus, le texte oral s’appauvrit. Ainsi, il n’est pas du tout
certain que la transcription d’un conte oral somali en francais puisse
apporter grand chose si ce n’est sa préservation dans le temps.

La littérature orale s’enferme chaque jour un peu plus sur elle-
meéme en raison de cette tendance a intellectualiser les textes écrits
par « les Occidentaux et leurs disciples »167 alors qu’ils considérent la
tradition orale avec une certaine « curiosité exotique et
anachroniquel®8 »,

L’évolution des structures de la société traditionnelle et sa

transformation a un rythme accéléré compliquent un peu plus encore
les travaux des chercheurs sur les traditions orales.
Avec le dépérissement de la tradition et l'introduction d'une nouvelle
forme d’éducation occidentale, on est tenté de penser que '’Afrique est
en train de basculer (définitivement ?) de 1’ére de l'oralité dans l’age
de D’écriture. Le développement incessant des moyens de diffusion de
I'information (radio, télévision, cinéma, presse etc.) participe
activement a ces grandes mutations de la société traditionnelle
africaine.

Cela étant, dans l’Afrique d’autrefois, la littérature orale a
connu son heure de gloire. Dans cette Corne d’Afrique principalement

nomade ou la vie n’a pas toujours été facile, ’'homme s’est souvent

1673 CHEVRIER, La littérature négre, Op. cit., p. 208.
1% |dem.
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réfugié dans la tradition orale comme pour soulager les difficultés du
quotidien. Ainsi une riche littérature s’y est développée avec des
genres souvent variés.

Dans la littérature traditionnelle nomade de la Corne d’Afrique,
les genres sont bien distincts et chacun traite une question bien
précise destinée a former l'homme pour qu’ill puisse mieux
appréhender son environnement immeédiat. Ainsi, on distingue les
anecdotes, les contes, les chants, [’épopée, les proverbes et

devinettes, et les chants.
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B - Les principaux genres de la poésie pastorale

a) Les contes

A linstar de la situation géographique de cette région, le conte de la
Corne de IAfrique est une illustration de cette convergence
d’influences moyen-orientales et africaines. Ainsi d’une rive a l'autre
de la Mer Rouge, un conte peut connaitre des variantes régionales :
tradition arabo-persane, amharique, afare ou somalie. Transcendant
les différences linguistiques, le conte met en évidence une sensibilité
et des modes de communication communautaires spécifiques,
caractéristiques de cette région du Continent africain. Le conte est un
récit de la nuit, aprés la chaleur et le travail du jour, lorsque les bétes
sont rentrées et que le campement s’endort. Méme s’il n’exclut pas
les adultes, le conte s’adresse en premier lieu dans cette partie du
monde aux enfants. Le conte se dit assis, a proximité du seuil de la
tente. La récitante, chez les Somalis, fait face aux auditeurs qui
participent au récit. C’est aussi un genre qui, contrairement aux

autres, a une portée didactique.

b) Les chants

Associés a la fois a des manifestations socioculturelles
et au rythme de l’activité humaine, les chants ponctuent les travaux
quotidiens des pasteurs somalis et afars de la Corne de I’Afrique. Des
berceuses pour enfant aux chants de 'abreuvement en passant par
les travaux de récolte de l’encens, autrefois célébre dans ce pays de

Pount, les chants de travail se manifestaient et se manifestent encore
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dans diverses circonstances, destinés a soulager « leurs utilisateurs
de la pesanteur routiniére des charges quotidiennes, ces chants
avaient surtout en milieu rural, la particularité d’étre I'apanage des

éleveurs nomades faisant I’éloge du cheptel!®».

Les nomades de la Corne de I’Afrique passent leur vie,
derriére leur troupeau, qui constitue en réalité leur véritable raison
d’étre. Par conséquent, ils distinguent d’un c6té les petits ruminants
(adhi) en l'occurrence les caprins et les ovins et de l'autre les grands
ruminants comprenant les bovins et les camelins regroupés sous la
méme dénomination: «chine» » Il existe enfin une derniére
composante du cheptel, a savoir les bétes de somme comme les anes,
les mulets et les chevaux désignés quant a eux sous le nom de
«gammaan ». Des traditions pastorales établies depuis fort longtemps
dans cette Corne d’Afrique sont a l'origine de cette catégorisation des
animaux domestiques. Les pasteurs somalis dressent ainsi une
hiérarchie au sein du troupeau, hiérarchie basée sur des valeurs

d’ordre affectif mais aussi économique.

Les chants a 'adresse de troupeaux obéissent a un rituel précis
et un cadre spatiotemporel bien défini: A midi, moment ou les
troupeaux ont bien mangé toute la matinée les herbes fraiches et
sauvages de derniéres pluies, 'envie de se désaltérer se manifeste.
Les bergers et leur troupeau toutes catégories confondues se
retrouvent autour des puits. Des puits particulierement profonds
dans cette partie du monde ou l’'aridité n’est pas un vain mot. Pour
soulager la soif des animaux, un berger se met tout au fond du puits
et un autre au bord tout prés de ’'abreuvoir, chacun tenant un seau
a la main. Celui qui est au fond du puits, remplit son seau et le lance
vers la périphérie du puits ou l'autre s’en empare en laissant tomber

malicieusement le sien vide au fond du puits, aussitdét récupéré par

169 said Warsama, Hees hawleedo (chants de travail) op. cit. , p.199.
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son alter ego. Le berger qui est au bord n’a qu’a verser son eau sur
I’'abreuvoir ou les troupeaux se bousculent déja pour boire. Et le
ballet de seaux se succede jusqua ce que toutes les bétes se
désalterent. Cette activité physique est particulierement éprouvante
pour les bergers. Inutile de rappeler ici qu’il s’agit la exclusivement

d’un travail d’homme.

Cest a cette heure privilégiée de l'abreuvement que les pasteurs
entonnent des airs de circonstances autour du point d’eau, du puits,
de l'abreuvoir... Hommes et bétes se retrouvent dans une promiscuité
qui, bien qu’apparente, cache en réalité tout le systéme de
l’'abreuvement, une véritable division du travail basée sur la
solidarité. On commence ainsi toujours par abreuver les animaux
nécessitant le moins d’effort, c’est-a-dire les petits ruminants. Le
moment ou les bétes se désaltérent coincide aussi au déploiement de

tout un rituel gestuel accompagné de chants.

Les chants de travail qui font l'objet de cette étude se
référent a la partie du bétail revétue traditionnellement d'un prestige
social particulier, les dromadaires et les bovins. Voyons tout d’abord
ce que le berger dit au sujet de ces derniers. Ces premiers groupes de
vers traduisent 1’¢tat de manque ou d’abondance dans lequel se
trouve la vache, et les comportements qui en découlent. Le berger
commence par énumeérer trois éléments, qui rassemblés, feraient le

grand bonheur du bovin:

Saddex lagu baray
Baadidoonyoo
Biciidkuba waa:

Bur dareemo ah
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Boonjida carrada ah

Laaska badhaxa ah170

Qui peut se traduire par:

On t’a habitué a trois choses
Et méme la biche en cherchant
N’a pu les trouver :

Une touffe de hautes herbes,
Une terre meuble et salée,

Une source d’eau délicieuse.

Le chanteur évoque ici les trois éléments indispensables
au bonheur de la vache mais qu’'on ne trouve jamais rassemblés au
méme endroit. Le travail du berger consiste a conduire le troupeau au
meilleur paturage sans trop s’éloigner des points d’eau et a leur
apporter régulierement a dos de chameau, souvent de trés loin, de la

terre salée.

Mais une fois dans ’'abondance, le berger prévient son troupeau qu’il
ne faut point crier victoire trop vite dans cette partie du monde aux

humeurs climatiques changeantes :

Barwaaqada Guban
Waa Bil Kaliyee

Beerka ha u Lulin!7!

Autrement dit :

170 Ahmed Said Warsama, Hees Haawleedo, Hoobanta Afka Hooyo, ACCT, 2° ed. 1992, p.2.
171
Idem, p.3
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Ne te réjouis pas si vite
L’herbe de “Guban”

Ne dure qu’un seul mois.

«Guban» est une région coétiere chaude ou, dés qu’il pleut,
poussent des herbes courtes mais abondantes qui séchent et
disparaissent rapidement. Est aussi associé a ce terme tout bien
éphémeére. Si on revient maintenant a la moralité de ces trois vers, le
chanteur conseille a son animal préfére, la vache, de ne pas gaspiller
ses richesses car la saison séche est inévitable. Une fois au paturage,
la vache se met a consommer voracement les herbes fraiches. Voici ce

qu’en dit le chanteur pour apaiser la gourmandise de 'animal :

Puisque avec tes grandes bouchées
Tu ne seras pas rassasié
N’abime donc pas ta panse

Ni tes machoires.

Face aux situations de manque, le berger ne reste pas non plus
indifférent car la vache ne cesse de beugler en manifestant son
impatience de brouter I’herbe verte et tendre a la veille d'une saison

des pluies. Il dit ceci en guise de consolation:

Cirku caad leh
Dhulku caws leh
Kaagan ciyayee

Calaacalayaa
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Calool nugulaa

Mu cawadii sugo!72

Ce qui donne en francais:

Il y a des nuages dans le ciel
De ’herbe sur la terre

De l'eau dans les puits

Et toi tu beugles?

Et tu te plains?

Que tu es impatiente

Pourquoi n’attends-tu pas ta chance?

Pour soulager l'inquiétude de la vache, le berger énumeére dans
ce chant les véritables atouts de subsistance et l’espérance d'une
pluie salvatrice. Toutefois se dessine en filigrane un sentiment
d’amertume et d’impuissance du berger face aux attentes réelles de
son bétail. Sa vie est entierement conditionnée par la pluie et le

paturage dont il n’est pas maitre.

Comme on peut le constater, en parcourant ces chants, le berger
s’adresse a un animal, mais il parle aussi au-dela de ce dernier, a
tous les animaux du cheptel, comme il s’adresse a tous les hommes
car ces chants relatifs aux bétes peuvent aussi s’appliquer aux

hommes. Ces chants témoignent surtout du degré d’affection du

72 |dem, p.5

147



berger a l'’égard de son troupeau. Il est capable de toute sorte de

sacrifice pour le bien-étre de son bétail.

c) La poésie

Dans la Corne de I’Afrique comme dans le reste du continent
noir, la poésie orale traditionnelle est l'affaire de tous car elle traduit
l’action de la vie quotidienne. Contrairement a 'Afrique de ’Ouest ou
griots et conteurs font figures de véritables professionnels patentés
du verbe, en Afrique de l'est, la poésie s’inscrit dans les activités
populaires. Tout homme qui se sent inspiré peut s’exprimer en public
a tout moment sans demander une quelconque permission a qui que
ce soit. Said S. Samatar, spécialiste de la poésie orale traditionnelle,

définit la place de celle-ci dans la société pastorale :

La poésie a une force rituelle chez
les Somalis et ils y ont recours dans
pratiquement tous les actes publics
d’importance : un homme explique son
attitude envers les autres par l'oraison
poétique ;[...] des vers sont chantés pour
mener des guerres ou perpétuer des
vendettas. [...] La poésie est pour les
pasteurs somalis le principal véhicule du

pouvoir politiquel?s.

7% gSaid S. Samatar, Oral poetry and Somali Nationalism : The Case of Sayyid Mahammad Abdille
Hassan, 1982 p. 56.
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Cela n’a pas empéché I'’émergence des grandes figures
poétiques comme Sayed!’* Mohamed Abdallah Hassanl!?®> dont les
vers ont uni les Somalis derriére lui pour combattre les colons
anglais. I est devenu surtout trés céléebre pour les vers qu’il a
improvisés aprés l'emploi par les Britannique de leur aviation
militaire, un fait qui a traumatisé bon nombre de Somalis en raison
notamment de l'intrusion dans leur cadre de vie d'une technologie
dont ils n’ont jamais entendu parler. Pour la petite histoire, les
nomades somalis, a la vue de ces engins extraordinaires, ont égorgé
des moutons pour demander au bon Dieu de les débarrasser de ce
dont ils considéraient comme une malédiction. Sayed Mohamed
Abdulle Hassan, fuyant les bombardements aériens de 'armée de sa

Majesté, prononce quelques vers pour conjurer la défaite :

Coomaado dulaaya bay cadan ka keeneene
Cirku iyo dhulkii baa isqabsaday qadhadhacdoodiye
Caamir wa saleelee anna haadan cararaya

Adi guba caqlaleedehe carar maxa dhaamal7®.

Autrement dit :

IIs ont emmené d’Aden des engins!7? volants

Qui ont rempli de bruits assourdissants le ciel et la terre

174 |_a forme du nom du leader nationaliste somalien varie sous I’influence de I’arabe. Le Sayyid
(fréquemment Sayid en somali) s’appelait exactement (en orthographe somali) Maxammad
(Maxamed) Cabdille Xasan et est usuellement appelé « ina (fils de) Cabdille Xasan ».

175 Jaamac Cumar Ciise (Aw), Diiwaanki gabayaadii Sayid Maxamad Cabdulle Xasan, Mugdishu,
1974, Wasaarada Hiddaha iyo Taclinta Sare.

178 |dem, p. 136.

149



A linstar de Amir, j’ai envie de prendre la fuite

A ton avis raisonnablement qu’y a-t-il mieux que de fuir ?

En tout cas, les bombardements de l’aviation britannique ont
entamé en quelque sorte le charisme de ce leader hors pair qu’est le
Sayed Mohamed Abdulle Hassan. Son armée s’est dispersée dans la
nature a l'instar de son principal lieutenant, Amir. Mais ce qui fait
aussi la force incontestée de cet homme est la justesse de ses propos
devant I'urgence de la situation, en plein champ de bataille. Certains
ont interprété ce quatrain comme un ordre du Sayed, a ’endroit de
ses «derviches» (chevaliers), leur suggérant de se mettre a l’abri des
bombardements. Incrédules et médusés, les Somaliens ont découvert

pour la premiére fois les progrés technologiques.

Toutefois, il ne faudrait pas oublier que la poésie du Sayed
Mohamed Abdulle Hassan a été instrumentalisée par le pouvoir en
place issu de la révolution communiste de 1969 ; et c’est pour
plusieurs raisons. Tout d’abord le Sayed n’était pas seulement poéte.
I1 était aussi guerrier et religieux. Une autre raison et non de moindre
c’est qu’il appartenait a la méme tribu que le dictateur Syad Barreé.
Tout cela on fait qu’il soit I'unique poéte traditionnel qui ait fait 'objet

d’une attention particuliére. Didier Morin écrit a ce sujet :

Celui que les Britanniques ont popularisé
sous le sobriquet de « Mad Mullah » (bien qu’il ne fat
ni fou ni mollah) va faire l'objet du plus grand
nombre d’é¢tudes. Sans compter les théses, les
articles et autres morceaux choisis des manuels
scolaires, les livres qui se multiplient en méme
temps qu’ils enrichissent notre connaissance sur

I’époque fondatrice du nationalisme somalien,
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participent a une compétition ou l'assaut d’érudition

prolonge la joute poétique traditionnelle!78.
Avant d’ajouter :

A ce titre, la poésie du Sayyid porteuse de
I'idée nationale occupe légitimement la premiére.
Réciter les textes du meilleur poéte (« Victor Hugo,
hélas ! » disait Gide) ou de ses compagnons est le
critére de distinction parmi les traditionnistes et un

moyen d’acceés au cercle du pouvoir!7°.

« Cette mise au panthéonl!®® » de la poésie du Sayyed a eu un effet
catastrophique sur le développement des autres formes poétiques. La
poésie pourtant riche et variée des poétes contemporains du leader
nationaliste somalien est jetée aux oubliettes. Les actions
controversées du Sayed contre les autres groupes tribaux rivaux sont
passées sous silence. Paradoxalement, la poésie orale somalienne ne

retrouvera sa vivacité qu’avec la disparition de I’Etat central.

La poésie orale traditionnelle est ’affaire de tous. Elle fait corps
avec la vie quotidienne et ponctue également les temps forts de la vie
sociale. Comme partout ailleurs, elle sert a exprimer des sentiments
forts. Ainsi Abdillahi Doualeh Wais chante un véritable hymne a la
beauté de sa bien-aimée. Bien qu’écrit en francais, le texte célebre
l'archétype de la beauté féminine dans la tradition pastorale. Voici ce

qu’il en dit :

Ainsi ton dos recouvrant,

Noir et ondoyant,

178 Didier Morin, Littérature et politique en somalie, N° 56, 1997, p. 4
179

Idem.
180 | dem.
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Jusqu’aux hanches descendant,
M’impressionne.
Ces sourcils trés fournis,
Ces bords de cils garnis,
De tes yeux bleu gris
Au regard exquis,
M’illusionnent.
Ce nez bien bati
De belles narines nanti.
Cette bouche jolie
De bombées lévres munies
M’empoisonnent.
Ces dents que tu exposes
Quand un sourire repose
Sur tes lévres mi-closes,
A voir tes joues roses,

Fantome, j’explose!8! |

Avec l’arrivée des colons européens les thémes de la poésie
pastorale se diversifient. Les Somalis sont impliqués de plain pied
dans les deux grandes guerres avec le fameux «Bataillon Somali» qui
a courageusement combattu le nazisme aux cotés des forces alliées.
Les Somalis commencent a prendre connaissance de l’existence des
grandes puissances de cette époque comme l'indique le poéme qui
suit. Juste apres la Seconde Guerre mondiale, certains d’entre eux
pensent déja a militer pour une indépendance totale de leur pays
comme un certain Abdi Gahair (1875-1958). Vers 1943, sa plus jeune
épouse demande a ce dernier de lui procurer des bijoux. Surpris par

la désinvolture, voire l'impertinence, de cette demande et sachant

181 paru dans Le Réveil, organe de presse coloniale, le 19 septembre 1970 cité par J.-D. Pénel in
Djibouti 70 op.cit. p. 71

152



qu’il ne peut pas l’honorer, Abdi Gahair tente de sensibiliser sa
femme sur la situation économique mondiale particulierement
défavorable. II met surtout l'accent sur la déchéance des grandes
puissances telles que la France et le Royaume-Uni. Que penser alors
du pauvre Abdi Gahair ? Voici la traduction en francais de ses

propos:

Dans ce monde bouleversé, ou la vie devient impossible,
Comment toi, fille du célébre Oumar Gadhoon, 182

Oses-tu me demander des bijoux avec insistance?

Ne sais-tu pas que la France occupée connait la miseére et le
désespoir?

Que le Générall® ne déjeune plus en toute quiétude depuis le
début de la guerre?

Que les Britanniques ont quasiment perdu toutes leurs
possessions?

Que les sinistrés anglais s’entassent dans les plages du Canal de
Suez?

Que ces avions qui sillonnent notre espace

Rameénent chaque jour des centaines de citoyens de la
Couronne!84

Qui viennent trouver refuge chez nous?

Dans ce monde, aujourd’hui a feu et a sang,

Celui qui trouve quelque chose doit s’estimer heureux

Serait-ce une boite d’allumettes?
Remercions donc le Tout Puissant de nous avoir mis a 1’abri des

malheurs

182 Omar Gadhoon, le beau-pére d’Abdi Gahair, était un grand homme, notoirement connu par son
courage, sa génerosité et son éloquence.
8311 s’agit bien sar du Général de Gaulle.

184 |_a couronne du Royaume-Uni.
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Qui frappent, chaque jour, des milliers de nos semblables

Et buvons tranquillement notre thé!85.

L’introduction de nouveaux thémes (patriotisme, liberté
retrouvée etc.) dans la poésie pastorale avec notamment 1’accession
du pays a l'indépendance occasionne la naissance d’'une nouvelle
conscience citoyenne. Cette nouvelle poésie épique consacre
I’aboutissement du combat des indépendantistes. Ainsi le 27 juin
1977, jour de l'indépendance de la République de Djibouti, le célébre
poéte djiboutien, Ibrahim Souleiman alias Gadhle, a déclamé, devant
une immense foule rassemblée pour les festivités un long poéme
composé pour la circonstance et dont voici deux passages traduits en

francais:

O ! Patrie reconquise au prix de tant de sacrifices,

Toi que le Tout Puissant as voulu si attachante

Toi qui, sur cette Corne d’Afrique, est mon coin préféré
Toi qui, aprés une longue lutte et effusion de sang viens
d’étre libérée

O! Terre de mes aieux! Toi qui, a ’époque de 'oppression
et des martyrs,

N’arrétais point de trembler pour protester contre le
massacre de tes fils

A présent que le drapeau national flotte sur tes cieux,
Que nous venons de I’honorer par des parades militaires
Nous timplorons de ne plus jamais bouger

Ne tremble plus, de grace ! Sois désormais paisible et
douce

Ne sois plus désertique, improductive

Avec tes fils, sois généreuse et promets-leur une vie

185 J.-D. Pénel, Djibouti 70,0p. cit., p. 189.
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meilleure.

[-..]

Dans le passage suivant, le poéte s’adresse au drapeau en
ces termes

D’innombrables patriotes sont hélas morts pour ta cause
Aussi, n’en citerai-je que quelques uns :

Sais tu que Harbi 186 n’a pu faire son testament et ses

ultimes priéres?

Sais-tu qu’on n’a méme pas retrouvé son corps, pour
I'inhumer parmi les siens dans les

cimetiéres du pays?

N’a-t-il pas été atrocement assassiné Cheick Osman?
N’est-ce pas pour toi aussi qu’ont été fusillés

Gaulis, Gachamalé et tant d’autres héros187?

Cette évolution thématique marque justement le passage
de la tradition orale a l’écriture de la littérature de la Corne. De
nouveaux genres voient le jour avec la sédentarisation des nomades
qui désormais se ruent vers les villes. Ainsi, apparait le genre théatral

et les chants modernes accompagnés d’instruments musicaux.

Un seul homme symbolise a lui seul ce passage a l’écrit de la
littérature pastoral de la Corne de l’Afrique. Il s’agit de Maxamad
Ibrahim Warsama dit Hadrawi. Ecrivain, dramaturge, philosophe,
penseur, il est lauteur de nombreuses piéces théatrales,
d’innombrables chansons et de nombreux recueils poétiques. Il s’est

particulierement illustré dans le combat contre la dictature de Syad

188 Mahamoud Harbi, député a I’ Assemblée Nationale frangaise, premier vice-président du
Gouvernement en 1957, fit campagne pour le « non» au référendum de septembre 1958. Le «oui»
I’ayant emporté, il est destitué de son poste. Il continua sa lutte hors du pays, mais mourut dans un
accident d’avion en 1961.

187 J.-D. Pénel, Djibouti 70, op.cit. p. 185. (Le poéte passe ici en revue les noms de grandes figures qui
ont paye de leur vie la lutte pour la liberté.)
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Barréh, ce qui lui a valu plusieurs séjours en prison. Maxamad

Ibrahim Warsama est considéré comme le pére fondateur incontesté

de la littérature moderne Somalie. Comme pour condamner

définitivement 'oralité, il s’adresse en ces termes a sa fille Sahra:

Heedhee Sahraay heedhe
Sarta hilibka dheehaaga
Samaydaada dhereerkaaga
Sarajooga muuqaaga
Sanqoroorka j aahaaga
Dahab iyo xariir saaran
Uma baahna saantaadu
Hadaa, silis ha xidhan maaha
Luquntana ha sudhin mahaa
Waxan uga socdaa heedhe
Marka aad sunuud hayso
Waxa suuq mug-weyn yalla

Ha la simmin KITAAB weeye 188,

188 Maxamad Ibrahim Warsama, Hal Karaan, Den Norske Soumaliska komitten, Kieppe, Norway,

1993, p. 113.
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Proposition de traduction:

Ecoute-moi Sahra écoute

Ta forme physique altiére

Ta démarche fascinante

Ta taille majestueuse

La perfection de ton nez

Se passent d’or ou de soie

Mais tu peux toujours porter une chaine autour de ton
cou

Or quand tu auras un peu d’argent

Sache que tout ce qui se trouve au marché ne vaut pas UN
LIVRE.

d) Les anecdotes

Dans la littérature orale de I’Afrique de l’est, les anecdotes
constituent un genre un peu particulier. Il s’agit des faits qui se sont
produits a un moment donné et dont les protagonistes sont bien
connus de la société. Elles peuvent avoir une valeur distractive ou
véhiculer une sagesse morale. Les anecdotes sont généralement
droles et sont faites pour faire rire le public. Contrairement aux
contes abstraits lointains, indéfinis dans le temps et dans l'espace,
les anecdotes évoquent des individus qui ont réellement existé. La
premieére anecdote que nous allons voir a une valeur purement

distractive.
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Premier exemple d’anecdote :  Ainsi elle exploite les saints*®
Raisso porte sur le dos un enfant de quatre ans. Elle veut
regagner son domicile qui se trouve a quelques kilométres de la. Elle
conduit un chameau chargé de provisions et se trouve en pleine
nature. C’est pourquoi elle est obligée de porter son enfant sur le dos
car, malgré ses quatre années, celui-ci ne peut pas traverser un
désert de cinq a six kilomeétres. Malheureusement, le chameau
s’accroupit et s’obstine a rester dans cette position. Raisso caresse
longuement ’'animal, mais celui-ci refuse de se lever. Elle le frappe a
coups de baton, en vain. Ceci arrive parfois aux chameaux ; c’est un
phénomeéne connu des bédouins. Alors Raisso prie Cheik Abdoul
Kader, ce saint musulman, ce sage des sages, ’'homme le plus
instruit de tous. C’est Abdoul Kader qui devrait succéder a Mohamed
si celui-ci n’était pas le dernier des propheétes selon les nomades.
-- Abdoul Kader! Abdoul Kader! S’écria Raisso, aidez-moi a redresser
mon chameau, aidez- moi a le persuader. Je suis en plein désert,
avec cet enfant...
Heureusement, Dieu prend pitié d’elle: le chameau se met débout et
commence a marcher... par l'intervention d’Abdoul Kader...
Le petit enfant a de l'esprit ; il est curieux. Stupéfié par cette scéne, il
demande a sa meére
-Maman, quel lien de parenté y a-t-il entre nous et Cheik Abdoul
Kader?
Et la femme de répondre

-Rien. Je m’en suis servi pour redresser notre chameau.

189 Anecdote parue le 22 aofit 1970 dans Le Réveil de Djibouti, organe d’information du
gouvernement colonial in Djibouti 70, op. cit.
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La seconde anecdote a une portée morale: un vieil homme
Rirach découvre a travers le comportement de chacune de ses

femmes un mode de vie particulier:

Deuxiéme exemple d’anecdote : les femmes de Rirach'®

La femme de Rirach est acariatre. Elle crie toujours,
insulte tout, condamne tout, critique tout. Elle contredit son mari, se
mesure a lui, ne garde aucun respect envers lui.
Rirach en a marre. Il supporte patiemment ses injures; il ne peut pas
la répudier parce qu’elle produit beaucoup d’enfants (c’est ce que
désire le nomade), parce que les enfants ont besoin de leur meére ; le
foyer a besoin d’'une femme, parce qu’il n’a jamais les moyens de se

remarier.

Enfin son heure sonne; la femme meurt. On l'enterre. Quelque temps
apres, Rirach et ses voisins déménagent; ils s’installent ailleurs. Des
années se sont écoulé quand Rirach et d’autres paysans conduisant
des caravanes passant a coté du cimetiére ou est enseveli le corps de
madame Rirach. Comme d’habitude, les bédouins s’arrétent et prient
pour tous les morts. Rirach se met sur la tombe de sa femme et

s’apitoie

- Pauvre tombe, elle souffre de ses bruits.

Apres la perte de sa femme, Rirach est obligé de se marier ; et il se

190 Anecdote parue le 21 février 1970 dans Le Réveil dans la rubrique « Entendu en flanant » animée
par Abdillahi Doualeh Wais in Djibouti 70 op. cit.
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marie. La nouvelle épouse se révéle un ange par rapport a la
premiere. Elle a toutes les qualités d'une femme et Rirach la véneére.
Devenu vieux, Rirach perd ses dents ; d’ou I'impossibilité de manger
les grains de doura. Il s’agit la d'une bien grande difficulté, le doura
étant 'aliment de base de la nourriture paysanne. La nouvelle femme
résout le probléme: a table, c’est elle qui mange d’abord, ou plutot
elle mache les graines et, aprés avoir complétement broyé, elle rejette
le contenu de sa bouche dans la main de Rirach qui l’avale
facilement.

Rirach vit des années de la sorte. Il est trés content de cette femme
ruminante, il est profondément touché par son humilité. Comme il se
fache, comme il regrette, comme il maudit- quant il se rappelle- celle
qu’il a perdue, celle dont il ne voulait pas divorcer ! Son amour a la

présente augmente en conséquence.

Enfin, son heure arrive: l'ange ruminant meurt. Rirach pleure
abondamment. I est désespéré ; le soir tombe sur lui.
Et, quand les assistants étonnés de ses pleurs exagérés lui posent
des questions, il répond qu’il vivait grace a elle, car il mangeait grace
a elle, qu’il ne peut pas trouver une femme qui puisse la satisfaire,
que tous les plaisirs de la vie se trouvent anéantis pour lui et qu’il ne

peut sentir que les vives pointes du désespoir qui le déchirent...

Rirach épouse une troisieéme cavaliére. Il lui apprend sa géne et la
tache qu’accomplisse la défunte. A son tour, la nouvelle partenaire se
voit obligée de trouver une solution au probléme. Et elle la trouve: elle
ne mache pas, elle moud. Elle écrase les grains avant la cuisson.
Ensuite, elle cuit la farine ainsi obtenue, puis elle la mélange avec du
lait et du beurre, et voila! Rirach mange de la nourriture saine,

préparée humainement.
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A son grand étonnement, il s’apercoit que l'ange ruminant l’avait
dupé. 11 la sous-estime et la méprise. Mépris posthumes ! A
posteriori, il peut juger. Il juge par ce proverbe populaire:

Chacun tient a son mode de vie tant qu’il n’en connait pas d’autre...
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Conclusion

Comme nous venons de voir, la littérature orale de la Corne
de I’Afrique tire ses thémes de la campagne et du bétail dont dépend
la vie méme de nomades. Les genres sont aussi riches que variés.
Cela étant, cette littérature traditionnelle reste menacée et ce pour
plusieurs raisons. Les sécheresses répétées et les conflits armés ont
accentué la dépendance des campagnes de l’arriere-pays. Cette
situation de crise permanente se traduit par un exode rural massif:
les pasteurs se transforment de plus en plus en citadins déracinés.
Les multiples mutations qui touchent cet wunivers ont été
préjudiciables a la perpétuation de cette littérature orale
traditionnelle. Méme les nomades restés en brousse ont tendance a la
neégliger.

Les jeunes de la ville, quant a eux, ignorent presque tout de leur
culture qui est au moins aussi riche que celle des autres peuples. Le
temps est venu donc de revaloriser cette littérature orale pour la
garantir d'une disparition scandaleuse. Le présent travail s’efforce de
préparer le terrain a des futurs travaux qui sont a entreprendre dans

ce domaine.
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Chapitre VII

Les figures de la mythologie pastorale
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Précisons d’emblée que la notion de mythologie n’a pas le méme
sens qu’en occident. Ici, les personnages mythologiques sont plus
proches de la realité. Ils deviennent des mythes par leurs histoires
insolites, par leur présence unanime dans la conscience collective des
nomades. Les histoires mythologiques se déroulent dans un cadre
exceptionnel et les faits qui y sont rapportés sont invraisemblables. A
I'instar des contes et des fables, elles contiennent des lecons morales.
La mythologie nomade raconte le génie ou la sottise des étres
humains : contrairement a la mythologie grecque, a aucun moment il
ne sera question de Dieu ou des dieux. Comme le rappelle Odile
Gandon dans son Dictionnaire de la mythologie :

La mythologie grecque n’a pas €té créée en
un jour, par un poete génial qui aurait tout inventé a
la fois. L’ensemble s’est construit peu a peu, a partir
des traditions orales de peuples trés divers. Dés le II¢
millénaire avant Jésus-Christ, des envahisseurs
venus du nord, les Indo-européens, s’installérent par
vagues successives en Greéce. Ils apportaient avec
eux leurs légendes et leurs croyances, qui se
mélerent a celles des populations d’origines. La
Méditerranée depuis la plus haute Antiquite, était le
lieu d’une intense activité commerciale et maritime :
les mythes, les légendes circulaient au rythme des
navires, racontés dans les ports par des marins
venus d’Asie et d’Afrique. Ainsi Aphrodite, déesse de
I'amour, et Dionysos, dieu du vin, sont des divinités
asiatiques importées dans la mythologie grecque, ou
ils ont peu a peu pris leur place!l.

Par contre, la mythologie nomade garde une caractéristique
majeure de sa consceur grecque : l'oralité. Et Odile Gandon de

confirmer 'autre visée de la mythologie grecque :

191 Odile Gandon, Dictionnaire de la mythologie, Hachette, 1992, introduction p.15-16.
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Si elle raconte la naissance des dieux et leurs
aventures, la mythologie raconte aussi les exploits
des hommes. Les récits qui composent la
« mosaique » mythologique ont été longtemps portés
par la tradition orale, véritable bibliothéque vivante
de la mémoire des hommes. On se racontait les
exploits des ancétres, la fondation de la cité, les
miseéres des guerres d’autrefois, les longues
expéditions de conquéte ou de commerce, les
voyages par terre ou sur mer. Et, de génération en
génération, l'art des conteurs et l'imagination des
auditeurs embellissaient les récits, meélaient les
dieux aux hommes!192.

La mythologie pastorale constitue une aubaine pour les jeunes
écrivains de la Corne d’Afrique en mal d’inspiration. Elle cherche
aussi a magnifier ou a avilir les actions de ses personnages selon
qu’ils sont bons ou méchants. Le cadre spatio-temporel n’est jamais
précisé. Contrairement au conte, les histoires mythologiques peuvent
étre a lorigine des proverbes et l'on se référe constamment aux
personnages mythologiques dans la production littéraire orale
notamment dans la poésie, la forme la plus accomplie de la
rhétorique.

I1 faut signaler aussi que le concept de mythe est radicalement
différent d'une région a l'autre en Afrique. En Afrique de l'ouest, la
notion de mythologie est beaucoup plus proche de celle de la Gréce
antique. La croyance en des dieux multiples dans un cas comme
dans l'autre et la place qu’occupent les esprits des ancétres chez
certains peuples de I’Afrique occidentale conférent a la mythologie
une place de choix chez ces communautés. Jacques Chevrier écrit
avec beaucoup de justesse concernant les Africains de l'ouest :

Le mythe apparait en relation directe avec les

forces qui commandent l'architecture du monde et le

192 |dem, p.20.
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sens de l'univers ; c’est 'expression de ces valeurs,
formulées non pas comme un traité philosophique
abstrait, mais selon les contours d’'un récit ou d’'une
suite de récits. Le mythe fait partie de la parole
sérieuse qui est objet de croyance et d’initiation, il
forme larriere-plan de la pensée et de la vision

traditionnelle du mondel93.

Par contre en Afrique de l'est ou les populations sont presque
toutes de religion monothéiste (musulmane, chrétienne ou juive), le
mythe n’est jamais pris au sérieux. Les dieux ou les ancétres sont
rarement sollicités et les histoires mythologiques sont parfaitement
vraisemblables quoique des fois magnifiées a outrance. On peut dire
ici que les histoires mythologiques sont trés proches des contes
traditionnels.

Nous tenterons de reproduire les principales figures
mythologiques des nomades somalis tout en cherchant a comprendre

les raisons de leur profération.

A - Arawello : la reine diabolique

Arawello est la plus célébre des figures mythologiques
pastorales. Dans une société éminemment patriarcale, une femme,
Arawello, va réussir a prendre le pouvoir et instaurer un pouvoir
tyrannique exclusivement au service des femmes. Voici le récit
incroyable d’Arawello!94. Autrefois, en Afrique de l’est, les hommes
gouvernaient le pays qu’ils étaient chargés de défendre. Les femmes
gardaient les enfants et s’occupaient des taches meénageéres. Tout

semblait aller bien dans ce royaume. Un jour, un couple de la contrée

193 Jacques Chevrier, la littérature négre, Armand Colin, Paris, 1984, Réd. 1999, p.197.

1941 *histoire d’ Arawello est connue de presque toute la population somalie. Présente dans la
conscience collective de cette derniere, elle se transmet de pere en fils ou de mere en fille avec,
toutefois, quelques variations selon les régions.
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donna naissance a une fille, qu’il nomma Arawello. C’était une fille
trés, trés belle, convoitée par les hommes de toute la région. Les
prétendants d’Arawello ne se firent pas attendre mais sans beaucoup
de succeés. Finalement, son pére décida de la marier a un jeune
homme tres riche de la région. Mais Arawello n’aimait pas les travaux
réservés aux femmes. Elle aimait participer aux travaux réservés a
son mari et aux autres hommes en général. Pourquoi ne pas prendre
part aux assemblées qui décident du destin de la communauté ?
Pourquoi ne pas prendre les armes et défendre le pays comme font
les hommes ? Elle fit part de toutes ses interrogations a son mari, qui
pour toute réponse, la somma de se comporter comme toutes les
autres femmes en s’occupant de ses enfants et des travaux
domestiques. Agacée par ses propos sexistes, Arawello s’emporta
contre son mari: « Avec un peu de bonne volonté la femme est
capable d’accomplir les mémes travaux que les hommes sachant
d’autant plus que la plupart des hommes sont simples d’esprit »
avant d’ajouter « Pour quelles raisons refuse-t-on a ce que des
femmes intelligentes prennent part aux assises sur l'avenir de la
nation alors que des sots y participent a leur place ? ». Surpris par
ces propos inédits dans la bouche d’'une femme, le mari céda face a la
détermination d’Arawello tout en la trouvant insolente et orgueilleuse.
Face au refus des hommes d’autoriser les femmes a prendre part aux
réunions des sages, Arawello convoqua la gent féminine en une
assemblée extraordinaire au cours de laquelle toutes les femmes
prirent l'engagement solennel de céder aux hommes toutes les
taches domestiques et ce durant trois jours. Les femmes
s’emparérent alors de toutes les armes et prirent le pouvoir. Les
hommes n’eurent d’autre choix que de se rendre. Ainsi la trés
intelligente Arawello mit son projet a exécution et s’autoproclama
Reine de toute la région. Certains hommes supportant mal d’étre
gouvernés par une femme contestérent l'autorité d’Arawello. Ils furent
tout simplement exécutés. Les autres furent réduits en esclavage

aprés avoir été castrés a l’exception notable d'un vieux sage appelé
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Oday-Biige. Devinant le projet diabolique d’Arawello, il avait décidé de
fuir dans la forét craignant d’étre arrété par les soldats de la nouvelle
reine. Elle lanca ses eunuques a sa poursuite mais il arriva a les
convaincre pour qu’on puisse le laisser en liberté. En contre partie,
celui-ci devrait déchiffrer les énigmes d’Arawello et par conséquent
étre utile a ces mémes eunuques dont la vie et la mort dépendaient
du bon vouloir de la cruelle reine.

Mais malgré les dires de ses serviteurs, elle était convaincue
qu’Oday-Biige était toujours en vie. Elle chercha a travers un certain
nombre d’é¢nigmes a sonder lintelligence du vieux sage et a en
déduire son existence parce qu’elle le considérait comme 1'unique
menace de son pouvoir. Les résultats ne se firent pas attendre et
Arawello s’exclama : « qui avait dit que des hommes non castrés
vivaient dans mon royaume ? Quelle surprenante affirmation ? ». On
déduit aisément par la que selon la tradition les hommes castrés
étaient plus intelligents que les eunuques. La castration
correspondrait alors a une maniére de détroner J’homme par la
destitution de sa virilité. Ironie du sort, la légende raconte que c’est
ce vieil homme qui mettra enceinte la fille de Arawello qui donnera
naissance a un garcon appelé « Illyoup », le borgne, car sa grand’'mere,
ulcérée, de ne pas avoir une fille, lui piqua un ceil. Ce sera pour
Arawello le geste de trop. Sa fille et son petit-fils organiseront la
révolte et le pouvoir reviendra de nouveau aux hommes. Selon la
mythologie, Arawello serait enterrée dans la région autonome du
Pountland en Somalie. Sur sa tombe, les femmes jettent des fleurs et

les hommes...des pierres.

On peut rapprocher Arawello des mythes dans lesquels les
femmes gouvernent comme « les Amazones ». Selon la légende, les
Amazones, ces femmes guerriéres, terrorisaient les autres armeées
composées exclusivement d’hommes. Elles entretenaient avec la gent
masculine des rapports exclusivement charnels. Les Amazones sont

connues pour leur cruauté envers les hommes :
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Sous l'autorité dune reine, les
Amazones formaient une bien étrange société,
dont les hommes étaient exclus, sinon pour
des unions éphémeéres qui leur permettaient
d’avoir des enfants. Mais les nouveau-nés du
sexe masculin étaient soit tués, soit destinés a
étre des esclaves. Entrainées trés jeunes a la
chasse et au combat, les amazones se
coupaient le sein droit pour étre plus a l'aise
au tir a l'arc, ce qui explique leur nom qui
signifie en grec « qui n’a pas de sein ». Vivant a
la dure, elles se nourrissaient uniquement du

produit de la chassel95.

Il est intéressant de comparer le geste d’Arawello a l’encontre
des hommes et celui des Amazones contre leur propre corps. La
castration des hommes a pour but de leur enlever toute virilité alors
que les Amazones en se coupant le sein droit sacrifiaient ainsi une
part de leur féminité. La femme veut montrer que si la violence est
I'unique argument pour gouverner, elle ne saurait étre I’'apanage des
hommes. Dans un cas comme dans l'autre, la femme refuse de se
soumettre a ’homme qui n’accepte pas qu’elle soit son égale. On peut
méme dire qu’Arawello est plus dure envers les hommes que les
Amazones puisqu’elle n’envisage méme pas des rapports sexuels avec
ces derniers. Ils forment de facto une caste inférieure qui ne mérite
aucune considération. D’autre part, contrairement aux héroines de la
mythologie grecque, Arawello ne semble pas étre complexée par son
corps : les Amazones ne chercheraient-elles pas a ressembler aux
hommes en tout point de vue ? L’histoire d’Arawello comme celle des
Amazones est la métaphore de la femme qui veut se battre pour sa

liberté.

195 Odile Gandon, Dictionnaire de la mythologie, Hachette, 1992, p.59-60.
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La fin de Tlhistoire d’Arawello me fait penser aussi
personnellement, dans une moindre mesure, a la légende d’CEdipe
rapportée par Sophocle dans Oedipe roi. Le vieil homme serait Laios,
le pére d’CEdipe, « Illyoup », CEdipe lui-méme sachant qu’a la fin de la
piece il se creévera les yeux découvrant qu’il est a lorigine de la
malédiction qui frappe la ville de Thébes et sa population.

Ce qui fait l'originalité de l’histoire d’Arawello c’est sa portée
idéologique. Cet incroyable récit profondément féministe se déroule
pourtant dans une région ou les femmes sont souvent reléguées a
I’'arriére-plan et ou le patriarcat s’est définitivement installé.

D’autre part étant donné que ce sont les hommes qui
rapportent cette histoire mythologique, on cherche a exagérer les
défauts d’Arawello tout en passant sous silence ses innombrables
qualités : son intelligence est taxée de cynisme, sa beauté est a peine
mentionnée. Mais ce qui est sUr c’est que l'ombre d’Arawello plane
sur cette région et dés qu’une femme manifeste une certaine
arrogance on la traite d’Arawello.

Certains historiens de la sous-région associent a l’histoire
d’Arawello celles des reines qui ont effectivement gouverné les
peuples de ’Afrique de l’est et du bassin arabique (surtout le Yémen
voisin). Arawello serait-elle la déformation par des hommes
misogynes de lhistoire de la reine de Saba ? Ou celle non moins
glorieuse de l’égyptienne Hatshepsout ? Toutes les hypothéses sont
permises d’autant plus que les Somalis ont entretenu des rapports
commerciaux de longue date avec les Egyptiens. De la méme maniére
les Ethiopiens revendiquent la paternité de la reine de Saba au méme
titre que les Yéménites. Mais dans ces pays 1a, les femmes sont loin
d’exercer des responsabilités politiques. Au plus, un faible
pourcentage leur est réservé dans les élections législatives quand
elles n’occupent pas des postes ministériels vidés de leur substance.
Sinon, elles sont constamment manipulées par le pouvoir en leur

faisant miroiter a chaque fois une situation meilleure dans l’avenir.
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a - Arawello et les femmes dans 1’ceuvre de

Nuruddin Farah

Dans l’ensemble de l'ceuvre de Nuruddin Farah, la femme est
au centre de l'intrigue. D’ailleurs ce sont elles qui font avancer les
choses. A 'exception notable d’Exils et de Sésame ferme-toi’9¢ dont les
héros respectivement, Jeeble et le fou, sont des hommes, dans tous
les autres livres de Nuruddin Farah il est plutot question d’héroines.
Ebla est le personnage central de Née de la cote d’Adam comme
Duniya est ’'héroine de Dons!'?7, Médina de Sardines!®® et Misrat de
Territoires!?. D’autre part, Ladan est engagé aux cotés de ses freres
Soyaan et Loyaan engagés contre une dictature sanglante dans Du
lait aigre-doux?9%°. Alors que les hommes sont occupés a financer la
guerre, les femmes pensent a reconstruire leur pays dans Hier
Demain?91, L’'ombre d’Arawello plane sur toutes ces héroines bien que
le nom de la femme mythologique soit prononcé explicitement
seulement dans Née de la cote d’Adam et dans Territoire :

Parfois tu ne savais plus avec qui il [Qorrax]
était marié — jusqu’au jour ou une femme a qui tu
donnas le surnom de « Sharawello?2? » fit son entrée
sur sceéne et réussit a rester (comme le fit
Shéhérazade dans Les Mille et Une Nuits). Mais tu
n’aimais pas ses enfants non plus203.

Nuruddin Farah met aussi toujours en valeur les noms des

femmes. L’auteur met en valeur chez chacune une dimension

196 Nuruddin Farah, Sésame ferme-toi [Close sesame, 1983], roman, Zoé, 1997.

197 Nuruddin Farah, (Gifts, 1993), Dons, roman, Le Serpent a Plume, 1998.

198 Nuruddin Farah, (Sardines, 1981), Sardines, roman, Zoé, 1995.

199 Nuruddin Farah, (Maps, 1986), Territoires, roman, Le Serpent & Plumes, 1995.

20 Nyruddin Farah,(Sweet and Sour Milk, 1979), Du lait aigre-doux, roman, Zoé, 1994.

21 Nuruddin Farah, (Yesterday Tomorrow) Hier demain. Voix et témoignages de la diaspora
somalienne. Le Serpent & plumes, 2001.

22 y7ariante du nom d’ Arawello, reine légendaire réputée pour sa cruauté comme son intelligence
203 Nuruddin Farah, Territoires, op. cit., p. 30.
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d’Arawello. Ebla204 veut dire en somali « la parfaite » ; elle est a la
recherche dune vie meilleure, en quéte du bonheur. Elle fuit
l'oppression du pouvoir patriarcal en se rebellant contre la logique
qui en transcende. Analphabéte, elle compte sur son unique
détermination. Duniya veut dire en somali le « cosmos»: femme
éduquée et cultivée, elle est la valeur « travail ». Elle éléve aussi ses
enfants dans la dignité en leur empéchant d’accepter « les dons » des
autres. Elle emprunte a Arawello l'orgueil et la fierté. Médina qui
vient de 'arabe « la ville » incarne la civilisation contre la barbarie de
la dictature. Rédactrice en chef du quotidien gouvernemental Xidigta
Oktoobar?95, elle se rebelle contre le mode de gouvernement du
Général. A l'instar de la reine mythologique, elle n’a pas peur des
hommes, pas méme du Général. Démise de ses fonctions, elle n’est
toutefois pas emprisonnée ni torturée : une attitude qu’elle juge
sexiste car elle pense que les hommes comme le Général sont
convaincus que la femme est trop faible pour supporter de telles
souffrances. Elle décrit la nature du dictateur en ces termes :

Le pouvoir du général et moi nous sommes
pareils a deux lézards engagés dans la danse de
mort de varans; nous sommes deux duellistes
dansant une tarentelle ou ils défient leur propre
destinée. Il est aussi agressif envers moi que je le
suis envers lui. Il use d’'un langage violent et je fais
de méme. Il me traite de « bourgeoise dilettante », de
« réactionnaire » ; je le traite de «fasciste» et de
« dictateur ». Pourquoi ne m’a-t-il jamais mise en
prison ? Le Général est un primitif (pour employer
un autre terme violent, agressif) quand il pense que

les femmes ne valent pas la peine qu’on le prenne au

204 Nuruddin Farah écrit dans Née de la céte d’Adam, p. 25 : « Traduit, le nom Ebla veut dire a peu
pres « gracieuse » (douée de gréace) et elle essayait toujours de faire en sorte que ses actions
correspondent a son nom. Il lui arrivait de penser & beaucoup des choses qui ne seraient pas venues a
I’esprit d’une femme de sa société »,

205 En francais « 1’Etoile d’octobre », c’est ’organe de presse du systéme marxiste-1éniniste qui avait
dirigé la Somalie de 1969 a 1991. Il avait mis & genou le pays et les guerres civiles qui se sont
déclenchées a sa chute sont toujours d’actualité.
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sérieux, ce qui ne fait que prouver qu’il est arriéré et
fasciste et, pire encore, un imbécile sans

éducation?206,

L’étroitesse d’esprit du Général et de son entourage qui était
composé en gros des analphabétes de sa tribu tranche avec le
raffinement de 1’éducation de Médina et de son ouverture d’esprit.
Femme moderne et polyglotte, elle se considére comme une citoyenne
du monde. Il est vrai qu’on ne peut pas ne pas penser a 'auteur lui-
méme a travers le passage décrivant Médina. Nuruddin Farah,
conférencier d’envergure internationale, est invité partout dans le
monde. Il a été aussi journaliste et avait publié un certain nombre
d’article dans le Xidigta Oktoobar?9’. On retrouve ici quelques

caractéristiques de son portrait :

Médina en émergea finalement avec un
souvenir fait des plumes colorées d'un oiseau
de paradis; Elle parlait assez bien quatre
langues européennes et en écrivait deux : son
arabe était aussi bon que son somali parlé ;
elle considérait comme siens leur richesse,
leur littérature et leurs arts ; elle aimait autant
qu’elle aimait Mogadiscio ces villes étrangéres
dans lesquelles elle avait résidé. Médina était
habituée a recevoir ce qu’il y avait de mieux.
En Europe, que ce soit a Stockholm ou
Londres ou Rome ou Paris, elle était la
magnifique déesse noire ; en Afrique, que ce

soit a Mogadiscio ou Ouagadougou ou Dakar,

26 Nyruddin Farah, Sardines, Le Serpent & Plumes, 1995, p. 68.

27 « Le quotidien Xidigta Oktoobar “Etoile d’octobre”, en somali, qui succéde & Stella dOttobre, tire
a 30 000 exemplaires. Il publie les premiers feuilletons qui suscitent un réel engouement populaire
avec des signatures qui deviendront célébres comme celle de Nuruddin Farah qui y contribuera en
somali jusqu’en aoGt 1974 », Didier Morin, Chargé de Recherche CNRS au Centre d’Etudes
d’Afrique Noire, « Littérature et politique en Somalie », N° 56-1997, p. 3.

173



on l’enviait pour son aisance cosmopolite, son

orgueil africain et son ouverture d’esprit208.

Les femmes dans la société traditionnelle sont présentées
comme des prisonniéres. C’est ’'homme qui accapare toute la richesse
de la famille et décide en plus du destin de la femme. De jeunes filles
sont offertes comme mariées a des hommes des fois deux fois plus
agées qu’elles. Dans Née de la cote d’Adam, 'auteur s’offusque de
cette situation. Ainsi Ebla va dans sa fuite chercher a conquérir sa
liberté en refusant le mariage forcé avec le vieux Giumaleh :

S’échapper ! Se rendre libre de toute
contrainte, ne pas étre la femme de Giumaleh.
Partir loin de tout ce qui est désagréable.
Briser les cordes avec lesquelles la société
l'enveloppait tout entiére et étre libre et étre
soi-moi. Elle pensait a tout cela et a bien
d’autres choses encore20°.

Le geste d’Ebla a quelque chose de révolutionnaire du fait
qu’elle va rompre avec un mode de vie pastoral qui ’a vu grandir. Elle
n’a jamais vu la ville et ne sait pas comme les gens y vivent. Elle ne
compte sur personne. Elle fuit le climat capricieux de cette corne
d’Afrique ou il pleut rarement. Pour elle, tout est devenu contrainte :
la brousse, les hommes, leur mode de vie. C’est en tenant compte de
tous ces €éléments qu’on peut mesurer le courage de cette femme pour
qui la ville incarne désormais la liberté, la civilisation. Elle nous fait

penser parfois a Ilyoub, I'unique homme qui a pu s’échapper du giron

d’Arawello :

Au fond d’elle-méme, elle savait
pourquoi elle souhaitait fuir. En fait, c’était
plus qu'un souhait : c’était un désir, un désir
plus fort que tout, elle y aspirait de tout son

2%8 1dem, p. 86.

29 Nuruddin Farah, Née de la céte d’Adam, op. cit,. p. 29.
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étre. Fuir, c’était la liberté. Fuir, c’était une
nouvelle vie. Fuir, c’était dire adieu a la
campagne et a la dure vie qu’on y meéne. Fuir,
c’était I’émancipation du corps et de I’'ame de
I’étre humain qu’elle était .Plus fort que tout,
elle avait ce désir de s’enfuir: de s’envoler
comme un coq qui a réussi a dénouer la ficelle
qui attachait sa patte au mur. Elle voulait
s’échapper pour ne plus dépendre des saisons,
des saisons qui déterminent la vie et la mort
des nomades. Elle voulait échapper aux
querelles causées par l'eau, aux querelles
causées par le manque d’eau, ce qui voulait

dire que la saison était mauvaise?10.

Pourtant Ebla est une femme qui est trés attachée a son

environnement méme si elle le quitte a contre coeur. Le vent, le

paysage, les cris

des animaux et les chants des oiseaux lui sont

familiers. Et puis, elle avait sa propre conception du monde, peu

importe qu’elle soit juste ou pas. Toutes ces légendes et petites

histoires qu’on lui avait racontées toute jeune bouillonnaient en elle :

219 1dem, p. 30.
2 1dem, p. 39.

Ebla était la nature, la nature en elle
était personnifiée. Les arbres, la terre, le bruit,
les voix des gens de la caravane faisaient aussi
partie de la nature. Le vent de laube lui
caressait les joues. Les oiseaux pépiaient leurs
chants. Les étoiles se retiraient dans leurs tout
petits trous dans le ciel ; peut-étre pour se
reposer et en méme temps pour se recharger

pour la nuit qui les attendait?!1.
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I est vrai que parfois, Nuruddin Farah prend lui-méme la
décision de dénoncer la ségrégation contre les femmes dans la société
nomade tout en adoptant le point de vue d’Ebla. C’est pourquoi il est
peu probable d’imaginer qu’a la fin des années 60, une Somalienne,
de la campagne de surcroit, puisse évoquer des thémes aussi
modernes que le sexisme existant dans la société traditionnelle ; elle
qui a toujours grandi dans une société ou les hommes et les femmes
avaient des taches bien distinctes. Peut-étre que si le mari qu’on avait
imposé a Ebla était de son age, elle ne se révolterait pas. En tout cas,
Nuruddin Farah est en Afrique un pionnier dans ce domaine puisqu’
a l'époque les écrivains africains étaient occupés a enjoliver les
succes des luttes coloniales contre les colonisateurs européens :

Elle détestait cette discrimination entre
les sexes: cette idée que les garcons
rehaussent le prestige de la femme et font
vivre son nom. Méme un débile de sexe male
coutait deux fois plus cher que deux femmes

quand il s’agissait de payer le prix du sang?12.

C’est bien sur les hommes qui perpétuent cette discrimination
mais les femmes aussi, en tout cas les plus anciennes, apportent leur
pierre a l’édification du monument de la misogynie. Ainsi Idil, la
belle-meére de Médina, incite son fils a ne pas écouter sa femme.
Idil?13 est l'incarnation de la femme rétrograde, prisonniére de son
passé, lanti-Arawello. Non seulement elle veut monter son fils
Samatar, le seul ministre intégre du gouvernement, contre sa femme

mais elle le pousse aussi a la corruption :

22 1dem, p. 31.

213 personnage obscure dans le roman Sardines, Idil s’inscrit en porte-a-faux avec les idées de son fils
Samatar et de Médina, sa belle-fille. Elle se réclame d’une supposée tradition pastorale, solide selon
elle. Elle parle & son fils en ces termes : « On ne devrait pas chercher a trouver mon passé dans les
multiples contradictions culturelles de ton présent et de ton avenir. J’ai cueilli et mangé le fruit de
I’arbre que mes parents avaient planté. Je suis ce et celle que je suis. Je suis le produit d’une tradition
a la cohérence et a la solidité données ; toi, celui de la confusion et de 1’indécision. J’ai Allah, ses
prophétes et les saints de I’Islam pour guides illustres. Pour toi rien n’est sacré, rien n’est tabou. Tu es
aussi inconséquent que tes croyances et tes principes sont incohérents. », Sardines, p. 112-113.
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Quel genre de fils ai-je fini par avoir ?
Un homme qui dépend de sa femme? Et
pourquoi donc est-ce que tu es ministre ? [...]
Regarde tes collegues. Ils ont changé de
maison et de femme et de maitresse. [...]
Connais-tu un seul homme dans ce pays qui
fasse confiance a sa femme sur un sujet aussi
délicat que l'administration de ses affaires
financiéres214 ?

Idil est le genre de femmes qui s’accommodent voire acceptent
la suprématie des hommes sur les femmes. Son plus grand malheur
c’est d’avoir eu linfortune de tomber sur un mari trop doux,
incapable de gronder sa femme. Elle a tant aimé étre traitée sur le
meéme pied d’égalité que les autres femmes. Le pére de Samatar, selon
ses mots, I’a privée de ce plaisir :

I ny a pas de plaisir pareil de se
rappeler la souffrance du passé, disait Idil, et a
n’avoir aucune honte de son passé. Tu ne
saurer imaginer quelle souffrance ton pére m’a
causée. Non, non, je ne parle pas de
souffrance physique. Il ne m’a jamais battue,
n’a jamais levé un petit doigt pour me frapper.
Non. Il n’avait tout simplement pas le cran de
crier contre quelqu’un, et je me contente de
grogner tout bas, de souhaiter qu'un jour il me
battrait comme tous les autres hommes
battent leurs épouses, quun jour il crierait
plus haut que les autres hommes ou méme
que moi, sa femme. Lui, c’était un si-
commandante. Toi ? Tu es comme ton peére.

Médina a de plus grands testicules que toi.

2% Nuruddin Farah, Sardines, op. cit., p. 96.
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Comme jen avais de plus grands que ton
pere215,

Les femmes apparaissent dans l'ceuvre de Nuruddin Farah
plus courageuses que les hommes. Ainsi Ebla décide de prendre en
main son destin pour faire évoluer les choses. De méme Duniya se
consacre corps et ame a ses enfants qu’elle éléve toute seule, et a son
travail. Quant a Médina, elle décide d’affronter le Général et son
systéme corrompu méme si son mari est promu ministre. Elle sacrifie
ses privileges pour l'intérét de la nation :

Il savait par exemple pourquoi elle avait
perdu son poste. Il avait vu les changements
éditoriaux qu’elle avait faits et s’était demandé
comment elle avait pu s’en tirer. Imaginez quel
casse-cou elle avait été lorsqu’elle avait
raccourci le discours du Général. Seule une
folle aurait employé pour y placer les infos de
derniére heure l’espace dévolu a la sagesse
quotidienne du Général s’adressant a la
nation, avaient dit tous ses amis?16,

En tout cas, Keynaan n’est vraiment pas tendre envers sa
femme. Loin de la. 1l est trés agressif envers elle et n’hésite pas a les
menacer, elle et ses enfants. Des propos déplacés, une phrase
comprise de travers, le stress au travail : Tout est prétexte pour
frapper sa femme. Et les femmes battues n’ont pas le droit de se
plaindre2!7. Elles doivent attendre que leurs fils deviennent assez
grands pour que le pére se tienne a carreau. Les propos de l'auteur

sonnent comme un appel au soulévement des femmes :

215 1dem, p. 113.

218 1dem, p.121.

211 o5 femmes sont ulcérées de trouver les hommes partout, méme au tribunal, Ebla s’exprime en ces
termes dans Née de la cote d’dme : « Si une femme veut discuter, veut prouver que ses droits
fondamentaux ne sont pas respectés par son mari, ¢’est encore une fois un homme qu’elle est obligée
d’aller trouver, dans les bureaux du gouvernement ou ailleurs — elle sourit en elle-méme, fiere d’étre
au courant du langage technique de la ville. Avant d’avoir ouvert la bouche, elle est condamnée a la
tombe. » p. 119.

178



Une averse d’injures de la part de
Keynaan, et des joues mouillées de larmes,
pauvre Qumman. Chaque fois qu'un de ses
supérieurs l’humiliait, il rentrait et était
agressif envers les jumeaux et envers sa
femme. Il les fouettait, il les battait — grand et
puissant qu’il était, le Grand Patriarche dont
l'autorité trempait ses victimes impuissantes
dans le sang de ses coups de fouet. [...] La
société, en outre, exigeait que les femmes
soient tolérantes, réceptives, accueillantes — et

indulgentes?218.

Dans la tradition peule, la femme connait le méme meépris. Le
grand défenseur de la tradition orale, Amadou Hampaté Ba rapporte
un poeéme récité a l'occasion du nouvel an dans la tradition peule
dans lequel est dit tout le mal qu’on pense de la femme :

Aga t’a dit : Homme prends garde

Crains I’éventail?!? tressé par la femme

Il est plus dangereux que la lance guerriére
Dans la femme tu peux te noyer.

Te perdre et sombrer sous les yeux de tous

Qui touche a I'immondice ses mains souillera
La beauté de la femme aveugle le male

Il en divague au point de disloquer son honneur
Il tatonne, il bégaie, il béqueéte en vain

S’il réussit, c’est la honte

S’il échoue, c’est le mépris220.

28 Nurrudin Farah, Du lait aigre-doux, op. cit., p. 110.

219 « L’éventail de la femme, ce sont ses manéges et ses artifices. L’ immondice désigne ici I’adultére,
si réprouvé dans la tradition. Ce n’est donc pas 1’acte sexuel qui est mis en cause, au contraire il est
sacré mais son accomplissement hors des rites et des normes est prohibé », in Juvénal Ngorwanubusa,
Boubou HAMA et Amadou HAMPATE BA, la négritude des sources, Publisud, 1993, p. 35.

220 Amadou Hampété Ba, Njeddo dewal, mére de la calamité, « conte » initiatique peul,
Abidjan/Dakar/Lomé, Les Nouvelles Editions Africaines, 1987, p. 122.
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Heureusement que la nouvelle génération, souvent mieux
éduquée que les précédentes porte sur les femmes un regard
beaucoup plus juste. Pour Loyaan, la femme est engagée
quotidiennement dans un combat contre toute forme d’oppression :

Keynaan et sa génération n’ont jamais
rien su des femmes. Les femmes sont
simplement une espéce humaine victime de
généralisation et plus mystérieuse que les
Martiens221.

Keynaan et sa génération avait une idée exécrable de la femme. Pour
eux, la femme ne représentait guére mieux qu'un simple objet sur
lequel on pourrait se défouler. On pourrait offrir sa sceur ou sa fille a
un «vieil édenté » en échange de quelques tétes de bétail. Elle est
désavantagée du berceau au tombeau par rapport au garcon, souvent
traitée comme une marchandise :

Les femmes sont des étres inférieurs,
déclarait-il sans heésiter. [...] Tout d’abord,
Beydan comme enfant, comme petite fille,
n’avait jamais recu un globe a illustrer ni un
monde a réver. Elle avait recu des pots de
terre cassés pour jouets, et des os a habiller
comme des poupées. Elle était liée pieds et
poings a un choix autre que le sien propre. Sa
main a été accordée contre remise d’argent
comptant. Elle était la propriété de quelqu'un.
Elle n’était personne222.

Selon la tradition ancestrale, les femmes n’ont pas accés aux
chambres funéraires. Ainsi, Keynaan, le pére de Soyaan et de Loyaan,
est convaincu que la femme a quelque chose de malsain, qu’elle ne
peut méme pas voir le corps de son fils mort. Cette tradition n’existe

cependant pas chez les Somalis du nord du pays. Il est cependant

221 Nuruddin Farah, Du lait aigre-doux, op. cit., p. 111.
222 1dem, p. 191.
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vrai que les hommes s’occupent seuls a creuser les tombes parce que

c’est une activité qui demande beaucoup d’effort physique. Il est vrai

quon préte aussi aux femmes une certaine fragilité sentimentale.

Elles passeraient ainsi leur temps a pleurer sur les morts. Keynaan
ne veut en tout cas pas voir sa femme dans la chambre funéraire :

Sa présence salit la chambre, cette

femme malfaisante. Fais-la sortir de la.

Ou sinon c’est moi qui entrerai et je la

trainerai dehors moi-méme. Et je suis

sérieux, Loyaan. C’est ce que je ferai si

tu ne la fais pas sortir223,
C’est Ebla qui résume la situation qui prévaut dans la société somalie
de cette époque : Dans la vie du couple, 'homme prend seul toutes
les décisions concernant la famille et la femme lui doit une
obéissance aveugle. La femme n’est pas vue comme une partenaire,
comme une alliée. Elle est réduite au silence. C’est pourquoi Ebla se
demande s’il vaut la peine de se marier. Un mariage qui est d’ailleurs
considéré comme un « fossé2?4 » :

La situation d’esclave était tout ce qui
existait chez les couples mariés qu’elle
connaissait. La femme était une esclave. Ebla,
elle voulait bien ce a quoi on l’avait réduite,
elle ne levait pas le petit doigt pour y mettre
fin. Mais puisqu’il n’était pas en son pouvoir
d’agir autrement, pourquoi ne pas se marier
afin de vivre avec le statut de femme mariée et
ainsi éviter celui de célibataire? En agissant
ainsi, elle passerait sa vie en femme mariée.
Pourquoi ne pas épouser Awil ? Ou le prochain

qui tombe sur le bord de la route dans le fossé

223 1dem, p. 45.

224 Méme des nos jours a Djibouti les jeunes surtout les garcons utilisent la métaphore de
I’enterrement pour parler du mariage : on dit par exemple pour quelqu’un qui se marie qu’il est «porté
au tombeau... », qu’il a été « enterré ».
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du mariage, rit-elle doucement en elle-

méme?225, .

Ce qui fait la singularité d’Ebla c’est cette volonté d’aller

toujours de l'avant. On voit qu’elle est vraiment en avance par

rapport aux femmes de sa société. Dans une société ou la notion

méme d’amour est tabou, elle veut aller de l'avant en voulant

proposer le mariage a Awil avec qui elle a déja couché plusieurs fois.

Pour exorciser ses craintes et ses doutes, elle fait appel a l’histoire

d’amour la plus romantique dans la société somalie comme une

forme de jurisprudence :

2% |dem, p. 117-118.
228 1dem, p. 117.

Ebla avait peur de ne pas pouvoir
rassembler le courage nécessaire pour Awil.
« Qu’est-ce que je dois lui dire ? Je le connais
a peine. Et les gens n’ont pas bonne opinion
d'une fille qui demande a un homme de
I'’épouser. Mais pourquoi se marier apres
tout ? Pour avoir des enfants ? Pour élever
tout un carquois d’enfants ? C’est tout ? Ou
est-ce aussi pour aimer ? Pour aimer un
homme ? Dans l'histoire de l'amour en
Somalie, l'histoire la plus fascinante s’est
passée pres de Barbara entre Hodan et Elmi
Bowderi. Lui est mort d’amour. Est-ce que cela
valait la peine ? Que s’est-il passé a Hodan ?
J’aimerais bien le savoir. J’aimerais la
rencontrer, elle. Peut-étre qu’elle a des tas et
des tas d’histoires intéressantes a mes

raconter226,
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Nuruddin Farah dénonce aussi la pratique de la polygamie?22”
qui est trés fréquente dans la société somalie. Pour les hommes, les
filles n’ont pas plus de valeur que les autres marchandises. Elles sont
souvent offertes au plus offrant peu importe son age. En général, ce
sont les plus vieux qui s’offraient des filles de plus en plus jeunes. A
ce sujet, le jugement d’Ebla est pertinent :

Elle savait d’expérience que les jeunes filles
sont des matériaux, comme des objets, ou des
produits sur les rayons d’une boutique. On les
vendait et on les achetait comme les bergers
vendaient leurs chévres sur la place du marché, ou
comme les boutiquiers vendaient leurs denrées a
leurs clients. Pour un marchand, quelle différence y
avait-il entre une fille et ses produits a vendre ?
Aucune, absolument aucune?28,

Puis, Ebla fait un portrait élogieux d’Arawello qui sonne aussi
comme une note d’espoir, comme pour rappeler aussi aux hommes
qu’ils ne sont pas a labri d'une révolution de la gente féminine.
Arawello a conseillé aux femmes de ne pas céder a la tentation
sexuelle pour pouvoir vaincre ’homme :

Arawello, la femme somalie la plus sage qui
ait jamais vécue, a donné quelques conseils aux
autres femmes avant de mourir. Elle a dit : « O vous,
femmes, dites non méme si aprés coup, vous en
venez a regretter. Soyez obstinées et ne laissez

aucun homme ébranler votre résolution de femme.

227 Ceci n’est pas le cas pour les auteurs traditionnalistes qui voient la polygamie comme un avantage

pour la société. Ainsi Amadou Hampaté Ba écrit que la tradition considere la polygamie comme une
compensation pour la femme qui ne serait pas a la hauteur des attentes de son mari ou de sa
communauté : « " Tu épouseras exactement quatre femmes ou une seule femme égale & quatre; épouse
une bonne femme, une femme belle, une femme génitrice pour accroitre ta famille et puis une femme
d'amour.", Buytoring, ancétre mystique a son fils Helléré. A. Hampaté B4, Khaidara, Dakar/Abidjan,
1978, p. 149

228 Nuruddin Farah, Née de la céte d’Adam, op. cit., p. 118.
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Et soyez pleines de respect et aussi de décence. » Je
me demande si elle n’était pas plus sage que les

hommes qui lui étaient apparemment supérieurs?2.

b — Arawello et les personnages féminins chez Waberi

La deuxiéme catégorie des personnages qui bénéficient du
regard bienveillant de Waberi sont les femmes. Les femmes jouent un
role moteur dans ses ceuvres et y sont valorisées. Elles nous font
toutes penser a la reine de la mythologie pastorale, Arawello. Dans le
Pays sans ombre?30, Marwo, personnage principale de la nouvelle
intitulée « Une femme et demi», incarne a elle seule la force de
I’émancipation contenue durant des années de la femme de la Corne
d’Afrique. Elle prend le contre-pied de toutes les lois ancestrales qui
faisaient de la femme un étre soumis. Elle rompt le cercle vicieux qui
faisait des femmes des mineures. Ce refus d’obéir les hommes faisait
partie du discours contestataire d’Arawello envers les femmes. Elle
décide toute seule de prendre son destin en main en se libérant du
pouvoir et de loppression du patriarcat. Waberi souligne la
détermination de la jeune fille dans ce passage anaphorique :

Marwo [...] fuit le bidonville, un fragment
d’humanité dans la gadoue et l'ennui rustique.
Marwo fuit le pére humiliant qui veut la donner a un
vieillard édenté. Elle fuit la détestation du vieux
bouc, elle les agressions de Chireh, son frére ainé,
sbire de la police politique, conquistador de la
violence nue, jouisseur devant les corps
marcescents des victimes et grand esthéte de la

torture23l,

229 1dem, p. 207.
20 Op, cit.
2! 1dem, p. 101.
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Elle entreprend un voyage initiatique hautement symbolique.
Elle fuit la ville, Balbala, pour trouver refuge en brousse. C’est un
retour aux origines pour se ressourcer. Est-elle a la recherche du
royaume perdu des femmes ? C’est aussi pour Waberi un moyen de
dénoncer une fois de plus les comportements véreux de ces nouveaux
nomades qui veulent « vendre » Marwo a un vieil homme. C’est donc
pour elle une fuite loin de ces hommes sans scrupules qui ont échoué

en ville vers des valeureux nomades, tel que Haybé, la sage.

La symbolique est également dans le nom donné a Marwo qui
veut dire en somali la mure, l'intelligente. Le voyage initiatique de
Marwo (que waberi qualifie, de par le titre de la nouvelle,
d’«Une femme et demie ») est préparé avec beaucoup de sang-froid et
de détermination. Marwo est aussi un nom qui a une connotation
politique : c’est la grande Dame. Marwo, c’est la femme-intelligence,
la femme-courage. Elle déjoue tous les piéges et met a exécution sa
stratégie en pleine nuit, trompant ainsi la vigilance des hommes qui
voulaient la livrer au « vieil édenté ». L’inévitable confrontation est
suggéreée par la présence du champ lexical de la guerre.

Enfin, dans les oceuvres de Waberi, les noms des femmes ont
tous des significations en somali a l'instar de Marwo comme on vient
de le voir. Dans Balbala?3?, 1l est question d'un personnage féminin
qui s’appelle Anab. Or, Anab veut dire en somali « raisins ».
Autrement dit, Anab est aussi délicieuse que le fruit du raisin. C’est
dire son charme, sa gentillesse. C’est la femme-fruit. Tout le monde
l'apprécie. C’est surtout son role de leader dans son groupe qui nous
fait penser a Arawello. Elle remet en cause de par sa bravoure l'ordre
social établi. Il décide de prendre les choses en main. Elle se révolte
contre les régles ancestrales qui reléeguent la femme en seconde place.
Elle décide alors d’affronter l'indifférence et le cynisme des hommes.

Elle revendique son role de pionniére :

22 Op. cit.
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Partout on l'exclut parce que, avoue-t-
elle, je dis la vérité a une époque et dans un
milieu ou personne n’ose le
faire. [Elle] n’hésiterait pas a passer derriére
la caméra pour raconter le film de sa vie, ses
joies comme ses peines, ses glissements
comme ses ébahissements, ses amours comme
ses solitudes233.

Elle est méme préte a se révolter contre «la fratrie aux
commandes qui avait fait du silence un art de vivre234 ». Son frére la
décrit d’ailleurs comme suit :

Je défais ma mémoire comme Anab seule sait
dénouer ses longs cheveux noirs et soyeux. Anab, ma
sceur, mon unique amour, mon lopin de paix et ma douce
citadelle. Anab, ma sceur, mon unique amour, mon étoile
ignée. Anab, mon cceur de palmier, ma Nefertiti. Sur son
corps somptueux, je me prends a écrire mes angoisses.
Ecrire, voila mon ultime parapet contre ’ennui, le silence
et la béance infinie de la nuit235.

On reconnait ainsi ’écriture de Waberi par la dimension poétique de
ses nouvelles. Il les a empreintes d'un caractére ironique et lyrique.
C’est pourquoi certains critiques littéraire ont évoqué un regard neuf,
parlant de sa maniére d’écrire.

II faut dire que Balbala?3® est un roman?3’ (méme si certains
contestent cette appellation) résolument féministe, représentatif de
cette littérature africaine postcoloniale qui exploite de nouveaux
horizons :

A la fin des années 1970, le surgissement d’une

littérature féminine, voire féministe, atteste, si besoin était,

28 Abdourahman A. Waberi, Balbala, op. cit., p.87-88.

2% 1dem, p.170.

2% 1dem, p. 19.

2% Op. cit.

7 1] faut dire aussi que la plupart des critiques s’accordent pour dire que Waberi est meilleur dans la
nouvelle que dans le roman. D’ailleurs Balbala qui fait se succéder des histoires ressemble aussi a
une suite de nouvelles. Il est meilleur pour brosser des tableaux que pour tisser une intrigue.
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de la vitalité de la production littéraire africaine de ces
derniéres décennies. Une production qui a su également
investir de nouveaux territoires comme le démontre le
développement récent d’une littérature de la « Migritude »,
au moyen de laquelle se fait entendre la nouvelle
génération des « enfants de la postcolonie238.

D’une maniére générale I'image de la femme dans les ceuvres de
Waberi n’est pas si différente de celle des autres auteurs du continent
noir. Ainsi, dans Monneé, outrages et défis Ahmadou Kourouma
dénonce fortement le sort dégradant qui leur est depuis toujours
impose :

Dans ce monde, les lots des femmes ont trois noms
qui ont la méme signification : résignation, silence,
soumission?39,

Mais cette image va heureusement évoluer et de plus en plus
de femmes en Afrique prennent la plume pour dénoncer les injustices
qui leur sont faites et pour revendiquer au méme titre que ’'homme la
place qui est la sienne dans la société :

L’évolution de l'image littéraire de ’Africaine est, elle
aussi, un indicateur précieux des changements profonds a
l'ceuvre dans l’Afrique actuelle. Longtemps absentes du
monde de l’édition, les femmes-écrivains prennent, en ce
moment, une revanche éclatante et il n’est pas un pays qui
ne s’enorgueillisse de romanciéres, des dramaturges ou
des poétesses reconnues, revendiquant le droit, le devoir
d’écrire. Cette impétuosité d’écriture vient du désir de
rattraper le temps perdu, de compenser des décennies
pendant lesquelles seuls les hommes avaient parlé

d’elles?40,

2% Jacques Chevrier, Anthologie de la négritude, op. cit. , p. 10.
289 Ahmadou Kourouma, Monng, outrages et défis, Seuil, 1990, p. 130.
20 Denise Coussy, La littérature africaine moderne au sud du Sahara, op. cit., p. 41.
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B -- Cigaal Chedaad

Ce personnage mythique de la tradition orale s’est rendu
célebre par sa peur légendaire. Il ne rate pas une occasion pour
mettre en avant son obsessionnelle prudence. Dans un
environnement inhospitalier comme celui dans lequel vivent les
nomades, l'individu doit constamment faire valoir ses qualités
humaines pour mieux s’intégrer dans la société. Entre autres, le
courage constitue une qualité essentielle pour surmonter les
innombrables difficultés qui se dressent face a l'individu. Il est trés
fréquent de voir un nomade voyager la nuit, seul, parcourant a pied
de vastes étendues. Cela peut méme constituer un rite initiatique
pour se faire accepter en tant que membre a part entiére de cette
communauté. Durant ce voyage souvent nocturne ’homme doit faire
face aux dangers. Il doit surtout se trouver confronté aux animaux
sauvages de la savane africaine (lion, léopard, guépard etc.), et étre
prét a toutes les éventualités. C’est justement durant ces moments de
tensions intenses quon attend de lui qu’il fasse étalage de son
héroisme et de sa bravoure. Ciigaal Chidaad fait fi de cette valeur
essentielle. Il souffre d'une paranoia qui le fait tourner en ridicule.
C’est l'incarnation méme de l'archétype de l’anti-héros et de la
lacheté. C’est aussi un personnage insolite dés lors qu’il refuse de se
conformer aux regles du jeu. Par exemple, il ne veut pas prendre part
a la guerre ; il préfére céder ses biens (chameaux et autre cheptel) au
lieu de risquer sa vie ; il trouve toujours une astuce pour justifier ses
comportements insolites.

Mais Ciigaal Chidaad est aussi un poeéte. II manie tellement
bien le verbe que malgré ses défauts, vrais ou supposés, il parvient a
s’attirer la sympathie des auditeurs par ses propos déroutants. Dun
autre coté, on est en droit de penser que Ciigaal Chidaad cherche a
cultiver sa différence. N’est-ce pas une maniére pacifique de remettre

en cause cette société ? Ne la trouverait-il pas trop violente ? Ne fait-il
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pas, courageusement et seul contre tous, la promotion dune autre
conception de vivre ? Il est fort a parier que les récits de Ciigaal
Chidaad constituent une manifestation certes rudimentaire mais
incontestable dune remise en cause des valeurs de la société
pastorale. A travers sa peur légendaire, Ciigaal Chidaad n’a d’autre
but que celui de vivre plus heureux et plus longtemps. Autrement dit
ceux qui parmi les hommes se disent « courageux » ne sont-ils pas en
réalité ceux qui sont a l'origine des souffrances de I’humanité en

déclenchant des guerres stupides ?

En tout cas, Ciigaal Chidaad est un personnage mythique dont
les aventures fantasques et droles sont omniprésentes dans la
conscience collective des nomades de la Corne d’Afrique. De nos
jours, on traite de Ciigaal Chidaad quelqu'un d’égoiste qui veut
garder jalousement ses privileges sans se préoccuper du sort de son
prochain. Il s’inscrira par conséquent complétement en porte-a-faux
avec la traditionnelle solidarité des nomades. Cela montre, si besoin

est, une fois de plus la singularité de ce personnage insolite.

C - Djibouti

Selon la légende, les mythes traditionnels seraient a l'origine
des noms de certains lieux de la Corne d’Afrique. Ainsi, Djibouti
tirerait son étymologie de « Bouti», une ogresse qui semait la panique
dans la région. Profitant de 'absence des hommes des campements,
Bouti dévore les enfants et les femmes et suscite la terreur partout
d’autant plus qu’elle est capable de se métamorphoser constamment
pour éviter de se faire repérer : elle prend tantét la forme d’une jeune
fille séduisante, tantot celle d'un chameau qui mange paisiblement

les hautes branches des arbres. Elle cherche a tout moment a
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tromper la vigilance des vaillants chevaliers. Tout le monde parlait de
la redoutable Bouti :

I1 était une fois, une redoutable ogresse qui
s’attaquait aux femmes et aux enfants.(...) dés qu’on
prononcait le nom de Bouti, les enfants se
réfugiaient dans les bras de leur meére. Au puits
quand les nomades venaient faire boire leurs bétes,
on entendait souvent dire que l'ogresse avait tué un
jeune berger ou une jeune bergere24!». Bouti
employait toutes les astuces possibles pour
s’approcher de ses victimes : « Bouti faisait plus peur
que les bétes féroces comme le lion, I’hyéne ou le
chacal. Elle pouvait attaquer de jour comme de nuit
et se transformait en étre humain pour mieux
tromper sa victime : tantot elle prenait la forme
d’'une vieille femme qui avait du mal a marcher et
qui demandait de l’'aide ; tant6t ; elle devenait une
petite bergere a la recherche d'une chévre égarée ou
encore un enfant qui ne retrouvait pas le chemin de
son campement242,

Selon la légende, l'ogresse Bouti sucait le sang de ses victimes
pour se fortifier. Elle appréciait particuliérement les seins des jeunes
filles qu’elle croquait a belles dents. Elle avait le corps d’une vieille
femme et la téte d’'une hyéne. Son corps, disait-on également, était
tout couvert de poils et de sa bouche coulait une bave
particulierement nauséabonde ce qui la rendait plus désagréable. Les
guerriers nomades toléraient plus ou moins les agissements de Bouti
jusqu’au jour ou elle massacra une famille entiére. Les sages
convoquerent alors tous les vaillants guerriers de la région et
donneérent l'ordre de tuer l'ogresse pour qu’elle cesse définitivement

ses crimes. Aprés maintes tentatives, les guerriers finirent par

21 Omar Youssouf Ali, L’Ogresse des temps anciens, imprimerie Rift Valley, 2004, p.3
22 1dem, p. 4

190



retrouver ’horrible créature et I'exécutérent sur le champ. Avant sa
mort Bouti demanda a ses bourreaux qu’on lui laissat son « son petit
doigt, 'auriculaire ». Son voeu fut exaucé. Une fois morte, 'auriculaire
devint un beau baton magique. Récupéré par les chameliers, il se
fondait dans le corps de l'animal a chaque fois que ces derniers
donnaient des coups a leurs chamelles. Aussitot la chamelle ne
donnait plus de lait et mourait subitement dans cette région
désertique de la Corne de I’Afrique ou la Bouti fut définitivement
vaincue. D’ou le nom mythique de « Jab-Bouti» qui veut dire en
somali «Jab »; la défaite de « Bouti» ; « 'ogresse ». La déformation
phonétique des Francais qui entendent mal le somali transforma

« Jab-Bouti » en « Djibouti ».
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D - D’autres mythes antéislamiques

1- « Caada qaate »

« Caadal qaate » est un homme qui se présente devant les
familles qui viennent d’avoir des nouveau-nés et demande de
l'argent. Superstitieuses, les familles donnent en général cet argent
pour détourner le mauvais oeil de cette personne et son "habaar" ou
malédiction. Le « adal qaate » est un homme de la tribu des Tumal.
Beaucoup de gens ignorent l'origine de cette tradition et considérent
les hommes de la tribu de Tumaal comme des charlatans. Or, selon
les sages que jai pu interroger sur ce phénomeéne, il existe une
histoire qui légitimerait cette pratique. Autrefois, les Issas auraient
tué un homme valeureux de la tribu des Tumal. Et les Tumal n'ont
jamais oublié ce meurtre. La réparation ou « Mag » ne leur a jamais
suffi et ils sont revenus plusieurs fois demander réparation. Les sages
se réunirent et déclarérent que leur réparation serait éternelle (« Mag
aanan dhamaaneyn ») et depuis certains Tumal se sont donnés le

droit de percevoir quelque chose sur chaque naissance.

2- La tradition de « Jabe »

La tradition du « Jabe » consiste a faire du café et du pop-corn
le mercredi aprés-midi. Une des choses qui m'a toujours intrigué
dans cette cérémonie c'est le rituel qui veut qu'on jette une poignée
de pop-corn dans deux directions différentes avant de boire le café.
Pour certains spécialistes de la tradition orale, ces offrandes sont
destinées aux esprits des ancétres. Le mercredi représente pour
beaucoup de Somalis le jour des saints. Ils sont convaincus que les

saints ne sont satisfaits qui si on partage ses biens avec les pauvres.
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Le «jabe» constitue en tout cas un moment exceptionnel car la
solidarité prend tout son sens. Tout le monde est donc invité a
prendre part a cette cérémonie au cours de laquelle on distribue
gratuitement du café et du pop-corn. Contrairement a ce que l'on
pourrait penser, cet événement n’a rien de religieux. L’ambiance est
plutot festive et constitue 'un des moments forts de l'expression a
I'appartenance sociale. C’est en général le moment ou les différents
membres du corps social se retrouvent pour s’enquérir sur les
problémes des uns et des autres. La cérémonie du « Jabe » se termine

toujours par une priére.

3 - la « Sitti- Fatouma »

Une autre tradition des peuples somalis qui m'impressionne est
le "Siti Fatoumo", ce rituel que toutes les mamans font au neuviéme
mois de leur grossesse. Aujourd’hui encore, il est fréquent quon
fasse une petite « féte » entre femmes pour exprimer un souvenir
pieux, selon la légende, envers la fille du prophéte Fatouma. Mais en
réalité, il s’agit d'un rite paien hérité de l'ére préislamique des
Somalis.

D'aprés les recherches faites par le Professeur Ali Jimale
Ahmed et publiées dans son livre The Invention of Somalia??3, la
société somalie était matriarcale avant que les Arabes n'introduisent
le patriarcat. Ainsi le pouvoir, 1'économie et les saints appartenaient
aux femmes (comme la reine Arawello et bien d'autres). Parmi ces
femmes « saintes », il y en avait une qui était chargée de veiller sur la
future maman et son foetus durant les derniers mois de grossesse qui
sont les plus difficiles et les plus dangereux incluant l'épreuve de
l'accouchement. La tradition veut donc que toute future meére doit
implorer sa divinité de la protéger au neuviéme mois de la grossesse.

Lorsque l'islam est arrivé, et que les oulémas ont banni les rites

243 Ali Jimale Ahmed, The Invention of Somalia, The Red Sea Press, 1995.
193



paiens, ils ont eu du mal a effacer ce dernier car c'était une question
de vie ou de mort. Et comme a 1'époque il n'y avait pas de stupides
barbus ignorants mais des savants intelligents, ils ont remplacé la

sainte paienne par la fille du prophéte d'ou le nom de "siti Fatoumo".

Personnellement, je n’ai jamais entendu un ouléma ou imam
s’exprimer sur la véracité de ce récit. Toujours est-il que la « Sitti
Fatouma » est une féte pleine de réjouissances ou les femmes jouent

16 « Zayli’1244» .

2% e « Zayli’i » est une danse traditionnelle qui tire son nom de la ville de Zayla, située sur les cotes
somaliennes & une cinquantaine de kilométres de la ville de Djibouti. Historique, cette ville a fait
’objet de toutes les conquétes : Arabes, Turcs, Portugais, Anglais, Italiens...Henry de Monfreid lui-
méme y a séjourné et y fait référence dans ses écrits. Cette danse folklorique qui admet pleinement la
mixité (hommes/femmes) nous fait penser & celles des « soufis » tourneurs turcs. On préte d’ailleurs
au « Zayli’i » des origines turques.
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TROISIEME PARTIE

Marques de ’oralité dans la littérature

de la Corne de I’Afrique
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En Afrique, un vieillard qui meurt est une bibliothéque qui brale.

A. Hampaté Ba.
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Chapitre VIII

Nuruddin Farah :

L’impact de ’oralité sur son cuvre
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| - Nuruddin Farah, une écriture originale

Dans l’ensemble de l'ccuvre de Nuruddin Farah, la tradition
orale245, qui s’est transmise de peére en fils, est omniprésente.
L’auteur, on le voit, est imprégné de cette culture pastorale qui le vit
naitre et grandir. Avant de rentrer dans les détails, on va s’attarder
un peu tout d’abord sur les ouvrages de Nuruddin Farah dont les
titres proviennent directement de la tradition orale. Le tout premier
livre de cet auteur somalien, désormais d’envergure internationale,
s’intitule Née de la cote d’Adam?%6». Voila un titre qui sort
directement de I'imaginaire de la culture nomade somalie. En fait, ici
l'auteur fait référence a I’héroine de son roman qui s’appelle Ebla (la
parfaite en somalie). Ebla est en fait représentative de toute la gent
féminine. Et la femme, donc Eve, selon une légende somalie, est créée
a partir de la cote du pere de ’'humanité, Adam?#7. Or, on sait qu'une
cote par définition étant tordue, qui s’efforce de la rendre droite la
casse forcément. Et la femme est a cette image. La tradition somalie
présente ainsi la femme comme un étre fragile, un étre mineur au
méme titre que les enfants, qu’il faudra manier avec beaucoup de
précaution. C’est pourquoi ’'homme doit toujours pardonner a la

femme méme quand elle fait quelque chose qui compromet sa dignité.

245 Boubou Hama écrit & ce sujet dans Le Double d’hier rencontre demain, U.G.E, 1973 : « Ce que je
dis, je le tiens de mon pére et celui-ci le tenait de son pére qui I’apprit du sien, lequel I’apprit, dit la
tradition, des Atakourma qui furent les premiers habitants de notre terre. Mais ceux-ci ont cessé d’étre
visibles a nos yeux d’humains. IlIs n’en existent pas moins parmi nous.», p. 18

28 Nurrudin Farah, Née de la céte d’Adam (titre original From a Crooked Rib ,1970), roman, Hatier,
1987.

47 |Le méme motif apparait dans la Bible ce qui nous fait penser que le christianisme a traversé un
moment donné cette société nomade. 1l existe aussi de nombreux objets traditionnels en forme de
croix (chaussures et peigne traditionnels par exemple), ce qui renforce cette hypothése. D’autre part,
chez les Somalis le nom de Dieu, « Eebe » semble dérivé de « Aabo », le pére. Référence
supplémentaire au christianisme ?

198



L’homme qui chercherait a se venger d'une femme n’a aucune valeur
dans la société pastorale parce que la femme étant déja considérée
comme mineure doit étre protégée. Conscientes de cela, certaines
femmes exploitent cette situation parce qu’elles savent pertinemment
que leur mari ne franchira jamais le pas.

Ici, 'auteur a travers ce titre veut tout simplement insinuer le
coté rebelle de son héroine. En effet, Ebla bafouera tous les interdits
et tabous de la société pastorale dans sa fuite effrénée du systéme
patriarcal, quitte a vendre son ame au diable. Une fois qu’elle a pris
sa décision, personne n’arrive a la raisonner. Elle est définitivement
tournée vers le futur qui est symbolisé ici par la ville, la capitale
Mogadiscio. Elle ne se soucie guére du passé, la campagne. Ebla va
rompre une fois pour toutes le cycle légendaire de ’homme décideur
et de la femme obéissante en cherchant a prendre son destin en
main. Donc, le titre du premier roman de Nuruddin Farah comme
d’ailleurs son contenu est entiérement ancré dans la tradition
pastorale somalie. Ce livre aux accents féministes est un hymne a la
libération de la femme somalie. Une libération qui se concrétisera,
certes maladroitement mais sUrement, par la mise en pratique et a
pas forcés du socialisme scientifique a partir de 1969248,

La deuxiéme ceuvre de Nuruddin Farah dont le titre est
I’émanation méme de la tradition pastorale est « Du lait aigre-
doux?%9 ». Le lait est par excellence la matiére principale sur laquelle
est fondée la vie méme des nomades. Les nomades vivent du lait et de
la viande qu'’ils tirent de leurs troupeaux (chamelles, vaches, chévres
etc.). Le lait pour les nomades c’est le symbole, I’étalon de la richesse.
Le « lait doux » pour les nomades c’est le lait frais, la meilleure qualité
qui soit. Mais le « lait aigre-doux » est a la fois savoureux et amer. Ce
titre imagé ouvre le cycle de la trilogie consacrée a une dictature

africaine. Le lait « doux» que tout le monde avait espéré avec

8 | e dictateur Syad Barreh, le Chef supréme du régime de type marxiste-léniniste, exécutera sur la
place publique en 1975 une dizaine des dignitaires musulmans qui ont osé proclamer que les textes
coraniques ne traitent pas les hommes et les femmes sur le méme pied d’égalité.

249 Nurrudin Farah, Du lait aigre-doux (titre original : Sweet and Sour Milk, 1979), roman, Zoé, 1994.
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l’accession a l'indépendance des pays africains a pris un autre gout
avec l'arrivée au pouvoir des dictateurs sans foi ni loi. C’est un titre
une fois de plus révélateur de l’écriture imagée et poétique de ce
grand auteur contemporain qui a raflé tous les grands prix littéraires
a ’exception du prix Nobel.

Mais, Née de la cote d’Adam?>9 reste incontestablement ’ocuvre
de Nuruddin Farah par excellence qui célébre le mode de vie
traditionnel des Somalis a tel point que certains lecteurs étrangers
ont trouvé le texte inaccessible. Il est vrai que le cadre spatial de la
narration est complétement étranger aux citadins. En tout cas au
début du roman. Jean-Pierre Durix, spécialiste des littératures
postcoloniales anglophones, releve dans la préface du roman sa
spécificité majeure par rapport au courant littéraire d’alors :

Ce roman s’inscrit dans la lignée des ceuvres
destinées a célébrer le renouveau artistique qui
accompagne les indépendances. On pourrait donc a
ce titre s’attendre a ce que Nuruddin Farah nous
livre une version somalie du roman villageois, mi-
nostalgique, mi-revendicatif, qu’Achebe a contribué
a populariser2s! .

Bien au contraire?2. Au lendemain de l'indépendance il s’en
prend au mode de vie social de la société somalie qui, il est vrai,
n’accorde que trop peu de place a la femme. Le roman sonne dés lors
comme un tir de sommation a ’endroit des tout nouveaux dirigeants
indigénes :

Loin d’idéaliser un passé a jamais brisé

par la colonisation, Farah offre un tableau

20 Op, cit.

21 Jean-Pierre Durix, Préface de Née de la céte d’Adam, op. cit. p.7

%2 A ce sujet, Juvénal Ngorwanubusa écrit : « Les ceuvres décrivent les cultures de la mémoire, ¢’est-
a-dire du ressort de la Négritude des Sources, consistant & mettre en exergue ce qui est spécifique a la
culture, a I’idéologie et aux religions intrinséquement africaines, a lever le défi du « civilisateur »
européen et a montrer I’Afrique secréte « mére des monstres » avec ses mythes, sa magie et ses
symboles, éléments qui nourrissent 1’ceuvre de B. Hama et d’A. Hampaté Ba. [Ces ceuvres] sont
souvent esquivées par la critique africaine et Georges N’gal qui appelle a cor et a cri une « relecture
dynamique de la tradition », est loin d’étre satisfait» Boubou Hama et Amadou Hampété Ba,
Publisud, Marseille, 1993, p. 15
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critique et contrasté d’une société somalie ou
tout repose sur le pouvoir de ’'homme et ou la
femme ne reste qu’une créature a peine plus
importante que le cheptel. Le narrateur de Née
de la cote d’Adam prend si nettement parti
pour la cause des femmes que certains
critiques ont cru deviner, a tort, que l'auteur
était de sexe féminin. [...] Farah y dénonce
clairement la séparation des roéles dans une
société ou la femme est soumise a une forme
d’excision particulierement mutilante, ou elle
n’a pratiquement aucun pouvoir de décision
face aux hommes qui 'achétent en mariage et
disposent de son corps comme dune
marchandise2>3 ».

Chinua Achebe échappe aussi a la liste noire des écrivains
africains qui, une fois I'indépendance acquise, ont cherché a idéaliser
un supposé passé glorieux des Africains. Nombreux sont ceux qui
furent aveuglé par la lumiére de la liberté reconquise :

A célébrer ainsi sans tréve et
restrictions la communion de '’homme avec la
nature et avec les rites, certains écrivains se
sont sentis menacés par un danger
d’angélisme. Beaucoup en ont été conscients :
Achebe?>4, par exemple, a toujours craint de
glisser vers un «discours idyllique en
technicolor ». Pour se protéger de cette dérive,
il a su nuancer ses descriptions chaleureuses
de la société traditionnelle en prenant soin,

par exemple, de mettre également en scéne

233 Jean -Pierre Durix, préface de Née de la céte d’Adam, op. cit. , p. 7-8.

2% « L’obscurité suscitait une sorte de terreur pour ces gens, méme les plus braves d’entre eux. On
demandait aux enfants de ne pas siffler la nuit dans la crainte d’éveiller les esprits malfaisants. Dans
’obscurité, les animaux dangereux devenaient encore plus sinistres et mystérieux », Chinua Achebe,
Things Fall Apart, Londres Heinemeinn, 1958, cité par Denis Coussy (voir ci-apres), p. 9.
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leffroi de I'hnomme africain au sein de son
environnement?25°,

Cette conception selon laquelle le pouvoir appartiendrait aux
hommes est, faut-il le rappeler, un peu simpliste. En fait le pouvoir
méme au sein de la famille appartient a I’'ainé, au plus vieux. Et c’est
ce dernier qui prend les décisions majeures. Donc si le grand-pére est
vivant, le pére n’a aucun mot a dire. N'oublions pas aussi que la
société somalie est une société mercantile. C’est pourquoi on préfere
donner a sa fille, a sa sceur quelquun qui est matériellement stable
quoique vieux. Ce serait d’ailleurs une erreur de penser que les vieux
seraient des individus sans scrupules qui ne regardent que ce qu’ils
recoivent. Mais il faut tenir compte aussi cette volonté de « donner » a
sa fille un homme qui la mettrait a ’abri du besoin.

Et puis combien des jeunes filles — méme dans les sociétés
occidentales modernes — se sont jetées dans les bras d’hommes
politiques ou de stars pour espérer une vie meilleure. Certains
hommes célébres se sont d’ailleurs liés avec des filles qui pourraient
avoir l'age de leurs petites- filles. C’est, il est vrai, en toute liberteé
méme si leur seule motivation ne saurait étre autre que matérielle ou
financiére.

Prémonitoire, le roman s’ouvre sur l'image du grand-pére
d’Ebla. Un homme affaibli par le temps mais sur qui repose tout le
destin de sa famille. En effet, c’est lui et lui seul qui prend les
décisions les plus lourdes. Il est écouté parce que de par son age, il
est une mémoire vivante. Il se consacre désormais a la priére car il
sait qu’il est plus prés de Dieu que des hommes. Il se comporte
presque comme un devin d’autant plus que l'art divinatoire était, a
I’époque en tout cas, trés répandue chez les Somalis qui confondaient
souvent a tort religion et divination. Forgé par la vie, le vieil homme,
stoique, ne semble pas étre impressionné par les événements. Il se

réfugie dans la priére :

5 Denise Coussy, La littérature africaine moderne au sud du Sahara, op. cit., p. 9.
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Le vieillard comptait les perles de son
chapelet. Il y en avait quatre-vingt-dix neuf qui
représentaient les noms de Dieu. Il était
totalement émacié. Ses collégues en ce monde
avaient depuis longtemps répondu a l'appel de
Dieu. Les gens de sa région se demandaient
s’il allait jamais mourir. [...] Son rdle était de
conseiller ; de faire référence aux temps ou les
autres n’étaient pas encore nés ; de parler de
la saison des pluies a venir ; de dire ce que
l'on devait faire et ce que l'on ne pouvait pas
dire ; d’instruire sur le culte a rendre au Tout-
Puissant, a qui lui, le vieil homme, avait
consacré sa vie bien des années
auparavant?s6,

Mais une seule chose peut faire revivre cette ame polie par les
ans : la poésie. Et pas par n'importe laquelle : la poésie du Sayyed?257
avec toute sa tonalité épique qu’il ne manquait jamais d’amplifier:

Quand on lui parlait, il racontait dans les moindres détails
I’histoire de la guerre entre Sayyed Mohamed Abdulle et les Anglais. Il
en parlait comme un duel entre le Sayyed et les Anglais. Le Sayyed
avait fait ceci. Le sayyed avait fait cela. Le sayyed avait tué
Corfield?58. Le sayyed avait par la suite détruit ces rebelles. Il vous
récitait presque tous les poémes du Sayyed. C’était la seule chose qui
pouvait faire revivre son enthousiasme envers son passé ; pour le
reste, il ne sentait rien259,

Ceci témoigne, si besoin est, de la place de la poésie dans la société
ancestrale. Ce vieil homme qui a la mort dans ’ame, seule la poésie

peut la faire vibrer, la faire revivre.

26 Nuruddin Farah, Née de la céte d’Adam, op. cit., p.18-19.

27 sayyed Mohamed Abdulle Hassan, célébre guerrier somali, a combattu les Anglais au début des
années 1920. On le soupgonne aussi d’étre a I’origine de certaines exactions contre des clans somalis
jugés pro-coloniaux. Orateur né, on lui doit un répertoire impressionnant de la poésie orale somalie.
28 Corfield est le nom du chef de ’armée coloniale britannique engagée a 1’époque en Somalie.

29 Nuruddin Farah, Née de la céte d’Adam, op. cit., p.19.
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Nuruddin rapporte aussi dans les moindres détails les
habitations des nomades et les matériaux qui les composent. Il est
fort probable que les lecteurs qui n’ont aucune idée du caractére
pastoral des Somalis se perdent dans leur description. Les gens de
voyage seraient indubitablement les plus proches des Somalis que ce
soit du point de vue de leurs mouvements ou de leurs habitations.
Mais une fois de plus, les Somalis ne sont pas des marginaux étant
donné que d’'une part, presque toutes les populations de la Corne
d’Afrique ménent un mode de vie semblable et que d’autre part, ils
vivent exclusivement de 1’élevage. Nuruddin dépeint ici la vie des
nomades, une vie entierement vouée a leur cheptel. Composées
généralement de plusieurs familles, les concessions regroupent
souvent des individus de méme clan.

C’était une habitation, comme n’importe
quelle habitation du voisinage. Pas différente
du tout. Le nombre des étres humains dans le
campement était dix fois moindre que celui du
bétail. C’était ’habitation dun certain Jes, le
Jes?60 étant un groupe de plusieurs familles
vivant ensemble. Elle semblait unique et d'une
certaine maniere elle 1’était. [...] Dans le noir,
les huttes ressemblaient plus ou moins a des
fourmiliéres, peut-€étre d'une taille

excessive26l,

Les maisons des pasteurs sont adaptées a leur mode de vie.
Entiérement tirées de leur milieu, les huttes sont pratiques et
peuvent étre pliées a tout moment. Un seul chameau suffit a

transporter une hutte. Deux heures peuvent suffire pour la

280 1| faut rappeler toutefois que la signification du mot « Jes » varie selon les régions habitées par les
Somalis. L’auteur étant originaire du Sud n’a pas tenu compte du sens de ce mot chez les nordistes.
Chez les nomades de Djibouti, le mot « Jes » renvoie a un état d’isolement. Du coup, le « Jes » est
composé généralement d’une famille restreinte ¢’est-a-dire un homme, sa femme et leurs enfants.

281 Nuruddin Farah, Née de la céte d’Adam, op. cit., p. 23.
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démonter. Les nomades ont ainsi longtemps vécu indépendamment
du monde extérieur :

Ces huttes étaient faites de claies,
tissées pour former un objet comme une sorte
de natte avec un couvercle. Ces nattes d’osier
étaient posées sur des batons qui servaient de
piliers. Chacune avait une porte, une porte
haute de bien quatre pieds, ou plus dun
metre. C’était une maison portative, que l'on
pouvait mettre sur la bosse d'un chameau
quand venait le temps d’aller dans une zone de
paturage plus haut ou plus bas, ou a l'est ou
a louest. C’était la hutte portative, différente
de la maison de pierre ou de la case en pisé en
ville262,

Contrairement a ses collégues africains (Chinua Achebe, Ngugi
etc.) qui a la méme époque chantaient la gloire des cultures africaines
disparues, Nuruddin Farah s’attache a décrire les tableaux de la vie
quotidienne qui s’offre a lui :

La vie des gens dépendait de celle de
leurs troupeaux. La vie des troupeaux
dépendait aussi de 'abondance ou de la rareté
de I'herbe verte. Mais serait-on en droit de dire
que leur existence dépendait des verts
paturages, directement ou indirectement ?
Oui: la vie dépendait bien des verts
paturages=263.

Il est vrai que la vie des nomades suit une trajectoire cyclique
quotidienne qui ignore superbement les notions de temps et
d’espace. « Ignorer » c’est surtout ne pas reconnaitre la légitimité des

frontiéres étatiques faites par les colonisateurs. Les nomades ne

%2 1dem, p.23.
%63 1dem, p.24.
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poursuivent aucun autre objectif que celui de trouver du paturage
pour leurs troupeaux. Dans ces régions chaudes et asséchées, les
pluies sont le principal motif de leur déplacement. C’est pourquoi
Jean-Pierre Durix décrit si bien leurs mouvements dans le passage
qui suit :

L’auteur tisse avant tout un récit
poétique dans lequel les jours sont rythmeés
par la traite du bétail, la recherche de
paturages et le voyage dans de vastes espaces
balayés par un vent brulant. [...] Ici Ebla
grandit dans le milieu des nomades, qui
voyagent dans 1’'Ogaden sans se soucier de
savoir si leur campement du jour se trouve sur
une terre appelée Ethiopie ou Somalie264,

Nuruddin dépeint ici la vie des nomades. Une vie entiérement
voué a leur cheptel. Composées généralement de plusieurs familles,

les concessions regroupent souvent des individus de méme clan.

6% Jean-Pierre Durix, Préface de Née de la céte d’Adam, op. cit., p.9.
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A - Croyances et lIégendes chez les Somalis

Nuruddin Farah a souvent recours dans ses écrits a la
tradition pastorale. Il emprunte a celle-ci les croyances, les mythes,
les légendes ainsi que les anecdotes, les contes et autres proverbes.
Cela témoigne une grande connaissance de la culture nomade de la
part de 'auteur. Dans l'exemple suivant, il est question d'une vieille
croyance qui tire peut-étre son origine de la religion hindoue : la
réincarnation. Les pasteurs somalis sont convaincus que le serpent
est le produit d'une métamorphose d'un membre de la famille. C’est
pourquoi ils invitent gentiment ce dernier a quitter la maison lorsque
par mégarde il s’y introduit :

Et voici que le serpent revint en effet,
son visage reproduisait les traits d'un homme
dont Askar avait déja vu une photographie,
une photographie dont on lui avait dit qu’elle
était celle de « Peére ». II ne put alors
s’empécher de penser a un parent qui lui avait
dit de ne pas faire de mal aux serpents qui
rendaient visite a la concession de la famille,
parce que certains serpents étaient parents

par le sang de cette famille-1a265.

Les membres de la famille ont ’habitude de l'inviter a quitter la

maison en l'interpellant par « Pére » ou « Grand pére ». Par contre la

285 Nuruddin Farah, Territoire, Le Serpent a plumes, 1994[1986], p. 88
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vipére qui passe pour un reptile méchant ne bénéficie pas de ce
traitement de faveur. Elle est tuée sur le champ.

Les Somalis sont convaincus aussi que les petits enfants sont
protégés physiquement par les anges. Cela justifierait selon eux le
peu d’accidents des gosses malgré leurs mouvements parfois violents.
Nuruddin rapporte aussi cette pratique d'une maniére imagée :

Askar ne pleurait pas. Il continuait de
tomber et de se relever, sans jamais se lasser,
sans se froisser un muscle ou se briser un os.
Et la voix de quelqu’un lui dit : « Les enfants
tombent sans se faire mal parce que des anges
gardiens se placent entre 'enfant qui tombe et
le sol de ciment, jouant le role du matelas sur
lequel les athlétes se laissent tomber d’une
trés grande hauteur, grande comme leurs

réves de records battus?266.

La malédiction des parents sonne aussi comme une menace
constante contre les jeunes qui ont la mauvaise pensée de prendre
leurs distances par rapport aux reégles de la tradition. Effectivement
ces derniers doivent respect et obéissance a leurs parents. Dans Née
de la cote d’Adam Ebla interpréte tous ses obstacles comme le
résultat de la supposée malédiction de son vieux grand-pére. Pour
entretenir cette légende, les adultes racontent a leurs enfants le
malheur de ce qui est arrivé a ceux qui ont refusé de voler au secours
de leurs parents :

Je connaissais le cas d’'un jeune homme
qui avait été maudit par sa meére parce que,
alors qu’ils traversaient une rivieére, il avait
refusé de la porter sur son dos pour éviter
qu’elle se noie. (...)Le désir d'une femme s’était

logé dans ses reins. Il se plaignait sans cesse,

266 1dem, p.101.
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disant qu’il entendait dans sa téte le bruit
d’'une scie mécanique. La femme en question
prit ses distances parce qu’elle était persuadée
qu'un jeune homme qui était insensible pour
rester indifférent aux priéres de quinze jours
aprés leur lune de miel. Elle tint donc compte
des conseils de la communauté et rejeta ses

avances?267,

La légende du dromadaire du ciel est également trés connue

des nomades. Selon la tradition, une femme avait un vieil ane pour

ramener l'eau du puits a la concession familiale. Une nuit ou elle

rentrait tard, elle vit dans le ciel grace au jeu de constellations un

jeune et beau dromadaire assis. Une envie folle prit la femme de

troquer son vieil ane contre le beau dromadaire du ciel. Elle précipita

alors son animal d’'une haute montagne. Un geste qui révéla plu tard

son peu d’intelligence. Comme on le voit bien, cette histoire est

empreinte de la traditionnelle misogynie des nomades. Dans le

passage suivant 'auteur nous suggere cette légende somalie présente

dans la conscience collective :

%7 1dem, p. 118-119.

La nuit dessinait sur la face du ciel une
constellation d’étoiles qui suggéra a Loyaan
(comme elle 'aurait fait a tout autre barde
nomade) la figure d'un dromadaire, un
dromadaire trainant ses jambes arriére
blessées sur les sentiers inexplorés d'une
double voie d’étoiles allumées. L’obscurité
tracait pour limagination non controlée de
Loyaan les contours du cou du dromadaire,
ses épaules, sa bosse, son nez, et ses jambes

avant268,

268 Nuruddin Farah, Du lait aigre-doux, op. cit., p.111.
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Une autre légende célébre est celle qui relie la vie sur terre et la
lune. Les pasteurs somalis croient qu’il existe un lien évident entre la
destinée de 'nomme sur terre et la lune : le relief de la lune
vaguement visible depuis la terre a I'ceil nu est pour les nomades le
grand arbre de ’Humanité. Chaque fois qu'un étre humain meurt, sa
feuille tombe de 'arbre de la lune, asséchée :

Sur le visage de la lune, il y a un grand
arbre et chaque feuille de cet arbre représente
un individu. Chacun meurt quand sa feuille
tombe de l'arbre qui est sur la lune. La feuille
se desséche quand quelqu'un a gardé le lit

longtemps=269.

Ainsi est présentée la mort de la personne dune maniére
imagée. C’est une théorie qui en tout cas va a contre-courant de la
conception de la mort selon les religions monothéistes (Judaisme,
Christianisme et Islam) qui soutiennent que ’'ame de celui qui est
mort monte vers le ciel :

Avant minuit, la feuille du vieil homme
se détacha et tomba doucement de l'arbre sur
la lune. Ce fut une mort trés douce. Et chut.
Et la douce chute de cette feuille desséchée
n’alla pas jusqu’a effleurer le puits des
émotions de Karin, pas plus qu’elle ne perca
ses poches lacrymales. Elle ne pleura pas,
n‘annonca a personne le départ de 'ame du

vieil homme avant le lendemain matinZ27°.

289 Nuruddin, Née de la céte d’Adam, op. cit. p. 205
270 Nuruddin Farah, Territoire, op. cit. p.135
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Ainsi, la feuille comme le corps humain change d’état et de couleur :

verte, elle finit par devenir rouge. Elle perd aussi son eau et devient

seéche. Pour les poétes nomades la sécheresse est la métaphore de la
mort comme ’eau l’est pour la vie :

I1 avait inconsciemment dessiné un

cercle, comme celui dune lune, sur la terre.

Au centre méme du cercle il enterra le mégot

de sa cigarette. Ceci est la lune feuillie, pensa-

t-il. La feuille de celui qui est mort tombe a

I'instant ou l’ame retourne vers son créateur.

Une feuille séche. Une feuille sans vie. Jaunie

anémique et l'air malade, la couleur de la

jaunisse?71,

Les nomades ont également la ferme conviction que pleurer sur
le mort peut aggraver?72 la situation de celui ou celle qui est morte.
Les larmes de ceux qui pleurent se transforment alors en un feu
brilant pour les morts. C’est pourquoi il est déconseillé de ne pas
trop pleurer sur ces derniers. Dans Du lait aigre doux, la mere de
Soyaan somme sa fille de ne pas pleurer sur son frére empoisonné
par la dictature en lui rappelant cela :

Qumman dit a Loyan : « Je l'ai avertie.
Personne ne peut dire que je ne l’'ai pas fait.
J’ai dit a Ladan que chaque larme qu’elle
laisse couler vaut a celui qui est mort (que la
miséricorde de Dieu soit sur lui) un coup
supplémentaire de laniére ardente, de la part
de l'enfer ou brulent les corps des pécheurs.

Je le lui ai dit, ca27s.

2"t Nuruddin Farah, Du lait aigre-doux, op. cit., p.184.

22 |es Ethiopiens orthodoxes sont convaincus du contraire. lls engagent méme de pleureuses pour les
grandes funérailles. J’ai remarqué aussi un comportement similaire chez certains Yéménites
musulmans qui engagent des femmes qui couvrent d’¢loge le mort comme si le but était de prouver au
bon Dieu la bonté du mort afin qu’il aille au paradis.

23 1dem, p. 37.
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C’est pourquoi s’abstenir de pleurer en ces moments de douleur
est interprété unanimement comme un acte de courage. Le nomade
étant lui-méme de par sa vie un étre tragique et fier n’apprécie pas
quon étale ses émotions devant les autres. Il doit dépasser la

souffrance, la douleur et ne doit guére s’apitoyer sur son sort :

Avant minuit, la feuille du vieil homme
se détacha et tomba doucement de l’arbre sur
la lune. Ce fut une mort trés douce. Et chut.
Et la douce chute de cette feuille desséchée
n’alla pas jusqu’a effleurer le puits des
émotions de Karin, pas plus qu’elle ne perca
ses poches lacrymales. Elle ne pleura pas,
n’annonca a personne le départ de 'ame du

vieil homme avant le lendemain matin274 .

Les nomades avaient autrefois aussi un étrange préjugé contre
Iimage. N’ayant jamais vu une photo, celle-ci représentait pour eux
une volonté délibérée de ’homme d’imiter Dieu, le Créateur. Certains
étaient méme convaincus que la sanction divine était immeédiate pour
quiconque aurait vu une photo. C’est le cas d’Ebla qui panique la
premiere fois qu’elle en a en sa possession ; elle est a la fois fascinée
et angoissée :

C’était la premiere fois qu’Ebla tenait
une photo. A la campagne, on pensait que cela
raccourcissait la vie si on était photographié :
on était stir de mourir avant ’heure. Et méme
si elle n’avait pas cette crainte-la, elle n’avait
jamais vu quelquun avec un appareil qui

veuille la prendre en photoZ275.

274 Nuruddin Farah, Territoire, op. cit. p.135.
275 Nuruddin Farah, Née de la céte d’Adam, op. cit., p. 162.
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L’autre caractéristique de l’écriture de Nuruddin Farah est la
présence de nombreuses anecdotes pour égayer certainement le récit.
En général, il rapporte les innombrables mésaventures que
rencontrent les nomades une fois arrivés en ville. Cest pourquoi
contrairement aux autres genres (légendes, contes, poésie etc.), les
anecdotes se passent souvent en ville. C’est le fruit d’'un peuple en
mutation. Elles traduisent souvent le décalage entre les gens de la
campagne avec leurs valeurs, leur naiveté ainsi que leur ignorance du
nouveau cadre social ; et ceux de la ville avec leur décadence morale,
leur ruse voire leur méchanceté. Les anecdotes se présentent comme
une critique de la société. Voici une premiére anecdote qui traduit
I'innocence des campagnards qui ont grandi sous les coups dune
morale rigoriste et qui découvrent tous les excés de la ville. La scéne

a quelque chose de cocasse et de pathétique :

Cela rappelait a Ebla une histoire qu’elle avait
souvent entendue. Elle disait qu'un homme de la
campagne était allé a Hargeisa vendre des vaches.
Aprés les avoir vendues, il avait décidé d’aller a la
mosquée dire ses prieres. En chemin, il vit un
homme qui fumait, quelque part, sur le trottoir. Il
alla a lui et lui demanda s’il voulait bien lui garder
son argent jusqu’a ce qu’il revienne de la mosquée.
Le fumeur ayant accepté, il lui remit son argent.
L’homme de la campagne partit pour la mosquée, fit
ses prieres et revint chercher largent confié a
I’'homme qui avait du feu dans la bouche. Dans le
quartier, il rencontra un homme qui fumait.

-  Donne-moi mon argent, dit-il a cet homme

- Quel argent ?
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IIs se mirent a se battre et la police finit par
intervenir.

Comment sais-tu que c’est a lui que tu as donné ton
argent ? demanda le policier au campagnard.

Parce qu’il avait du feu dans la bouche?276.

L’autre anecdote concerne la premiére fois que les nomades

somalis ont découverts «le sucre» et son gout délicieux. Cela a

évidemment généré des conflits au sein de la communauté. Pour

pallier tous ces problémes et ne plus manquer de sucre dans l’avenir,

les vieux sages ont trouvé une idée originale :

L’histoire disait qu’une certaine tribu
avait un grand sac de sucre: c’était la
premiere fois qu’ils avaient la chance inespérée
de posséder une telle quantité de cette
substance si agréable. Les uns apreés les
autres, ils voulurent gotuter : ils la trouveérent
trés sucrée...Vint le moment de la distribution
mais chacun voulait en avoir plus que son
voisin. Il n’y en avait pas assez et on se mit a
échanger des coups dans le campement. Deux
se battirent si violemment que les vieux du
campement durent intervenir pour mettre fin a
la bagarre. On écouta les suggestions des
vieillards les uns aprés les autres. Elles ne
résolvaient rien. Aprés beaucoup de temps, un
vieil homme avanca l'idée qu’il valait mieux
jeter le sucre a la riviere commune, qui ainsi
deviendrait sucrée. Cette suggestion convint a
tout le monde et c’est ainsi qu’ils vidérent le

sac dans la riviére277,

2% Nuruddin Farah, Née de la céte d’Adam, op. cit., p. 129-130.

2 1dem, p. 130.
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Méme si la décision du vieil homme a provoqué la moquerie des

citadins, ce ne fut pas le cas d’Ebla qui au contraire loua la sagesse

de ce dernier tout en blamant les comportements de ces derniers :

Ebla avait entendu les gens de la ville
dire que ceux de la campagne n’avaient pas agi
de facon sensée. « Mais, pensa-t-elle en elle-
méme, le vieil homme avait eu comme seul but
de mettre un terme aux disputes : il était tres
sage. Mais ce ne sont que les gens de la ville
qui ne comprennent pas. Et méme s’ils
comprennent, ils agissent comme s’ils ne

comprenaient pas278,

Nuruddin Farah fait appel aussi aux contes somalis et arabes. Le

premier conte appartient a 1'univers nomade et évoque comment les

dik-dik se sont organisés pour lutter contre les éléphants. Les contes

bien que souvent racontés aux enfants sont également un moyen de

faire réfléchir les adultes :

8 1dem, p. 130.

Un jour un dik-dik vaquait a ses
affaires, cheminant sur un étroit sentier dans
une forét trés dense, quand un éléphant trés
pressé essaya de le dépasser. Apres plusieurs
essais, 1’éléphant courroucé frappa le dik-dik
de sa trompe, et l'animal tomba dans un
énorme tas de crottes d’¢léphants. Reprenant
ses esprits apreés ce choc, le dik-dik convoqua
un rassemblement de son clan, au cours
duquel les dik-dik décidérent de marquer leur
territoire et de faire leurs crottes toujours au
méme endroit afin d’en faire un énorme
montage dans laquelle un éléphant pouvait

s’enliser tout entier, y compris la trompe. Et il
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advint que ce soir-la un éléphant femelle eut

cette mésaventure279. »

Voici un autre conte emprunté cette foi-ci a la tradition orale
arabe. Il s’agit du personnage de Juxaa (Lire Joha?®0 en francais) a la
fois intelligent et astucieux. Juxaa sait comment se comporter envers
ceux qui, par malheur, cherchent a se montrer malhonnéte envers

lui :

Un chasseur qui était un des amis de Juxaa lui apporta un jour
un faisan en cadeau, que la femme de Juxaa se mit a préparer pour les
hommes. Deux mois plus tard, un homme que ni Juxaa ni sa femme ne
connaissaient frappa a sa porte. « Qui es-tu ? demanderent-ils a cet
homme.

- Je suis un ami de '’homme que vous connaissez, le chasseur, se
présenta-t-il, celui qui vous a fait cadeau d’un faisan que ta femme a
préparé et dont vous vous étes régalés tous les trois. »

Juxaa et sa femme firent entrer cet homme et le nourrirent
généreusement. Le visiteur partit, promettant de faire savoir au
chasseur qu’un vrai festin lui avait été donné en son honneur.
Quelques semaines passérent et un autre homme frappa a la porte de
Juxaa. A la question « qui es-tu ? » ’homme répondit qu’il était un voisin
de l'ami de 'homme qui connaissait Juxaa, le chasseur, qui leur avait
fait cadeau d’un faisan, dont ils s’étaient tous régalés.

- bienvenue », dit Juxaa a cet homme, le faisant entrer.

Une demi-heure plus tard, Juxaa plagca devant I’homme une
énorme marmite, avec un couvercle dessus. Quand I’homme eut enlevé
le couvercle, il découvrit a sa grande surprise qu’il n’y avait rien dans
ce grand pot, sauf de l’eau bouillante. « Qu’est-ce que cela veut dire ? »

s’enquit le visiteur.

2% Nuruddin Farah, Dons, Le Serpent & Plumes, 1998, p.128.
280 | es contes de Joha sont célébres en Orient dans la culture arabe et hébraique.
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Juxaa dit : « Cette eau qui bouillonne devant toi a été cuite dans
exactement la méme marmite que le faisan dont U’homme que je
connais, le chasseur, nous a fait cadeau ; de plus, cette marmite est
bien le pot dans lequel le reste de ton ami a été préparé. Sois le
bienvenu. Mange. »

Sans dire un mot, ’homme sortit de chez Juxaa?3!. »

Juxaa sais aussi se montrer malicieux. Dans le conte qui suit,
il ne manifeste aucun scrupule a s’emparer du bien des autres. Il fait
d’abord tout pour piéger l'autre avant de le punir. On sent ici une
certaine malhonnéteté de la part de Juxaa qui fait tout pour humilier

son adversaire :

« Un jour, Juxaa, le fou sage, invita un bon nombre d’amis a un
repas mais il découvrit qu’il n’avait pas de marmite assez grande pour
le faire cuire. Il en emprunta une a un ami, promettant de la rendre. Le
lendemain apres-midi, Juxaa rendit ’énorme chaudron qu’on lui avait
prété, mais il y placa une plus petite marmite. Le voisin lui rappela qu’il
ne lui avait prété que la grande marmite. Peut-étre que la petite avait
été empruntée a un autre voisin ?

« Votre énorme chaudron, tout bien pensé, a du donner naissance
a un petit pendant la nuit, dit Juxaa. J’ai pensé qu’il n’était pas juste
de te cacher cette naissance miraculeuse. Etant donné la situation,
lUassura Juxaa, le petit pot et le grand pot sont tous les deux a toi et tu
peux le garder. »

Le voisin fut hautement impressionné et décrivit Juxaa comme
un gentilhomme tout a fait digne de confiance, une race bien rare. Les
deux hommes se séparerent, chacun chantant les louanges de lautre
et aussi celles d’Allah.

« Environ un mois plus tard, Juxaa emprunta la grande marmite
a son voisin dans un but similaire, pour donner une féte. Juxaa ne

rendit pas le pot le jour promis, ni méme une semaine plus tard, si bien

2L 1dem, p. 172.
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que le voisin alla en personne chez Juxaa, lui demandant de lui rendre
son bien.

Juxaa, la téte basse, dit : « Je suis désolé, j’ai oublié de venir te
porter mes condoléances, car l’énorme marmite est morte et nous
l’avons enterrée.

- Morte ? demanda le voisin, complétement incrédule.
- C’est bien cela. Elle est morte et nous l’avons enterrée.»

Le voisin éclata d’un rire méchant. « Qui va donc croire a cette
histoire d’un chaudron qui meurt et que l’on enterre ?

Tout bien pensé, répliqua Juxaa, qui donc a jamais entendu
dire qu’une grande marmite ait donné le jour a une petite ? » Vaincu,

le voisin s’en fut et ne chercha plus querelle a Juxaa?82. »

Ces anecdotes ont pour objet d’amuser voire de faire rire le
public. Ce genre particulier est souvent repris dans les piéces de
théatre modernes que ce soit chez les Afars ou chez les Somalis. Elles
rendent compte surtout des premiers contacts amusants des
nomades avec le monde moderne. Certains individus en profitent
aussi pour stigmatiser certaines tribus en raison de leur ignorance en
attribuant l'origine d’une telle ou telle anecdote.

Les anecdotes peuvent apparaitre dans les écrits de la Corne de
I’Afrique dans leur intégralité comme en vient de le voir. Elles peuvent
aussi servir simplement de fond a un récit. Elles participent donc

beaucoup comme les mythologies d’ailleurs a l'intertextualité.

%2 1dem, p. 112-113.
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L’oralité est utilisée dans la Corne de I'Afrique comme un

instrument de domination. Les différents régimes ont mis en place

des stations de radio pour vendre a la population leur discours

démagogique. L’écriture apparait alors comme la seule échappatoire.

B - Ecriture et engagement contre la dictature®®

L’auteur décrit tout un pays qui est sous la coupe réglée du

Général. Les hommes sont réduits a 1’état d’objets. Ils sont tous a son

service. Les valeurs humaines sont tout simplement bafouées et tout

le monde vit dans la terreur. Seuls les médiocres et les parvenus

s’enorgueillissent de cette situation. La violence est au cceur du

systeme de gouvernance de cette dictature. Aprés son frére Soyaan

qui a perdu la vie en cherchant a sauver son pays, Loyaan se révolte

a son tour par ses mots :

Bouffons. Poltrons. Et parvenus (du
tribalisme) : c’est avec ceux-la que je travaille.
Le sommet de 'administration publique de ce
pays n’est constitué que par eux. Des hommes
et des femmes n’ayant aucun sens de la
dignité, ni aucune intégrité ; des hommes et
des femmes dont la fierté a été brisée par la
Sécurité du Général ; des hommes et des
femmes qui ont succombé et qui ont accepté
d’étres humiliés. (...) Les méthodes du Général
et celles du KGB ne difféerent pas, je peux vous

les dire. « Eléve des enfants, mais pas ta voix,

28 Alors que I’oralité semble étre entre les mains du dictateur, 1’écriture est considérée par Nuruddin Farah

comme une échappatoire.
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ni ta téte. Pour survivre, il faut faire le

bouffon284 .

Mais son pére ni sa mére ne veulent plus entendre parler de
cette déviation. Soyaan est alors présenté comme un fou, un
ensorcelé. Son discours est tout simplement nié, présenté comme
incohérent. La mére, surtout dans ce qui suit, ne supporte plus les
injures contre le Général parce qu’elle a peur pour son fils méme si
elle ne sait pas encore qu’il vit ses derniéres heures :

Tu as proféré des obscénités concernant
le Général. Mais c’étaient la des moments de
confusion tumultueuse et de forte fiévre.
J’étais présente. Ainsi que Mére. A un certain
moment, elle a crié : le Coran, le Saint Coran.
Lis un passage, réfugions-nous dans la parole
de Dieu. (...) C’était une preuve suffisante, a-t-

elle soutenu, que tu étais envoutéz8s,

La dictature exploite surtout l'ignorance des citoyens pour les
monter les uns contre les autres. Elle utilise méme l'oralité a des fins
criminelles. Les analphabétes prennent plaisir a surveiller et
d’espionner les honnétes cadres du pays. Toutes les qualités
intellectuelles de ces nomades fraichement convertis a la vie citadine

sont mobilisées pour nuire aux forces qui veulent le changement.

Le tyran syracusain avait fait construire
une caverne en forme d’oreille humaine qui lui
répétait en polysyllabes tout ce que les
prisonniers se murmuraient secrétement les

uns aux autres. Soyaan et moi nous y avons

284 Nuruddin Farah, Du lait aigre-doux, op. cit. p.48-49.

285Idem, p. 23.
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vu une ressemblance avec la meéthode
appliquée par le Général jusqu’ici. Les services
de Sécurité dans ce pays recrutent le gros de
leurs forces parmi les illettrés, des hommes et
des femmes qui appartiennent a une tradition
orale, et qui ne lisent ni n’écrivent mais qui
rapportent chaque jour, qui rapportent ce
qu’ils entendent comme ils 'ont entendu, mot

a mot=286,

Les rares individus engagés contre la dictature réalisent
combien il est difficile de triompher dun ennemi qui cherche
constamment a instrumentaliser toutes les couches de la population.
Cette derniére vit dans un hypothétique changement pacifique qui
malheureusement ne viendra jamais. Soyaan cite ici un passage du
Prince de Machiavel :

Rien n’est plus difficile a prendre en
mains, plus dangereux a conduire, ou plus
incertain quant au succes, que de prendre la
conduite de lintroduction d'un nouvel ordre
des choses. Car l'innovation a pour ennemis
tous ceux qui ont prospéré sous les conditions
précédentes, et pour tiedes défenseurs ceux
qui  prospéreront  peut-étre sous les
nouvelles287,

Nuruddin Farah présente aussi la dictature comme une
émanation de l'autorité patriarcale. Le pére de la famille qui écoute
rarement les suggestions de ses enfants semble par effet de contagion

avoir transmis son arrogance au dirigeant de la Nation. D’ailleurs

286 Idem, p. 172.

281N, Machiavel, Le Prince, 2000 [1515], Poche, cité in Du Lait aigre-doux, op. cit., p. 27.
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I'engagement du pére de Soyaan et de Loyaan aux cotés du dictateur
est entier :
Mon pére a grandi avec l'idée que
I'univers était plat ; nous, qu’il est rond. Nous
pensons que nous avons un point de vue qui
procéde par inclusion - plus global ; nos
opinions sont plus « rondes ». Nous pensons
que les siennes procédent par exclusion,
qu’elles sont plates (et partant inintéressantes)
comme l'univers auquel son esprit borné le
lie288,

Pour perpétuer la dictature, le régime fabrique ses propres
héros. Il exploite tout le monde aussi bien les morts que les vivants.
Ainsi les assassinats politiques sont présentés comme des héros tués
par les ennemis de la nation. La plupart des honneurs sont rendus a
titre posthume pour ne pas éveiller les soupcons des familles. Si la
corruption ne produit aucun effet, la menace est appelée en renfort.
Voici les propos plein d’amertume de Loyaan qui refuse de croire a la

mort naturelle de son frére :

Loyaan a lui-méme : Humilier les
vivants ; revendiquer l’ame de morts ;
soudoyer le vivants ; épingler d’étoiles

d’honneur sur les poitrines de sable et a la téte
de tertre funéraires des morts résignés.
Décorer les tombes avec la dignité étoilée du
martyre289 .

Quant au Géneéral, il est présenté comme un étre supérieur qui
tient son pouvoir de Dieu. Méme la religion est instrumentalisée dans
cette révolution communiste de type laique au départ. Le Général
s’arroge ni plus ni moins la place de Dieu dans la foi musulmane. La

profession de foi (il n’y a de Dieu qu’Allah) est scandaleusement

88 1dem, p. 109.
%89 1dem, p. 103.
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confisquée. Nuruddin Farah reprend ici ironiquement les flagorneries
envers le Général scandées par le peuple :

Longue vie au Général.... Il n’est de Général

que le Général... Longue vie a la Révolution...La

Révolution Marxiste-léniniste Islamique....Longue,

longue vie au Geénéral....Pater Noster, Pére de la

nation29. ...

Malgré tout le dispositif répressif du régime, des hommes et des
femmes ont décidé de le défier. Ils ne sont guére impressionnés par
ses moyens colossaux. Armé de ses seuls principes et déterminés a
aller jusqu’au bout, voici comment Loyaan décrit son face-a-face avec
un ministre puissant du systéme. On percoit a travers ses mots tout
son courage et sa rage :

Nous nous rencontrons d’homme a
homme, lui au faite de sa puissance avec ses
étoiles sur les épaules et le bureau qu’il
occupe et la garde a sa porte et le sens que
prend sa signature chaque fois qu’elle apparait
sur un morceau de papier ; moi au faite de
mon impuissance parce que je n’ai pas la
chevelure de Samson ni la formule magique de
Sésame-ouvre-ci-ouvre-ca, pas de trésor et
guere d’avenir291 .

Malgré les flagorneries incessantes du régime et le culte de la
personnalité quotidien du Général, un groupe d’individus montra par
son nombre et sa misére les échecs cuisants de la fameuse révolution
d’octobre. Cette pauvreté qui s’é¢talait au grand jour dans la capitale,
Mogadiscio, souligne le décalage entre le discours officiel et la réalité

sur le terrain :

20 1dem, p. 233.
291 |dem, p. 204.
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Apreés tout, ils faisaient partie des
aspects repoussants de la pauvreté, la
mauvaise conscience de la Révolution, des
mendiants qui vous rappelaient la mauvaise
situation de I’économie nationale en dépit des
statistiques publiée par des communiqués
gouvernementaux. L'un d’entre eux commenca
a chanter les louanges du Général et s’étouffa
avec. [...] C’était comme le public d’'un théatre
qui ne se serait pas mis d’accord pour
applaudir ou non : 'applaudissement solitaire

mourant au stade immature du ridicule?92,

Les répartitions honteuses des richesses de la nation étaient un

autre signe de la décadence de la révolution communiste. Dans

certains cas,

on aboutissait a des situations grotesques voire

absurdes. Les morts étaient parfois mieux lotis que les vivants. Ainsi,

certains barons du régime une fois mort s’offraient un tombeau de

luxe :

22 1dem, p. 290.
28 1dem, p. 55.

Les nantis se faisaient construire un
monument carré en pierre, les nantis et les
puissants dépensaient pour une simple tombe
ce qu’aurait couté un cabanon de zinc a la
périphérie de la ville pour les pauvres. Des
tertres. Des tumulus. Quand une personne
trouvait une mort violente entre les mains du
Service de Sécurité, il était de notoriété
publique que sa famille ne pouvait pas méme
demander a voir le corps de leur étre cher, se

dit LoyaanZ293.
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Cette pratique trahissait méme les principes fondamentaux du

systéme communiste qui, en tout cas dans les textes, avait ’'ambition

d’instaurer une meilleure répartition des biens entre les citoyens.

Mais tout le monde sait qu’en Afrique comme partout dans le monde,

une petite oligarchie s’est emparée du pouvoir en instaurant une

dictature294 implacable qui a coupé le pays du reste du monde.

Il — Un écrivain issu d’une tradition orale

L’auteur somalien cherche aussi a prouver la suprématie des

peuples de l’écriture sur ceux de loralité. Selon lui, les peuples a

tradition orale se font toujours dominés par les autres. Il présente

ainsi les peuples de civilisation de I’écriture comme des conquérants

qui méme s’ils sont minoritaires sont capables d’administrer les

régions conquises. Il prend pour exemple les volontés de domination

de certains peuples de la région sur leurs voisins :

Oncle Hilaal dit encore : « L’histoire a
prouvé que quiconque est soutenu par la
métaphysique écrite dans une tradition finit
par l'emporter dans la lutte du pouvoir». «
C’est-a-dire que les peuples de langues
amhariques, parce qu’ils avaient une tradition
écrite, ont pu étendre leur pouvoir sur les
peuples de tradition orale comme les Somalis,
les Arusa et méme les Oromo qui, a eux tout

seuls, forment la plus grande communauté

2% Nuruddin Farah dénonce ’absurdité de ce type de pouvoir 4 travers une métaphore
kafkaienne : « Loyaan (...) suivait le soldat que le Ministre a la Présidence avait envoyé pour
I’escorter a travers le dédale aux mille colonnes des couloirs du pouvoir... » Du Lait aigre-doux, op.

cit. p.216.

225



ethnique de I’Ethiopie. Les peuples de langue
amharique furent eux-mémes conquis, a une
période plus ancienne de leur histoire, par les
peuples de langue tigrina — apparemment, la
aussi un peuple avec une écriture, en fait le

gaez?95,

Grace a l’écriture les colonisateurs sont parvenus a imposer
leur culture et leur civilisation aux peuples conquis. Ainsi, ils
condamnent ces populations a abandonner leur langue et leurs
cultures. Les peuples conquis sont considérés comme des barbares
qui doivent étre civilisés : c’est toute la mission des Européens qui se
sont lancés dans l’entreprise coloniale :

Je dis a Oncle Hilaal : « Nous savons ce
que font les conquérant avec les tradition
écrites quand ils occupent les terres dun
peuple a tradition écrite. Nous savons qu’ils
leur imposent une loi qui leur interdit de
considérer comme de étres humains. C’est ce
qu’on fait les colonisateurs européens. Peux-tu
penser a un seul peuple conquérant, nomade
ou non, qui n’ait pas imposé un savoir, une
langue et une culture étrangers a ceux qu’il a

conquis?% ?

Cest dans cette optique que I'Empereur éthiopien Hailé
Sélassié s’est adressé en 1956 aux Somalis d’Ethiopie avec beaucoup
de condescendance. Il les invite ainsi a apprendre sa langue au
détriment de la leur s’ils veulent occuper un quelconque poste au

sein de son gouvernement :

295 Nuruddin Farah, Territoire, op. cit., p.307.

2 1dem, p. 312.
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Dans un discours adressé en 1956 aux
Somalis de ’Ogaden, ’empereur Hailé Sélassié
dit : »Allez dans mes écoles, mon peuple. Car
la vous profiterez de l'occasion qui vous est
donnée d’apprendre a lire et a écrire
I'amharique. C’est seulement alors que vous
pourrez postuler aux divers postes de
l’administration du gouvernement central. »
(...) Dans la marge je peux lire, de l’écriture
griffonnée d’Oncle Hilaal : « N’est-ce pas
révolutionnaire que de revendiquer comme
nous le faisons la langue, la culture et la

justice de notre peuple297 ?

Et puis les peuples de la tradition orale sont toujours vus d'un

ceil négatif méme quand ils parviennent a s’imposer militairement. Ils

sont alors constamment dénigrés malgré leur courage et leur qualité

de guerrier :

27 1dem, p. 160-161.
%8 1dem, p.311.

Le Goths, des Teutons qui étaient
illettrés en ce sens qu’ils n’avaient pas de
culture écrite, pillerent Rome et le sud de la
Gaule de méme que ’Espagne. Je suis certain
qu’il y en a beaucoup d’autres, comme les
mongols. (...) Gengis Khan - ce nom signifie
empereur universel — était peut-étre a la téte
d'une cavalerie de soldats hors pair mais
I’histoire le dépeint comme un « barbare » et
l'accuse d’avoir pillé des villes riche de savoir
et d’avoir mis le feu a des bibliothéques d'une

valeur inestimable298.
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Toutefois, les peuples a tradition orale peuvent s’illustrer dans

le domaine littéraire grace a leurs talents d’orateur. Ainsi les Somalis

posseédent des figures célébres dans des domaines précis (conte,

poésie etc.) contrairement au peuple amhara qui connait 1’écriture

depuis plusieurs siécles. Ceci ne fait que prouver que la suprématie

de I’écriture n’est pas entiére :

L’essentiel de ce qu’il disait n’était pas
de toute premiére importance, méme pour lui-
méme, tu le voyais bien mais cela touchait a
un sujet qui t’intéressait a savoir la relation
entre la « grande littérature » et les « écrits ». Il
cita deux exemples : 'amharique qui, bien que
s’écrivant depuis de siécles, n’a pratiquement
aucune figure littéraire « exceptionnelle »,
suffisamment connue ; le somali, langue sans
transcription écrite jusqu’en 1972, avec des
poétes « exceptionnels », des orateurs brillants
et des créateurs au style remarquable. Il ne
s’agissait pas, a son avis, dopposer une
littérature orale a une littérature écrite, non. Il
s’agissait d'une langue (a savoir le somali) avec
une littérature d'un extréme raffinement, a
opposer a une autre ('amharique) mal

défendue par ses poétes et ses prosateurs29.

D’autre part, les peuples de traditions orales sont plus enclins

a accepter, a intégrer les cultures des autres peuples méme quand ils

sont en position de supériorité. Ainsi, ils se montrent plus tolérants :

29 1dem, p. 360.

Les Peuls d’Afrique de 1'Ouest sont le
seul peuple conquérant que je connaisse qui a

toujours adopté la langue et la culture du
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peuple qu’il a conquis. Je n’ai jamais su

pourquoiso0,

Askar, personnage principal de Territoire3%l, a une certaine
appréhension de l'écriture. Issu de la tradition orale, il se méfie de
I’écriture parce qu’il craint d’abandonner la lutte armée au détriment
des études dont il n’est pas encore sur de leur utilité pour son pays.
Peut-étre qu’il voit aussi l'écriture comme [’éternel allié de ses
ennemis:

Ce qui lui faisait souci, c’est qu’a
I'université il allait probablement se consacrer
avec beaucoup de plaisir a de hautes réflexion
intellectuelle et que, par conséquent, il ne
jugerait plus nécessaire de se battre jusqu’a la
mort pour libérer le désert semi-aride qu’est

I’Ogaden302.

Dun autre coté, il voit que l’écriture est un instrument
indispensable dans un monde tourné définitivement vers elle. Ce
serait donc un moyen pour faire connaitre son pays et le défendre au
niveau mondial ou l’écriture a la primauté. C’est aussi un excellent
moyen pour exposer sa culture et le mode de vie de sa société aux
autres peuples. Ici Nuruddin Farah pose la question méme de
l'engagement dans la littérature. Il semble privilégier ici la theése de
Jean-Paul Sartre qui considére que lintellectuel doit s’engager aux
cotés de son peuple :

Une formation universitaire n’allait-elle
pas lui fournir des arguments meilleurs et
plus convaincants, n’allait-elle pas ’équiper de

raisonnements  logiques sur le plan

%0 1dem, p. 312.
%01 Op. cit.
%92 1dem, p. 306.
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économique, politique et culturel, ne serait-il
pas mieux placé pour débattre plus
habilement ? Peut-étre écrirait-il un livre sur
I’histoire de 1'Ogaden, étayant ses recherches
de tout un arsenal de sources puisées dans la
tradition orale des habitants. Alors, allait-il
prendre un fusil ? Ou allait-il avoir recours au

stylo, pour y investir toutes ses capacitéss3o3 ?

De toute facon, il devrait avoir en téte que seul 1’écrit résistera

au ravage du temps. Ecrire c’est aussi laisser aux générations futures

un héritage dont ils seront fiers. Ecrire c’est quelque part préserver la

tradition orale elle-méme :

%93 1dem, p. 106.
%% 1dem, p. 310.

Tu pourrais prendre plumes et livres,
dit-il, quand je me tourne vers lui, comme des
meétaphores du pouvoir matériel et spirituel. Et
le plus puissant parmi nous est celui qui
insistera pour que les plumes écrivent ses
pensées sous la forme dune lettre de gloire
adressée a la postérité et que les livres gardent

la trace de ses bonnes actions304.
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I11 - Style d’écriture de Farah

Nuruddin Farah a un style qui lui est propre. Il représente le
versant écrit d’une riche et profonde tradition orale. Son écriture est
a la fois poétique et imagée. Des images souvent empruntées a celle-
ci: le troupeau, le paturage.

Elle était restée couchée bas sur
I’horizon. Voulant paitre dans un espace plus
dégagé, la lune s’était heurtée a un troupeau
de nuages et elle s’était fait des bosses
sombres comme une blessure incurable : c’est
alors qu’a pas de loup elle quitta ce paturage
de bandage nuageux d'une finesse de gaze, et
loin du troupeau. (...) Le ciel cependant releva
le défi : il s’ouvrit petit a petit, comme une
vache écarte ses pattes, accueillant Iles
avances que lui faisait la lune ; il se comporte
comme une vache consentante en compagnie
d'un taureau excité.(...) La brise du soir,
orientée ouest, accordait des caresses calines
aux joues de Keynaan et de Loyaan - tel pere,

fils différent, Dieu mercis0> !

Son style est aussi le fruit d'une littérature wuniverselle
savamment mixée. De tradition nomade somalie, Nuruddin Farah a
fait ses études en Inde avant de conquérir le monde par sa plume.
Polyglotte, ses textes gardent toujours leur saveur méme traduit :

IIs avaient I’habitude de prendre chacun

leur tour pour lui raconter des légendes de

%95 Nuruddin Farah, Du lait aigre-doux, op. cit., p. 107-108.
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pays lointains, les sagas dIslande et de
Norvege, les Mille et Une Nuits, les récits de
Tagore, les contes d’Ukraine et ceux de la

Chine306,

Prosateur hors pair, il fait appel a toutes les langues pour produire

du son et de sens avec son texte. La manieére dont il dépeint les

choses et les étres nous font penser aux techniques de plus grands

peintres. C’est vrai que l'auteur passe pour un artiste aux yeux de

certains critiques littéraires. Ici le jeu de mots est tout simplement
inattendu :

Biyo : I'eau pour les Somalis c’est la vie.

Bio : la vie organique en grec. Vois le symbole

dans le mythe, vois dans le vent qui la

précipite la feuille tombée, sans poids, sans

arbre-meére bien disposé a se séparer d’elle —

comme des fragments de canne a sucre maché

que l'on recrache, laids comme de la sciure,

jetés comme une chose qui n’est plus

d’aucune utilité307.

Chez les Somalis, la patrie est souvent présentée comme une
femme infidéle entre les mains de plusieurs hommes. Ces derniers
sont en réalité les différentes puissances coloniales qui ont occupé le
Pays des Somalis a savoirs les Francais, les Anglais, les Italiens et les
Ethiopiens. Ici, le Général Syad Barreh est présenté comme le dernier
amant de la Somalie :

Pouvoir d’Octobre. Vive Lénine ! Vive
I’hégémonie ! Cette aurore d’Octobre 1969 quand la
puissance du pouvoir (une maitresse aux

agissements pervers) dormait sans homme, non

%% 1dem, p. 139.
7 1dem, p. 184.
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aimée, quand elle eut des raisons de croire qu’elle
n’était pas la plus belle des maitresses, quand le
chaos régnait et que les hommes des années
soixante n’arrivaient pas a se mettre d’accord sur
qui aurait sa main.[...] Vint un prétendant cette
aurore en Octobre, vint un Général que le mois
allait, un an plus tard jour pour jour, parer dune
couronne révolutionnaire et de ferveur ; qui arriva en
exhibant un as (celui de la « volonté populaire »). 11
s’enfuit avec elle et 'aima secrétement et s’occupa

d’elle avec des baisers chuchotés et du charme308.»

On retrouve exactement la méme image dans 'ceuvre Territoire :

Pourquoi parle-t-on de certains pays comme
de Meére Patrie et d’autres comme du pays de nos
peres ? (...) Tu sais, bien sur, que les poétes de
Somalie voient leur pays comme une femme — une
femme qui a pris ’habitude de trahir son homme, le

Somali, tu le sais309 ?

Dans d’autre cas, la Meére-Patrie apparait aussi sous la

métaphore d’une chamelle. Pourquoi la chamelle ? C’est 'animal le

plus aimé des nomades somalis parce qu’elle procure beaucoup de

lait a son propriétaire. Et le lait est le symbole de la richesse :

Elle disait : « Ne sais-tu pas que les Somalis
aiment beaucoup évoquer leur pays, tout du moins
dans leur poésie, sous forme d'une chamelle — l'idée
de base étant que la chamelle, aprés tout, est «a

mere des hommes », n’est-ce pas310 ?

%8 1dem, p. 217.
3

310 1dem, p. 186.

% Nurrudin Farah, Territoire, op. cit. p.184.
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L’écrivain instaure une certaine corrélation entre la souffrance

du personnage d’Askar et l'invasion de son pays par des forces

étrangeres. En effet, il tombe malade a chaque fois qu'une partie du

pays est occupé. C’est une maniere originale d’écrire propre a

Nuruddin Farah :

Puis, un mercredi, je rentrai a la
maison avec une forte fievre. Le jeudi matin,
on m’emmenait chez le médecin. Le vendredi,
diagnostic du docteur : paludisme. J’avais
presque tout le temps des vertiges, étais
incapable de soulever la téte. (...) Au cours de
ces quelques jours, les généraux soviétiques,
cubains et ceux venus d’Aden (avec les
Ethiopiens pour leur préter main forte)
organisérent l'attaque décisive qui remit a
nouveau le destin de ’'Ogaden entre les mains

de ’Ethiopie3!!l.

Dans les textes de Nuruddin Farah tout a un sens. Tous les noms

propres sont motivés souvent puisés de la tradition orale. Chacun

correspond a des faits, des gestes. Rien n’est dit gratuitement.

Voyons un exemple concret :

31 1dem, p. 284.
12 1dem, p. 436.

La vie est aussi amour. Salaado et
Hilaal sont amour. Arla — la terre ; Qorrax — le
soleil dans ses manifestations masculines ;
Hilaal — la lune ; Salaado — les cérémonies, les
priéres, etc. ; Misrat — fondation de la terre ;
Karin — une colline a l’est, de bosses sur des
dos ; Cali Xamari - un retour a un

commencement ; et Riyo — des réves312 | »
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Chapitre IX

WABERI : Sur les traces de ses ancétres

235



| - Dire son pays

A - Références au cadre spatio-temporel

Tous les écrivains quels qu’ils soient sont plus ou moins
influencés par leur culture d’origine, leur mode de vie et leurs
cultures livresques. Waberi n’échappe pas a la regle. C’est pourquoi il
est important de rappeler d’emblée que l’ensemble des écrits de
Abdourahman A. Waberi fait d'une maniére ou d'une autre référence
a la tradition orale pastorale. Le mot « nomade » figure dans trois
titres de ses ceuvres : Cahier nomade3!'3 (1996), L'ceil nomade3'#
(1997), Les Nomades, mes fréres vont boire a la Grande Ourse31®
(2000).

Le premier ouvrage de Waberi est un recueil de nouvelles
intitulé Pays sans ombre316 publié en 1994 chez Le Serpent a Plumes
a Paris. Le titre de l'ceuvre fait clairement référence au cadre spatial
de la Corne d’Afrique et plus précisément a celui de la République de
Djibouti. Allusion est faite aux conditions climatiques difficiles du
pays. Le titre fait ici référence au soleil qui régne sans partage dans
cette partie du monde et la chaleur qui en découle. En relation
toujours avec le titre I'auteur évoque méme « une volonté assassine

d’un soleil impérial317 ».

313 Abdourahman A. Waberi, Cahier nomade, Paris, Le Serpent & plumes, 1996.

314 Abdourahman A. Waberi, L ‘@il nomade, Djibouti/Paris, Centre culturel Arthur Rimbaud/
L’Harmattan, 1997.

315 Abdourahman A. Waberi, Les nomades, mes fréres, vont boire & la Grande Ourse, Impr. Pierron,
France, 2000.

318 Allusion probable aussi a I’ceuvre de I’allemand Adalbert von Chamisso, Peter Schlemil ou
/’homme sans ombre, 2011[1813], Nos Classiques . Dans ce texte fantastique, 1’absence d’ombre est
un signe de malédiction.

17 Abdourahman A. Waberi, Pays sans ombre, Paris, Serpent a Plumes, 1994, p. 32.
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Par extension on pourrait méme dire que Waberi va beaucoup plus
loin en assimilant 'ombre a la trace. Dans ce cas précis l'auteur
évoque une caractéristique majeure des nomades : le fait de ne
laisser aucune empreinte, aucune trace. Certains historiens sont
méme convaincus que les pasteurs de la Corne d’Afrique vivent dans
cette région du monde depuis 4000 ans mais trop peu de choses
sinon rien n’atteste de cette présence : pas de grands monuments,

pas de traces écrites.....

Le pays sans ombres ne serait-il pas alors un pays sans hommes (on
est tenté par ’homonymie !), un pays fantdme presque imaginaire,

sans Histoires avec un grand H, sans passé...

En tout cas cette chaleur semble prendre la gorge surtout a
cette capitale tropicale jusqu’a l’€touffer comme elle étouffe ses
habitants qui n’ont en fin de compte d’autre alternative que celle de
s’accrocher aux rares loisirs existants, comme se réfugier dans les

salles de cinémas une fois la nuit tombée :

Et que dire des formes plantureuses,
généreuses des actrices italiennes ou
indiennes sur l’écran galeux du principal
cinéma populaire, envahi dés que la nuit
posait son couvercle d’ombre fraiche sur la

cuvette suffocante de cette ville3!8 ?

« La cuvette suffocante3!®» est une périphrase désignant la
ville de Djibouti qui, selon les Afars, aurait la forme d’une marmite,
autre appellation permettant de suggérer par la méme occasion le

climat caniculaire qui y régne. Face a cette chaleur, le cinéma

%18 1dem p. 33.

319 Amadou Hampaté B4 évoque aussi ce soleil « assassin » : « Au maximum de son ardeur, le soleil
brillait, luisait et aveuglait hommes et bétes. Il fit bouillir comme une marmite la couche gazeuse qui
enveloppait la terre. », L étrange destin de Wangrin, Editions 10/18, 1992[1973].
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métaphore de la culture y est présenté comme 1'un des rares sinon

I'unique échappatoire.

Le deuxiéme ouvrage de Waberi, Le cahier nomade3?9, souligne
lui aussi le contexte culturel djiboutien. Précisons d’emblée le
caractére contradictoire qui caractérise les deux termes qui
composent le titre. On peut méme parler d’oxymore. Le cahier fait
référence a la civilisation de 1’écrit alors que le terme nomade
représente le domaine de l'oralité. Waberi chercherait en effet a
concilier sa culture d’origine, le nomadisme, et sa formation
d’écrivain. Le titre de l'ceuvre traduit aussi la volonté de 'auteur de
dire sa culture en utilisant 1’écriture. Le cahier nomade serait alors
une sorte de cahier imaginaire, virtuel dans lequel les anciens nous
conteraient les légendes, les histoires et les récits de leurs traditions
orales. Ainsi l’écriture de Waberi caractérise cette transition entre la
civilisation de l’écriture et celle de l'oralité. Il fait ainsi une sorte de
trait- d’'union entre les deux civilisations, il formerait la jointure entre

les deux.

De méme Balbala, considéré comme le tout premier roman de
Waberi, ne fait pas exception a la régle. Ici aussi le titre fait référence
aussi bien au cadre spatial qu’au climat ambiant. Balbala veut dire
en fait en somali « celle qui brule » ou la caniculaire. C’est le nom
donné au bidonville situé a la porte de la capitale. Ce titre renvoie
donc clairement a la chaleur torride du pays. La description
apocalyptique de la canicule se retrouve a peu prés dans toutes ses

ceuvres avec la méme détermination et intensité :

Mon paysage est wune mauvaise

aquarelle : une bousculade de maisonnettes de

%20 Est-ce un clin d’ceil au Livre des nomades, comme le mentionne D. Morin dans un article intitulé
« Littérature et politique en Somalie, écrit en 1997 pour le compte du Centre d’études d’Afrique noire
de 'institut des études politiques de Bordeaux : « L’alphabétisation appuyée par des manuels comme
Buuga reer miyiga (Le Livre des paysans) , Buuga reer guuraaga (Le Livre des nomades), Codka
macalinka ( La voix du professeur), Miyigga maanta ( La vie rurale, aujourd’hui), assurent la
premiére diffusion du somali normatif, sur une grande partie du pays », p. 3.
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toles et de bois entrecoupée par des allées
sinueuses et boueuses. Pire, une nature morte
noyée par un soleil a détiquer les chameaux,
un soleil a trancher le fil de toute vie. Un
troupeau de nuages, un figuier de Barbarie ou
un cactus (preux chevalier du désert) volent
au secours des insectes. Touffe de désordre et

de soif, absence d’eau, feuillage de fortunes2!.

On avance aussi d’autres interprétations qui décrivent toutes le
cadre spatio-temporel bien que certaines soient directement liées a
I’histoire coloniale de Djibouti. Balbala3?? renverrait selon certains au
phare surplombant ce lieu et qui permettait de guider les bateaux.
Les nomades assimilaient la lumiére intermittente du phare a un feu
« bralant ». La troisiéme et la derniére interprétation date de I’époque
coloniale. Les francais, pour endiguer l'immigration vers Djibouti,
avaient mis en place une barriére barbelée a ’entrée de la ville. Selon
certains, le mot « Balbala» serait une déformation du mot « barbelé »
par les populations indigénes. Les «fils» barbelés électrifiés en
dessous desquels gisaient des mines anti-personnels encerclaient la
ville de Djibouti a partir de 1966. Pour les francais c’était la meilleure

maniere de gérer les « sans-papiers ».

Enfin, le roman Transit3?3, renvoie a une situation de précarité
comme celle des nomades. En premier lieu le terme « transit » est en
relation directe avec le voyage. Il implique 1'idée de pause aprés un
moment de déplacement, de voyage. Une pause momentanée avant la
reprise du voyage. Les nomades quant a eux sont constamment en
transit. Ignorant les frontiéres étatiques, ils sont en mouvement
perpétuel. Il n’y a pas de chez soi définitif d’ou l'idée de précarité.

Bref, ils sont dans un état perpétuellement provisoire.

21 1dem, p. 59.
22 Op. cit.
33 Abdourahman, A. Waberi, Transit, Gallimard, 2003.
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La « transition » implique aussi le passage d’'un état a un autre.
Mais lorsqu’elle devient perpétuelle, elle équivaut a la stagnation, a la
routine. C’est pourquoi selon certains chercheurs méme s’ils ne sont
pas nombreux les nomades sont incapables de se projeter dans
I’avenir. Ils ignoreraient complétement la notion de temps et de
I’espace. On peut se référer ici au concept de « mentalité nomade » qui
a été developpé par le philosophe djiboutien Omar Osman Rabeh.
Waberi lui-méme insiste sur leur incapacité a se situer dans le temps

et dans l’espace et ainsi de se souvenir de leur passé :

IIs ont tellement périclité quun obscur
instituteur étranger s’enorgueillit d’écrire leur
premiere histoire intitulée Chroniques
souterraines ainsi qu’une petite géographie en
estampes. Les Troglodytes, de nos jours, ne
célébre ni baptéme, ni anniversaire, ni déces,
ni mariage. Leur mémoire s’est fossilisée, leur

histoire figée324.

Ce point de vue n’est pas partagé par tous les chercheurs parce
que les nomades connaissent les points cardinaux et savent trés bien
s’orienter dans l’espace sinon, ils ne seraient pas nomades justement.

Quant a la notion du temps, ils suivraient le calendrier lunaire.

2% Abdourahman A. Waberi, Pays sans ombre, op. cit., p. 43.
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B — Mode de vie et culture de la société pastorale

Waberi s’attache aussi a décrire le mode de vie des nomades.
Ces derniers passent leur vie derriére un troupeau de chévres et de
moutons. Ils se nourrissent de la viande et du lait de ces derniers
menant ainsi une vie frugale. Waberi les décrit ainsi en plein

mouvement :

Les hommes marchaient en téte de la
caravane, les dromadaires les talonnaient.
Puis les garcons suivis par les filles, l’ane, les
moutons et les cheévres. Les enfants trop
jeunes fermaient la caravane avec les femmes.
[...] Pas un instant, ils ne s’arrétérent. Dieu

seul sait vers quel but ils cheminaient325,

I1 souligne ici les déplacements incessants des pasteurs
nomades derriere les paturages. On a méme l'impression que cela lui
inspire une certaine admiration. Il leur attribue un certain nombre de
valeurs telles que l'endurance, le courage et I'amour propre qui les

caractérisaient :

Ces Troglodytes ont été dans un passé
pas trop lointain des pasteurs farouches et
fiers qui pérégrinaient avec leurs troupeaux
pour quéter ’herbe fraiche dans la savane.

Redoutés par leurs ennemis326.

25 Abdourahman A. Waberi, Passages des larmes, JC Latés, 2009, p.46.
326 Abdourahman A. Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit. p.42-43.
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Contrairement aux citadins, les nomades ménent une vie
poétique et pleine de liberté, en totale symbiose avec leurs
aspirations quoique harassante durant les périodes de sécheresse,
«une vie de pérégrinations derriére [leur| troupeau, une vie de
privations certes, mais une vie pleine de poésie et de liberté
également327 ». L’auteur tente de nous rapporter selon ses propres
termes le « passé grandiloquent » de ses ancétres. Dans cette partie
du monde, ’'homme est en combat perpétuel contre la nature. C’est
sa ferme volonté de ne pas abdiquer face aux affres de la vie (chaleur
torride, sécheresses cycliques, paysages inhospitaliers...) malgré le

peu de moyens dont il dispose qui fait sa grandeur :

La contrée téte un breuvage couleur de
pus depuis que les nuages ont entamé leur
bouderie. L’'eau a disparu pour retrouver sa
liberté sans bornes. Elle a déserté les nappes
phréatiques pour quelque destination
inconnue. [...] Pour elle, c’est l’€ternelle
transhumance, ’exil toujours recommence, la-
bas, ici et ailleurs. La soif, la soif et encore la

s0if328,

Waberi souligne aussi le courage des nomades qui malgré leurs
moyens limités sont parvenus a chasser les colons de leur pays. Un
peuple qui jusque-la a fait montre d'une grande indépendance vis-a-
vis de l’étranger occidental dans la prise de décision engageant son
avenir : « n’oublions pas que nous n’avons jamais accepté la
domination du colon. Méme devant le fait accompli et la loi du plus
fort, nous résistons sourdement, secrétement329 » clame dans Transit
Awaleh le pére de Bachir qui n’hésite pas a rappeler qu’entre les

nomades et les colons européens le conflit était ouvert. Les pasteurs

7 1dem, p.61
28 Abdourahman A. Waberi, Balbala, Folio, Paris, 1997, p. 17.
29 Abdourahman A. Waberi, Transit, op. cit. p.73.
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avaient pris la ferme décision de rejeter tout ce qui provenait de ces

derniers y compris les gestes humanitaires :

Les actions les plus apparemment
généreuses de 'administration étaient ignorées
sinon rejetées massivement comme les
campagnes de vaccinations. Le village, 1’école
ou la ville, nous les avions refusés et préféré

notre vie rustique330,

IIs se sentaient libres dans cette immensité de la nature
ignorant complétement les interminables vérifications d’identités des
habitants des villes nouvellement occupées. Les nomades voyaient
ainsi les piéces d’identité comme une véritable obstruction a circuler
librement dans ce pays qui pourtant leur appartenait. C’était en
quelque sorte des attaches, des selles, I'’équivalent des bracelets
électroniques modernes. Selon Waberi, « pour un oeil étranger, il n’est
pas aisé de classer, répertorier, ficher ou cataloguer33! » les nomades.
L’aliénation de la liberté commencerait pour eux avec lidentification
de lindividu. Identifier quelqu'un c’est le considérer comme

potentiellement coupable.

Par chance, nous avions assez d’espace
pour nous replier, contrairement aux contrées
a tres forte densité comme le Burundi, le
Rwanda (...). Nous pouvions nous replier dans
la brousse, ni vus ni connus. Et surtout pas

de papiers332.

Le regard de Waberi qui a été conditionné par la culture

occidentale n’est toutefois pas dénuée d’un certain exotisme.

¥0 1dem p.73.
1 Abdourahman A. Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit., p.43.
%2 Abdourahman A. Waberi Transit, op. cit., p. 74.
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Par opposition au mode de vie pastorale Waberi critique voire
condamne la conversion des anciens nomades en pseudo-citadins.
Une fois arrivés en ville, ces anciens nomades se dépouillent de leurs
valeurs ancestrales et sombrent dans la médiocrité et la mesquinerie.
Dans la nouvelle « la racine des Troglodytes » de Pays sans ombre,
l'auteur désigne clairement les peuples de cette région sans
complaisance et non sans une certaine dose d’ironie parfaitement
perceptible :

On attribue <ces Dbizarreries, ces
étrangetés a leurs habitudes alimentaires, ou
plus précisément a une racine succulente
qu’ils sucent a longueur de journée. Ils
pratiquent cette succion en groupe compact ou
dispersés dans les recoins de leurs grottes ou
régne une touffeur meurtriére33s,

La ladite plante n’est autre que le fameux « khat», plante
euphorisante prisée dans cette partie du monde. Waberi s’attaque ici
a « cette plante » qui pervertit les moeurs a tel point que les hommes
ne se rendent méme compte de la situation dramatique dans laquelle
ils vivent.

La touffeur meurtriére » n’est qu’une
facon imagée de présenter le destin tragique
voire infernal de ce peuple sans pour autant
omettre de mentionner leur passé glorieux.
Une autre maniére de montrer de la part de
l'auteur son incompréhension face a l'apathie
qui s’est emparée de ces anciens pasteurs
menés a leur tour comme des troupeaux
inoffensifs incapables d’améliorer leur vie
quotidienne et se contentant de surcroit de

« végéter dans la meédiocrité d'une vie sans

%3 Abdourahman A. waberi, Le pays sans ombre, op. cit,. p. 41.
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éclats aux multiples espoirs gachés depuis
longtemps334.

Waberi regrette en quelque sorte que ces nomades aient sombré
dans la sédentarité :

Ces Troglodytes ont été dans un passé
pas trop lointain des pasteurs farouches et
fiers [...]. Redoutés par leurs ennemis — tuer
était un sport pour ce peuple belliqueux. A
présent ils portent sur leurs épaules le
tombeau tumultueux d'un passé
grandiloquent33.

Les références a la culture  pastorale font aussi parties

intégrantes de l'ceuvre de Waberi dans son intégralité. En plus de la
description du mode de vie des nomades, l'auteur rapporte des
mythes, des contes, des proverbes etc.
I rapporte ainsi le mythe fondateur de la ville de Djibouti. Une
histoire qui est présente dans la conscience collective des nomades de
la région. Selon la légende le nom Djibouti n’est qu'une déformation
de « Jabouti » :

Au commencement était 'ogresse. Puis
vinrent les hommes qui la vainquirent. Sa
mort avait donné naissance a cette ville
blanche et lépreuse qui porte en son sein le
seau indélébile. Qu’on s’entende : Djibouti (ou
plus exactement « jabouti ») signifie selon une
légende toujours en vigueur la défaite (Jab) de
l'ogresse (Bouti). L'ogresse est donc la meére
nourriciére, le saint patron de cette ville
centenaire336,

L’auteur en fait aussi un portrait digne des personnages sortis

tout droit des films d’horreurs hollywoodiens :

%% 1dem, p.40.
%% |dem.
%6 Abdourahman A. Waberi, Pays sans ombre, op. cit., p. 32.
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I1 y avait d’abord l'ogresse, la meére
oubliée, la béte surgie des marécages : cruelle
créature velue, canines tranchantes, ongles
longs bien aiguisés et manteau de peau
d’hyéne usé. Elle portait d'une main une lance
en fer forgé et de 'autre un baton de pélerin.
Sa peau était toute couverte de croutes, de
gercures qu’on dirait un sauriens37.

Waberi n’hésite pas a faire la paralléle entre ’histoire du Bouti
avec la légende fondatrice de la ville de Rome :

Il y avait l'ogresse amphibie, prédateur
des hommes par excellence. Ses empreintes
sont marquées en lettres d’or, dans cette
région depuis des temps immémoriaux ; c’est
le génie de cette contrée bigarrée, un peu
comme la louve romaine338.

Cette légende est en réalité un prétexte pour dénoncer les
comportements de certains habitants concitoyens. Il déclare un peu
plus loin :

Les héritiers de l'ogresse avaient depuis
longtemps englouti le pays dans les sables

mouvants de la désespérance339.

Les dirigeants politiques ne sont-ils pas quelque part des ogres

en puissances vus leurs comportements prédateurs ?

L’autre légende qui attiré l'intention est celle qui consiste a
expliquer l'origine des inégalités homme-femme. En fait les femmes
étaient complétement absentes de ce que lauteur appelle «la
premiere négociation ». Waberi rapporte les propos de Haybe, un sage

nomade, qui tente d’expliquer a Marwo, la jeune fille qui fuit son

%7 1dem, p.31.
38 1dem, p. 31.
%9 1dem, p. 32.

246



foyer parental pour échapper a un mariage forcé, l'origine de cette
inégalité :
Lorsque Waaq le dieu antéislamique des
Somalis a donné a I’Ancétre le chameau,
l'animal de la vie dans le désert, Waaq a
demandé a ’Ancétre de lui sacrifier ce qui lui
était le plus cher. (... De retour au
campement, ’Ancétre réunit ’assemblée des
anciens sous l'arbre tutélaire et informa le
conclave du pacte avec Waaq. Tous n’étaient
pas d’accord sur les termes et bien entendu il
n’y avait aucune femme parmi les anciens340.
Cela permet de justifier au moins la décision de Marwo qui

refuse de se plier aux régles archaiques de la tradition.

Waberi emprunte aussi a la culture pastorale des contes
voulant témoigner ainsi de la richesse et la diversité de la littérature
orale traditionnelle. A titre d’exemple, on peut citer la nouvelle
intitulée « La légende du soleil nomade ». Selon les pasteurs de la
Corne d’Afrique, la terre ne tournerait pas autour du soleil. Ce
dernier a selon la légende deux grottes 'une a l’est et 'autre a 'ouest.
Ce n’est que tard dans la nuit que le soleil cherche a rejoindre sa
grotte de l’est en faisant le chemin inverse de celui du jour et en se
cachant des humains :

Dans la nuit noire le soleil se cache des
hommes tel un époux adultérin tandis que
tout le monde dort et que seule une hyéne
rugit par moment. Le soleil, emmitouflé
derriére ses nuages, se roule sur lui-méme en

sens inverse c’est-a-dire d’ouest en est. Il se

0 1dem, p. 105.
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cache derriére ces nuages afin qu’aucun ceil

humain ne capte le moindre rayon3+!.

Toujours selon cette légende, ce retour du soleil vers sa grotte

initiale porterait chance a tout individu qui le verrait :

La personne qui a la chance
majestueuse de surprendre le Soleil-Roi dans
sa déroute, cette personne -la sera
récompensée tout au long de sa vie. Tout ce
qu’elle touchera aussitot se couvrira d’or. Ses
maigres ressources se multiplieront a l'infini,
son troupeau traversera les sécheresses sans
crainte. Méme ses arriére-petits-enfants

connaitront un avenir exceptionnel3+2,

Dans ses écrits, Waberi se réféere constamment au climat

inhospitalier surtout pour les étrangers occidentaux de cette partie

du monde en rapportant le caractére légendaire d’un soleil qui régne

sans partage :

Le soleil de midi était sur nos tétes
comme une auréole mortuaire, un halo
singulier de fin du monde. Le ciel faisait
montre d'une débauche d’ocre et d’anthracite

qui décrivait des arabesques insenséess343.

Les ceuvres de Waberi sont également truffées de proverbes puisés de

la tradition nomade. Entre autres, on peut citer :

« Un peuple sans queue ni téte c’est comme une

plante succulente sans racine344. »

« 1 y a rarement pluies sans nuages34°.»

1 Abdourahman A. Waberi, Cahier nomade, op ; cit. , p. 69.

2 1dem, p. 70.
3 1dem, p. 15.

% Abdourahman A. Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit. , p.43.
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« 1 y a une vipére sous le buisson346.»

« Dans une histoire il y a toujours une autre
histoire imbriquée en elle tout comme chaque oignon
porte dans ses rondelles un autre oignon plus jeune

et plus soyeux347.»

« Le lait doux de la paix348.»

« La mort n’oublie personne pas méme les

absents349. »

« Si ton bienfaiteur est bon comme du miel, il

ne faut pas le gober d’un seul coup39.»

« A pervertir la tradition, on s’attire le courroux

de Dieu351.»

« Le crayon de Dieu n’a pas de gomme352.»

(Proverbe créole).

« Quand une branche est pourrie il faut savoir

la couper a temps3°3.»

« Un mort vaut bien moins que sa paire de

sandales354.»

5 1dem, p.61.
6 1dem.

%7 Abdourahman A. Waberi, Cahier nomade, op. cit. , p.69.

#8 Abdourahman A. Waberi, Le Pays sans ombre, op ; cit. , p.81.

9 Abdourahman A. Waberi, Rift Routes Rails,, Le Serpent & plumes, 2001, p.16.
%0 Apdourahman A. Waberi, Balbala,, op. cit. p. 107.

*1 1dem, p.98.
%2 1dem.
3| dem, p. 76.
%% 1dem.
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« Rien ne sert de courir aprés des mirages

quand bien méme on est bon marathonien355.»

« Les hyénes savent reconnaitre l’agneau

pécheurs3s6.»

« Honni soit 'animal qui apporte la teigne au

troupeaus>7.»

«Un cumulus tout seul n’améne jamais

lorage3s8.»

« Bats toujours ta femme, si tu ne sais pas

pourquoi, elle le sait359.»

« On ne frappe pas une fille avec une fleur...a

moins qu’il s’agisse d’Elmi face a Hodane360.»

« Il ne sert a rien de cacher sa nudité a ceux
qui vont te donner ton dernier bain avant la

sépulture3ol, »

On voit bien ici que si Waberi cite fidélement des proverbes de la

tradition pastorale, il en fabrique aussi quelques uns ce qui crée un

effet comique. Il se permet méme de transformer une morale de La

Fontaine pour en faire un proverbe.

355
356

Idem.
Idem.
%7 Idem.
%8 |dem.
%9 1dem, p.61.

%0 1dem, p. 109 : EImi Bodhari et Hodane : couple amoureux mythique chez les Somalis. 1ls
inspirérent beaucoup de poétes, dramaturges voire écrivains.
%1 Abdourahman A. Waberi, Rift Routes Rails, op. cit., p. 67.
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Les proverbes représentent plusieurs significations dans
l'ceuvre de Waberi. Premiérement, ils témoignent de la culture orale
de D’écrivain qui a les connaissances nécessaires pour l'aborder avec
une certaine aisance. Les proverbes participent aussi a
l'argumentaire des personnages qui s’appuie sur leur culture et
montrent ainsi de la solidité de leurs propos : ce sont des arguments
d’autorité vérifiables par tous ceux qui sont dépositaires de cette
culture nomade. Les proverbes sont enfin comme les mythes,
légendes et les anecdotes le témoignage d’une culture pastorale
encore vivace.

Ainsi les textes de Waberi sont truffés de mythes, de légendes,
de contes, de proverbes.... et j'en passe, qui sont directement
empruntés a la tradition orale de la Corne d’Afrique. Waberi est
animeé par la soif de dire son pays et sa région. La culture pastorale
constitue pour lui une source intarissable d’inspiration a tel point

qu’elle influence sa forme d’écriture.
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C - La Tradition vue par Waberi

Waberi, on le voit dans I'ensemble de son ceuvre, porte sur la
tradition pastorale et les pasteurs un regard positif. Tantot il met en
relief leurs valeurs intrinséques (courage, détermination, ambition
etc.) tantot il expose au grand jour leurs talents de poétes. Pour lui,
la sédentarisation est venue a bout de ces hommes intrépides qui
dominaient pleinement leur espace vital. Et le citadin est toujours
cité comme un contre-exemple. Il oppose ainsi les courageux
guerriers d’antan aux hommes troglodytes qui croupissent sous la
dépendance du khat. L’inaction de ces derniers tranche avec
I'impétuosité des pasteurs qui remuaient ciel et terre pour nourrir
leurs troupeaux :

Ces Troglodytes ont été dans un passé
pas trop lointain des pasteurs farouches et
fiers qui pérégrinaient avec leurs troupeaux
pour quéter l’herbe fraiche de la savane.
Redoutés par leurs ennemis—tuer était un
sport pour ce peuple belliqueux. A présent ils
portent sur leurs épaules le tombeau

tumultueux d’'un passé grandiloquent362.

Le nomade est présenté dans 'ocuvre de Waberi comme un étre
supérieur qui incarne les valeurs du héros tragique. Si le pasteur
était prét a monnayer sa vie pour défendre son territoire et ses biens,
il n’en était pas moins un étre intelligent. Ainsi, il était tenu de
respecter un certain nombre de principes et surtout ceux énoncés par
le Xeer, le droit coutumier. Dans Le Pays sans ombre, I'auteur décrit
ainsi les sages des Issa convoqué pour un événement inédit dans la

nouvelle intitulée « Le mystére de Dasbiou » :

%2 Abdourahman A. Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit., p. 42-43.
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Les quarante-quatre Sages portaient, en
majorité, une belle barbe roussatre a cause du
henné (qui n’est plus l'apanage des femmes),
avaient la soixantaine bien tassée, et se
distinguent par une connaissance débridée
des us et coutumes. Ils vénéraient, dit-on,
I’harmonie séculaire entre le monde visible et
l'autre monde, lui visible, méconnu ou
simplement oublié des morts. Ainsi les
quarante-quatre Sages rencontrérent 1’okal363
de Dasbiyou, le trés respectueux et non moins
sage Rayaleh Abaneh, et tinrent conseil sous
le fameux arbre de Galilée, un acacia

s’entend364.

Waberi souligne aussi que les Sages, garants de la tradition,

sont représentatifs de la société. Ils ne vivent pas dans le luxe comme

les dirigeants politiques méme si parmi eux se trouvent des hommes

aisés comme toutes les autres catégories de la sociéteé :

Beaucoup arriverent par le train,
d’autres par des bus spécialement affrétés
pour l'occasion. Deux ou trois vinrent a la téte
de leurs caravanes comme par le passé.
D’autres encore se débrouillerent avec les
moyens de bord, c’est-a-dire pédestrement.
Enfin, 'un d’entre eux, ancien travailleur
immigré dans les pays du Golfe, en bon
homme d’affaires pressé, débarqua de son

hélicoptére privéses.

Il existe aussi, toujours dans la conception de Waberi, une

organisation certaine dans la désignation de celui qui va mener la

%3 Doyen, Chef du village (Note de I’auteur).

%% 1dem, p.60.
%5 1dem, p.59-60.
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destinée de la communauté c’est-a-dire 1’Ogass. Il est vrai que les

régles coutumiéres sont plus accessibles et mieux respectées que la

soi-disant constitution des citadins, éternellement remaniée.

Corrompus et paresseux, les nouveaux citadins ne font aucun effort

pour faire respecter la loi. Ainsi, Waberi dénonce leur passivité. Le

nomade se sent en tout cas perdu dans cette nouvelle vie. Il éprouve
surtout de la solitude :

II se souvenait qu’a l'instar de l'ogresse

il était tout seul sur cette cote, enroulé sur lui-

méme, délaissé, nu comme a son premier jour.

I se demandait s’il n’était pas engendré par

’'humus et les flatulences de l'océan, s’il

n’avait pas pour arriére-arriére-grand-mere

l'ogresse des origines ? [...] Et que de réves

d’évasion pour le moins agités, que d’espoirs

secrets, d'yeux rivés sur le lointain, la ligne

bleue, la frontiére océane ! « Fuir, la-bas, fuir »,

préchait le poétes®o »,

Waberi apprécie aussi les nomades pour leurs talents de
poétes. Bien sur, les pasteurs maitrisent le verbe et sont initiés pour
la plupart d’entre eux a la mélodie et au rythme de mots dés leur plus
jeune age :

La parole est ce carrosse que
chevauchent les dieux fous et les indigents du
monde entier : les mots et les sons offrent gite
et couvert ; la conjuration du destin, telle est
la tache de la voix. Pour qui sait parler, dire
les mots a la maniére du grand poéte
Hadraawi. (...)JChaque silence peut étre

complice, la mémoire collective sert d’archives

%6 1dem, p.33.
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dans cette région qui en manque

cruellement367,

Ainsi, la poésie nomade n’a point d’égale. Elle puise son

mystére de ’Orient profond et mythique. Il suffit de 'entendre pour

tomber sous son charme. La poésie est I'unique patrimoine culturel

des nomades. Ici, le poéte est apprécié mieux que quiconque. Waberi

le décrit en tout cas avec une certaine ironie :

Chaque nuit, a I’'heure ou se proménent
d’ordinaire les fauves nyctalopes, Daher jette
ses états d’ame en pature a son maigre public.
I livre dans le désordre, au gré de sa pensée
migrante, quelques bribes de vérite. (...)
Comme la conteuse orientale, sa vie est
menaceée : on lui a refusé son passeport, on le
garde sous une éprouvante épée de Damocles
tenue par un crin de papier. Mais, grace a
Dieu, il demeure la plus belle voix de la
contrée — Oum Khalthoum?368 officiant 'appel
aux fideles. Et son nom — Daher — exempt de
toute souillure. Daher: c’est du linge
immaculé ; le d, le h et le r se fondant dans
une heureuse euphonie ; une harmonie que
prolonge le a et le e. Daher c’est ’émasculée
conception, la parole nomade.
Prononcez « Daher » et vous sentirez du miel

dans la bouche369.

Certains auteurs de la négritude ont voulu rompre ne serait-ce que

partiellement avec la culture du colonisateur. C’est notamment le cas

de J.S. Alexis qui dés les années 1950 s’est prononcé pour « une

%7 Abdourahman A. Waber, Cahier nomade, op. cit., p. 99.

%8 Célebre chanteuse égyptienne.
%9 1dem, p. 136.
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science de la littérature nationale ». Il appelait les écrivains a adopter
les formes esthétiques de la littérature orale traditionnelle :

Elevons les formes artistiques qui vivent
chez nous, étudions les formes discursives et
le style narratif de nos conteurs populaires,
assimilons-nous leurs organons formels,
renouvelons-les pour recevoir le message de

’'homme noir37°,

Mais de par sa simplicité, sa frugalité et ses mouvements, la
vie des nomades est faite de poésie. A l'instar des bohémiens, leur
mode de vie fascinant fait réver les autres. Autour d’eux tout est
poésie : le décor, leurs habits, leur troupeau :

Saisons nomades, saisons drapées dans
les lambeaux du silence. Saisons de migration.
Saisons de migraine et des rudes caravanes.
Des ancétres, souffrant d’insolation mentale,
pataugeant dans la boue de lincurie. On
appelle ca le bon sens parait-il. Les paysages
du doute, les plus partagés ces temps-ci, sont
sans éclat ni relief371.

Il ne manque d’ailleurs jamais l'occasion de s’apitoyer sur leur
sort tout en soulignhant que méme s’il a changé de forme, le
nomadisme se poursuit toujours dans cette partie du monde :

De tout temps, l'aiguillon de la faim et
de la soif a poussé les nomades a chercher
pitance ailleurs. Ces mémes nomades avaient
quitté, il y a plusieurs dizaines de siécles de
cela, le Sahara jadis verdoyant pour les
savanes humides du sud. Pour tout héritage,

ils laissérent des peintures rupestres au

370 | ocha Mateso , La littérature africaine et sa critique, Karthala, 1986, p.120.
"1 Abdourahman A. Waberi, Balbala, op. cit., p.35.
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Sahara algérien ou lybien, au Tchad et chez
nous également ; c’est la méme errance qui se
poursuit de nos jours ou, parfois, il fait bon
traverser la mer Rouge en espérant trouver un
emploi de manceuvre ou un poste de gardien a
Djedda, a Koweit City ou au Qatar372.

Dans l'ceuvre de Waberi, les vieux sont respectés a leur juste
valeur. Dans Le Pays sans ombre, tous les vieux de la tribu Issa vont
se réunir pour statuer sur un cas du droit coutumier. Le portrait qu’il
en fait en dit long sur le respect que l'auteur a pour la tradition
pastorale. Il apprécie surtout leur ponctualité bien qu’ils demeurent
les uns trés éloignés des autres :

Rayaleh Abaneh décida de convoquer un
comité des Sages pour vendredi, c’est-a-dire
une semaine jour pour jour apres lincident.
[...] Le vendredi comme prévu, les quarante-
quatre Sages furent tous présents au rendez-
vous tant attendu. Tous se montrérent
désireux de passer aux choses sérieuses373 »,

Par contre, le nouvelliste n’a pas un regard aussi indulgent
envers le pére de la famille ou le Pére de la Nation. Il s’en prend méme
violemment a ces deux figures. Il considére méme que l'un est une
émanation de 'autre. Le patriarcat est peut-étre 1'un de rares vestiges
du nomadisme. Mais il en a gagné en capacité de nuisance.

Toutefois, on ressent chez l'auteur une certaine nostalgie vis-a-
vis de la vie des nomades qu’il considére en quelque sorte comme un
bonheur perdu. Il cherche méme a lui ressembler non seulement par
son errance (il se dit exilé) mais aussi par ses croyances374. Ou est-ce
un prétexte pour fuir un présent devenu trop encombrant ? L’auteur

parle du poéte nomade en ces termes :

32 1dem, p. 113.

%73 1dem, p.58-59.

37% I’ai écouté sur RFI en 1997 Waberi dire qu’il ne fait ni la priére ni le ramadan et qu’il croyait en un
Islam maraboutique. 1l est vrai qu’a I’exception notable du ramadan, les nomades étaient peu
nombreux & faire la priére méme si la tendance n’est plus la méme de nos jours.
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I1 dormait a la belle étoile comme les
pasteurs d’autrefois, de 1’époque du Xeer et
d’avant le déluge. [...] Tout ca, c’était avant le

déluges?s.

Le Faal est une vieille tradition divinatoire qui consiste a

prédire l’avenir avec des petits cailloux ou avec les graines du

chapelet. C’est I’équivalent archaique de la cartomancie moderne.

Cette pratique est certainement antérieure a l'arrivée de l'islam dans

cette partie du monde. Car lislam va interdire par la suite tout ce qui

est basé sur la superstition. Seul Dieu, chez les musulmans, détient

les clés des sciences occultes. Ce qui est intéressant chez Waberi,

c’est qu’il s’agit d'une femme qui « détient la science du Faal » alors

que d’habitude c’est les hommes. Il y a une volonté de la part de la

femme de revendiquer les mémes droits que les hommes. Ce réve est

par ailleurs incarné par Anab, « I’'espoir de tout un peuple » :

375 1dem, p. 33.

Grand-meére avait prédit que cet enfant
(c’est-a-dire Anab), née un soir d’éclipse, serait
un pilier pour sa famille, une oasis d’amour et
de lumiére pour son époux, un puits de
réconfort pour ses amis, un repére pour sa
société... [...] On attendait imperturbablement
le pronostic de grand-meére, cette historienne
de la mémoire en furie phagocytée toutefois
par les vers de l'oubli. (...) La vieille loquace
avait la science du Faal, le systéme de
divination somali, qui combine des grains de
chapelet ou des petits cailloux pour prédire
l’avenir. Routes, chemins de traverse,
méandres, culs -de-sac, murs de chicane,
sens uniques et points de non-retour...autant
de métaphores spatiales sur le sable de la vie.

Et loralité empruntant les versants de
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I'invisible, le merveilleux a peine nommable.
Voila pour le Faal vieux de quelques siécles et
toujours en vigueurs’e.

L’auteur nous rapporte aussi une autre croyance traditionnelle
chez les Somalis dans 'ocuvre de Waberi. On retrouve exactement la
méme croyance dans le texte de Nuruddin Farah. Selon la tradition,
les Somalis sont convaincus qu'un énorme arbre feuilli se situe sur la
Lune. Chacune des feuilles de cet arbre correspond a une vie
humaine sur terre. C’est pourquoi on dit lorsque quelquun meurt
que sa feuille est tombée de la Lune. L’auteur déforme ici légéerement
cette légende en la réduisant aux enfants :

Chaque fois qu'un enfant meurt, nous
apprend le borgne, une feuille tombe de la
Lune. Il en tombe beaucoup ces temps-ci, a se
demander si le bouclier céleste n’est plus en
mesure de retenir ces étoiles filantes qui
piquent et plongent dans la fange377.

La poésie est également une autre maniére de voir le monde dans une
société conservatrice. Elle devient surtout un moyen efficace pour
faire voler en éclat le carcan de tous les tabous. Ainsi Waberi
rapporte méme une sceéne €rotique :

Retour en poste. Un Blanc, chauve,
court sur pattes, chenille molle, me propose
trois cents balles pour me labourer 'anus. J’ai
dit oui. Méticuleux, il plie, déplie et replie ses
effets, opine du chef, me souffle un bonsoir
mademoiselle, avant de vider les lieux. Il
reviendra, a coup sur. Un bon client, je le tiens

aussi. D’autres découvrirons la joie au calice

%76 Abdourahman A. Waberi, Balbala, op. cit., p.61.
377 Abdourahman A. Waberi, Rift Routes Rails, op. cit., p. 67.
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de ma bouche. Mon calecon rase le nombril
devant et rase la moule derriére378.

Waberi énumeére une mini-bibliographie3’® qui nous rappelle
aussi qu’il est un produit de la civilisation de 1’écrit. Ceci nous révele
surtout I'une des caractéristiques de ’auteur : un polyglotte né et un
homme ouvert sur le monde. Il se considére nomade a sa maniére et
s’inscrit dans une nouvelle conception universelle de ’écriture, la
littérature-monde:

On me jette a la figure que jai lu La
Femme mystifiée de Betty Friedman et Femmes
d’Alger dans leur appartement de 1’Algérienne
Assia Djebar, que j’ai eu vent d’Angela Davis,
de la Beauvoir ou d’Angela Carter. Qu’est-ce
que ce chapelet de noms étrangers peut bien
raviver chez moi? Confidence pour
confidence : j’ai aussi lu Agqoondarro Wa Uu
Nacab Jacayl?®® du Somalien Farah M. J.
Cawl, La Répudiation de I’Algérien Rachid
Boujedra ou Femmes en guerre du Nigérian
Chinua Achebe, et alors38! ?

A Tlinstar de toutes les sociétés, les pasteurs somalis ont leur
propre conception de la beauté. Et par qui d’autre pourrait-elle étre
incarnée, cette beauté, si ce n’est par une femme. Un vibrant
hommage est rendu également a la ville de Djibouti qui est source
d’un certain nombre de légendes :

Ici, la beauté a un visage : il faut avoir
un cou de biche, des dents impeccablement
blanches, légérement écartées au milieu. Ici,

c’est-a-dire Djibouti, mon pays inabouti, mon

%78 1dem, p. 75.

379 1 est vrai que certains passages dans les ceuvres de Waberi prennent 1’allure d’une bibliographie de
la littérature monde : les auteurs en question comme leurs textes appartiennent a des horizons culturels
tres disparates. On retrouve cette méme caractéristique chez Nuruddin Farah.

380 ‘ignorance, ennemie de I’Amour

%! Abdourahman A. Waberi, Cahier nomade, op. cit., p.56.
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dessein brouillon, ma passion étourdie : cette
ville — jadis blanche comme le madrépore - ou
toutes les mythologies firent escale avant de
s’échouer un peu plus loin382,

L’auteur est hanté par limage d’un pére trés attaché a l'oralité.
Comme pour répondre aux titres que son fils vient de citer, le pére
énumere les grands de la littérature orale somalie (poétes,
compositeurs, interpretes, chanteurs, dramaturges, etc.) :

Avant d’étre occis par le nervis du tyran
bien-aimé, mon pére, ce panseur d’ames, était,
la tendre enfance passé, chanteur de guux, les
blues de chez nous. Il avait interprété toutes
les grandes lumiéres de la contrée, du Sayyid
a Abdi Qays en passant par Oumar Dhoulé ou
les fréeres Hamarqoodh. Soiffard les jours de
grand soleil, dieu parmi les bovins locaux, il
chantait le passé impur d’outre-temps. (...) Je
veux chanter comme toi Burti Caareey ; je
réveillerai Furshed, Aden Farah, Abdi Bow-
Bow et Qarshileh. J’appellerai, a la rescousse,
Ahmed Naji et Hadrawi, Hamad Lacde et
Timacaade, Nima Djama et Fatouma Ahmed. Il
faut qu’ils jouent avec moi et pour toi. Je vais
passer mon temps a clamer ton nom. Je suis
pleinement ta douleur. Ici le Patriarche a écrit
partout (en lettres de sang): « L’avenir, c’est
moi» avec en guise d’avertissement : « Si je

vais en enfer, nous irons tous383 .

Le « guux » comme le « gabay » et le « geraar » sont des formes de

la poésie traditionnelle somalie. IIs se distinguent par leurs registres

%2 1dem, p. 57.
%83 1dem, p.118-119.
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et leurs mélodies. Par exemple le « geraar» est un genre utilisé
uniquement par les guerriers. On emploie souvent le registre épique
car il faut mettre en valeur I’héroisme et le courage des vainqueurs.
Le «guux» est récité en cas de défaite, il correspond au registre
lyrique souvent triste (énumeération des pertes humaines). Le
« gabay » quant a lui correspond aux thémes de la vie de tous les

jours avec des registres trés variés.

Ce peére que l'auteur semble admirer tant est trés attaché a son
pays. La terre natale nous retient comme le cordon ombilical. Le
voyage ou l'exil ne sont que des étapes intermédiaires. Il est
I'incarnation de la tradition authentique car sa dignité est plus
grande que tout le reste. Il sait que la justice est plus importante que
« la tribu », «le clan » voire «la patrie ». Cest le portrait d'un pére
iconoclaste auquel on rend hommage ici :

Ou que tu ailles, quoi que tu fasses, tu
emporteras ton pays sur ton dos et n’en
déplaise a ceux qui veulent se persuader du
contraire, on ne peut s’exiler de soi-méme.
C’était ton credo, je t’écoutais. Quel que soit le
nombre d’années passées a l’étranger et les
charmes de l’exil, la nostalgie te tisonnera et
l'appel du pays est plus fort que les tentations
du tout-monde. [...] Non, toi tu ne savais pas

vibrer pour les grandes formules magiques

comme «essence tribale », « honneur du
clan », « arbre = généalogique» ou  méme
« patrie3s+ ».

Cela n’empéche pas bien sir beaucoup des gens de prendre le
chemin de l’exil parce qu’ils sont désespérés de la situation sans

issue dans laquelle leur pays est engagé. Ce n’est pas seulement les

%% 1dem, p. 121.
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citoyens de cette région qui veulent fuir mais toute la plaque est-
africaine qui est condamnée a s’¢émanciper du reste de continent :

Que penser de ce désert sans Tartares
boudé par sa progéniture qui lui préfere les
grasses plaines du Canada, les volutes de
Londres ou la bohéme d’Amsterdam quand elle
ne se nourrit pas de songes creux. Une terre
irrédente qui, chaque année, s’¢loigne un peu
plus de la plaque africaine, une corne tentée
par laventure et la dérive. Que penser de la
cohorte de citoyens qui courent aprés un
mandat envoyé de ’étranger par un cousin, un
lot de terrain, une licence d’importation de
produits douteux, un permis de conduire sans
qualification, une franchise pour le lait ou
I’'eau de Cologne385.

A Tlinstar des couples amoureux mythiques des civilisations
écrites (Tristan et Yseult, Romeéo et Juliette etc.), la littérature orale
pastorale a son propre couple amoureux mythique : Elmi Bodhari et
Hodane386,  Cette histoire d’amour a inspiré bon nombre des
compositeurs des chansons somalies, (méme des plus récentes), des
poétes et des dramaturges etc.

Ces deux-la (Elmi Bodhari et Hodane)
se nichent encore dans une case particuliére
de la mythologie locale. Leurs noms et leur
geste ont été traduits dans une foule de

langues régionales. Des poémes subversifs

% 1dem, p.151-152

%86 Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, 1’histoire d’amour entre Elmi et Hodane se passe dans la
ville de Berbera au Nord de la Somalie. Un matin de bonne heure, Elmi qui vendait du pain ( Bodhari
veut dire en somali vendeur du pain) a vu Hodan. Le premier regard a suffi pour qu’il tombe
éperdument amoureux d’elle. La légende raconte qu’il s’est endormi par la suite sous un arbre. Il
apprendra des autres que durant son sommeil Hodane est venue le voir. A partir de ce jour-la et
jusqu’a sa mort, il refusera de dormir. Et il ne reverra plus Hodane. Ces amis lui proposeront alors un
groupe de filles aux poitrines nues. Il récite alors un poeme devenu célébre dans lequel il dit
qu’aucune de ces filles aux poitrines dénudées n’est a la hauteur de Hodane , sa bien-aimée.
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célébrant l'amour et la sexualité, et
entretenant pour toujours le soleil du couple
légendaire, fleurissaient partout dans la
péninsule. Et tout cela apportait de la bonne
eau au moulin de la passion exaltée. On les

répétait a satiété, en toute occasions3®”.

Avec larrivée du train, symbole majeur de la modernité, la
tradition recule inexorablement. Le train remplace le chameau qui
était jusque-la le principal moyen de transport. La phrase («le
monstre de fer a brouté les épineux ») traduit plus la vitesse du train
que l'action de manger, réservée au chameau. La premiére mission de
cet « engin infernal38® » est de «raccourcir» les distances. Mais il
provoque aussi chez les nomades des changements profonds :
«L’outre » traditionnelle, rempart contre la soif, laisse la place au
« thermos » ; les maisons en contreplaqués remplacent «es huttes
portatives » ; et enfin le droit coutumier s’incline devant la justice
moderne. Ce processus de désappropriation conduit les nomades a
un état de pauvreté absolu. Ils perdent ainsi tous leur savoir-faire.
Démunis, nombreux sont les pasteurs qui ont pris le chemin de
I’exode vers les villes. Ainsi, le train et ses corollaires sont venus a
bout de l'ensemble du dispositif vital des nomades. Ils ont perdu
alors leur indépendance et leur liberté:

Une outre pour garder l'eau fraiche
avant l’ére du thermos, voila encore un objet,
un symbole en voie de déshérence. La
modernité a fait irruption avec l’arrivée
tonitruante du train. Et deux lignes paralléles
ont changé immeédiatement la notion méme du
temps - deux lignes pour raccourcir la

géographie. Le monstre de fer a brouté les

%7 Abdourahman A. Waber, Balbala, op. cit., p. 109.
%8 Abdourahman A.Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit., p. 93.
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épineux et fait la nique aux rongeurs de tout
acabit. [...] La rondeur des huttes portatives
faconnées par les femmes nomades reculera
devant les baraquements bancals, plus ou
moins rectangulaires. L’ceil suivra de loin en
loin les termites de la brousse aux allures de
fossiles, il s’installera a l'intérieur de la ville.
Avec le train, une nouvelle géométrie est
arrivée. La justice traditionnelle et ses
nuances antiques, est tombée en désuétude
au profit d'un glaive austére lisible sur le
fronton carré du plus grand immeuble de la
ville, boulevard de la Républiques®9.
Le train, rejeté au départ puis ne pouvant étre ignoré parce
qu’il fait parti désormais du décor, finit par fasciner les nomades qui
lui composérent alors le poéme suivant. Tout en énumeérant ces

défauts, ils lui reconnaissent une qualité majeure, le gain du temps :

L’acier qui avance (le train)

Le fer qui le soutient (le rail)

Et celui qui leur répond (les poteaux)

Quels sont donc ces métaux

Qui envahissent le pays ?

Il crache, il rale et il pue.

Mais avec lui tu brules les distances.

Le matin ici, et le soir fort loin

Au campement de ton clan a I’heure de la traite
Pour partager avec eux, le lait

Encore mousseux390.

%89 Abdourahman A. Waberi, Balbala, op. cit. p. 31
%90 Chant bédouin cité par cité par Ali Moussa lyé dans « Le djibouto-éthiopien ou I’épopée du Far
East » (Autrement n°21, janvier 1987).
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Il — Oralité et discours politique

A — Engagement politique

La question de ’engagement en littérature a été théorisée par
certains écrivains francais du XX¢ siecle dont Jean-Paul Sartre qui

explicite le role de ’écrivain dans la sociéteé :

La fonction de l’écrivain est de faire en
sorte que nul ne puisse ignorer le monde, et

que nul ne s’en puisse dire innocent391,

Mais d’autres intellectuels comme Roland Barthes39? récusent
cette appellation de «littérature engagée » car ils sont convaincus
qu’elle est sous-tendue par un penchant idéologique. D’ou la question
du rapport entre la fiction et la politique qui n’est pas toujours clair.
Mais d’autres écrivains emboitent le pas a Sartre puisque 1’écrivain
quel que soit l'objet de ses écrits est condamné a prendre position ne
serait-ce qu’ a travers le vocable qu’il emploie. Ainsi Benoit Denis est
convaincu que 'engagement est endogéne a I’écriture :

Toute ceuvre littéraire est a quelque

degré engagée, au sens ou elle propose une

¥ Jean-Paul Sartre, Qu est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1985, p. 29-30.

392 " . N .
« Nous en saurons [...] davantage et sur la littérature, et sur la gauche, le jour ot nous expliquerons

pourquoi un écrivain peut étre de gauche autrement qu’en le disant. », Roland Barthes, Euvres
Complétes, t. Il, Paris, Seuil, 1993, p. 162
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certaine vision du monde et qu’elle donne
forme et sens au réel393.

L’engagement de Waberi au sens sartrien du terme est
explicite. Il suffit de lire ses ceuvres pour s’en rendre compte. Waberi
est trés critique envers la société djiboutienne, convaincu qu’elle a
complétement raté son intégration dans la vie sédentaire. Il est
persuadé qu’elle a trés mal négocié son virage. Par contre, il garde
une certaine nostalgie de la société pastorale qui avait au moins des
valeurs humaines et des principes séculaires a défendre.

Toutefois, il reproche méme a cette derniére un certain nombre
de choses dont notamment le poids insupportable du systéme
patriarcal et la misogynie. Ainsi 1’'Ogresse, la Bouti, personnage
féminin incarne le mal absolu. Cela aurait pu bien étre un homme
mais les hommes semblent en avoir décidé autrement. N’est-ce pas
pour se dédouaner des maux qui s’abattent sur la société et dont la
femme est implicitement présentée comme le bouc émissaire alors
que les hommes sont les véritables responsables.

Waberi s’en prend surtout vivement a la société djiboutienne
nouvellement sédentarisée, en raison de son échec dans la vie
urbaine. Cet échec est clairement exprimé a travers la nouvelle
intitulée « Les Troglodytes3®4 » dans laquelle l'auteur le décrit en
s’attardant sur la description de la vie «sans honneur3® » et
« végétative3?6 » des anciens nomades. Anesthésiés par le khat, plante
euphorisante qu’ils consomment tout au long du jour, ces anciens
pasteurs refusent de prendre leur destin en main pour améliorer
leurs conditions de vie. Bien sur, «le khat» représente la cause
principale de cet échec. Pour l'auteur, le khat équivaut a « une
incarcération perpétuelle » vue la durée des séances journaliéres : les

acrocs passent quotidiennement pas moins de huit heures a macher

%93 Benoit Denis, Littérature et engagement. De Pascal a Sartre, Paris, Seuil, 2000, p. 10.

9% Abdourahman A. Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit., p.40.
395

Idem.
%% |dem.
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le khat assis. Waberi s’attaque surtout au fatalisme et au laxisme qui
se sont emparés de ces anciens nomades.

Cette plante conduirait en fait les hommes a une forme
d’aveuglement suicidaire. Un suicide collectif. Ces nouveaux
sédentaires développeraient une certaine claustrophobie qui leur
empécherait de voir le soleil, figure allégorique de «la vérité
éclatante397 ». Ainsi des maux comme la corruption, la fainéantise, le
tribalisme, l’hypocrisie rongent la société touchée par une cécité
collective car personne n’ose réagir. Ces anciens pasteurs, devenus
amnésiques, oublient leur « passé glorieux » et vendent leur ame au
diable.

Ce fiasco est incarné par un personnage haut en couleur dans
Transit, le personnage de Bachir Ben Laden. Ce dernier, aprés
I’échec scolaire, va rapidement sombrer dans la violence en prenant
part a la guerre civile. C’est un personnage a la fois orgueilleux et
plein de préjugeés. Toutefois, le regard qu’il porte sur les autres est a
juste titre intéressant. A linstar des anthropologues occidentaux au
service de l'entreprise coloniale qui s’amusent a répertorier, classifier
et hiérarchiser les populations autochtones, Bachir Ben Laden animé
par cet orgueil nomade s’amuse a faire de méme pour les Blancs
occidentaux. D'un co6té on a les belliqueux et de surcroit avares en
premier lieu les Francais, les Anglais et les Américains et de 'autre
ceux qui sont a la fois gentils et généreux en occurrence les Suédois,
les Norvégiens, les Finlandais.

J’avance un peu pour suivre Moussa.
Ah, j’ai laissé tomber mon vrai nom, Bachir
Assoweh. Je m’appelle depuis six mois
Benladen, Moussa il a avalé de travers son
café donné dans un verre plastique. Ne répéte
jamais ca ici, il m’a dit. Ca attire la farouche

des Francais, des Anglais, des Américains et

397 1dem.
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méme des gentils Norvégiens qui paient les
ONG pour nous et ferment leur gueule398.
Une fois a Paris, il n’hésite pas non plus a traiter les

francais d’ « autochtones39? » intervertissant ainsi le role et le regard.

Seule une catégorie sociale particuliere échappe a cette critique
et donc a cette cécité généralisée, a cette malédiction collective : les
fous. Ils sont en effet les seuls a avoir d’'une certaine liberté de parole
en dénoncant la mauvaise gestion du pays et la dilapidation des
deniers publics.

A travers les fous, Waberi s’attaque de maniére virulente a
l'oligarchie au pouvoir. Plutét que des hommes politiques, il parle «
des dignitaires qui ont précipité le pays dans les gouffres*% » du sous
développement. Plutot que de véritable pays, il est question dans ses
textes souvent des « républiques ensablées*! » gouvernées par « une
minorité borgne+02 ».

Waberi est aussi un auteur politiquement engagé. Il fait le
parallélisme entre le patriarcat traditionnel et « le pouvoir politique
masculin » a la téte du pays. Le président porte sans sourciller le titre
honorifique mais dévastateur de « Pére de la Nation ». L’auteur utilise
aussi le terme de « Géniteur ». Cela symbolise le pouvoir illimité voire
presque « divin » du Président de la république et I’enracinement de la
dictature.

Il s’inscrit alors dans la lignée des écrivains de la Négritude qui
ont fait de la réhabilitation de la culture des indigénes comme une
forme d’engagement politique. Ainsi que 1’écrira Mohamadou Kane :

Il ne s’agit plus seulement d’assurer la
défense et illustration des traditions et

cultures africaines, mais, en leur nom de

% Abdourahman A. Waberi, Transit, op. cit., p. 14.

%9 1dem, p. 16.

0 Apdourahman A. Waberi, Pays sans ombre, op. cit., p.43.
% 1dem, p. 21.

2 1dem, p. 43.
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résister a la colonisation, d’ceuvrer a son
anéantissement*03,

Waberi s’en prend surtout aux comportements prédateurs de
ceux qui ont la charge de veiller sur les intéréts et les biens de la
nation Djiboutienne. Il reprend ainsi certaines métaphores populaires
et nomades en vogue a Djibouti.

C’est le chaos encore, la situation
retrouvera son cours normal sous peu, disait
I’'Hyéne matinale, le ministre de l'intérieur, a la
RTD. RTD, vous connaissez pas encore, n’est-
ce pas ? C’est Radio Télédiffusion de Djibouti,
c’est écrit en grosses lettres dor sur le
batiment, a coté de la Présidence?94.

Ainsi les ministres en raison de leur comportement alimentaire
sont comparés a « des hyénes ». Dans Transit, Waberi parle ainsi de
« ’'hyéne en croissance*% », « I’hyéne repued! », « ’'hyéne matinale8! »
qui sont tous des membres tristement céléebres de lactuel
gouvernement étant donné qu’il n'y a jamais eu de remaniement
depuis dix ans! L’hyéne représente dans limaginaire nomade un
animal sanguinaire impitoyable capable de décimer en une nuit tout
un troupeau. C’est pour cette raison que cette ocuvre a failli étre
interdite a Djibouti.

D’ailleurs dans une interview sur la situation politique a
Djibouti il qualifie 'oligarchie au pouvoir de « petit groupe d’individus

sans piti€ ni vision ».

%93 M. Kane, Roman africain et tradition, Thése d’Etat, Université de Lille ITI, 1978, p.39.
% Abdourahman A. Waberi, Transit, op. cit., p.23.
% 1dem, p. 24.
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B — Dictature et aliénation de la tradition

Waberi décrit la maniére dont le pouvoir en place pervertit et
corrompt les représentants de la tradition. Le conseil familial
composé ici de «vingt-quatre peéres de famille» prend la
responsabilité de ramener sur le droit chemin les membres
récalcitrants de la tribu. Tous ces « péres de familles » qui sont au
service du Patriarche sont arrosés de khat c’est pourquoi ils se sont
tous offusqués de « l'insubordination et injures envers le Pére de la
nation ». Le « tribunal clanique » aura reconnu le crime de haute
trahison de Wais qui par la méme occasion devient indigne de leur
tribu. Les représentants tribaux sont ainsi sous les ordres du pouvoir
qui les utilise comme bon lui semble. Manipulés, les ténors du droit
coutumier sont ainsi discrédités aupres de la population. A Djibouti-
ville, ils portent méme le sobriquet peu élogieux de « quarante-quatre
salopards » :

Un tribunal s’est réuni un aprés-midi
d’avril. = Vingt-quatre péres de famille
enturbannés étaient assis en cercle sous la
véranda de la maison dun cousin, officier de
la gendarmerie nationale. Quatre fois vingt-
quatre bottes de khat avaient été envoyées au
tribunal de la parentele. A 'aube, un bouc
blanc a téte noire avait été écorché dans cette
méme cour. Il avait baigné dans son sang
jusqu’aux alentours de dix heures. Ses yeux
ne reflétérent qu’une fois le visage de ses
bourreaux. [...] Tel fut le préambule406.

Rappelons que depuis 'accession du pays a l'indépendance, le

contrat social coutumier ne se prononce plus sur les affaires

4% Abdourahman A. Waberi, Balbala, op. cit., p. 76 .
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judiciaires. Le régime en place fait appel a lui quand il s’agit

seulement des affaires sociales :

Vingt-quatre « Amen » fusérent dans la
cour de l'officier ventripotent. Le pére de Wais
étant mort depuis des années, c’est le plus ageé
de ses oncles qui représentait la famille. Chefs
d’accusation : insubordination et injure envers
le Péere de la Nation, réactivation d’association
dissoute. Rien de moins pour le tribunal
clanique qui, d’ordinaire, se préoccupait de
mariages, divorces ou secours « humanitaire »

aux membres de la famille élargie*07.

L’état d’esprit des écrivains africains est mentionné par

Jacques Chevrier qui distingue dans leur engagement deux étapes

importantes. Ils ont d’abord dénoncé les pratiques des colonisateurs

avant de s’atteler a instaurer la transparence dans la gestion des

nouveaux Etats indépendants :

07 1 dem.

D’abord attaché a dénoncer le systéme
colonial, le roman africain ne tarde pas a
exprimer le profond  désenchantement
engendré par des Indépendances en forme
d’imposture, et le théme récurrent du rapport
de Ulintellectuel avec un pouvoir le plus
souvent totalitaire y est largement
prédominant ; Ce conflit qui porte aussi bien
sur la gestion du présent que sur le sens a
donner a lavenir, témoigne de l’engagement
réitéré de l’écrivain dans le combat sans cesse
renouvelé qu’il entend mener contre

'obscurantisme08,

“%8 Jacques Chevrier, Anthologie de la négritude, Librio, 2008, p. 10.
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L’image du Pére de la nation est ici récusée parce qu’elle a
tendance a infantiliser le peuple tout en accordant tacitement le
Président le droit de gouverner comme il I’entend a l'instar du pere
de famille qui dispose dans la tradition du destin de ses enfants. Les
conséquences de cette concentration du pouvoir entre les mains du
« Patriarche » ne se sont pas fait attendre. Waberi évoque ici la guerre
civile qui a secoué le pays entre 1991 et 1994 :

A force de tantét amadouer la
population tantot l'affoler ou la traiter comme
un enfant fautif, le pouvoir actuel et sa
branche répressive revétent 'embléme du pére
détestable parce que Fouettard. Face a lui,
une seule solution : la sécession. La nation est
un corps habitable, ouvert a tous et non une
demeure close, un patio réservé au cercle du

Patriarche®09,

Dans ce pays d’Afrique de l’est ou le parti unique détient tous
les leviers du pouvoir, il n’est guére question de liberté d’expression.
La parole est tout simplement confisquée enfreignant ainsi les regles
de la tradition selon lesquelles chacun a droit a la parole. Les termes
« déligotée » et « conquéte » traduisent la violence que subissent ceux
qui comme les journalistes cherchent a aller a 'encontre du pouvoir
en place. L’absence de la parole empéche la tenue dun dialogue
sociopolitique constructif qui renforcerait la fraternité des
concitoyens:

Nous voulons inaugurer un banquet de
la parole ou tout le monde serait convié, ou
chacun trouverait sa place avec ses mots et
son passé, bref avec toute sa mémoire
nomadisante. Nous voulons une parole

déligotée, dirigée vers les autres, une parole

9 1dem, p.87
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qui soit lien, pont, arborescence et prise de
conscience a la fois. L’apprentissage de la
fraternité passe par cette conquéte, cette
parole aux accents pluriels410.

Waberi dénonce aussi la volonté délibérée de l'oligarchie au
pouvoir de vouloir sciemment occulter la mémoire de ceux qui se sont
sacrifiés pour libérer ce pays. Des événements clés qui ont conduit a
la libération du peuple djiboutien sont passés sous silence par le
régime qui se complait a entretenir des débats futiles sur un
développement hypothétique de l'ancienne colonie francaise. Ainsi,
les éléves Djiboutiens ignorent tout de leur histoire. Ici la tradition
orale semble étre un prétexte tout trouvé pour ignorer les grands
noms de la lutte pour la libération nationale. Toutefois, tout ce qui
s’est passé durant la période coloniale est conservé par la puissance
coloniale. Cela révele de la part des nouvelles autorités une certaine
naiveté, étant donné quon saura la vérité tot ou tard. L’auteur
reconnait ici le dépérissement de la tradition orale contrairement a
I’écrit. Le gouvernement s’inscrit deés le départ sur une logique de
falsification des faits historiques qui semble étre un leitmotiv pour
l'ensemble des gouvernements africains des pays ayant accéder a
I'indépendance :

Mai 1975, le Front de libération de la
Cote francaise des Somalis (FLCS) enléve M.
Jean Gueury, ambassadeur de France a
Mogadiscio, en République socialiste
somalienne (RSS), et le relache contre une
forte rancon de cent mille dollars en or et
I’élargissement de deux détenus politiques,
dont M. Omar Osman Rabeh, qui se trouvaient
en métropole. L’échange s’est effectué en
terrain neutre, a Aden, en République du Sud-

Yémen. Ce méme mois, le vingt-cinq

19 1dem, p. 88.
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précisément, les échauffourées entre les
populations civiles (Issas contre Afars, disait-
on a l'époque), suscitées par les autorités
locales, font onze morts. Tout cela est écrit
dans les journaux et gravé dans la mémoire de
ceux qui avaient l'age de suivre ces
événements vieux d’a peine quelques poignées
d’années*1!.

Cela s’explique aussi en partie par le fait que la plupart de
nouveaux dirigeants sont en réalité des anciens membres de
l’'administration coloniale. Donc, ils ont une part de responsabilité
dans ce qui s’est passé. Ils cherchent alors a se faire une nouvelle
virginité en occultant les événements tragiques de toute la période
coloniale. Heureusement que de nombreux Djiboutiens se
souviennent encore de la plupart des acteurs de ces séquences de

I’histoire djiboutienne :

Pourtant ce n’est écrit nulle part dans
les cahiers d’écoliers et dans les archives de la
petite république. D’ailleurs, cette derniére n’a
rien consigné pour l'instant ; elle se complait
dans l'anémie entretenue par les plus hautes
sphéres du pouvoir. Surtout ne rien écrire, ne
rien dire: la vieille peur de toutes les
autocraties. Ne rien garder, tout doit
disparaitre. Falsifier, oublier. Faire mentir
I’encre et les papiers, faire mentir les tampons,
les sceaux, les passeports qu'on vient de
commander pourtant a une imprimerie
francaise. Faire mentir les morts, le drapeau a

peine hissé. Faire mentir une mémoire dont

411 1dem.
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les protagonistes sont encore vivants, bon pied
bon ceil.

Faire mentir la tradition aussi*!2.

Les conditions de vie de ces anciens nomades devenus
« dockers » sont particulierement déplorables parce qu’ils n’ont
aucune qualification pour exercer un quelconque autre métier. En
dehors de l’exercice de cette activité particuliérement éprouvante,
Waberi, on le sent, s’oppose a cette reconversion brutale puisqu’elle
implique plus qu'un changement de métier : un bouleversement
social pour les principaux concernés. Le portrait des dockers révéle
I'exploitation dont ils sont victimes. Le vocable marxisant de 1'auteur,
a travers notamment l'’expression de « prolétariat local», est
amplement justifié. Il en fait méme une histoire personnelle car il
s’engage a écrire une ceuvre consacrée a ces pauvres ouvriers. Force
est de constater que dix ans aprés, l'ccuvre en question se fait
toujours attendre :

La foule des dockers du port, le premier
prolétariat local, mérite une monographie, un
ouvrage a lui entiéerement dévoué. Je me
donnerai, un jour prochain, les moyens de le
réaliser. Je photographierai la sueur des
bergers reconvertis sur le tard en manceuvres.
Je coucherai sur papier glacé le chant de ces
captifs, prisonniers d’un salaire de fortune qui
ne leur procure ni l'eau courante ni
I’électricité. Vers midi, leurs cabanes de bois
aux couleurs crues les engloutissent sitot le
seuil franchi ; ils en sont éjectés vers quatorze

heures, a 'heure du khat. Ah, je tacherai de

12 1dem, p.98-99.
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tracer le testament trahi des dockers du
port#13,

Les droits des prisonniers d’opinion sont souvent violés : Ils
sont victimes de mauvais traitements. Les cellules portent les
séquelles des inscriptions maladroites des « occupants » qui n’avaient
certainement pas la capacité d’écrire plus. L’auteur suggere ainsi que
les prisons sont des centres de tortures. Des tortures qui peuvent
conduire a la mort. Sont également condamnés a mort tous ceux qui
essaient d'une maniére ou d’une autre de «témoigner », de faire
émerger la vérité. Ainsi journalistes et écrivains sont des cibles
favorites. Dés lors écrire devient un délit auprés de la dictature
locale :

On peut lire, incrustés sur les murs
cendreux  des cellules, les prénoms
malaisément tracés des anciens occupants
qui, assurément moururent la. Des signatures,
des croix burinées a la craie, des hiéroglyphes
parmi d’autres. Rien d’extraordinaire pour des
captifs désireux de témoigner devant la terre
entiere de leur exil. Sinon la rage d’inscrire
dans la pierre l’écheveau des paroles
évanouies, des réves naufragés et des étres
disparus. Sinon cette certitude coulée dans le
marbre de la foi: témoigner avant de mourir,
écrire avant de disparaitre. Ne plus s’éclipser
derriere la feuille de vigne dune soi-disant
ignorance. Ecrire pour mourir. Si tu parles tu
meurs, si tu écris tu meurs. Alors écris et
meurs*14,

Au lendemain de la décolonisation, s’est posée en Afrique la

question de la langue a enseigner étant donné que la plupart des

13 1dem, p. 94-95.
1% 1dem, p. 75.
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pays avaient plusieurs dizaines de dialectes. C’est pourquoi les
cadres d’alors ont adopté pour la plupart comme langue
d’enseignement le francais ou l'anglais. En plus de leur caractére
international, ces deux langues avaient le privilege d’étre considérées
comme neutres. Ce qui devrait étre source de richesse avec la
diversité culturelle et linguistique a déclenché des vives tensions
entre les différentes communautés nationales, chacun voulant
imposer l'enseignement de sa langue maternelle. Waberi revient ici
sur cet épisode amusant avec son humour habituel :

Les étudiants, formés dans Iles
meilleures écoles étrangeres avec les boyaux
de la meére-nation, prétendent que tous les
peuples de ce grand pays devraient parler une
seule langue qui serait choisie a main levée
pour ne pas effriter la noble démocratie.
(...)D’autres reétorquent qu’il va du salut
national d’utiliser une seule langue qui aurait
la rare qualité de réunir toutes les nuances de
nos quarante-quatre parlers subnationaux et
qu’ainsi nous deviendrons plus riches
linguistiquement parlant415 !

L’auteur s’attaque aussi avec virulence contre le semblant de
démocratie dans le pays. Ce qui parait étre une pluralité de voix n’est
en réalité qu'une simple cacophonie ot chacun chercher a crier plus
fort que son voisin dans une langue qui n’est pas accessible aux
autres. Par conséquent personne ne comprend personne et aucun
débat n’est possible. Le choix du « Président de 'assemblée » n’est pas
anodin parce qu’il traduit qu’il n’existe aucun compromis entre les
différentes ethnies. Une fois de plus, la parole se trouve ligotée et la
démocratie prise en otage. Cette situation traduit aussi qu’en Afrique

le parlement ne joue pas son rble puisqu’il n’est pas indépendant du

45 A, A. Waberi, Cahier nomade, op. cit,. p. 36.
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pouvoir exécutif. Du moment qu’il est incapable de prendre des

décisions, il devient une simple chambre d’enregistrement :

Des églises, des chapelles, des
groupuscules, des lobbies et bien d’autres
associations ont fleuri comme des
champignons aprés la pluie. On compte
jusqu’a septante le nombre de ces coteries qui
militent pour une langue, un parler, un
dialecte ou une mimique locale (...) Chaque
ethnie a placé au sein et dans les entrailles du
gouvernement un porte-parole qui ne doit
jurer, prier, ou gesticuler que dans sa langue
d’origine. L’Assemblée est devenue une
véritable tour de Babel. Les réunions
ministérielles passent pour des folies
ambulantes et contagieuse, nous avons pris
I’habitude de les appeler des opéras : personne
n’écoute personne et chaque porte-parole, vétu
de ses plus beaux atours aux couleurs de sa
tribu mais aux frais de I’Etat, a pour mission
de débiter le plus de mots possible dans sa
langue sans prendre le moindre retard par
rapport aux autres concurrents#16.

Waberi souligne ici que les institutions modernes et leurs
protocoles rigides n’étaient pas au départ comprises de tous. Il tourne
en dérision le parlement, haut lieu ou se décide normalement le
destin d’un pays, qui prend les allures dune créche pour adultes. Ce
dernier ne joue donc plus son role de législateur. 11 est méme
incapable de terminer dans l'ordre et le calme une seule séance. Le

choix des membres dudit parlement n’a pas été clair dés le départ :

18 1dem, p.37.
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on a préféré les représentants tribaux aux citoyens compétents et

consciencieux :

Deés que le président de l'assemblée —
nous avions choisi sur les conseils de 'OUA
un étranger qui puisse rester neutre et
courtois en toutes circonstances — déclare : «
La parole est ouverte. » Avez-vous remarqué
que le narrateur abusif que je suis vous
signale qu’il a bien dit « La parole est
ouverte »? (nous ne parlions plus de séance, le
mot était périmé chez nous). Dés l'ouverture
donc le Parlement grouille, chahute, clapote,
jure, injurie, crie et pleure dans toutes les
langues du pays. Chaque ethnie soutient
gaillardement son homme, applaudissant
quand il lui arrive de s’égosiller plus fort que
ses collégues, le maudissant quand il ne se fait
pas entendre417.

La dénonciation passe aussi par les métaphores. Le Président
de la République est ainsi assimilé a un « taureau géniteur », un
terme qui renvoie aussi bien qu’a ses interminables ébats sexuels que
sa progéniture nombreuse. Il est secondé dans sa fonction par un
individu obscur, chef de la sécurité nationale, qui porte le titre peu
flatteur d’« Assommeur public». Méme s’il a renoncé -
temporairement ?- a la violence physique, il ne cesse d’amadouer ses
compatriotes par la désinformation et le mensonge. Il contréle ainsi
I'unique « organe » de presse, l'unique radio et 1'unique chaine de
télévision du pays. Son discours se conjugue entiérement au futur et
s’articule autour des divers grands projets que le gouvernement va

entreprendre pour anéantir a jamais le chomage, les maladies et

“7 1dem, p.38.
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Iignorance. L’Assommeur, «le second homme fort du pays» se

prépare discretement a remplacer le vieux « Patriarche » :

Le Président, taureau géniteur de la
population nationale, passe le plus clair de
son temps a l’étranger, a Rainville-les-Eaux
exactement, pour soigner ses bronches. Il
s‘avere qu’ll a une confiance inouie pour
’'homme que nous surnommons, avec
désobligeance il est vrai, ’Assommeur public.
I1 ne faut pas se méprendre sur son compte.
Oh non, il est incapable de torturer une
cartomancienne ou d’énucléer un bambin ! 1l
nous assomme tout autrement. C’est qu’il a la
lourde charge — entre autres taches enviables —
de publier dans l'organe officiel du pays la liste
exhaustive des projets que les promoteurs
étrangers entreprendraient au sein de la
nation pour maintenir, sauvegarder et assurer

la survie de nos enfants418,

Ces grands projets énoncés dans Cahier nomade#!® ont

réellement été présentés aux Djiboutiens au lendemain de ’'accession

du pays a lindépendance. Les dirigeants actuels en parlent lors de

chaque « élection ». Aucun d’entre eux n’a jamais €té réalisé a ce jour:

18 1dem, p.40.

Cette semaine la liste assommante,
sournoise, s’allonge, entretenant de facon fort
pernicieuse des faux espoirs chez les membres
des couches défavorisées, c’est-a-dire
pratiquement tout le cheptel humain que

compte la nation, autrefois démocratie

9 1 _ La sucrerie de Jacemellow, p. 42.
2 - La cimenterie de Balberac, p. 42.
3 — L’usine des matiéres plastiques, p. 42.
4 — La minoterie et I’usine des pates alimentaires de War Amoussa, p. 43.
5 — L’abattoir pour animaux d’Afminshar, p.44.
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pastorale selon 1'un des derniers étrangers
illuminés a avoir manifesté quelque intérét
pour cette contrée lunatique. La sagesse
populaire veut qu’on l'appelle I’Assommeur
public parce qu’il est également le second
homme fort du pays*2°.

Le régime entretient aussi les « faux espoirs » du peuple par
l'organisation des « kermesses politiques+?! » comme le «jour du
stade ». C’est l'occasion révé pour chanter la gloire du « Président de
la République ». Il a un nombre incroyable des titres les uns plus
honorables que les autres. Dans ce passage satirique, Waberi
souligne le culte de la personnalité dont fait 'objet le chef d’Etat. Par
un jeu de substitution, l'auteur fait allusion au vendredi qui est -
chez les musulmans - jour de priére, ou les gens se rendent a la
mosqueée. Par la méme occasion le Président est tenté de prendre la
place de Dieu :

Le vendredi c’est le jour du stade chez
nous. Le président de 1la République,
commandant de ’Armée de terre, de ’air et de
mer, général de tous les corps d’Etat, grand
amateur du café d’Annaba, entré depuis
longtemps dans la civile glorificatrice, les
Ministres,  porte-voix des  composantes
ethniques, les représentants du clergé et de la
mosquée, connaisseur du superbe pommeau
de Bruxelles et les seigneurs des Affaires
culturelles se retrouvent au stade+22.

Les déplacements fréquents du Président de la République
paralysent l’économie du pays puisque toutes les énergies sont
mobilisées pour « accompagner dans un fier élan patriotique Son

Excellence ». Tout le monde doit prendre part a ces journées de fétes.

20 1dem, p.41.
21 Abdourahman A. Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit., p.40.
22 |dem, p.44.
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Toute la population est confisquée. Les médias commentent le culte
du Chef de I’Etat plusieurs jours avant son déplacement : ils attributs
au Chef de I'Etat des qualités surhumaines. Chez les nomades, le
taureau est l'incarnation de la force et de la brutalité :

Le Président, Son Excellence El Hadji,
se rend en Soumandie orientale, toute la
population est invitée a accompagner dans un
fier élan patriotique Son Excellence, protecteur
de la nation, héraut de la patrie, le président
commandeur lumineux sur le droit chemin,
pére de tous les adultes, grand-pére de tous
les enfants, taureau généreusement géniteur
de la nation une et indivisible...» braillaient
depuis trois jours et autant de nuits les haut-
parleurs accrochés dans tous les coins et
recoins de la capitale. La tourbe se léve pour
applaudir comme un seul homme. Le
président, pére débonnaire, pére bienfaiteur,
peére guérisseur, peére aimé et adoré, pére et
époux de la nation, fait son apparition*23.

Durant les festivités tout le pays est a I'image de son président.
Waberi pointe du doigt le gaspillage inutile des deniers publics juste
pour satisfaire le Président. Sa photo est accrochée partout. Son nom
est clamé haut et fort par les innombrables haut-parleurs. L’Etat
dépense sans compter pour faire des tee-shirts, des casquettes et
autres parapluies a leffigie du Chef de I’Etat. Les grands édifices du
pays portent son nom. L’armée nationale et la police, confisquées,
sont gérées comme les sociétés de gardiennage. Elles sont toutes
acquises a sa cause :

Les fanfares portaient des robes a
leffigie du président, pére divin, peére

mystique, ami des morts et des vivants. [...]

23 |dem, p. 44-45.
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Les véhicules civils et militaires étaient
décorés avec les grands portraits de Son
Excellence, téte pensante et réfléchissante de
la nation. Partout on pouvait voir les photos
du Pere fondateur et libérateur de notre
République : sur les murs lépreux de la ville,
sur les autocars, sur les écrans de quatre
cinémas de la ville, sur les grilles de 'unique
stade (qui porte son nom), sur les vétements
que fabrique notre usine textile nationale, sur
les beaux timbres ( c’est étrange, plus le pays
est pauvre, plus ils sont beaux), sur les cartes
postales, sur les piéces de monnaie et sur les

billets de banque*?4.

Cependant, tout cet attroupement est sans défense au moindre

souffle de Khamsin, ce vent chaud qui souffle sur le pays pendant

I'été. Méme l'armée, la plus puissante des institutions de défense bat

en retrait. Tel un troupeau de chévres qui subit les assauts soudain

des hyeénes, tout le monde prend la fuite dans le désordre le plus

total. Et Waberi ne se départit guére de la métaphore nomade : le

président est assimilé a un « berger » et le peuple « son troupeau ».

C’est aussi une image qui dénonce la docilité et 'absence de prise de

décisions de la population qui vit en spectateurs les excés du régime.

I1 appelle de ses voeux un réveil populaire salutaire a linstar

du « Khamsin » tout en soulignant la faiblesse de la dictature :

424424 1dem, p.45-46.

Le farouche Khamsin n’épargne gueére la
nation. Ce vent venu du désert - patrie des
Orgabos ignares et combatifs — la couvre tout
entiére, puis la fait vibrer avec une violence
aussi inouie que gratuite qui surprend méme
notre commandant-en-chef-de-I’Armée-

nationale-qui-se-veut-le-bras-droit-et-musclé-
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du-président. 11 ne laisse que cendre et
malheur. Le président, pére annonciateur et
berger a vie du troupeau national, 1’a déclaré
ennemi historique juste aprés les Ebonys
laches et subversifs qui sévissent dans le sud
du pays ; Voila pourquoi Papa-la-paix, gardien
des institutions et de la mémoire collective, I’a
consacrée. Il est intimement persuadé que
l'exquise éolienne est faite a son image

nationale*25,

Waberi s’attaque surtout a la situation d’impunité qui sévit au

sein du gouvernement et qui est devenue un mode de gouverner : Le

premier cercle du pouvoir étant empétré dans des histoires de

corruption, il ferme les yeux sur les disfonctionnements de tout

l'appareil : Les deniers publics sont détournés au vu et au su de tout

le monde. Cela ruine la bonne gestion de la ville et service public est

quasi inexistant. Ainsi se dégrade la vie de toute la société :

*2% 1dem, p.50.

En quelques traits et paroles, je peux te
brosser le tableau de la vie de chez nous. Des
hommes de peu de foi et des plaisirs
immeédiats, retourneurs de vestes aux réves
délavés comme des fripes déja beaucoup
portées. La gabegie et la corruption sont les
seules choses administrées avec compétence.
Nos voisins, les ordures, prospérent aussi bien
que sous l'ancien régime, je veux dire le
précédent régime. Tiens, c’est un temps de
mauvaise lune, les hanches s’¢largissent, les
fesses s’agrandissent et la graisse partout

s’introduit. Les voluptés  grasseyantes,
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excessives ont les faveurs du public

filiforme*26.

La presse qui soutient les dictatures en Afrique a linstar de Jeune
Afrique??”?, organe de propagande de Ben Ali et qui a consacré de
nombreux numeéros au régime djiboutien, est également épinglée. Le
Canard enchainé*?8, ’'nebdomadaire satirique francais I’'a méme une
fois ironisé en 'appelant « jeune a fric » :

La meule autoritaire n’a rien perdu de
sa réputation méme si elle se donne, dans une
certaine presse étrangére avide des francs, des
airs de jeune fille fragile de la gorge. On a beau
trembler de tout son corps comme en proie a
une crise de paludisme, on doit secouer son
coccyx de la poussiére en marche. Pas de quoi
pavoiser. Pas la peine d’esquisser un embryon
de sourire+?9.

Aprés le départ des colons, les écrivains africains s’attachent a lutter
contre la mal gouvernance dans les Etats africains nouvellement
indépendants. Ils dénoncent ainsi le dysfonctionnement de I’Etat a
commencer par la corruption qui ne cesse de prendre de 'ampleur.
Cette maniere facile de s’enrichir des responsables politiques et de
leurs proches fascinent les classes défavorisées qui a leur tour
expriment le souhait de connaitre le méme sort :

L’état de la nation est avant tout présenté au
travers du prisme déformant de la corruption qui est
devenu le leitmotiv obsessionnel de ces littératures.
Présentée comme lintervention inévitable du
politique sur l’économique, elle est l'expression du
dysfonctionnement social généralisé. [...] Toutes les

classes la pratiquent : les défavorisés arnaquent les

426 Ahdourahman A. Waberi, Rift Routes Rails, op. cit., p. 56.
“27 Hebdomadaire se disant « panafricain », édité a Paris.

%28 Hehdomadaire satirique francais paraissant le mercredi.

429 1dem, p. 59.
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déshérités, les mnantis grugent les pauvres, les
dignitaires détournent et dilapident les fonds
publics, les juges réclament des pots de vin...et, au
sommet du systéme, les politiques gangrénent

I'appareil de ’état+30.

%0 Denise Coussy, La littérature africaine moderne au sud du Sahara, Karthala, 2000, p. 85.
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C - Les patronymes chez les nomades : sources d’information

De manieére générale, chez les Somalis, les patronymes
féminins voire masculins portent des valeurs intrinséques c’est
pourquoi il faut toujours donner a son enfant un nom valorisant. Ils
sont convaincus que le nom a un impact sur l'enfant. IIs se fondent
ainsi sur un récit rapporté du Prophéte Mohamed (et non Mahomet),
selon lequel le Prophéte a constaté un jour un enfant turbulent. Il a
demandé son nom, on lui a dit qu’il s’appelle « Harbi » c’est-a-dire
« guerrier ». Le Prophéte a conseillé a ses parents de lui faire changer
de nom en l'appelant « Sahal », « le calme ». Depuis ce jour, l'enfant
serait devenu moins turbulent.

Les noms des personnes sont surtout de
précieuses sources d’information dans la
société pastorale. Il suffit d’entendre le nom de
quelquun pour avoir un certain nombre
d’information sur lui. D’ailleurs il existe un
proverbe qui rend compte de limportance du
nom : « Il n’est pas un nom qui naisse de
rien43! ».

A part les noms issus de lislam dont les noms des Prophétes
du monothéisme sont repris (Mohamed pour Mahomet, Moussa pour
Moise, Souleiman pour Soloman, Issa pour Jésus, Yahya pour Jean),
les Somalis ont des noms qui sont certainement antérieurs a l'islam
mais qui ne remettent pas en cause leur nouvelle croyance. Ces noms
proviennent généralement de la nature. Il existe aussi des titres
(royaux, religieux) donnés parfois mais rarement aux enfants dés leur
naissance. En général c’est une fois que la personne a fait ses
preuves qu’elle acquiert ces genres de titre. On a par exemple :
Sayyed Mohamed Abadallah Hassan. Le terme « sayyed » est un titre

religieux. A sa naissance, le leader nationaliste somalien ne s’appelait

1 En somali : « Magac cidla’ ka ma dhalan ».
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donc pas a sa naissance Sayyed. Il a obtenu ce titre tout d’abord en
allant a la Mecque ou il a fait ses études ; et en faisant la guerre aux
colons européens et les tribus soupconnées de collaboration avec ces
derniers. Méme chose pour le titre de « cheikh ». L’ex-président de la
Somalie s’appelait Cheikh Sharif Cheikh Ahmed. Le terme Cheikh
n’est pas un nom#*32; c’est juste un mot qui fait référence a sa
formation religieuse. Toujours dans ce domaine et a titre d’exemple,
le premier président de Dibouti s’appelait Hassan Gouled Aptidon.
Depuis qu’il est allé a la Mecque, son nom était toujours précédé d’El
Haj. Ces titres religieux (Sayyed, cheikh, El Haj, etc.) traduisent la
piété vraie ou supposée des propriétaires. IIs sont toutefois utilisés de
nos jours a des fins politiques.
L’anthropologue somalien francophone, Abdi Mohammed Abdi
définit le role du nom dans la société traditionnelle somalie :
Les anthroponymes somalis servent a la
fois de nom et de prénoms: en effet, les noms
de famille n'existent pas, la reconnaissance se

fait grace au lignage433 .

Seuls, les noms traditionnels sont porteurs de sens. Les noms
d’emprunts (titres religieux ou royaux comme les noms adoptés avec
larrivée de l'Islam dans la région) ne sont pas trés significatifs. Abdi
Mohamed Abdi écrit a ce sujet :

Quand ils ne sont pas d'ordres religieux
(musulmans ou autres), les noms-prénoms
somalis témoignent d'un événement, des
circonstances de la naissance (circonstances
climatiques, sociales, etc.) ou de 1'état d'esprit

des parents*34.

32 par contre en Afrique de I’Ouest le mot « Cheikh » équivaut un nom propre : Cheikh Hamidou
Kane.

%3 Mohamed Abdi Mohamed, « les anthroponymes somalis » in Actes du 11° Colloque des Etudes
Somaliennes (Besangon 8/11 octobre 1990), 177.

% 1dem, p. 178.
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Les noms traditionnels chez les nomades somalis traduisent
aussi bien les circonstances environnementales que les rapports
humains. L’état d’esprit des parents au moment de la naissance de

I’enfant peut influer aussi sur son nom :

Lorsqu'une jeune fille et un jeune
homme sont en age de se marier, ils peuvent le
faire soit par consentement mutuel soit par
devoir ou obligation. Si le mariage est
librement consenti, tout est pour le mieux, les
prénoms ne feront pas apparaitre de
dissension entre le mari et la femme. Quelque
temps aprés son mariage, la jeune femme se
trouve enceinte et accouche d'une fille qui
pourra, par exemple, étre baptisée Lajeceyl
(Trés aimeée). Par la suite, elle a encore des
filles - deux ou trois - dont les prénoms sont
choisis avec soin: Xareeda (Née pendant que la
pluie avait tout inondé), Dhiciso (Prématurée)
ou encore Sharkaroon (Le malheur ne pourra
pas l'atteindre). De nouveau, elle est enceinte,
et tous espérent, elle y compris, que ce sera un
garcon, le garcon tant attendu. Si elle
accouche d'une fille, on pourra l'appeler par
exemple Saluugla (Qu'on ne méprise pas,
méme si elle décoit, Bienvenue malgré tout),
ou alors Laganyo (Amertume! Nausée !). Si par
contre, elle accouche d'un garcon, il sera
Weheliye (Né parmi de nombreuses filles), ou
encore Diiriye ou Dugsiiye (Qui apporte la
chaleur, Le mur de la famille) ou bien encore

Deeqow (Tant désiré) ou Gashaan, Faqdiid
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(Qui protége sa meére des complots, Qui

protége sa mere d'un divorce?*3d).

On voit bien ici que dans la tradition les nouveau-nés ne sont

pas a l'abri d'un nom ayant une connotation négative. Il traduit en

fait des circonstances précises qui peuvent-étre les moments de la

journée ou de la nuit, les conditions climatiques ou encore 1’état de

précarité ou d’opulence de la famille au moment de la naissance de

’enfant :

% 1dem, p. 179.
% 1dem, p. 78.

Le choix des prénoms sera tourné vers
les circonstances climatiques, familiales,
économiques, ou sociales: par exemple, le
premier enfant, un fils, nait pendant la saison
séche, un jour chaud et sec: son nom sera
Bootaan, Boodle, Carraale ou Busle parce
qu'en plus, il y avait du vent, Siigaale si la
poussiére vole ou encore Ayax parce que la
naissance coincide avec une invasion de
sauterelles. Par contre, s'il nait pendant les
pluies, on le baptisera Rooble, Jirde ou
Dayr.[...] Si la naissance survient a une
époque ou la famille s'est enrichie, le prénom
de l'enfant refletera cet événement: Barwaaq,
Ceygaag, Madar (Barwaaqo, Deegaan): C'est
l'abondance!. Le choix peut étre encore plus
précisé: Lo'doon serait un garcon né alors que
le troupeau de bovins était trés important,
Riyale signifierait qu'il est né alors que le

troupeau de chévres était grand*36.
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Il existe aussi des noms pour les enfants nés en plein conflit

entre le pére et la meére. Cet enfant peut-étre le fruit d'un mariage

arrangé. Alors la meére peut donner a son fils un nom reflétant sa

désapprobation, son désaccord. Ce sentiment peut se muer en

tristesse qui aura des effets sur le nom du nouveau-né :

7 1dem, p. 179.

Des fois le mariage est un arrangement
entre deux familles, conclu sans que les
jeunes gens concernés n'aient été consultés,
ou encore la jeune fille doit se marier avec un
homme beaucoup plus agé qu'elle, parfois en
étant la seconde ou la troisiéme épouse de ce
dernier. En général, ce mariage ne lui convient
pas du tout, et le ressentiment envers son
mari est apparent dans les noms donnés aux
enfants: Un fils du nom de Ciil témoignera de
la tristesse de sa meére, de sa mélancolie, de
son malheur. Parfois, elle ressent la naissance
d'un fils comme une atteinte a sa fierté ou son
dégout du mari: Qabdiid est le nom donné au
fils "Qui démolit la fierté", Layli est celui "qui a
dressé sa meére", "qui l'a matée". Keenadiid,
Mindhadiid ou Maandiid montre que la femme
ne veut pas se soumettre, qu'elle refuse ce
mariage; souvent elle quitte le domicile
conjugal pour retourner chez ses parents:
parfois, l'enfant nait chez ses grands-parents

maternels, on l'appelle Durraan437.
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Des noms en rapport avec le climat ou ’heure au moment

de ’accouchement :

Robleh : c’est le « pluvieux » parce qu’il est né en pleine pluie ; ou il en
a précédé donc annoncé la pluie.

Awaleh : le « chanceux » pace qu’il est né en période de prospérité ou
qui a survécu a un accouchement pénible. Dans Transit, Awaleh est
un personnage haut en couleur. Il incarne le pére du narrateur et le
suit en esprit.

Rayaleh : le « nuageux » parce que sa naissance a coincidé avec un ciel
nuageux.

Dirir : c’est « la pluie ». On donne ce nom a celui qui est né en pleine
pluie.

Duhur : c’est « Midi ». On donne ce patronyme a celui qui est né a
midi.

Galab : c’est « I'aprés-midi ». On appelle Galab quelqu'un qui nait un
aprées-midi.

Waberi : « 'aurore » pour qui est né ce moment de la journée. Ou qui
porte 'espoir des jours meilleurs.

Dayax : c’est « la lune » pour quelqu'un qui est né en pleine lune.

Jilal : c’est la « saison fraiche » pour quelqu'un qui est né la méme
période.

Haga : pour quelqu'un qui est né en « été ».

Ramadan : pour quelqu’un qui est né le méme mois.

Méme chose pour les patronymes des filles :

Robo : « la pluvieuse ».
Raisso : la prospérité.
Sagal : le vent qui annonce la pluie.

Sabtiyo : qui est née samedi.
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Axado : qui est née dimanche.
Isnino : qui est née lundi.
Khamiso : qui est née jeudi.
Galabo : qui est née 'aprés-midi.

Barwaqo : qui est née en période de prospérité.

Des noms révélateurs des conditions de ’accouchement :

Ragueh : « qui a tardé » pour quelquun dont 'accouchement n’a pas
été facile.

Sougueh : Idem.

Sahal : « qui est né dans la douceur »

Abadid : « qui a refusé son pére » pour un enfant qui est né alors qu’il y
avait une querelle entre le pére et la mére.

Aptidon : « qui a préféré son oncle maternelle » par rapport a son pére

qui était en conflit avec sa meére.

Force est de constater que les filles ont de trés beaux noms chez les
Somalis parce que le nom est étroitement lié a toute la grace et au
charme souhaités a la jeune fille :

Saada : c’est le « bonheur »

Nimo : c’est la « bienfaisance »

Hibo : c’est le « don » de Dieu

Hodan : c’est « la richesse »

Ajabo : la « surprenante »

Amina : « la croyante »

Istiglaal : « I'indépendante »

Amira : « la princesse »

Malika : « la reine »

Marwo : « la Dame »

Madhiba : « la gentille »

Beerloula : « la charmante », « la séductrice »
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11 — Regard rétrospectif sur la période coloniale

A — La colonisation : appropriation culturelle et physique

Waberi n’hésite pas non plus a dénoncer les comportements
des colons francais qui ont abusé de la confiance des chefs
coutumiers des Afars et des Issas. En effet, ils avaient dés le départ,
I'intention de s’installer durablement sur l'ensemble du territoire
contrairement aux premiers accords. En plus de leur volonté de venir
a bout des cultures des indigénes, ils avaient également pris la
décision de monter les uns contre les autres en « découpant la ville en
portions ethniques ». Durant, la période coloniale la ville de Djibouti a
été maintes fois 'objet d’affrontements interethniques. Ce qui n’est
plus le cas aujourd’hui :

Imprimer sa présence par le décorum.
S’installer face a la mére. En savourer la brise.
Juxtaposer les fragments. Egrener les ilots de
l'archipel. Découper la ville en portions
ethniques. Militariser, mutiler, napoléoniser.
Raturer la culture autochtone*3®. Restaurer
pour longtemps et assimiler dans un méme

mouvement les hommes et les paysages43°.

*38 On retrouve des propos similaires dans le Cahier d’un retour au pays natal d’ Aimé Césaire : « La
famille entretenue, le sadisme policier, I’isolement intellectuel a quoi veillait une censure imbécile,
I’empoisonnement moral, savamment organisé par le Service d’Information et de Déformation,
I’obscurantisme faisant écho du racisme déclaré ou sournois, la volonté bien nette de décapiter, de
décérébrer notre peuple, de I’humilier, de le faire reculer par degrés insensibles jusqu’aux jours de
I’esclavage et de I’acceptation animale, un « ordre moral » hypocrite ou crevaient de temps en temps
les ceufs pourris du scandale, le petit terrorisme travaillant a la petite semaine, ’arbitraire, la bétise, le
préjugé, I’ajournement sine die des vraies solutions, des vrais problémes martiniquais », Cité par Régis
Antoine in Littérature franco-antillaise, Karthala, 1992, p.193.

9 1dem, p. 149.
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Cette écriture révoltée*®© de Waberi nous fait penser au
discours contestataire des intellectuels africains dans les années
1940-50 ou toute I'Afrique luttait pour se libérer du joug du
colonisateur. Il s’agit ni plus ni moins de rejeter la maniére de penser
et d’écrire des colonisateurs. Cette écriture qui cherche a rompre avec
l'esthétique des écrits littéraires francais apparait contestataire
comme 1’écrit Bernard Mouralis :

A une période au cours de laquelle la
production littéraire africaine reflétait les
conceptions politiques, culturelles et
esthétiques du colonisateur a succédé une
période tout a fait différente, caractérisée sur
le plan littéraire par le refus radical de ces
conceptions et une valorisation délibérée de la
culture négro-africaine considérée désormais
comme une source essentielle d’inspiration
pour les écrivains#41.

L’auteur rapporte ici une pratique devenue courante apres
larrivée du général De Gaulle a Djibouti. L’armée francaise avait
multiplié les exactions contre les autochtones. Et parmi la méthode
de torture la plus prisée, il y a le fameux « coup du ventilateur ».
Cette technique qui existait déja dans les autres colonies a fait son
apparition a Djibouti. Les indigénes furent donc contraints d’enlever
de leurs maisons ces objets nécessaires mais devenus dangereux tout
d’'un coup. Cela témoigne de tout le sadisme et la violence gratuite
d'une armée qui portait 'uniforme d'une nation qui se disait
respectueuse des Droits de 'Homme. Un peu plus loin, 'auteur parle
de la « mort a huis clos » :

La crainte du ventilateur mal accroché
qui risquait de tomber, a tout moment, n’était

pas exagérée. On avait peur du coté de la

0 Colloque littéraire sous le titre de « Waberi, une écriture révoltée » a Barcelone du 9, 10 et 11
juillet 2010.
1 Mouralis B., Littérature et développement, Paris, Silex, 1981, p. 271
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population de se retrouver la gorgé tranchée,
la mort administrée par le fin tranchant d'une
pale de ventilateur. Non, assurément ce n’était
pas une mort douce et légére comme la
caresse de 'ouate. On chuchotait que, dans la
conquéte des colonies, le coup du ventilateur
assassin avait été utilisé par le 2éme Bureau de
I’Armée francaise pour se débarrasser des
activistes. On avait déja usé de cette technique
en Indochine, en Algérie et a Madagascar.
Gorge tranchée comme un bélier le jour de la
naissance du Prophéte442.
La plupart des auteurs africains sont unanimes sur le fait que la
colonisation a é€té pour les Africains une expérience douloureuse et
traumatisante. Ils mettent surtout en avant le fait que le rendez-vous
est manqué entre ces deux civilisations de forces inégales. Cela a été
surtout néfaste pour les populations africaines :

Toutes ces impuissances découlent, bien
évidemment, du passage du pouvoir noir traditionnel au
pouvoir blanc des colonisateurs. Si quelques auteurs s’en
tiennent a un contexte précolonial et montrent alors
comment les Africains géraient leurs problémes en
s’appuyant sur des lois et des coutumes trés efficaces mais
rigides, la plupart des écrivains choisissent de décrire
l’'arrivée des colonisateurs comme 1'’événement capital de
I’histoire africaine. Cette imposition hors nature est
présentée comme un choc ou, ainsi que le dit Tchicaya U
Tam’si en quatriéme couverture de son roman Les
cancrelats, « deux mondes, sans avoir convenu dun

rendez-vous, se sont mal rencontrés+43,

2 Abdourahman A. Waberi, Cahier nomade, op. cit., p.23.
3 Denise Coussy, La littérature africaine moderne au sud du Sahara, op. cit., p. 63.
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Nombreux sont les écrivains qui se sont penchés sur 'analyse
de ce rapport de forces inégales. Voici comment Cheikh Hamidou
Kane donne son point de vue non sans une certaine ironie. Selon lui
les colons et les indigénes ont fait connaissance par la violence et la
guerre. Voici ce qu’il écrit dans L’aventure ambigué :

Etrange aube ! Le matin de 1’'Occident
en Afrique noire fut constellé par des sourires,
de coups de canon et des verroteries
brillantes. Ceux qui n’avaient point d’histoire
rencontraient ceux qui portaient le monde sur
leurs épaules. Ce fut un matin de gésine. Le
monde connu s’enrichissait d'une naissance
qui se fit dans la boue et le sang.

De saisissement les uns ne combattirent
pas. Ils étaient sans passé, donc sans
souvenir. Ceux qui débarquaient étaient blanc
et frénétiques. On n’avait rien connu de
semblable. Le fait s’accomplit avant méme
qu’on prit conscience de ce qui arrivait. [...]

D’autres voulurent palabrer. On leur
proposa, au choix, 'amitié ou la guerre. Treés
sensément, ils choisirent 'amitié : Ils n’avaient
point d’expérience.

Le résultat fut le méme cependant partout#44.

Enfermés chez eux, les autochtones avaient, en plus de la
violence permanente, limpression de vivre dans des camps de
concentration. En tout cas entre la peur et la chaleur ambiante du
« soleil imposant** », les indigénes optérent pour la seconde :

Pendant le couvre-feu de 1'été 1966,

dans la ville, pratiquement tous les foyers

444 Cheikh Hamidou Kane, L aventure ambigué, Paris, 10/18, 1998 [1961], p. 85.
5 Abdourahman A. Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit., p.40.
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enlevéerent leur ventilateur puisque cet
appareil devint le meilleur allié du pouvoir
brutal et colonial. Le ventilateur a quatre
ailes : embléme de ce pouvoir de miel et de fiel
-, des esprits malins n’hésitérent pas a

l’'associer au funeste svastika du Ille Reich#46.

L’année 1966 fut la plus mémorable de toute la période

coloniale pour les Djiboutiens. A l'arrivée du général De Gaulle a

l'aéroport, une foule immense qu’il croyait venue pour l’acclamer,

étale devant des pancartes et des banderoles pour demander une

indépendance immeédiate. Cet accueil qui prend de court les autorités

locales, met le général hors de lui et l'oblige en méme temps a

écourter sa visite tellement la situation dans la petite colonie est

devenue insurrectionnelle :

La visite du général-président prit de
court tout le monde dans le confetti de
I’Empire. Ce dernier sur le chemin de Phnom
Penh [...] avait souhaité faire une pause digne
de son rang sur ces arpents de basaltes
appelés la Cote francaise des Somalis.
Pourtant, le général-président ne cachait pas
son immense mépris pour ces territoires de
poche, qui s’agitaient de par le monde, qu’ils
se trouvent dans la mer turquoise des
Caraibes, dans la mer dite Rouge ou dans

Pocéan Indien#47.

Mais la répression ne se fait pas attendre. Une fois le général

parti, les arrestations, les expulsions et les assassinats pures et

simples devinrent monnaie courante. Les plus agés se souviennent

6 Abdourahman A. Waberi, Cahier nomade, op. cit,. p. 24.

“7 1dem, p.25.
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méme de nos jours des tirs a balles réelles des légionnaires francais
sur les manifestants :

Beaucoup de cadavres furent retrouvés,
gorge tranchée, a la morgue municipale apres
la visite du général-président. Il y eut partout
des enterrements a cinquante francs ou tout le
monde pleurait. Beaucoup d’emmerdeurs
prirent la route de l’exil, nomadisant pour
longtemps sur des chemins d’infortune. [...]
Au soir de son départ, le général-président
daigna gouter la viande d’oryx préparée avec
abnégation par les anciens de la Division
Leclerc au mess des officiers, boulevard de la
République, en face de l'unique lycée de la
colonie fondée par le vicomte Léonce Lagarde
de Rouffeyroux. [...] A vingt heures, il prit son
envol pour atterrir a Phnom Penh. [...] Chez
nous, le gouverneur reprit son costume de
canaille, sa palette d’assassin, sa téte de chien
et ses yeux de rapace. La colonie s’endormit
sous le charme discret de la douleur
tropicale*48.

Les activistes politiques furent particulierement visés. Les
bruits du tonnerre témoignent de la colére et de l’atrocité du
massacre commis par les francais. Les exactions et les actes de
torture firent leur apparition sur la petite colonie. Beaucoup de
familles prirent le chemin de l'exil. Waberi rabaisse sciemment le
général De Gaulle au méme titre que les autres généraux-présidents
qui pullulent en Afrique a cette époque et qui pratiquent surtout la
torture contre leurs concitoyens. C’est a cette période-la que le pays

changea de nom aussi: histoire de diviser pour régner. La Cote

8 1dem, p. 26-28.
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Francaise des Somalis (CFS) devint alors Territoire Francais des Afars
et des Issas (TFAI).

A Touie de la nouvelle du départ du
général-président, une coupe de chape était
tombée sur Khalif, Nasr, Mahamoud et les
siens. L’espoir était mis sous tutelle,
Iindépendance  renvoyée aux  calendes
grecques. Le ciel grondait de plus belle comme
trente-trois éléphants s’étaient mis a battre de
la patte en cadence. Trente-trois jours de pluie
drue, on avait rarement vu ¢a au pays du
soleil. Un soleil tortionnaire qui faisait fleche
de tout bois. [...] Le général-président parti,
les porteurs de pancarte qui avaient demandé
Iindépendance totale eurent la  gorge
tranchée*#9.

L’auteur djiboutien rejoint les écrivains de la négritude par sa
capacité a jongler avec les mots afin d’explorer de nouveaux sens,
jusque-la cachés. Les mots sont inattendus et le lecteur n’en finit pas
d’aller de surprise en surprise jusqu’ a la fin de la phrase :

Les mots retrouvent souvent une pureté
originelle, ils se « déblanchissent», révelent des
arétes oubliées et, lancés par le poéte noir, ils
se cognent, dansent#s0.

En parlant de « porteurs de pancartes» pour désigner les
indépendantistes, Waberi joue ironiquement sur l'euphémisme en
adoptant le point de vue des colons qui avaient l’habitude de
minimiser l'ampleur de ces mouvements. Avec cette répression
sanglante, bon nombre des autochtones ont cru que Djibouti ne

serait pas indépendante :

9 1dem, p. 29.
0 | ocha Mateso, littérature africaine et sa critique, op. cit., p. 164.
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Nous n’avions jamais aimé ce gradin
galonné. Zamzam, la paix et le reste
attendraient une éternité de plus. La ville
n’était plus que cendres et larmes. Les pans
rougeoyants dun ciel liquide d’aotut ne
laissaient prévoir rien de bien beau. Des
cohortes d’indigénes partirent pour le désert
ou ils escomptaient trouver Dieu en personne.
Mahamoud Harbi, le chef des porteurs de
pancartes, fut poignardé dans le dos. Il avait
échappé de justesse au coup du ventilateur
assassin. L’exil 'appelait de toutes ses forces

et il ne pouvait lui résister4>!.

Ce fut aussi pour les collaborateurs des colons francais une
occasion toute trouvée pour procéder a quelques reéglements de
compte. « Le gouverneur boucher » en question n’est autre qu’un
certain Ali Aref, un indigéne qui présidait la colonie, disait-on. La
répression ne s’est pas arrétée-la puisque les Francais ont commencé
alors a entourer toute la ville de fils barbelés tout en déposant des
mines anti-personnels. Les actes de tortures et la violence a
I’'encontre des indigénes devinrent systématiques. Cette fuite en avant
révéla aussi la faiblesse des colons. Cela incita les nationalistes a
entreprendre des actions de plus en plus audacieuses comme si cette
violence aveugle avait exorcisé la peur des militants
indépendantistes :

Nasr et Mahdi étaient assis sur des
tabourets a pieds épais, I'un en face de l'autre.
IIs avaient, a présent, des cheveux poivre et
sel, blanchis avant l’heure. [...] De folles et
obsédantes pensées encombraient leurs tétes.

IIs machonnaient les mémes mots entre les

! Abdourahman A. Waberi, Cahier nomade, op. cit. , p. 30.
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machoires. Des mots qui n’effleuraient que les
déments de la cité. [...] La mort froide, blanche
et grasse ainsi qu'une maitresse en disgrace,
les attendait calmement comme une araignée
affamée. Beaucoup d’entre nous avaient
chanté la mort, espérant par les incantations
en accélérer la venue. Mais voila que s’en
venait le temps ogressal. Nous étions demi-
morts d’effroi. Nous étions a fleur de folie. Le
général-président avait rejeté d'un revers de
main les voeux des porteurs de pancartes. Il

avait refusé du coup le statut du peuple*>2.

Pour dissuader les jeunes de rejoindre les mouvements

indépendantistes, 'armée francaise pratiquait la torture au su et au

vu de tout le monde. La répression s’est intensifiée avec l'arrivée du

Général De Gaulle. Le gouverneur, issu des autochtones, s’est

illustré durant cette période par sa cruauteé :

Depuis la prison de Gabode, on entendait les
hurlements des jeunes gens dépecés. Sur l’étal du
gouverneur boucher on trouvait, entre burlesque et
épouvante, c’est-a-dire péle-méle, les insignes du
général-président, des seins des autochtones et des
bouts de cigares [...] Le gouverneur embastilla la
ville pour Déternité. Les artificiers de IIndo
entourerent cette derniére d'un rideau de fils
barbelés entrelardé de bombes a fragmentations. [...]
Utile outil qui avait fait en 1941 la joie des nazis et
en 1945 celle de l'armée francaise matant les

insurrections de la région de Sétif, en Algérie*s.

2 1dem, p. 31.
453 |dem, 30-32.
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B - Regard sur les écrivains aventuriers francais

Comme pour répondre a Marie-Christine Aubry qui appelait les
Djiboutiens a prendre a leur tour la parole, Waberi passe en revue les
noms des grands écrivains voyageurs qui ont sillonné le monde en
faisant escale a la petite colonie. Ils viennent a Djibouti parce qu'’ils
sont en quéte d’inspiration. Il sous-entend aussi que Djibouti leur a
apporté la célébrité :

Des aventuriers, en peine de sensations
et de sueurs moites, s’¢chouent sur ce rivage.
Ils laisseront leurs noms pour nonante année
au moins - Arthur Rimbaud, Henry de
Monfreid, Joseph Kessel, Teilhard de Chardin,
Victor Segalen, Albert Londres, Romain Gary,
Michel Leiris et tutti quanti... pour ne citer que
ceux se réclamant de la république des
lettres*>4.

Mais nombreux étaient également les marginaux de la
meétropole poussés vers les colonies pour se faire une nouvelle vie.
Les populations indigénes, en plus des barriéres culturelles, étaient
amenées a vivre gentiment a coté de ces « trafiquants » de tout genre.
Les colonies étaient aussi une source intarissable pour la presse a
sensation car les journalistes et écrivains francais se considéraient

comme les seuls témoins de la complexité de ce nouveau monde :

En dehors de Vlintérét dument
économique pour la métropole, la colonie avait
l'avantage d’accueillir les fils rebelles, les
délinquants, les patoisants, les marchands

d’armes, les communards et autres

% Abdourahman A. Waberi, Balbala, op. cit,. p.30.
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indésirables. Les écrivains venaient y puiser
leur stock d’idées recues et d’images morbides
dans ce qui leur semblait une momie
spatiale4s5,

Waberi chercherait méme a se mettre a la place des Francais
pour porter un regard biaisé sur la population et l'ensemble de la
région. Voici comment un jeune gentilhomme s’y prend pour
expliquer a sa compagne ce pays lointain. Il lui offre le livre écrit par
un autre Francais sur cette contrée ; et les préjugés se transmettent
ainsi presque de pére en fils :

Récemment, il lui a offert, dans ’'avion
précisément, pour son premier voyage dans la
Corne de I’Afrique, le dernier roman dun
écrivain et homme politique francais parce
qu’il s’intitule tout bonnement Tadjoura#*°. A
présent, il y a seulement deux jours qu’ils sont
arrivés dans ce pays de nomades assoiffés, de
plaines arides et de ciels frémissants. Une finis
terrae africaine, le trou du cul de ’hyéne, un
boui-boui au ban du monde, se disaient-ils en

prenant congé de I’Australie, le coeur léger457.

Contrairement aux préjugés des colons, les peuples indigénes
portent aussi sur eux un regard plein de dédain. Ne parlant pas leur
langue, ils disent leur désapprobation par des gestes. Mais les colons
saisiront-ils le sens de ces gestes qui parfois ironiquement leur
signifient de rebrousser chemin et de retourner chez eux. Et puis, les
indigénes ont leurs propres préjugés sur les colons. Ils ne portent pas
toujours sur eux un regard bienveillant :

Comment l'autre, I’étranger de passage

ou non, le voyageur au long cours qui

% Abdourahman A. Waberi, Cahier nomade, op. cit., p. 24.
#%6 Jean-Francois Deniau, Tadjoura, Livre de Poche, Paris, 2001.
7 Abdourahman A. Waberi, Rift Routes Rails, op. cit., p.32.

305



ambitionne une résidence ou recherche
I’ébahissement, peut-il aborder cette contrée ?
Ou comment lavait-il déja approchée ?
Rappelons donc l’exploit ou leffroi. L’outrage
et le prodige. D’abord le regard ; tout est dans
le regard du nomade impassible, ce matelot
des sables au masque de mépris. D’abord le
regard, puis la langue. Oh, pas de grand
discours, juste un mot, un refus le plus
souvent. Enfin, ces gestes : un hochement de
la téte pour la politesse, et un geste treés ferme
de la main, définitif cette fois, comme pour
dire: « Non, allez-vous-en! Gardez vos
verroteries, vos bimbeloteries et autres
bondieuseries. Quittez ces terres basaltiques,
elles sentent la poudre et ne sont ni a vendre
ni a louer. Retournez dans vos flottilles. Que le
Diable vous emporte#58 |
Waberi s’en prend surtout a Rimbaud pour avoir méprisé des
peuples qu’il a cotoyés durant des années. Il insiste surtout sur la
réciprocité de 'amour. Ce qui n’est manifestement pas le cas pour
Arthur Rimbaud. Pourtant, méme blessé, ce dernier bénéficie de tous
les égards des indigénes. Waberi pointe du doigt l'ingratitude du
poéte francais qui a trop peu écrit sur Djibouti. Il fait méme la
paralleéle entre la cruauté de certains colons a ’égard des populations
autochtones et la chaleur humaine qui entoure un Rimbaud blessé :
Oiseau migrateur ayant quitté tres tot
son port d’attache, le jeune-vieux aigri qui
promenait sa carcasse de bélitre, d’Aden au
Harar et d’Awash a Tadjourah, n’aimait guére
les autochtones. Et nous, pourquoi aurions-

nous de la tendresse pour lui ? Tu ne nous

8 Abdourahman A. Waberi, Balbala, op. cit., p.27.
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aimes plus, nous non plus! Vogue la vie.
Qu’est le jeune-vieux poéte devenu ? Qui dira
désormais, a dix-sept ans a peine, un vers
comme celui-ci » : « J’allais sous le ciel, Muse !
Et jétais ton féal » ? Pareille extravaganza ne

se renouvelle pas tous les quatre matins#*9.

L’auteur rappelle aussi la gentillesse des indigénes vis-a-vis de
Rimbaud. Ceux-la mémes qui étaient traités par un certain nombre
de ces concitoyens de « barbares». D’ailleurs, le Centre culturel
francais qui porte son nom a permis a bon nombre de Djiboutiens
d’accéder a la culture. Est-ce de la part des Francais une maniére de
se racheter et de faire oublier l'indifféerence de l'auteur du « bateau
ivre » pour cette région ?

Enfin, tu as quitté cette région sur une
civiere, heureusement que les porteurs
somalis, qui tembarquérent pour Aden,
n’avaient pas eu l'idée de te jeter par-dessus
bord, toi, ’'homme au genou malade, livide,
geignant. Cela était aussi courant a l’époque,
et méme aujourd’hui: les voyageurs
clandestins en savent quelque chose quand ils
n‘ont pas l'heur de tomber sur un
commandant un brin charitable. Il parait que
tu voulais te faire des couilles en or en Afrique.
Tu es parti démuni, délirant et mourant. Voila
une fort curieuse maniére de prendre congé de
cette péninsule dont le nom couvre
aujourd’hui toute la disette de la planéte#60.

On retrouve cette condescendance chez bon nombre des colons

francais. Voici comment réagit l'indigéne qui se sent blessé par les

9 1dem, p. 32.
80 1dem, p. 33.
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propos maladroits d'un homme qui, lui-méme se trouve sous les
commandes d’'un autre. D’autant plus que l'autochtone en question
parle parfaitement la langue des colons, considérée comme une
véritable science :

Je supportais difficilement dans mon for
intérieur que cet homme, lui-méme
subalterne, me parlat sur un ton des plus
condescendants. Depuis quelques temps,
j’attache une grande importance aux subtilités
du langage. Je brule de l'intérieur chaque fois
que quelqu’'un me manque de respect#6l,

M. Gastien, puis que c’est de lui qu’il s’agit, est convaincu de la
supériorité des hommes de sa race et loue constamment le bien-fondé
de la mission civilisatrice des Européens. Il fait part de ses états
d’ame a son ami Raoul :

Cest lheure ou M. Gastien fait de
l'esprit soit en se riant de nous (« pauvres
negres incultes ») soit en taquinant son brave
et lugubre associé. Cependant, avec sa voix de
stentor, il n’oublie jamais, pour ainsi dire, de
rendre un fraternel hommage a la race sans
laquelle — encore une fois — cette contrée ne
serait pas le havre de paix, le pays de cocagne
célébres de par les mers. Oui, monsieur, cette
terre est grace a notre énergie un foyer

salubre, une oasis calme et doucereuse?6? !

Le colon en question étale au grand jour la mégalomanie qui
l'anime. Ce réve de grandeur devient strictement personnel. Il
interpelle 'autochtone qui se croyait assimiler parce qu’il parlait la

langue des Blancs en ces termes :

“®1 Abdourahman A. Waberi, Le pays sans ombre, op. cit., p.73.
%2 1dem, p. 73-74.
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Tu sais, mon petit Zoko, que je peux
tout te dire. [...] Tes pas pour rien
l'autochtone le plus futé que je connaisse
hein ? (Silence, il respire fort. Voix de stentor a
nouveau.)Voila je suis en train de mettre un
petit pécule de coté. Tu sais a quoi servira cet
argent, devine bourricot ? A dresser une statue
a mon nom dans mon village en Gironde. Une
statue de marbre avec un écriteau : « Pour la
Patrie reconnaissante, notre commune est
fiere de mettre un piédestal son fils Gastien
Moteur, explorateur batisseur mort chez les

Barbares*63 .

Le pauvre indigéne quant a lui est surpris des airs de grandeur

de cet individu banal. Il se souvient de la fameuse « Exposition

coloniale » qui avait vu le couronnement de la déshumanisation des

populations indigénes avec l’exposition des étres humains*6* comme

objet de curiosité au méme titre que les animaux :

J’en avais le souffle coupé. Pétrifié.
Ainsi M. Gastien nourrissait des réves de
grandeur aux couleurs et a la mesure de
I’Empire. Peut-€tre avait-il révé dun stand
dédié a lui tout seul lors de I’Exposition
coloniale qui vient de s’achever a Paris ? Je le
savais un peu fou mais javoue qu’il m’a
surpris avec son  histoire de statue

napoléonienne+6s.

Toutefois, Henry de Monfreid échappe a ce jugement séveére de

Waberi sur les écrivains francais de la Corne d’Afrique. Monfreid a

droit a un traitement de faveur. Il rapporte les propos élogieux du

rédacteur en chef du journal gouvernemental La Nation tout en se

%3 1dem, p.74.

“%% \/oir aussi sur ce sujet : Nicolas Bancel, Zoos humains, Essai, Paris, Poche, 2004.
%85 Abdourahman Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit., p. 74.
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moquant de l'auteur de l’article qui va un peu trop loin dans son
jugement :

Le simple fait que M. de Monfreid ait
compris avant les autres Européens, toutes
nationalités confondues, la beauté insolite de
notre cher pays prouve indiscutablement le
génie que lui concéderont, d’ailleurs, tous ses
pairs. Je suis de ceux, nombreux, qui tiennent
l'auteur des Secrets de la mer Rouge pour le
plus grand écrivain francais de son siecle. En
sus, Henry de Monfreid reste et restera un
anthropologue éclairé, un grand chercheur
d’épaves, un voyageur infatigable doublé dun
humaniste engagé. Il faut le clamer bien haut,
et je le fais ici trés solennellement, que M. de
Monfreid est un fils de cette région a qui notre
pays doit tant et tant pour son image de

marque*0t, ..

%86 | a Nation du 18 Juillet 1992 cité par Waberi in Balbala , op. cit,. p.44.
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IV — L’écriture de Waberi

Waberi est un écrivain qui mélange les genres littéraires. Dans
une méme ocuvre on peut retrouver aussi bien le récit que le conte
philosophique, la poésie, l’écriture journalistique voire le théatre.