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Avertissement 

 

La transcription des termes en somali que nous utilisons dans 

ce travail est celle adoptée en 1972 par la Somalie. 

Cette transcription qui emploie les lettres latines se caractérise par le 

redoublement des voyelles longues et par l’utilisation des signes 

suivants : 

 

 

Caractéristiques   

phonologiques 

   

Transcription                                                           

 

- Pharyngale sonore                         

- Pharyngale sourde 

- Rétroflexe 

- Occlusive flottante 

 

             c (cadar) 

             x (xoolo) 

             dh (dhabar)  

             « ’ » (da’dka) 

 

 

Cependant, pour certains noms propres concernant des lieux, 

des personnes ou des peuples bien connus, nous avons 

volontairement conservé l’ancienne transcription afin de ne pas 

dérouter le lecteur non-somali habitué à lire sous cette forme. C’est le 

cas par exemple des termes comme Issa (Ciisa), Djibouti (Jibuuti), 

Zeila (Seyla) et de la reprise des mots arabes transcrits selon la 

méthode courante. 
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Introduction 

 

 

 

Depuis plus d’un siècle, des chercheurs européens  (français, 

anglais et italiens en particulier) ont consacré des travaux à la 

littérature orale (contes, proverbes, devinettes, légendes, mythes, etc.) 

aux us et coutumes, aux croyances et aux religions des peuples de la 

Corne de l’Afrique même si « pendant longtemps l’Afrique d’une 

manière générale n’a été considérée qu’une réserve d’exotisme où des 

auteurs à succès venaient puiser sans vergogne le pittoresque et  la 

couleur locale réclamés par un public européen avide de sensations 

fortes. Pas plus Jules Verne que Pierre Loti – et a fortiori leurs 

nombreux épigones -- n’ont eu le souci de rattacher les pratiques 

curieuses abondamment décrites dans leurs ouvrages, à une culture 

originale et authentique »1.  Il ne fait désormais pas de doute que ces 

peuples de cultures essentiellement nomades ont développé une 

littérature orale particulièrement riche. 

 

Emboîtant le pas aux hommes de lettres européens, de 

nombreux écrivains de la Corne de l’Afrique se sont penchés sur cette 

littérature et plus spécifiquement sur la tradition orale pastorale pour 

y puiser les sujets de leurs écrits comme principale source 

d’inspiration (romans, poésie, nouvelles, théâtre, etc.). D’autres se 

                                                
1 Jacques CHEVRIER, La littérature nègre, Armand  Colin/HIER, Paris, 1999, Avant-propos, p.7. 
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sont contentés de traduire en français ou en anglais en les publiant 

des contes, des légendes transmis de père en fils depuis la nuit des 

temps dans les sociétés pastorales. Toutefois, ces chercheurs, 

européens ou africains de l’est, qui s’intéressent à la « littérature 

orale », n’abordent pas la question sur un même angle : leurs 

méthodes d’approches varient selon leurs objectifs. 

 

A l’instar des peuples qui ont récemment découvert 

l’usage de l’écriture, la littérature orale est pour les écrivains est-

africains la source d’une réflexion permanente. Cela étant, pour des 

nombreux peuples de la sous-région la littérature écrite proprement 

dite est particulièrement récente. A l’exception des Abyssins avec leur 

écriture millénaire (le guèze), les Somalis, les Afars, les Oromos et 

bien d’autres encore ont découvert  l’écrit il y a seulement quelques 

décennies. Signalons à titre d’exemple que la langue somalie n’a été 

écrite qu’en 1972 pour la première fois sous la férule nationaliste, 

faut-il le préciser, du dictateur Syad Barreh. L’afar et l’oromo, deux 

autres langues sémito-couchitiques de la sous- région, n’étaient pas 

encore écrites il y a à peine deux décennies. Ainsi le passage de l’oral 

à l’écrit des langues de la Corne de l’Afrique, surtout en ce qui 

concerne la Somalie (véritable laboratoire du socialisme scientifique), 

tient plus à une volonté despotique d’affirmer  sa suprématie sur les 

autres peuples qu’à un processus mûrement réfléchi tendant à 

sauver la tradition orale de l’oubli ou de combattre durablement 

l’analphabétisme. Reconnaissons tout de même que, quelles que 

soient les motivations sous-jacentes, l’adoption du somali comme 

langue officielle a permis à beaucoup de Somaliens d’apprendre en 

un temps record à lire et à écrire. 

 

Comme on pourrait bien s’y attendre dans une situation 

pareille, le développement effréné de l’écriture a sapé voire anéanti les 

tentatives de production des poètes nomades. Ces derniers qui, 

autrefois, étaient respectés pour leur pouvoir du Verbe, sont 
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aujourd’hui regardés avec beaucoup de dédain et ne sont guère 

appréciés par leurs concitoyens qui ont depuis adhéré à la civilisation 

de l’écrit. En effet, il y a quelques décennies encore, il n’était pas rare  

de voir des poètes nomades récitant par cœur des milliers de vers. 

D’ailleurs la poésie entrait même dans le rite sacré de l’héritage : un 

fils était considéré au sein de la tribu en fonction du nombre de vers 

qu’il détenait de son père. Et pour sanctionner toute tentative 

d’immobilisme, le poète devait innover en enrichissant l’anthologie de 

la poésie du père. La fille était censée se comporter de la même 

manière vis-à-vis de sa mère. 

 

Il est vrai que d’une manière générale « l’attention, dans les 

études consacrées à l’Afrique noire, s’est portée indubitablement 

jusqu’à ce jour sur les auteurs et leurs œuvres. Ainsi on compte par 

dizaines des ouvrages qui se sont efforcés de rendre compte de 

l’histoire de la littérature africaine, en présentant ses principaux 

auteurs et en analysant les principaux thèmes de cette littérature2 ». 

En Afrique de l’est la situation est encore plus dramatique dans la 

mesure où les travaux de recherches francophones, quels qu’ils 

soient, en sont à leur balbutiement. L’Université de Djibouti, ouverte 

seulement en 2000, se trouve dans un état embryonnaire. Tout porte 

à croire que notre génération a la lourde responsabilité de faire 

connaître au monde la richesse de la culture pastorale et post-

pastorale de notre jeune Nation et de la région en général.  Une action 

d’autant plus urgente qu’il ne faut pas tarder car la mémoire risque 

de se perdre. 

 

Parmi les chercheurs français qui se sont intéressés à la 

littérature orale de la Corne de l’Afrique, on peut citer en premier lieu 

Didier Morin3. Spécialiste des langues couchitiques et chercheur au 

                                                
2 Locha Mateso, La littérature africaine et sa critique,  Kartala, 1986, introduction  p. 7. 
3 Auteur de nombreuses productions sur les peuples Afar et Somali. Il est à l’origine des Contes de 

Djibouti, textes bilingues français-afar, français-somali. 
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CNRS, D. Morin parle couramment aussi bien le somali que l’afar. 

J’ai pu personnellement assister  à certaines de ses nombreuses 

conférences sur les langues régionales à Djibouti  dans les années 90 

alors que j’étais encore lycéen. Le chercheur français s’est surtout 

spécialisé dans un genre précis : le conte. Nous aurons évidemment 

l’occasion de revenir plus amplement sur ses écrits dans le premier 

chapitre de notre travail de recherche. 

 

D’autres vont lui emboîter le pas à l’instar de J.-D. Pénel qui a 

participé activement à l’émergence d’une littérature djiboutienne 

d’expression française. Il s’est efforcé de rassembler dans une œuvre 

intitulée Djibouti 704 les écrits (articles de presse, anecdotes, poèmes, 

proverbes etc.) parus dans les publications coloniales tel que Le 

Réveil (organe officiel du gouvernement de la petite colonie). 

Nous tiendrons compte également des écrits des premiers 

auteurs djiboutiens pour évaluer cette présence plus ou moins forte 

mais réelle de la tradition orale dans la littérature écrite. Presque 

tous les principaux pionniers de la littérature djiboutienne 

d’expression française seront à l’honneur : on peut citer, entre autres, 

William Syad, Abdillahi Doualeh Wais, Omar Osman Rabeh  et  

Abdourahman A. Waberi etc. 

 

Les détenteurs de la tradition orale de la Corne de l’Afrique ne 

seront pas de reste comme le mythique Sayed Mohamed Abdullah 

Hassan, résistant somalien contre lequel la puissance coloniale 

britannique avait utilisé pour la première fois son aviation militaire 

pour réprimer une milice indépendantiste. C’était dans les années 

1920. Suite à la débandade de sa milice face aux bombardements 

aériens de l’armée de sa Majesté, celui que les Anglais dénommeront 

dès le début le «  Mad mollah » va se ressaisir auprès de sa population 

en leur expliquant que l’emploi disproportionné de la force par 

l’armée de sa Majesté n’est qu’un aveu sanglant d’une prochaine 

                                                
4 J.-D. Pénel, Djibouti 70, Centre culturel français Arthur Rimbaud, 1998, 215 p. 
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défaite de cette dernière. Ces vers sont rentrés dans la conscience 

collective du peuple somali et récités  partout. 

 

De ce fait la poésie est-africaine est liée à la vie de tous les 

jours et, à ce titre, elle peut être proférée, à tout moment par 

n’importe qui : une mère en train de chanter une berceuse pour 

endormir son bébé, des bergers abreuvant leurs troupeaux aux puits, 

un guerrier chantant sa victoire ou clamant sa vengeance voire des 

enfants jouant aux devinettes. La poésie est tout simplement une 

activité populaire spontanée : elle se manifeste et s’exprime en effet 

dans les circonstances les plus diverses. Nul besoin d’appartenir à 

une famille nombreuse pour se l’approprier. Au contraire elle peut 

être un impressionnant moyen pour se défendre. Etant donné que 

l’Afrique de l’Est a connu une civilisation essentiellement pastorale et 

que la meilleure évaluation de la richesse d’un nomade se mesure au 

nombre de têtes de son bétail (chameaux, bœufs, moutons, chèvres 

etc.), nous verrons plus particulièrement la poésie consacrée aux 

animaux à laquelle la vie de nomades est étroitement liée. 

 

 

Le but de notre travail consistera dès lors à évaluer l’impact de 

cette tradition orale sur la littérature écrite djiboutienne d’expression 

française ainsi que celle des communautés pastorales  de la Corne de 

l’Afrique. Certains écrivains djiboutiens comme Ali Moussa Iyé, 

auteur du Chapelet du Destin5 et de l’excellent Verdict de l’Arbre6, se 

sont spécialisés dans la transcription de cette culture pastorale. Ce 

dernier livre retrace l’incroyable épopée du droit coutumier Issa : le 

fameux «  Xeer Issa » qui garantit la liberté, l’égalité et l’équité entre 

tous les membres de la communauté. Enoncés par les sages puis 

appris par cœur par la communauté, les articles du droit coutumier 

                                                
5 Ali Moussa Iye, Chapelet du destin (Nouvelles), Centre Culturel Français Arthur Rimbaud, 1997. 
6
 Ali Moussa Iye, Le Verdict de l’Arbre, le « Xeer issa » : étude d’une « démocratie pastorale », 360 

p., bibl., éd. Cpte d’auteur, n.d. (vers 1990). 
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Issa représentent à eux seuls toute la vigueur et la vitalité de la 

culture orale. A l’époque où la France était écrasée encore sous le 

poids de l’absolutisme, le destin des petits Issas dénudés de la Corne 

de l’Afrique était décidé par une assemblée de 44 sages chapeauté 

par un roi, l’Ogass, qui n’avait qu’un pouvoir symbolique. Le « Xeer 

Issa » frappe les  occidentaux par sa justesse et sa modernité. 

D’ailleurs Ali Moussa Iyé parle légitimement à cet égard de 

« démocratie  pastorale7 ». 

 

Nous nous efforcerons également de prouver en quoi la 

tradition orale peut constituer pour les nouvelles générations 

d’écrivains une source intarissable d’inspiration pour relater 

« l’Histoire et la culture des peuples d’une région qui restent à 

écrire »8. La culture est-africaine est particulièrement riche en 

mythologie comme chez les Somalis la fameuse Arawello qui dans 

cette contrée terrorisait, autrefois, les hommes après les avoir castrés 

et réduits en esclavage. Le nom même de Djibouti se rattache à la 

mythologie et signifie la « défaite de Bouti ». Bouti, une ogresse qui 

aurait semé, jadis, la panique dans cette partie de l’Afrique. Nous 

reviendrons plus amplement et de façon plus détaillée les récits de 

ces figures mythologiques et les interprétations que l’on en fait au 

cours de notre développement.  

 

Le présent sujet trouve son intérêt en premier lieu dans son 

originalité. Jusqu’à ce jour, aucune recherche sérieuse n’a été faite 

sur cette question en Afrique de l’Est. La littérature écrite étant très 

récente, c’est un honneur pour moi de sonder un terrain qui est 

encore vierge. 

 

                                                
7 Il reprend en fait un titre déjà employé par I. M. Lewis, A Pastoral Democracy,  Oxford University 

Press, 1961, 320 p. 
8 Aramis Soulé, La Nation du 18 avril 2005, p. 3. 
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La seconde motivation réside dans un souci personnel de réhabiliter 

et de faire part des richesses de la tradition orale de ma région. Cela 

me permet, je l’espère, de m’acquitter du devoir de transmission de 

ma culture aux autres et d’œuvrer ainsi pour un rapprochement de 

l’humanité. A cet égard, je considère le français à l’instar de mes 

compatriotes comme un excellent moyen de communication. 

 

Finalement, j’espère également contribuer à une meilleure 

(re)connaissance des traditions orales en se joignant à ma manière 

aux voix de plus en plus nombreuses qui s’élèvent pour sauver de 

l’oubli les cultures orales, patrimoine de l’Humanité, qui risquent de 

disparaître à tout jamais. 

 

 

Nous commencerons tout d’abord notre travail par présenter 

les repères géographiques  et historiques de la Corne de l’Afrique 

ainsi que le mode de vie et l’organisation sociale de ses habitants et 

ce, avant de se pencher sur l’étude des formes d’oralité dont les 

différents genres de la poésie orale traditionnelle et les circonstances 

de sa profération. Le conte est un genre bien connu du grand public 

de même que les proverbes, devinettes et autre énigmes qui sont 

caractéristiques des cultures liées à l’oralité. 

 

Nous nous intéresserons aussi aux chants des jeunes nomades 

ainsi qu’à l’épopée consacrant les guerriers tribaux. La poésie lyrique 

constitue aussi un lieu d’expression des sentiments variés (joie, 

tristesse, amour etc.) des nomades. 

 

Nous verrons par la suite l’impact de la tradition dans la 

littérature de la corne de l’Afrique. Il s’agit non seulement d’étudier 

les relations des écrivains djiboutiens avec leur environnement 

immédiat, c’est-à-dire la culture pastorale, mais également la 

perception des écrivains et voyageurs français vis-à-vis d’une 
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tradition qu’ils considèrent comme primitive quoiqu’elle les fascine. 

Cette culture leur rappelle quelque chose d’un passé qu’ils ont perdu 

ou oublié. Nous apprécierons aussi les écrits de certains grands 

écrivains, critiques et philosophes somaliens sur la tradition orale. 

 

Les marques de l’oralité dans la littérature d’expression 

française de la Corne d’Afrique retiendront également notre attention. 

Il s’agira de dépister dans les écrits les notions qui nous rattachent 

textuellement à cette culture pastorale. L’œuvre de J.Kessel, Fortune 

carrée9, est représentative des écrits qui témoignent de ces marques 

dans la littérature. 

 

Nous terminerons notre travail en nous posant des questions 

sur l’avenir de l’oralité même à l’ère de la mondialisation. L’humanité 

est-elle encore prête et assez mûre pour réaliser la gravité de la 

situation ? Le patrimoine de l’humanité doit-il forcément avoir une 

existence matérielle pour être considéré comme tel ? 

 

Durant notre travail de recherche, nous nous sommes trouvés 

confrontés à un certain nombre de problèmes qui ont été plus ou 

moins résolus. Notre objet d’étude portant sur l’oralité de la Corne de 

l’Afrique, très peu d’études francophones ont été faites auparavant 

sur la question, ce qui a limité notre documentation. Toutefois ce 

handicap fut compensé d’une part par les écrits en langue somalie 

qui se sont multipliés depuis les années 80 et d’autres part une 

littérature orale encore perpétuée par les vieux qui, malgré leur 

nombre de plus en plus réduit, veillent non sans une certaine 

nostalgie à honorer les valeurs censées forcément être nobles des 

ancêtres. 

 

Dès lors nous étions amenés à opérer un certain 

rapprochement avec des peuples qui possédaient les mêmes 

                                                
9 J. Kessel, Fortune carrée, Gallimard, 1955, 227 p. 
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structures sociales que ceux de la Corne de l’Afrique. N’oublions pas 

que la littérature, quel que soit son lieu d’avènement est par 

définition, au départ, orale. Partant de ce principe, nous nous 

sommes interrogés sur les particularités et les circonstances qui ont 

prévalu dans le passage de l’oral à l’écrit de la littérature de l’Afrique 

de l’est. 

 

Durant nos  lectures, nous fûmes particulièrement surpris par 

les références constantes des auteurs aux traditions orales ou 

directement à la poésie orale. Cette constance se trouve aussi bien 

chez les écrivains est-africains que chez les étrangers et les Français 

en particulier dès lors qu’il s’agit d’aborder un sujet relatif à cette 

région. 

 

La guerre fratricide en Somalie nous a  privés des documents 

d’archives qui pouvaient nous être précieux. Mais la partie Nord de la 

Somalie, la république autoproclamée du Somaliland dont le somali 

est la langue officielle  et l’Ethiopie voisine qui compte une forte 

minorité somalie ont comblé ce handicap étant donné que tous les 

Somalis sont musulmans,  de culture nomade, et parlent la même 

langue. 

On ne s’étonnera pas de ne pas voir figurer  dans ce travail que  

des auteurs français et est-africains notamment qui ont une 

production abondante et significative. Par conséquent, on peut 

classer les auteurs du corpus en trois groupes : 

 

- les auteurs français connaisseurs de la région et 

qui ont mené une réflexion théorique et globale sur le fait littéraire de 

la Corne d’Afrique doublée d’une pratique des textes. Nous pensons 

ici à des auteurs comme Joseph Kessel, Henry de Monfreid, Marie-

Christine Aubry. Ou encore D. Morin et J.-D. Pénel qui ont apporté 

leur contribution pour promouvoir la littérature djiboutienne. Ils se 

distinguent des autres pour avoir séjourné à Djibouti et dans la 
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région, à des périodes différentes, afin d’y porter un regard 

suffisamment détaché. On verra ces noms occuper une place 

prépondérante dans notre étude parce qu’ils se sont prononcés sur 

bon nombre des questions relatives à cette région. Certains d’entre 

eux ont même cherché à s’intégrer, renonçant par là même à la vie 

citadine occidentale. Ces auteurs nous ont surtout permis d’apprécier 

la rencontre entre la civilisation de l’écrit et le mode de vie pastorale 

basé essentiellement sur la tradition orale. Leurs textes nous ont 

surtout permis d’avoir une idée sur le regard des hommes de lettres 

et des colons français en général sur les populations indigènes. 

 

Le deuxième groupe est constitué par des hommes de lettres de 

la sous-région qui ont grandi dans cette culture pastorale et qui ont 

été les principaux témoins de l’intrusion de l’écrit dans leur société. Ils 

ont l’avantage non négligeable d’avoir en plus d’une culture 

occidentale solide des connaissances certaines dans le domaine de la 

tradition orale au sein de laquelle ils ont grandi. Ce sera pour nous 

une belle occasion pour déceler la présence de l’oralité dans leurs 

écrits et les interférences des deux modes d’expression. Nous nous 

intéresserons particulièrement à deux éminents écrivains de la Corne 

d’Afrique, et dont les œuvres traduisent parfaitement cette dualité 

culturelle. Il s’agit d’Abdourahman Ali Waberi, écrivain djiboutien 

francophone, et du grand écrivain somalien d’expression anglaise 

Nuruddin Farah. Ils partagent tous les deux la passion de dire leur 

culture et un engagement politique fort en faveur de la démocratie et 

d’une meilleure liberté d’expression. Ils vivent tous les deux en exil en 

Occident en raison de l’absence de liberté dans leurs pays respectifs. 

Ils occupent chacun une place de choix dans la littérature 

francophone et anglophone de l’Afrique noire. Toutefois ayant suivi un 

cursus scolaire puis universitaire français, les écrivains djiboutiens 

peuvent-ils porter sur leur propre culture un regard si différent de 

celui de leurs collègues français ? Quel est en réalité le degré 

d’aliénation ou d’acculturation de ces derniers? Une critique trop 
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savante basée sur l’histoire coloniale et incluant d’autres événements 

tragiques (on pense surtout à la guerre d’Algérie) ne déformerait-elle 

pas le véritable regard des indigènes de la Corne sur les colons 

français et autres ? Spécialistes de l’écrit, les intellectuels djiboutiens 

peuvent-ils et ont-ils le droit de s’exprimer au nom de la tradition 

orale ? Nous essaierons de répondre à ces questions dans le cours de 

notre développement. Force est de constater que la littérature écrite 

djiboutienne est récente. Elle naît et se développe dans la foulée des 

mouvements indépendantistes même si l’indépendance de Djibouti par 

rapport aux autres pays africains est tardive. Dans sa thèse de 

littérature générale et comparée, Kadar Ali Diraneh souligne cette 

caractéristique essentielle :  

 Cette littérature écrite est aussi émergente dans 

l’expression littéraire francophone et cela à deux 

niveaux. D’une part la littérature d’expression 

française voit le jour, de façon éclatante, en 1959, 

avec la parution du recueil de poèmes de William 

Syad, Khamsine , préfacé par Senghor. Il a été suivi 

par deux autres auteurs ayant produit des textes 

courts, Abdillahi Doualé et Abdi Houssein. Mais une 

véritable littérature variée et continue émerge au 

début des années 1990, puisqu’on compte 

actuellement une dizaine d’écrivains. Jean-

Dominique Pénel en a d’ailleurs dressé un inventaire 

provisoire et en a étudié la thématique majeure10. 

  

         Occuperont aussi une place prépondérante dans notre 

travail de recherche les précieux écrits sur la tradition orale du grand 

intellectuel djiboutien Ali Moussa Iyé qui a contribué énormément avec 

l’incontournable Omar Maalin, grand connaisseur de la littérature 

pastorale,  à la vulgarisation de la loi coutumière Issa, à travers 

                                                
10 Kadar Ali Diraneh, Regards croisés : français et djiboutiens, thèse  de littérature générale et 

comparée,  Limoges, 25 avril 2005, Introduction,  p. 6. 

http://www.unilim.fr/theses/2005/lettres/2005limo0007/html/index-notes.html#Noteftn47
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notamment son œuvre majeure  Le verdict de l’arbre11 « ou la 

démocratie pastorale ».   

 

   Enfin le troisième groupe peut désigner les spécialistes par 

excellence de la tradition orale. Ils sont attachés à la perpétuation de 

la vie pastorale. Ils sont poètes, sages ou homme ordinaire et 

possèdent des grandes connaissances sur la société pastorale 

traditionnelle ainsi que de son organisation et de son fonctionnement. 

Eux aussi nous livrent ici le regard des populations indigènes sur 

l’homme blanc. Nous apprécierons surtout les  travaux en langue 

somalie du poète, dramaturge et philosophe somalien Mohamed 

Ibrahim Hachi. Devant l’étendue de la production  de la littérature 

orale et la richesse du répertoire, nous nous sommes rendu compte 

que, dans le cadre de la thèse, il était impossible d’exploiter toutes ces 

données. Ceci nous a conduit une exploitation partielle et forcément 

partiale. Nous avons surtout privilégié les travaux de l’éminent 

spécialiste djiboutien de la tradition orale Omar Maalin, disparu au 

cours de l’année 2009. Nous avons également préféré prendre en 

compte les écrits sur la tradition orale de certains écrivains 

francophones du continent noir et notamment ceux de 

l’incontournable Malien, Amadou Hampâté Bâ. Les émissions 

culturelles sur « Radio Djibouti » ou sur le service somali de la « BBC » 

ou encore sur la « VOA » (la voix de l’Amérique) animées par des 

spécialistes de la tradition (conteurs, poètes, chanteurs et danseurs 

traditionnels) nous ont permis de confronter les connaissances des 

hommes de tradition avec les travaux réalisés par les hommes de 

lettres et par conséquent d’infirmer ou de confirmer les propos de ces 

derniers. Ainsi non seulement nous avons lu beaucoup d’œuvres 

relatives à la vie pastorale mais également beaucoup écouté pour bien 

cerner les contours de notre sujet. 

 

 

                                                
11 Op. cit. 
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Nous avons accordé aussi une place de choix dans notre travail 

de thèse à deux grands spécialistes de la littérature négro-africaine : 

Jacques Chevrier, ancien élève de l’Ecole Normale Supérieure de 

lettres de Saint-Cloud, agrégé et docteur ès lettres, ex-titulaire de la 

chaire d’études francophones à l’université Paris-IV et ancien 

directeur du Centre international d’études francophones de la 

Sorbonne. Auteur de nombreux ouvrages, articles et études, il a 

participé à la rédaction de plusieurs revues internationales et surtout 

africaines. Il a notamment été responsable du jury du Grand Prix 

littéraire de l’Afrique noire avant de partir à la retraite. Il  est 

notamment l’auteur d’une œuvre majeure sur la littérature de 

l’Afrique noire, La littérature nègre publiée pour la première fois à 

Paris en 1984 chez Armand Colin. Jacques Chevrier étudie 

essentiellement l’évolution de la littérature africaine d’expression 

française de 1921 à nos jours. Il montre surtout  comment les 

auteurs de l’Afrique sub-saharienne de tradition orale au départ se 

sont en peu de temps imposés sur la scène internationale. Le 

deuxième grand  critique qui servira de cadre à nos travaux de 

recherches est le Congolais de naissance Locha Mateso qui a 

enseigné à l’Université de Lubumbashi et à l’Institut des sciences et 

techniques de l’information de Kinshasa. Il participe depuis plusieurs 

années aux recherches sur la littérature africaine et a publié de 

nombreuses études dans des revues culturelles franco-africaines. Il 

est notamment l’auteur d’un excellent ouvrage intitulé La littérature 

africaine et sa critique12. L’originalité de cette œuvre tient au fait 

qu’elle est considérée comme la première synthèse sur la production 

critique à laquelle a donné la littérature négro-africaine de langue 

française. Elle constitue un précieux document au service de notre 

recherche pour mieux comprendre les mécanismes de la critique de 

la tradition orale avant d’en venir à celle de la nouvelle littérature 

africaine d’expression francophone inspirée largement des méthodes 

de la littérature occidentale. 

                                                
12 LOCHA Mateso, La literature africaine et sa critique, ACTT et Editions Karthala, 1986. 



 

 

 19 

 

Etant donné que les colons français, anglais et italiens n’ont 

séjourné dans la région qu’environ un siècle et demi tout au plus (mi-

XIXe / fin XXe), nous avons jugé nécessaire de ne pas limiter un tel 

sujet dans le temps. Nous avons préféré  mettre en exergue l’arrivée 

des premiers colons dans la Corne de l’Afrique car elle marque 

l’intrusion matérielle de la civilisation de l’écrit dans cette partie du 

monde au lieu de procéder arbitrairement une quelconque autre 

délimitation dans le temps (à partir de 1900 ? Depuis la Seconde 

Guerre mondiale ?) qui impliquerait forcément un jugement 

personnel du chercheur même si la subjectivité de ce dernier ne sera 

jamais complètement absente. Nous tenterons ainsi d’éviter de 

tomber aveuglément dans ce piège qui risquerait d’occulter la 

perception des faits par les principaux intéressés. 

 La présentation d’ensemble de notre travail consistera à étudier 

une expérience pour le moins inédite : la rencontre de deux 

civilisations diamétralement opposées et partant deux modes 

d’expression en occurrence la civilisation de l’écrit et la tradition 

orale. Nous nous efforcerons d’expliquer comment les Européens et 

les Africains de l’est, après des décennies de méfiance réciproque, 

finissent par s’accepter avant de se reconnaître mutuellement. Nous 

chercherons de comprendre comment l’écrit s’est finalement imposé 

aux populations indigènes tout en insistant sur l’impact de la 

tradition orale sur les écrits des auteurs originaires de la Corne de 

l’Afrique. 

 On comprend alors mieux le choix méthodologique qui sera le 

nôtre. Nous récolterons les informations relatives à la tradition orale 

à travers les œuvres écrites généralement en langues régionales 

(somali, afar etc.) ou celles en langues étrangères qui nous sont 

léguées par des spécialistes des cultures nomades. Nous nous 

appuierons constamment aussi sur les véritables détenteurs actuels 

de cette culture. Ce fut notamment le cas pour mieux comprendre le 

fonctionnement des organisations sociopolitiques des tribus somalies. 
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A titre d’exemple, nous verrons en détail le rôle de l’Ogass, ce chef 

politique et spirituel des Issas. 

Dans nos recherches bibliographiques, le Centre culturel 

français Arthur Rimbaud (CCFAR) de Djibouti, la bibliothèque du 

Centre de formation du personnel de l’Education Nationale (CFPEN), 

la bibliothèque de l’Université de Djibouti (UD) ainsi que celle du 

lycée de Balbala nous ont été d’une grande utilité. 

Nous adressons au passage nos vifs remerciements aux 

responsables et employés de ces établissements. Toutefois, il s’est 

avéré nécessaire voire indispensable de commander des livres qui 

m’ont paru particulièrement intéressants comme le tout nouveau 

livre de Maxamed Baashe X. Xasan, Hal Ka Hallel, écrit en somali et 

paru à Londres en 2004. 

 

J’ai également cherché à entrer en contact avec de grands 

écrivains de la région pour leur poser quelques questions qui vont 

être abordées plus amplement dans nos travaux de thèse. J’ai été 

particulièrement encouragé par l’écrivain djiboutien Abdourahman A. 

Waberi et le Somalien Maxamed Ibrahim Warsama alias «  Hadrawi », 

considéré comme le plus grand homme de lettres des temps 

modernes dans son pays. 

 

Les nouvelles technologies de l’information m’ont beaucoup 

facilité la tâche. D’une part, j’ai pu entrer en contact avec certains 

écrivains qui se sont intéressés à la région, j’ai pu visiter certains 

sites consacrés à l’oralité : Afrique de l’ouest, Antilles, Comores etc. 

(voir bibliographie). L’internet m’a surtout permis de garder le contact 

avec mon directeur de recherche, M. Jacques Poirier, dont les 

précieux conseils et critiques ont permis le présent travail de 

recherche. 

En dehors des vieux « sages » avec qui j’ai eu l’occasion de 

discuter et qui m’ont apporté un éclairage sur certains points 

sombres de la tradition, l’émission « Tix Maal » (Poésie en somali) de 
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la Radio et Télévision de Djibouti, diffusée tous les mercredis à 16 h 

30 heure locale, m’a beaucoup apporté quant à la structure de la 

poésie somalie et les principaux thèmes abordés.  

Le présent travail, je l’avoue, m’a surtout permis  

personnellement de lire pour la première fois en somali, ma langue 

maternelle. Entre autres, je peux citer les œuvres de Maxamed 

Ibrahim Warsama 13, Maxamed Dahir Afrax14 ou encore Maxamed 

Baashe X. Xasan15. 

 

Dans un proche avenir, il devient urgent pour sauver de l’oubli, 

partiellement ou totalement, ce patrimoine culturel qu’est la tradition 

orale de  sensibiliser le public francophone et mondial pour une 

meilleure prise de conscience. En effet, dans cette partie du monde 

en proie à des mutations considérables, comme partout d’ailleurs, la 

civilisation technologique et de l’écrit étend chaque jour un peu plus 

son emprise sur les populations de la région : le transistor, la 

télévision et le cinéma ont tendance à se substituer aux vieux 

conteurs d’autrefois, le livre semble faire l’apologie de 

l’individualisme. A une civilisation de l’oralité se substitue donc 

progressivement une civilisation de l’écriture dont l’émergence est 

attestée par l’apparition d’une nouvelle conscience. D’où les 

reproches adressés très souvent à ces tout nouveaux détenteurs de 

l’écrit, d’ignorer la «  Parole originale » et de parodier gauchement les 

modèles occidentaux. 

                                                
13 Hal Karaan, Den Norske Sommalika Komitten, Kleppe, Norway, 1993. 

14 Ma dhab baa Soomalida dhaqankeeda burburka baday ? Gobaad, january-March 2003. 

15 Auteur de Hal Ka Hallel, Londres, 2004. 
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Peuples de tradition orale 
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           Avant de traverser ce pays, le chacal lui-même fait son testament. 

 

                                                                                                         Aphorisme somali. 
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Chapitre I 

Repères géographiques et historiques 
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Parmi tous les pays de la Corne de l’Afrique, la République de 

Djibouti, ancien Territoire Français des Afars et des Issas (TFAI), 

proclamée indépendante le 27 juin 1977, est celle qui, dans toute son 

étendue, offre aux visiteurs l’image d’un pays désertique et 

inhospitalier. 

 

 

A- Le cadre spatial 

 

Avant l’ouverture du Canal de Suez, le navigateur qui venait 

d’Europe abordait alors ces régions par le sud, puisqu’il avait dû 

contourner tout le continent africain. Avant l’arrivée des navigateurs 

européens, seul le port de Tadjourah sur le Golfe qui porte le même 

nom avait une réelle existence. C’était le passage obligé pour qui 

voulait connaître le pays. Même après son ouverture en 1869, un 

certain nombre d’aventuriers s’y sont installés plus ou moins 

longuement en raison de sa singularité parce que Tadjourah était 

l’unique port précolonial du pays. C’est le cas de Rimbaud qui le 

décrit de la manière suivante dans une lettre adressée à sa famille et 

datant du 3 décembre 1885 :  

 

 C’est un petit village Dankali avec quelques 

mosquées et quelques palmiers. Il y a un fort, 

construit jadis par les Egyptiens, et où dormait à 

présent six soldats français sous les ordres d’un 

sergent, commandant le poste16.  

 

Pour ne pas brusquer la vie des indigènes et l’ordre déjà 

                                                
16 Rimbaud cité par Petitfils in  Rimbaud, Julliard, 1982, p.490. 
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existant et sans doute pour se faire des amis, les Français ont 

institué à Tadjourah un régime de protectorat bien que 

l’administration locale n’ait bénéficié d’aucune considération aux 

yeux des Français : « On a laissé au pays son petit sultan et son 

administration indigène »17. 

Le Golfe de Tadjourah est dominé par les Monts Mabla et Goda, 

puissants massifs montagneux au Nord et au Sud le massif d’Arta 

qui culminent à un peu plus de 1700 mètres. En dehors du port de 

Tadjourah qui attirait les navires, le Golfe demeurait, pour les marins 

étrangers, aussi inaccessible que mystérieux. Ainsi J. Trampont, un 

observateur avisé qui a séjourné dans le pays le confirme :  

Le navigateur n’était guère tenté de pénétrer 

dans le Golfe : celui-ci se termine en cul-de-sac et ne 

mène qu’à des terres volcaniques désolées, quasi 

inhabitées. Une brume sèche en masque 

fréquemment les contours, ajoutant au mystère. Les 

côtes offrent peu de mouillages bien abrités18.  

 

D’autre part, les marins ne voyaient guère l’utilité de se rendre 

à Tadjourah en raison de son isolement, préférant mouiller à Zayla 

puis à Aden sur la côte arabique. Les ports de Zayla et de Tadjourah 

étaient en quelques sortes les débouchés des hautes terres de 

l’intérieur.

                                                
17 Ibid. p.480. 
18 J. Trampont, Djibouti : un port colonial français de 1896 à 1940, Dj. CFPEN, 1980, p. 8. 
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1- Un relief escarpé 

 

Le relief de la République se compose des montagnes et des 

plateaux, parsemés de « cuvette d’effondrement remplies d’alluvions 

argileuses ». Des oueds souvent à sec entaillent les plateaux 

basaltiques. A première vue, ce relief particulièrement accidenté et 

peu accessible présage des habitants « sauvages » et « incultes » aux 

yeux des étrangers. Pour Monfreid, « ce sol caverneux de ces résidus 

volcaniques » où même « les eaux » sont « mortes » nous donne une 

idée de la difficile vie que mènent les occupants de cette contrée.  

 

Toutefois, sa vie de marin  le détourne longtemps de 

s’aventurer dans ce paysage peu accueillant. N’empêche que même 

en pleine mer, il redoute « le dédale de hauts fonds et de récifs que les 

eaux calmes de l’archipel Daklak recouvrent de leur surface unie 19 ». 

 

Kessel, quant à lui, a plutôt une vision apocalyptique du relief 

de l’arrière pays. Il se révolte contre ce « sol du plateau et les flancs 

des ondulations couverts, tapissés de cailloux et de graviers noirs20». 

La chaleur infernale de l’astre solaire semble réprimer toute tentative 

de vie : « Il y avait contact, fusion, unité indivisible entre ces pierres 

brûlées et cette lumière brûlante »21 sur cette terre de «deuil sauvage 

». 

Il est vrai que, contrairement à Monfreid qui semble conserver 

jalousement le bonheur de sa vie de marin, Kessel connaît aussi bien 

les hautes montagnes yéménites que les hauts plateaux  abyssins en 

passant par les régions désertiques et stériles de Djibouti. 

 

D’autre part, le relief de la République de Djibouti impressionne 

                                                
19 H. de Monfreid, Aventures de mer, Grasset, 1932, réd. 1982, p.15. 
20 J. Kessel, Fortune carrée, Gallimard, 1955, p.250. 
21 Ibid, p. 253. 
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les visiteurs par ses contrastes. Et c’est ce qui fait d’ailleurs son 

charme. Ce chaos précédemment décrit domine quelques massifs 

montagneux.  

 

Au Nord, se dresse Moussa Ali du haut de ses 2021 mètres 

d’altitudes. Moins imposants avec seulement 1200 mètres d’altitudes 

s’étalent au Sud et sur plusieurs kilomètres les massifs des Monts 

Arrey et Dôdin. 

 Ces hauteurs volcaniques contrastent avec un vaste 

effondrement, le lac Assal qui se situe à 153 mètres en dessous du 

niveau de la mer. C’est un site tout à fait exceptionnel, unique au 

monde. Alimenté par des sources thermales salées, il constitue 

l’unique endroit d’extraction du sel en Afrique de l’Est. Cela dit, à 

part quelques caravaniers venus d’Abyssinie, les autochtones ne 

voyaient guère l’utilité de ce vaste lac salé. 

 

 

2 -  L’eau : l’éternelle problématique 

 

La petite République de Djibouti, pays volcanique, a des soucis 

constants en ce qui concerne l’eau, dont la question  s’est toujours 

posée avec acuité. C’est une denrée extrêmement rare. Dans la 

littérature orale somalie, l’eau est même source d’inspiration. On prie 

même le bon Dieu de « procurer aux morts de l’eau fraîche22 » comme 

si dans le paradis il ne pouvait y avoir autre chose. Et pour cause car 

aucun cours d’eau permanent n’arrose le pays. Chez les Djiboutiens, 

l’eau n’a d’existence concrète qu’aux rares moments des pluies.  

 

           Des études hydrographiques ont révélé pourtant 

l’existence d’importantes nappes souterraines. Mais  la plupart du 

temps, les lits des oueds restent désespérément secs. Cependant la 

végétation qui suit le cours de ces rivières souterraines témoigne que 

                                                
22 Formule de prière nomade. 
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l’eau circule sous le relief  caillouteux des oueds les plus importants. 

Autrefois, mourir de soif était bel et bien un risque réel. C’est ainsi 

que les voyageurs d’hier ne pouvaient s’aventurer dans l’intérieur du 

pays que pourvus d’un bon guide connaissant parfaitement tous les 

points d’eau.  Kessel dans Fortune carrée23 ne dit pas autre chose : 

Philippe, le héros du roman, reste deux jours entiers à Dawanlé, 

village frontalier avec l’Ethiopie, en cherchant « des guides Danakils24 

» connaissant les points d’eau sur son itinéraire. Comparant Harar et 

sa végétation paradisiaque au socle des plateaux de Djibouti, cette « 

arène qui semblait dévastée par un incendie de cataclysme25 »,  

Kessel s’exprime en ces termes :  

 

 Ce n’était plus une course comme celles 

que Philippe avait faites au Harar où circulait 

toujours la brise des hauts plateaux, où 

frémissaient des branches, où la terre avait 

des aspects changeants. C’était une épreuve 

sans nom ni mesure, une marche démoniaque 

un tourment enflammé26. 

 

 

 

3 - Le climat 

 

Pour les voyageurs et marins européens, Djibouti fait figure de « 

fournaise27 » peu enviable. On comprend dès lors l’origine « des 

légendes28 » qui ont couru sur le climat « effroyable29 » de Djibouti. 

Toutefois à l’arrivée des premiers  visiteurs  dans la Corne, les 

                                                
23 Op. cit. 
24 Idem, p.85. 
25 Idem. 
26 Idem,  p. 87. 
27 M.-C. Aubry, Djibouti l’Ignoré, L’Harmattan,  p.51. 
28 Idem. 
29 Idem. 
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moyens de lutte contre la chaleur et l’étouffante humidité étaient 

réduits et surtout inefficaces… Soleil meurtrier, « palmier en zinc30 » 

avaient établi dans l’imaginaire du voyageur européen une solide 

légende d’enfer sans ombre. 

 

Toutefois aujourd’hui, les choses ont bien évolué. Ventilateurs, 

réfrigérateurs et conditionneurs d’air ont largement amélioré les 

conditions de vie - même si cette petite révolution n’altère en rien la « 

désaffection » des voyageurs passés et à venir comme le dit si bien 

M.C. Aubry : « Djibouti, désertique et farouche, n’est pas un pôle 

naturel d’attraction pour les voyageurs »31. Ce qui est sûr c’est que le 

climat de la République de Djibouti n’en demeure pas moins, en tout 

cas, un des plus chauds du globe. Il se caractérise par une chaleur 

élevée, de faibles écarts de températures et un régime des pluies 

d’hiver (si l’on peut parler d’hivernage) irrégulières accentué par une 

forte humidité. Inversement, l’intérieur du pays bénéficie des pluies 

d’été plus abondantes et d’une humidité moindre. 

                                                
30 Idem. 
31 Idem, p.52. 
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Les deux parties de l’année 

 

De novembre à avril, Djibouti connaît une saison fraîche et 

relativement agréable, aux pluies plus ou moins fréquentes. Durant 

les mois de décembre, janvier et février la température s’abaisse à 

25°. Djibouti et les plages des alentours donnent alors l’illusion d’une 

température clémente. 

 

De juin à septembre une saison torride s’installe avec une 

température maximale d’environ 46°C à l’ombre. C’est cette période 

qui inquiète les Occidentaux. La mousson du sud-ouest fait souffler 

un vent chaud, chargé de sable, qui alterne avec un vent du nord-

ouest (Khamsin - cinquante en arabe - appelé ainsi en raison de sa 

durée d’une cinquantaine de jours) également sec et brûlant. 

Toutefois, ce dernier parvient à Djibouti rafraîchi et débarrassé en 

partie de son sable. 

Les mois de mai et de septembre font figure de mois de 

transition fort désagréable avec en prime une très forte humidité. 

Cependant, au fur et à mesure qu’on s’approche de plateau éthiopien, 

la température s’adoucit sensiblement. Toutefois c’est au Day (seule 

forêt et de surcroît quaternaire) que le climat est le plus doux avec 

ses 1500 m d’altitude : la température y est agréable durant toute 

l’année et il y fait même froid en hiver avec des températures qui 

tombent sous la barre de 10°C. 

 

4 - Faune et flore 

 

Ce climat aride ne favorise guère le développement de la faune 

et de la flore, soumises à une intense sélection. La végétation est de 

type subdésertique. L’essentiel est formé d’acacias épineux, touffes 

herbacées, dragonniers et palmiers dattiers. L’épineux est la 

providence des bergers dont les troupeaux de chèvres font une 
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consommation sans limites. Les palmiers dattiers poussent là où 

l’eau est la plus abondante : palmeraies d’Hambouli, de Dikhil, de 

Loyada et de Tadjourah. Le palmier doums pousse quant à lui dans 

les plaines du Hanlé et du Gaggadé. Avec l’altitude la végétation 

devient toutefois plus douce. Les pentes du Goda et du Mabla portent 

d’appréciables pâturages. La forêt de Day dont les genévriers 

millénaires se meurent offre également l’ombrage reposant de buis 

magnifiques et d’oliviers sauvages. 

Dans les centres urbains, l’obstination de l’homme a réussi à 

faire du « désert madréporique du ras Djibouti » une cité verdoyante. 

C’est là un bel exemple de ce que peut faire la volonté humaine de ce 

milieu physique apparemment sans ressources. 

Cette misérable végétation suffit cependant à entretenir de 

grands troupeaux de chèvres et quelques-uns de moutons, de bœufs 

et de chameaux qui se sont acclimatés à ces conditions extrêmes. On 

trouve également quelques animaux du désert comme les gazelles 

petites et grandes, hyènes, chacals, autruches et autres animaux 

domestiques : ânes, dromadaires. Beaucoup d’oiseaux vivent 

également dans ce pays désertique : aigles, charognards, francolins, 

outardes, tourterelles, échassiers sur les côtes. 

Malgré ces conditions de vie et ce climat difficiles, ce petit bout 

de terre qu’est Djibouti a fasciné les voyageurs et autres marins 

européens (portugais, anglais) et orientaux (turcs, arabes etc.) bien 

avant l’installation et la mise en valeur  des Français à partir du 

milieu du XIXe siècle. 
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B - Repères historiques 

 

1-  Terre des origines 

 

Même si les contrées de la Corne de l’Afrique ont été peuplées 

dès la préhistoire (certains, avec les récentes découvertes 

archéologiques, considèrent même qu’elles sont à l’origine de 

l’humanité : découverte de Lucy…), elles restent malgré tout assez 

mal connues. Seuls les ports attiraient les voyageurs mais l’arrière 

pays en raison de son escarpement est resté inconnu pour ces 

derniers. 

Toutefois la rivalité des puissances coloniales européennes 

pour la maîtrise et la sécurité de la route des Indes seront à l’origine 

de la réouverture de la mer Rouge et  de l’exploration des pays 

riverains après l’interdiction faite par les Arabes et les Turcs aux 

navires européens de mouiller en mer Rouge depuis que Renaud de 

Châtillon, audacieux croisé, a réussi une aventure extraordinaire en 

menant sa cavalerie en Mer Rouge et aux Portes de La Mecque. 

 

 

Cela dit, la Corne de l’Afrique était connue dès la Haute 

Antiquité. Les récits historiques nous apprennent que les Egyptiens 

commerçaient assez régulièrement avec le fabuleux  Pays de Pount, 

l’actuelle Somalie, qui fournissait à ces derniers des produits de luxe. 

Toutefois, le petit bout de terre qui deviendra Djibouti ne semble être 

mentionné nulle part, comme ses habitants d’ailleurs. Djibouti fait 

partie intégrante des vastes territoires peuplés par les nomades de la 

Corne de l’Afrique et ne semble présenter un intérêt particulier :  

 

 Si les inscriptions hiéroglyphiques ne laissent 
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aucun doute sur les productions du Pays de Pount - 

aromates, peaux, ivoire - et permettent de les situer 

sans conteste entre les sources du Nil et la Somalie 

d’aujourd’hui, aucun témoignage n’a subsisté 

concernant la région précise qui nous occupe32.  

 

Le plus authentique témoignage des contacts entre les 

habitants des pays du Pount  et l’Egypte antique nous est rapporté 

au début du XVe   siècle avant Jésus-Christ lorsque : 

 La reine Hatshepsout a commandité une 

expédition comprenant cinq importants navires avec 

chacun à son bord une centaine de personnes 

(équipages, soldats, scribes, porteurs et artistes). Ils 

transportaient divers marchandises et cadeaux et le 

commandant de navires avait une note diplomatique 

de la reine pour le monarque du pays de Pount33.  

 

Les inscriptions hiéroglyphiques nous donnent des indications 

sur la contrée et ses habitants. La scène décrite et les portraits des 

personnages correspondent parfaitement au mode de vie et 

d’habillement en vigueur même de nos jours chez les pasteurs :  

 Entre les cases paissent des bestiaux sans 

bosses et circulent des caravanes d’ânes lourdement 

chargés. Des palmiers-doums dominent la scène, 

des arbres à encens forment l’arrière-plan. On 

aperçoit une girafe. Plus loin, voici les habitants, 

précédés de leur chef. Le prince de Pount s’appelle 

Parhou nous dit une brève inscription. Long nez 

aquilin, barbiche pointue, cheveux courts, il n’a rien 

de négroïde. Il est vêtu d’un pagne dont deux pans 

                                                
32 J. P. Poinsot, Djibouti et la CFS, Hachette, 1984[1964], p.7. 
33 Hersi Ali Abdulrahman, The Arab factor in Somali history,The origins and the developement of 

Arab entreprise and culturel influence in the Somali peninsula, Ph.D. Dissertation. University of 

California; Los Angeles, 1977, p.48. 
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retombent sur le devant. A sa ceinture passe un 

poignard qui n’est point de type égyptien et qui 

présente plutôt un ouvrage de l’industrie locale. Au 

cou il a un collier à grosses boules ; des anneaux 

minces, enfilés les uns au-dessus des autres, parent 

ses chevilles34.   

 

Aujourd’hui encore les nomades de la Corne d’Afrique se 

servent des ânes pour le transport des marchandises alors que les 

chameaux sont utilisés pour le déplacement des habitations qui sont 

bien sûr démontables facilement. La sève du palmier-doum est la 

boisson préférée des populations Afars. Il présenterait même selon 

certains des caractéristiques aphrodisiaques. 

De même, les Grecs et les Romains ont laissé maints traités 

géographiques et récits d’expéditions en Afrique de l’Est. Les Grecs 

qualifient les habitants de la Corne d’Afrique de « barbares », 

de « troglodytes ».  

Là où les témoignages se recoupent avec les Egyptiens, c’est 

surtout l’énumération des produits que la région exportait à 

l’étranger :  

Arômes et épices de toutes sortes, ivoire, corne 

de rhinocéros, cuirs d’hippopotames, écaille de 

tortue, produits cosmétiques, peau de panthère, 

animaux exotiques, esclaves etc. Beaucoup de ces 

produits sont encore commercialisés dans la Corne 

de l’Afrique et exportés à l’étranger35 . 

Les Chinois, qui furent de grands voyageurs et commerçants à 

cette époque, eurent leurs mots à dire sur les habitants de cette 

Corne d’Afrique qu’ils accostaient. Ils décrivirent surtout les 

comportements alimentaires des populations des côtes est-africaines. 

On remarque bel et bien qu’au VIIIe et IXe siècle, Somalis et Afars 

                                                
34 Jean Doresse, Histoire sommaire de la Corne d’Afrique, Geuthner, Paris, 1983,  p. 55. 
35 Ali Moussa Iyé, Le verdict de l’Arbre, à compte d’auteur, 1988, p. 29. 
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consommaient les mêmes produits que de nos jours. On peut relever 

toutefois une ressemblance frappante avec les Massaïs actuels du 

Kenya qui en plus du lait et de la viande des animaux, se nourrissent 

aussi de leur sang, chose impensable de nos jours chez les Afars et 

Somalis. Voici ce qui est écrit dans un document chinois datant du  

IXe   siècle :  

Le pays de Pi-pa-li (déformation du port de 

Berbera, au nord-ouest de la Somalie actuelle ?) est 

dans l’océan du Sud-Ouest. Les habitants ne 

consomment point de céréales mais mangent de la 

viande et même plus souvent encore, ils saignent la 

veine d’un de leurs bœufs, mêlant ce sang avec du 

lait et le mangeant sans le faire cuire. Ils n’ont point 

de vêtement mais ils enroulent à leurs reins une 

peau de moutons…Les habitants de ce pays 

s’emparent de leurs propres citoyens pour les vendre 

aux étrangers… Pour combattre, ils utilisent des 

défenses d’éléphants, des côtes et des cornes de 

bêtes, emmanchés comme des lances. Ils ont des 

corselets et des arcs avec des flèches36.  

 

Effectivement, les pasteurs somalis et afars  sont de grands 

consommateurs de lait et de viande. N’étant pas agriculteurs, les 

produits d’origine végétale leur étaient toujours venus de l’extérieur. 

Ils utilisaient aussi des armes rudimentaires tirées de ces animaux 

pour se défendre. Pour les Somalis, une tribu, « Les Tumaals37 », s’est 

spécialisée par la suite dans la fabrication des matériaux de guerre 

(lance, poignard, bouclier, couteau etc.). 

Mais ce sont essentiellement les données fournies par les 

voyageurs arabes à partir du Xe   siècle sur les habitants de la Corne 

d’Afrique qui ont été déterminantes parce qu’elles sont les plus 

                                                
36 Edition Hirth et W.W.Rockhill, Saint-Petersbourg, 1911, réimprimé par ch’eng Publishing 

Co.,Taipeh, 1967, p. 84. 

                  37 Les Tumaals sont une tribu considérée par les Somalis comme de basse condition. 
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proches de la réalité. Avec des hommes aussi lettrés et aussi cultivés 

que Ibn Batouta, nous sommes loin des préjugés de certains 

aventuriers qui par méconnaissance ont traité de  barbares les 

habitants de cette Corne d’Afrique : d’où le nom de la ville de Berbera 

au nord-ouest de la Somalie, selon certains historiens. Voici ce qu’en 

dit l’un de ces chroniqueurs avisés :  

 

 Les pays des « Zendjis », autre appellation des 

habitants de la région, est immense. Sa végétation est 

noire et se compose de dourah qui est leur principal 

aliment, de canne à sucre et d’autres plantes. Les rois 

Zendjis sont constamment en guerre… Dans le cœur des 

zendjis règne une vénération mêlée de crainte  pour les 

Arabes…Chez ces noirs on prononce des Kotbah, serment 

religieux. Il n’y a aucun peuple de prédicateurs aussi 

éloquents pour prononcer la Kotbah qui est dite dans leur 

propre langue. Dans ce pays, il y a des gens voués au culte 

d’Allah. Ils tiennent en main un bâton. Ils recherchent les 

habitants qui viennent s’assembler autour d’eaux. Le 

prédicateur se tient debout pendant toute la durée du jour 

jusqu’à la nuit. Il prêche et rappelle à ses auditeurs Dieu  

tout-puissant. Il décrit  le sort de ceux d’entre eux qui sont 

morts…C’est de ce pays de Zendjis qu’on exporte les peaux 

de panthères, dites panthères de Zendjis tachetées de roux 

et de blanc qui sont grandes et fortes38…  

 

Plus près de nous, Turcs, Portugais, Anglais et Français se sont 

succédés dans la Corne mais seules les côtes ont été visitées comme 

les ports de Massaouah, Zayla, Aden, Berbera. 

Dans l’histoire récente, c’est l’ouverture du Canal de Suez en 

1869 qui attisera la concurrence des puissances coloniales et 

                                                
38 Gabriel Ferrand, Voyage du marchand arabe Sulayman en Inde et en Chine, Abu Zayd HASSAN, 

Editions Bossard,  Paris, 1922, p. 127-128. 
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permettra une meilleure connaissance des populations de la Corne de 

l’Afrique. Longtemps sous tutelle abyssine, les habitants de la future 

République de Djibouti menaient une vie frugale en dehors de toutes 

contraintes. 

 

 

 D’autre part,  Poinsot constate que Somalis et Afars ne sont 

que « Tribus en mouvement qui ne possèdent en propre ni villes ni 

hameaux, mais qui se succèdent au gré des saisons sur des 

territoires vides et dont aucune de ces tribus ne saurait revendiquer 

l’exclusive possession »39. 

 

 

2 -  Islam et Afrique de l’est 

 

L’avènement de l’Islam constitue sans conteste un événement 

majeur pour  la Corne de l’Afrique. Certains disent même que les 

Arabes, une fois convertis à l’Islam, ont propagé la nouvelle religion 

jusqu’aux abords de la Corne du vivant même du Prophète Mohamed. 

Les Somalis comme les Afars situent d’ailleurs l’origine de leur 

Histoire aux alentours du VIIe  au VIIIe  siècle. Philippe Oberlé et 

Pierre Hugo  sont surpris que « beaucoup de peuples africains 

touchés par l’Islam datent leurs origines de l’époque de leur 

conversion »40. Ainsi les Somalis - Issas se déclarent descendants 

d’un certain Cheikh Issa originaire du Yémen. Ce dernier est venu 

s’installer au pays de la Corne de l’Afrique et y épousa une femme 

galla. Les plus audacieux d’entre eux se réclament de la lignée directe 

du prophète comme certains monarques arabes41 d’aujourd’hui. 

Les Arabes apportèrent à la population de la Corne de l’Afrique 

la nouvelle religion - l’Islam - qui instaura une certaine unité entre 

                                                
39 P. Oberlé et P. Hugot, Histoire de Djibouti, des origines à la République, Présence africaine, 1985, 

p.21. 
40 R. Cornevin, Histoire de l’Afrique des origines à nos jours, Paris, 1984[1964], p.32. 
41 C’est le cas notamment de Mohamed VI du Maroc ou du roi Abdallah II de  Jordanie. 
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les différentes tribus. Toutefois, si les Somalis et les Afars, comme les 

autres ethnies  converties à l’Islam, se découvraient unifiés sous la 

bannière de la nouvelle religion, l’antagonisme allait croissant vis-à-

vis des Abyssins chrétiens qui dominaient jusque-là ces derniers.  

A ce sujet, R. Cornevin42 écrit :  

 Habitant un pays déshérité entre tous, les 

populations Danakil et Somali devaient apprécier 

une religion qui leur apportait, outre des promesses 

pour la vie éternelle, la perspective d’aller piller les 

seigneurs méprisants des riches terres 

chrétiennes43.  

 

Dès lors, l’Abyssinie devint une cible privilégiée pour les 

peuples de la côte qui voulaient ériger dans la région un puissant 

Etat musulman. Cet Etat se construira plus tard autour du port de 

Zeila : c’est le Royaume d’Adal. Inutile de signaler le soutien massif 

des Arabes et plus tard des Turcs qui allaient occuper l’Arabie en 

faveur des forces musulmanes de la Corne. 

Face à ces déferlements des armées musulmanes dirigées par 

un certain Ahmed Ibrahim dit « Gragne » au début du XVIe  siècle, 

l’empereur Abyssin de l’époque Lebna Dengel se réfugie dans la 

province du Tigré et appelle à la rescousse  « une nation chrétienne et 

amie, le Portugal ». 

 

Revenons maintenant aux composantes ethniques du royaume 

musulman d’Adal. Même de nos jours, il existe une tribu afar qui 

s’appelle « Adal ». Toutefois au XVIe  siècle le terme d’Adal signifie 

indistinctement les Somalis, les Afars et les Hararis (habitants de 

Harar). Quoi qu’il en soit, à l’époque, Djibouti peuplé par les Somalis 

ou  les Afars ou les deux à la fois appartenait sans doute à ce 

                                                
42 Op. cit.  p. 35. 
43 Gragne appelé « Gurey » par les Somalis symbolise la victoire des peuples musulmans de la Corne 

sur la domination des monarques chrétiens d’Abyssinie. De son véritable nom Ahmed Ibrahim porte 

également le nom de Gourey. 
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royaume. Toutefois, à cette époque seule la ville de Tadjourah est 

mentionnée par les voyageurs arabes comme Ibn Batouta, le grand 

géographe. 

 

Il est attesté également que la partie du pays occupée 

aujourd’hui par les Somalis-Issas était peuplée entièrement il y a 

deux siècles par les Afars.  Certaines localités du Sud portent encore 

des noms afars : c’est le cas de Khalaf, Ali-Sabieh, Ali-Addé, qui sont 

tous d’origine Afar selon certains linguistes. Autrement dit jusqu’à la 

fin du XVIIIe  siècle, l’actuelle République de Djibouti était peuplée 

exclusivement par une seule ethnie, les Afars qui habitent 

aujourd’hui même plus des trois quarts du territoire national. Mais 

avec l’affaiblissement du royaume d’Adal surtout par les aventures 

coloniales successives, les vieilles confrontations interethniques se 

ravivent. Et les Somalis auraient chassé les Afars de Zeila et du 

territoire environnant. Cela dit, il n’existe pas à ce jour d’écrits 

témoignant de cela à part quelques récits épiques des sages 

autochtones qui tendent à mettre en valeur l’héroïsme de l’une ou 

l’autre ethnie. Les Afars comme les Somalis étant nomades, il n’existe 

pas non plus de traces laissées par ces premiers sur les territoires 

abandonnés. 

Comme, on vient de le constater et en dehors des légendes et 

des récits épiques, la présence attestée des Somalis et des Afars n’est 

signalée qu’au milieu du XVe  siècle. Toutefois ces derniers semblent 

occuper le pays bien avant les Somalis dont leur nom n’apparaît 

qu’au XVe  siècle pour la première fois. Cela dit, il se peut qu’ils aient 

eu d’autres appellations comme « Berberahs » en relation avec le port 

de Berbera sur les côtes somaliennes. Autrement dit, l’histoire écrite 

de l’actuel territoire de Djibouti n’a véritablement commencé qu’avec 

la période coloniale et surtout avec les Français qui, sans conteste, 

ont forgé de près ou de loin sa destinée. 
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3 -  Début de la colonisation : Abyssinie, objet de  convoitise 

 

Les puissances coloniales européennes s’intéressent 

particulièrement à l’Abyssinie dès le début du XVIe  siècle. L’Abyssinie 

représente pour la Grande-Bretagne, la France et l’Italie « un riche 

potentiel économique favorisé entre toutes au point de vue 

climatique, agricole, et minier »44. Elle suscita très tôt « intérêt et 

convoitises » de la part des puissances coloniales. La religion 

chrétienne était censée faciliter en plus une compréhension mutuelle. 

Au départ, les souverains chrétiens d’Abyssinie en « querelles 

incessantes » contre leurs voisins musulmans voyaient d’un bon œil 

l’arrivée des puissances étrangères, et ont même tenu à encourager 

leurs actions. 

                                                
44 P. Oberlé et P. Hugot, Histoire de Djibouti des origines à la Républiques, Présence Africaine, 1985, 

p.49. 
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4 - Les côtes est-africaines : le passage obligé 

 

Avant de discuter des relations commerciales entre l’Europe et 

l’Abyssinie, il fallait d’abord traverser toute cette étendue de territoire 

occupée par les musulmans. Bon nombre d’audacieux aventuriers y 

laisseront la vie. Dans Histoire de Djibouti des origines à la 

République, Philippe Oberté et Pierre Hugo écrivent :  

 Toute l’ardeur des pionniers européens du 

XIXe  siècle allait s’attacher à briser l’isolement de 

l’Abyssinie, à créer des courants commerciaux 

nouveaux, à ouvrir des brèches dans 

l’environnement musulman qui détenait à la fois la 

maîtrise des routes caravanières et le monopole des 

opérations commerciales45. 

Autrement dit, les populations musulmanes étaient 

omniprésentes sur les « rives africaines de la Mer Rouge et de l’Océan 

Indien », établies depuis de longs siècles. Ainsi, en quelques 

décennies, des ports comme Massaouah, Zeïla, Berbera, Bulhar, 

étaient devenus de véritables plaques tournantes. Car ces ports 

constituaient les points de départ des caravanes qui allaient sillonner 

en profondeur la  vaste Abyssinie. Quant aux populations 

autochtones, nomades Afars et Somalis, ils y trouvèrent leur compte : 

en assurant la sécurité des caravanes, ils percevaient en contre partie 

de « fortes redevances » de la part des Européens. 

Toutefois, cet état de grâce n’allait pas durer et les puissances 

coloniales, de plus en plus avides de contrôler d’autres contrées, 

entrent en compétition. Désormais, tous les moyens sont bons pour 

piéger ses concurrents et gagner la confiance des populations locales. 

                                                
45 Ibid, p.96. 
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5 -  Compétition entre puissances coloniales 

 

Avec l’ouverture du Canal de Suez, l’Afrique de l’Est devient 

une région stratégique. Les principales puissances coloniales de 

l’époque, comme la Grande-Bretagne, l’Italie et la France, 

commencent à signer avec les chefs des tribus locales des accords 

pour s’approprier la grosse part du gâteau abyssin et sécuriser la 

libre circulation de leurs ressortissants respectifs sur les côtes et à 

l’intérieur de l’Ethiopie. Mais les chefs de tribus locaux n’étaient pas 

de reste dans cette course d’influences. Ils écoutaient attentivement 

les plus offrants d’entre eux :  

 Les sultanats musulmans, comme d’ailleurs 

les princes abyssins, surent tirer parti avec habileté 

des rivalités européennes, tant pour s’assurer le 

maximum de ressources que pour asseoir leur 

autorité politique dans cette région perpétuellement 

soumise à de sournoises luttes pour le pouvoir46. 

 

Dès lors chaque puissance coloniale décida de mettre en place  

une politique visant à encourager la création de « solides plates-

formes territoriales ». Certains gouvernements négocièrent l’achat pur 

et simple de terrains ou de territoires pour des prix souvent 

dérisoires. A titre indicatif, les îles Moucha et Mascali, proches de 

Djibouti ville, furent vendues aux Anglais par des chefs Afars au 

milieu du XIXe  siècle contre dix sacs de riz. Précédés par les Anglais 

qui ont réussi tant bien que mal à contrecarrer leurs visées en 

Ethiopie, ces mêmes Français décidèrent alors de s’installer 

durablement sur la côte. 

 

 

                                                
46 Ibid. p.51. 
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6 - La création d’Obock 

 

Après l’envoi des missions successives en Mer Rouge, les 

Français s’installèrent sur la rive opposée de la ville d’Aden contrôlée 

par les Anglais. C’est le 11 mars 1862 qu’un traité fut signé à Paris 

entre M. Touvenel, ministre secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères, 

et Dini Ahmed Aboubaker, agissant au nom du Sultan de Tadjourah, 

de Raheita et du Gobaad. Par ce traité les chefs Danakali cédaient à 

la France les ports, rade et mouillage d’Obock, ainsi que la plaine qui 

s’étend de Ras Ali à Doumeira. 

Cette cession était faite moyennant paiement de 10.000 

thalers47 (8500 euros environ) et était garantie par les chefs 

signataires. A cette époque Obock n’était qu’un simple rocher. Ce 

sera la première bourgade côtière créée de toutes pièces par les 

Français en 1886. Deux ans plus tard, ces derniers, trouvant Obock 

                                                
47 Le thaler de Marie-Thérèse (abrégé MTT par les Américains) est une monnaie d'argent qui a été 

utilisée dans le commerce international sans discontinuer depuis le début de sa frappe en 1741. Il doit 

son nom à l'impératrice Marie-Thèrèse, qui a dirigé l'Autriche, la Hongrie et la Bohême entre 1740 et 

1780. 

 

Le succès du Thaler de Marie-Thérèse en Afrique 

A partir du règne d'Empereur Iyasu II d'Ethiopie (1730-1755), les thalers de Marie-Thérèse 
apparaissent en circulation en Ethiopie. D'après le voyageur James Bruce la pièce, non dévaluée 

comme les autres monnaies, dominait les régions qu'ils a visité en 1768. Joseph Kalmer et Ludwig 

Hyun dans le livre « Abessinien » estiment que plus de 20% des 245 millions de monnaies frappées 

depuis 1931 ont terminé en Abyssinie. En 1868, l'expédition militaire Britannique à Magdala, la 

capitale de l'Empereur Tewodros II d'Ethiopie, sous le commandemant de Robert Napier, emporta des 

thalers pour payer les dépenses. En 1890 les Italiens introduisirent le « Tallero Eritreo », créés d'après 

le style des thalers de Marie Thérèse, dans leur propre colonie d'Erythrée en espérant imposer cette 

monnaie dans le commerce avec l'Ethiopie. Cette tentative ne fut pas couronnée de succès. Au début 
du XXe  siècle, Menelik II tenta sans succès de frapper des Thalers de Menelik; avec son effigie, mais 

gravés selon le style des thalers de Marie Thérèse et rendit leur cours forcé. La nouvelle banque 

d'Abyssinie émit aussi des billets dénommés Thalers. A partir de 1935, les Italiens ont frappé des 

thalers dans la monnaie de Rome pour s'en servir dans leur conquête de l'Ethiopie. Pendant la 

Deuxième Guerre mondiale, les Britanniques ont émis environ 18 millions de thalers de Marie 

Thérèse à Bombay pour s'en servir dans leur campagne contre les Italiens en Ethiopie.  

Le Thaler de Marie Thérèse a aussi été la monnaie de Muscat et Oman. La pièce reste populaire en 

Afrique du Nord et dans le l'Est africain dans sa forme originale : des monnaies d'argent qui présentent 

le portrait de l'impératrice à l'avers et le double aigle des Habsbourg au revers. On dit que la tenue 

portée par l'opulente impératrice a grandement contribué au succès de la pièce. 
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inconfortable, s’approcheront de l’Océan Indien : c’est la création de 

la ville de Djibouti en 1888, un port jugé stratégique car donnant 

accès à la Mer Rouge, à l’Abyssinie et à l’Océan Indien. 



 

 

 46 

Conclusion 

 

Comme on a pu le constater, les peuples de la Corne de l’Afrique 

étaient connus dans l’Antiquité commerçaient déjà avec les pharaons 

d’Egypte. Même de nos jours, les nomades somalis et afars s’habillent 

à peu près de la même manière que les Egyptiens d’autrefois. On 

retrouve surtout la tunique blanche qui entoure la taille des 

pharaons dans les vieilles peintures rupestres. Toutefois, les 

voyageurs avaient du mal à distinguer les différents peuples de la 

Corne de l’Afrique jusqu’au début de la colonisation des Européens. 

En fait, quelles sont les différentes ethnies qui peuplent la Corne de 

l’Afrique ? Ont-ils le même mode de vie ? Vivent-ils comme des 

peuples primitifs ou arrivent-ils à s’organiser pour mieux vivre en 

société ? Quels sont les changements occasionnés par l’intrusion de 

l’Etat moderne ?  
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Chapitre II 

Géographie humaine 
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  Cette impression de vide et de désolation que me produit cette région chaque fois que je 

la contemple à distance, je suis surpris de ne pas la ressentir au même point quand je m’y 

trouve. Sans doute parce que la trace de l’homme est visible pour ainsi dire à chaque pas 

dans ces solitudes. 

 

                                                                               Edgar Aubert de la Rue, géographe. 
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Vingt cinq fois plus petite que la France métropolitaine, avec 

ses 23.000 km² de superficie, décrite par les premiers voyageurs 

français comme «ingrate et désolée », la République de Djibouti est le 

plus petit pays de la Corne de l’Afrique. A côté d’elle, même l’Erythrée 

nouvellement indépendante (depuis mai 1993) fait figure de géant. 

L’intérieur du pays est peuplé de deux principales ethnies (les Afars 

et les Somalis) même s’il existe d’autres  communautés  minoritaires 

surtout dans la capitale. 

  

A -  Corne de l’Afrique : trait d’union des peuples 

 

Vivant à l’extrémité Nord-Est de l’Afrique et aux confins de la 

Mer Rouge, les Somalis et les Afars présentent des particularités qui 

leur sont propres. Rattachés anthropologiquement  au groupe des 

Chamites, ils constituent incontestablement une population de 

contact entre l’Afrique noire et le monde blanc (Arabes, Occidentaux 

voire Asiatiques) :  

 Même s’ils ont une peau plus sombre que 

claire, Afars et Somalis possèdent des 

caractéristiques bien différents et des Noirs (nègres) 

et des Blancs, ce qui les rapproche plutôt  des 

insulaires comme les Malgaches ou les Réunionnais 

avec toutefois une allure plus élancée et plus 

mince48.  

 

L’Occidental qui a pu les côtoyer les présente ainsi : 

  Ils sont généralement grands, plus d’un 

mètre soixante-dix en moyenne pour les Somalis, 

maigres, très élancées, musclés et vigoureux. Le 

                                                
48 P. Oberlé et P. Hugot, Histoire de Djibouti des origines à la République, Présence africaine, 1985, p. 18. 
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visage est fin, le nez droit, la chevelure frisée, ou 

parfois lisse. Hommes et femmes ont une allure fière 

et noble, une incontestable élégance naturelle. Leur 

couleur est nettement moins foncée que celle des 

nègres. Par leurs traits physiques, ils ressemblent  

davantage aux sémites qu’aux négroïdes49. 

 

Les anthropologues supposent des migrations des populations 

couchitiques vers l’Afrique orientale. Ensuite, ces derniers refoulèrent 

les populations  nègres  en se mélangeant toutefois avec une certaine 

proportion de Noirs. Quoi qu’on pense, la côte orientale de l’Afrique 

fut incontestablement une plaque tournante commerciale depuis 

l’aube des temps. Sa situation de  lieu de passage entre l’Egypte, le 

Soudan, l’Arabie et l’Asie moyenne amène des brassages de 

population. 

 

1- Les principales ethnies peuplant la Corne de l’Afrique 

 

  En Afrique, les États et leurs frontières sont totalement 

artificiels. Les territoires ont été délimités au cours du XIXe  siècle en 

fonction des conquêtes militaires et des tractations diplomatiques, 

dans l'ignorance et le mépris le plus total des peuples réels du 

continent africain. Depuis 1960, ces entités absurdes ont obtenu 

l'une après l'autre une indépendance au moins formelle - car la 

plupart sont demeurées en fait des semi-colonies gérées par des 

gouvernants qui parfois n’ont aucune idée de la gestion étatique. 

Cependant, depuis quelques décennies, les véritables nations, les 

ethnies, tendent de plus en plus à prendre conscience d'elles-mêmes 

et à mener une triple lutte : contre les impérialismes extra-africains 

toujours présents, contre les États existants et les minces couches 

bourgeoises ou bureaucratiques dominant ceux-ci ; enfin les ethnies 

mènent entre eux une lutte discrète mais réelle sous couvert du 
                                                

49 Idem,  p.19. 
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pouvoir étatique. Etant donné la grande confusion idéologique et 

l'extrême imbrication d'intérêts divers, on arrive dans chaque zone à 

des situations à la fois très complexes et très changeantes. 

Nous voudrions seulement indiquer ici l'essentiel des contradictions 

nationales dans la zone dite "Corne de l'Afrique", et faire le point de la 

situation actuelle.  

 

Les principaux groupes ethniques 

Les Amhara  

Ils peuplent notamment les régions montagneuses et riches du 

Shoa, du Godjam, du Wollo et du Beguemder. Ils appartiennentt à la 

famille linguistique sémitique, comme les Hébreux et les Arabes ; les 

dialectes gouragué, gafat et harrari (celui-ci formant un îlot 

linguistique) se rattachent à la langue amharique, qui est la langue 

officielle de l'État et de l'enseignement. Les Amhara sont la seule 

nation d'Afrique, avec les Egyptiens-Coptes et la majorité des Tigraï, à 

être traditionnellement de religion chrétienne (église monophysite). 

Elle est aussi la seule nation africaine qui, ayant formé un État 

national au XIIIe  siècle, appelé Abyssinie puis Ethiopie, et a pu le 

conserver jusqu'à aujourd'hui (à part la conquête italienne de 1936-

1941). 

Toute l'histoire des Amhara est constituée par un double 

mouvement : résistance aux invasions des États et peuples 

musulmans voisins (Turcs, Arabes, Afars, Somalis, Oromos), 

tentatives de conquêtes sur les peuples voisins (Afars, Somalis, 

Oromos, Sidamas, Agaws). Au XIXe siècle, l'empereur Ménélik parvint 

à étendre les frontières jusqu’aux confins de la Mer Rouge ; et au XXe 

siècle, Hailé-Sélassié commença une modernisation qui consista 

surtout à construire une structure bureaucratique étatique sur une 
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réalité sociale  essentiellement féodale, en l'absence presque totale 

d'une bourgeoisie nationale.  

A la suite des revers militaires en Erythrée et de l'effroyable 

famine du Wollo, une révolution démocratique bourgeoise en 1974 

renversa l'empereur et se transforma très vite en révolution socialiste, 

réalisant une  radicale révolution agraire et donnant tout le pouvoir 

aux cadres supérieurs de l'armée (d'origine populaire et souvent non-

amhara). Mises à part les luttes entre clans et groupuscules 

révolutionnaires (civils et militaires), il existe une révolte armée 

contre le nouveau régime, organisée par le parti conservateur "Union 

Démocratique Ethiopienne", qui trouve quelque soutien populaire 

parmi les petits propriétaires amhara du nord-ouest (Godiam, 

Beguemder), demeurés très cléricaux et hostiles à une collectivisation 

des terres à laquelle ils n'étaient pas préparés.  

Les amharas pastoraux au début, comme les autres peuples de 

la Corne, ont commencé à se sédentariser petit à petit. 

Physiologiquement très proches des Somalis, les Amharas cherchent 

à dominer leurs concitoyens  en affichant leur volonté 

expansionniste. Ils sont en concurrence avec les Somalis qu’ils 

considèrent leurs véritables rivaux dans la région. Jusqu’en 1974, les 

Amharas constituaient la principale composante de la bourgeoisie 

impériale qui traitait les affaires de la région avec les puissances 

occidentales, revendiquant par la même occasion de vastes étendues 

de territoires qu’elle n’avait guère la possibilité de contrôler.  

 

Les Tigraï  

Les Tigraï sont une ethnie appartenant également à la famille 

sémitique ; ils habitent la partie centrale et la plus riche de 

l'Erythrée, ainsi que la province éthiopienne du Tigré et une petite 

zone côtière du Soudan. Ils sont en général chrétiens monophysites 
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comme les Amhara, sauf une fraction septentrionale qui est 

musulmane. Intégrés depuis les origines à l'empire amhara, ils en 

partageaient assez largement la civilisation, mais y étaient toujours 

en situation subordonnée jusqu’en 1991, date à laquelle ils prennent 

le pouvoir par les armes et donnent aux régions de larges autonomies 

dans l’optique de déclarer leur indépendance pure et simple le cas 

échéant. 

Massawa et la zone côtière passèrent sous domination turco-

arabe en 1557, puis au XIXe  siècle les Italiens conquirent la plus 

grande partie du pays qui, avec des zones peuplées par d'autres 

ethnies, forma la colonie d'Erythrée ; seule la zone sud, appelée 

province du Tigré, demeura dans l'empire d'Ethiopie. Les occupations 

italienne, puis anglaise après 1941, permirent un certain 

développement de l'économie et de l'instruction, la formation de 

couches ouvrières, petites bourgeoisies et intellectuelles, et enfin 

l'apparition d'une certaine vie politique démocratique. Les Tigraï sont 

physiologiquement très proches des Amharas dont ils partagent la 

religion : ils sont tous coptes à part une minorité musulmane. Ils 

sont agriculteurs ou éleveurs. 

 

 

Les Somalis et les Afars 

Cette ethnie, qui appartient à la famille couchitique, entièrement 

de religion musulmane, jouit d'une grande homogénéité et d'une 

réelle conscience nationale jusqu’en 1991, date à laquelle s’effondre 

le gouvernement central somalien. Formés pour l'essentiel de tribus 

nomades demeurées pratiquement indépendantes jusqu'à la fin du 

XIXe  siècle, tendant depuis des siècles à gagner du terrain vers le 

nord-ouest, l'ouest et le sud-ouest, ils luttèrent  contre les puissances 

coloniales, mais ne purent empêcher le partage du pays entre l'Italie, 
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l'Ethiopie, l'Angleterre et la France. En 1960, deux fractions du 

territoire somali, les Somalies ex-britannique et ex-italienne, 

fusionnèrent et devinrent une république indépendante. Depuis cette 

époque, tous les Somalis ont pour objectif la libération des territoires 

encore colonisés et la réalisation de l'unité nationale c’est-à-dire « la 

grande Somalie ». La Somalie revendique donc :  

1. la partie nord-est du Kenya, peuplée de Somalis ;  

2. la République de Djibouti, ex-Somalie française ;  

3. en Ethiopie, la province d'Ogaden et divers autres territoires 

plus à l'ouest.  

En fait, seul le sud-est de la République de Djibouti, avec la ville 

elle-même, est de peuplement somali ; de même, en Ethiopie, le nord-

ouest de l'Ogaden n'est pas somali, et il a été créé artificiellement un 

"Front de Libération des Somalis-Abos", qui est simplement une 

tentative d'absorber une partie des Oromos dans la Somalie. Ironie 

du sort, la Somalie disparaît de la scène internationale en 1991. Le 

Somaliland (autrefois sous tutelle britannique) s’autoproclame 

« république indépendante » à la suite d’une guerre fratricide entre 

des milices de l’opposition et l’armée régulière somalienne qui évolue 

vite en violents conflits tribaux. Jusque dans les années 60, les 

Somalis sont des populations nomades vivant exclusivement de 

l’élevage. Depuis 1972, la population est largement sédentarisée et 

alphabétisée; la langue nationale a été dotée d'une écriture et est 

devenue la langue de l'administration et de l'enseignement.  

            

  Quant aux afars qui possèdent les mêmes caractéristiques 

physiques  et partagent le même mode de vie que les Somalis, ils 

peuplent l’Ethiopie, l’Erythrée et la République de Djibouti. C’est une 

population pour la plupart nomade vivant de l’élevage. A l’instar des 

Somalis, l’idée d’une grande Afarie qui regrouperait toutes ces 

populations sous une même nation avait un moment circulée mais ne 

s’est jamais concrétisée. 
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Les Oromo  

Cette composante ethnique qui est peut-être la plus nombreuse 

des ethnies de la "Corne de l'Afrique", appartient à la famille 

linguistique couchitique et peuple plusieurs provinces éthiopiennes : 

le Wollega, l'Aroussi, le nord-ouest de l'Ogaden, l'ouest du Balé, l'est 

du Sidamo, ainsi que le centre-nord du Kenya. Les Oromo, qui 

avaient envahi au XVIe  siècle une large part du territoire amhara, 

furent conquis et intégrés à l'empire sans grande difficulté, car ils ont 

toujours manqué de cohésion. Divisés en clans et tribus rivaux, ils 

sont également divisés au point de vue religieux, certains étant 

christianisés, d'autres islamisés, tandis que ceux du sud sont restés 

fidèles à leur religion traditionnelle. 

 

C'est principalement dans les terres oromos que les féodaux amharas 

s'étaient taillés des "latifundi" si bien que les paysans oromos sont les 

grands bénéficiaires de la révolution agraire. Mais ils sont aussi 

parmi les principaux acteurs de la révolution, car ils sont très 

nombreux parmi les cadres inférieurs de l'armée qui sont maintenant 

au pouvoir. Il semble certain que l'on assiste à un premier réveil 

national-oromo ; leur langue a maintenant une place à la radio et 

dans la presse. Essentiellement cultivateurs, les Oromos sont 

linguistiquement et morphologiquement très proches des Somalis. 
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2 - Mode de vie des populations indigènes 

 

Afars et Somalis ont sensiblement le même mode de vie. Tous 

nomades, ils mènent une vie rustique voire biblique, jusqu’à l’arrivée 

des colonisateurs. Dans un décor géographique hostile, la population 

ne peut vivre que de l’élevage. La population autochtone, Somalis et 

Danakils, vit dans l’intérieur, toujours à côté de points d’eau, et se 

nourrit du lait de chamelle ou de chèvre, de la viande de ces 

animaux. 

Les nomades Somalis et Afars se transportent d’un point d’eau 

à un autre aussitôt qu’ils ne trouvent plus sur place les ressources 

nécessaires à leur bétail. Ainsi on  les voit sillonner au gré des 

saisons les zones frontalières d’Ethiopie ou de Somalie depuis des 

siècles : ils sont inlassablement en mouvement. 

 

A l’intérieur du pays, ce cadre de vie des nomades a longtemps 

suscité chez les visiteurs mystères et incompréhension tellement la 

vie qu’on mène là-bas paraissait étrange. Pierre Loti, l’un de premiers 

visiteurs européens, est inquiété par ce décor  nocturne :  

  

Très hautes sans doute, ces montagnes 

qui se dessinent là-bas partout en silhouettes 

entassées, d’autant plus confondues avec les 

obscurités du ciel, d’autant plus noires 

qu’elles sont plus loin, dans ces zones 

intérieures où les hommes blancs ne vont pas. 

Quels hommes peut nourrir une terre 

pareille50 ? 

 

                                                
50 P. Loti, Voyages  (1872-1913), Robert Laffont, Bouquins, Paris, 1991,  p.42.  
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Mais les nomades autochtones n’ont pas la même vision que 

Pierre Loti. Ils mènent fièrement une vie frugale qui se passe tout 

entière derrière le troupeau de chèvres ou des chameaux, qui 

constitue leur seule richesse. Les campements, toujours éphémères, 

regroupent plusieurs toukouls ou huttes réalisés à l’aide d’éléments 

facilement démontables et transportables à dos de chameau. Leur 

armature de branchages est couverte des nattes tressées ou d’écorces 

d’arbres bouillis, qui, une fois étirées en fines lanières, peuvent être 

aisément tressées. Quelques nattes, des peaux de chameaux, 

quelques ustensiles ménagers en bois ou en fibres tressées, des 

outres en peau de chèvres pour l’eau, des armes traditionnelles 

(lance, poignard, hache, bouclier etc.)  constituent souvent les seuls 

objets usuels des nomades. 

Leur nourriture est très frugale : les nomades Afars et Somalis 

mangent peu et se contentent d’un repas par jour, à base de produits 

fournis généralement par le troupeau. Ils consomment également le 

dourah ou d’autres grains pris à la côte ou venus de l’Abyssinie. 

Malgré le gibier, pourtant fort abondant en certaines régions, les 

nomades ne chassent pas. On a l’impression qu’ils éprouvent une 

certaine forme de respect envers les animaux inoffensifs. 
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3 - Occupation territoriale 

 

 

Qu’il soit Afar ou Somali, le nomade djiboutien mène son 

combat quotidien dans une nature hostile dénuée de tout. Sa seule 

richesse est ses troupeaux. Cela ne veut pas dire que les nomades ne 

connaissent pas le bonheur. Bien au contraire, « la hantise de la soif 

et de la faim, la dureté de son existence ont enlevé au Somali, cette 

joie spontanée de vivre qui nous séduit souvent chez les primitifs ».51  

  La possession du bétail et l’usage des pâturages amenaient 

autrefois ces pasteurs nomades à être aussi des guerriers, 

notamment pour la défense ou l’appropriation de territoires ou des 

points d’eau. La guerre était une occupation noble et les guerriers 

jouissaient d’une grande considération. Toutefois le recours à la 

guerre pour les nomades n’était point aussi systématique que le 

laisse entendre René Rivals : « Un jeune homme ne pouvait se marier 

que s’il avait tué au moins un ennemi et le prestige était 

proportionnel au nombre d’ennemis tués »52.  

Certains écrivains exploitent même la sauvagerie supposée des 

nomades à des  fins narratives : « Omar enfonça lentement son 

couteau entre les côtes du meurtrier, élargit la plaie, Moussa, y 

plongea sa main invincible, déchira les chairs arriva jusqu’au cœur, 

le saisit.  Il gémit de plaisir, et d’un mouvement sauvage  l’arracha 

»53. Même si les guerres opposaient  et opposent encore 

occasionnellement les guerriers nomades, souvent Afars et Issas 

cohabitent plus qu’ils ne s’entretuent. 

Ainsi, depuis une centaine d’années ces guerres n’existent plus 

en ville où les deux communautés cohabitent pacifiquement. 

Cependant le nomade ne se sépare jamais de son poignard ni de la 

canne; il possède aussi une ou plusieurs armes à feu (fusil ou plus 

                                                
51 R.Rivals, cité in Guide de Djibouti, 2005, p.57. 
52 J. Kessel, Fortune carrée, Gallimard, p.316. 
53 R. Rivals, cité in Guide de Djibouti, p.61. 



 

 

 59 

rarement  kalachnikov) dans la brousse éthiopienne surtout, le port 

d’armes à feu étant interdit à Djibouti. 

 

 

B - Afars et Somalis de Djibouti : Comment les distinguer ? 

 

Il est vrai que c’est un exercice très délicat pour un étranger et 

encore plus pour un occidental de distinguer un Afar d’un Somali. Et 

pour cause, selon la Genèse, les Afars et les Somalis ont 

certainement les mêmes origines. Les sémites venus d’Arabie et 

débarqués sur la côte auraient enrichi ces peuples. Nous sommes 

donc en présence d’un peuplement chamito-sémitique issu des 

Chamites orientaux. Afars et Somalis parlent deux langues 

différentes mais de même famille couchitique. La culture djiboutienne 

puise ses ressources du nomadisme. La société de type patriarcal 

accorde des marges de manœuvres importantes à l’individu dans la 

gestion de sa vie et de ses biens. Tous les individus sont égaux 

devant la loi qui garantit la sécurité collective et les biens des 

personnes. Les nomades cherchent à vivre en autarcie et tirent 

l’essentiel de ce dont ils ont besoin de la nature (habitations, vaisselle 

en bois) ou de leur cheptel (chaussures à partir de la peau de vaches 

ou des chameaux, récipients pour conserver l’eau à partir de la peau 

des chèvres). 

 

La société djiboutienne est marquée par l’oralité. Les bergers 

sont capables de dire par cœur des poèmes durant des heures.  

 

 

 

Inutile de dire qu’il est très difficile même pour un Djiboutien 

de distinguer les Afars et les Somalis qui se sont sédentarisés au 

cours des dernières décennies. La différence la plus notable  reste  la 

langue même si pour les uns comme pour les autres le français 
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occupe de plus en plus  une place prépondérante dans la vie 

courante. 

Dans la campagne, les nomades Afars et Somalis ont un mode de vie 

similaire. Pour les uns comme pour les autres, la menace la plus 

redoutable qui pèse sur eux et leurs troupeaux reste la sécheresse. « 

Ces gens vivent en corps à corps avec une nature hostile et la lutte 

pour survivre est permanente54 ».  

Les jeunes nomades passent leur journée à surveiller les 

troupeaux en les amenant aux pâturages : les jeunes filles gardent 

les moutons et les chèvres, les garçons, les chameaux et les bœufs. 

Les vieux jouent les éclaireurs en allant dénicher les meilleurs 

endroits pour la survie des animaux. Quant aux femmes, elles 

s’occupent d’une part de l’approvisionnement en eau  (souvent puisée 

à plusieurs kilomètres de là)  et d’autre part de la cuisine, faisant 

cuire sur trois pierres le frugal repas. 

Le nomade est un infatigable marcheur. Chaussé de solides 

sandales en peau de bœuf ou de chameau, son bâton en travers les 

épaules, le poignard battant son flanc, avec pour toute provision de 

route une petite gourde d’eau ou de lait aigre, il peut marcher des 

journées et des nuits entières à un rythme insoutenable. Inutile de 

s’embarrasser de nourriture : il sait qu’à tel tournant de la piste, au 

flanc de telle colline ou après le passage de tel oued il trouvera un 

campement prêt à l’accueillir où il pourra manger, boire et coucher. 

La coutume afare comme somalie veut en effet que tout étranger, au 

sein de chaque tribu, ait le droit au gîte et au couvert selon 

l’hospitalité millénaire de ces peuples. Le trait caractéristique de 

l’habillement c’est le pagne (foutah) qui tient lieu de pantalon.  

La femme porte volontiers des bijoux modestes, vu les moyens 

dont elle dispose. Elle utilise le kohol autour des yeux souvent dans 

un but, dit-on, thérapeutique. Chez les Afars, certaines portent un 

pois d’or dans l’aile du nez (usage copié sur les femmes arabes). 

Malgré une similitude trompeuse, en tout cas pour les 

                                                
54 Idem, p.60. 
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étrangers, les Afars et les Somalis présentent de nombreuses 

divergences. D’abord, ils ont des coutumes très différentes. En ce qui 

concerne par exemple la disposition  spatiale du territoire, chez les 

Afars, chaque tribu occupe une portion du territoire bien délimitée, 

une sorte d’espace vital qui lui est propre. Les autres tribus bien 

qu’Afar ne doivent pas transgresser ce territoire dirigé par un sultan. 

Chez ces derniers la vie sociale est assez hiérarchisée. 

 

Les Afars se divisent en deux grands groupes : les 

Adohyamaras (hommes blancs) et les Assahyamaras (hommes 

rouges) qui vivent dans des contrées différentes. Autrefois chaque 

grand groupe était dirigé par un sultan secondé par des vizirs. De nos 

jours l’Administration centrale tend à remplacer la structure 

traditionnelle et une kyrielle de sultans au rôle symbolique apparaît 

par-ci, par-là. 

 

La cohésion de cette communauté très ordonnée s’exprime 

aussi à travers la « fi’ma », une sorte d’association d’entraide et de 

secours mutuel qui se charge aussi de l’organisation des jeux et des 

fêtes. Elle est même parfois amenée à régler les différends, conflits ou 

disputes. A Djibouti, les Afars occupent quand même près des trois 

quarts, si ce n’est plus, du territoire national. 

L’autre grande communauté vivant à Djibouti est celle des 

Somalis. Outre les Issas, l’on rencontre des Gadaboursis et des 

Issaks, tous Somalis. Dans notre étude nous allons surtout nous 

focaliser sur le mode de vie des Issas, la plus grande communauté 

des Somalis vivant à Djibouti, parfaitement représentatifs de toutes 

les composantes somalies dont ils partagent la langue, la religion et le 

mode de vie pastorale. 

 

Contrairement aux Afars, il règne chez les Issas une certaine 

anarchie apparente mais, bien qu’individualiste, le nomade Issa a un 

sens tribal très développé. L’organisation sociale y est très souple. La 
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frontière pour les Issas comme pour les Somalis en général est tout à 

fait fictive et perméable. La transhumance, nécessitée notamment par 

les conditions climatiques a amené la construction de groupes 

territoriaux au sein desquels des gens de fractions différentes sont 

mélangés. 

 

 

La vie chez les Issas est régie par le fameux « Xeer Issa » qui 

jette les bases d’une cohabitation pacifique entre les différentes tribus 

voire les différents membres. La communauté est dirigée par des 

représentants de différentes tribus composantes avec un guide 

suprême au rôle très symbolique : l’Ogass. Ce dernier, équivalent de 

roi, ne constitue qu’une autorité morale. 

Le mérite de ces nomades pauvres est d’avoir assuré une présence 

humaine dans des régions pourtant hostiles. Ceci force l’estime de 

l’étranger mais suscite également de l’incompréhension quant à 

l’utilité de demeurer dans un espace aussi aride.  

Dans ces contrées, les valeurs sont 

différentes de celles que nous avons établies 

en pays développés ; le comportement de ces 

hommes peut nous paraître cruel parfois, 

immoral même. Si l’on devait définir leur 

caractère, nous pourrions dire que ce dernier 

est dominé par un immense appétit de 

liberté55.    

 

C- Les autres communautés  

 

En dehors des Afars et des Issas, Djibouti abrite également une 

forte minorité arabe et autres Somalis allogènes. Leur présence à 

Djibouti est étroitement liée à l’histoire même de ce pays. Ils ont 

même participé à l’évolution des coutumes et à la citadinisation de 

                                                
55 H. Deschamps, L’Histoire du XXe  siècle, Sirey, 1966, p.116. 
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deux autres composantes nationales. 

 

a - Les Arabes 

  

L’implantation des Arabes à Djibouti ne date pas d’hier. 

L’arrivée des premiers d’entre eux serait liée étroitement à l’expansion 

de l’Islam. Pourchassés par les païens de la Mecque, les Compagnons 

du Prophète trouvèrent même refuge auprès du puissant roi chrétien 

d’Abyssinie. Avant même la création par les colons français de la ville 

de Djibouti, les Arabes du Yémen commerçaient activement avec les 

habitants d’Obock et surtout avec ceux de Tadjourah, l’un des plus 

anciens ports de la région.  

 

Contrairement aux autres communautés, les Arabes de 

Djibouti étaient des pêcheurs avant de s’initier à l’agriculture sur le 

lit de l’Oued d’Ambouli qui divise la ville de Djibouti en deux avant de 

se jeter à la mer. 

Connaissant les Yéménites, les Français fraîchement débarqués 

commencèrent par séduire les Arabes pêcheurs qui sillonnaient la 

Mer Rouge. Ces derniers étaient déjà bien installés, avant l’arrivée 

des Français, sur les côtes de la Corne et notamment à la ville de 

Zayla,  située à quelques dizaines de kilomètres de la ville de 

Djibouti. De par ses activités économiques florissantes (pêcheurs, 

commerçants), la communauté arabe était considérée un moment 

donné comme une société à part. Dépositaires d’une vieille  

civilisation de l’écrit, les Arabes de Djibouti avaient déjà une longueur 

d’avance sur leurs concitoyens. Ils n’eurent donc aucun mal, 

contrairement aux Afars et Somalis, à prendre part aux différentes 

activités économiques de la petite colonie. Aujourd’hui, les Arabes 

représentent à peu près 8% de la population nationale. Ils habitent 

presque exclusivement la ville de Djibouti où ils détiennent les clés 

du commerce. 
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b -  Les Somalis allogènes 

 

A part les Issas, deux autres composantes de l’ethnie Somalie 

peuplent Djibouti : les Issaks et les Gadaboursis. Ils ont activement 

pris part à la libération nationale, subissant parfois des punitions 

collectives de la part des colons français. Bon nombre d’entre eux ont 

été expulsés de la capitale Djibouti durant la période coloniale vers 

l’ex-Somaliland britannique. Ils ont été surtout victimes de la 

nouvelle appellation à partir de 1967 : la nouvelle nomination de  

Territoire Français des Afars et des Issas  (TFAI) les mettait presque 

définitivement en marge de la société. Inconsciemment, les Français 

s’étaient privé d’un savoir-faire précieux en procédant à l’expulsion 

d’une part importante de la main-d’œuvre indigène. 
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Chapitre III : L’organisation juridico-politique 

traditionnelle chez les Issas 
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Les sociétés traditionnelles avaient leurs propres lois. Bien que 

orales, ces lois permettaient de résoudre l’ensemble des conflits et 

des différends opposant les membres de la communauté. C’est cette 

législation pastorale qui met en place également les mécanismes 

relatifs au choix et à la désignation du chef spirituel de la société 

pastorale. Chez les Issas, ce chef prend le titre de « Ogass », une fois 

intronisé. 

 

1 - Le concept du « Xeer Issa » 

 

Les sociétés nomades somalies ont cherché à mettre en place 

des structures juridiques non-écrites permettant de sauvegarder la 

cohésion de ses membres. Le « Xeer Issa » est sans aucun doute la 

structure la plus élaborée et la plus aboutie d’entre elles. Même si le 

« Xeer » n’a jamais fait l’objet d’une étude digne de ce nom de la part 

des chroniqueurs étrangers, un grand écrivain djiboutien lui a 

consacré un excellent ouvrage56 qui récapitule l’Histoire, les concepts 

fondamentaux et la littérature du Xeer.  Les colons et autres 

voyageurs-chroniqueurs ont péché par ignorance ou par orgueil en 

assimilant le Xeer à  un ensemble disparate de mœurs et coutumes 

pastorales. Les spécialistes de la question dans leur habitude de 

n’accorder crédit et attention qu’aux codes et législations écrites, ont 

rejeté le Xeer Issa dans la grande catégorie-amalgame des « droits 

coutumiers des peuples sans écritures57 ».  

Né dans un milieu hostile du point de vue climatique, le Xeer a 

le mérite d’avoir sauvegardé et renforcé pendant des siècles la 

cohésion de la confédération tribale issa. En effet très peu de guerres 

inter-claniques ont éclaté au sein de la confédération. Le mal a été à 

chaque fois tué dans l’œuf. La force de persuasion et dissuasion de 

Xeer a toujours bien fonctionné :  

                                                
56 Il s’agit bien sûr de l’œuvre francophone majeure de la culture orale, Le verdict de l’arbre : le Xeer 

Issa, étude d’une « démocratie pastorale » d’Ali Moussa Iyé. 
57 Idem, p. 149. 
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 Le Xeer Issa est un contrat social à tout le sens du terme. Il se 

distingue des autres systèmes coutumiers non seulement par la 

rigueur de sa structuration et la codification de ses lois, mais aussi 

par la rôle primordial qu’il joue dans les fondements de la 

« démocratie pastorale » des Issas58.   

 Contrairement à ce que l’on pourrait penser le Xeer n’est pas 

un savoir détenu par une infime minorité de la communauté mais  

est présent dans la conscience collective des membres de la 

confédération. L’incroyable capacité de mémorisation des pasteurs 

nomades a permis à ce contrat social de traverser le temps :  

 

 Malgré son caractère oral, le Xeer n’en est pas moins  construit 

comme un code établi avec précision et ressenti comme tel par ceux 

auxquels il est appliqué. On peut même dire que cette oralité, en 

rendant le Xeer transmissible et accessible à tous, renforce sa 

présence dans les esprits. En effet, ce qui se transmet oralement de 

génération en génération, s’il survit aux tourbillons de l’histoire tels 

que les catastrophes naturelles, les dominations culturelles ou les 

exterminations, tombe rarement dans les oreilles de sourds ou de 

distraits. Avec toute la capacité de mémorisation que développe 

l’oralité, l’individu qui reçoit les lois du Xeer n’est pas prêt à les 

oublier. C’est pourquoi la majorité des pasteurs concernés par le Xeer 

connaissent les lois et par conséquent leurs droits et devoirs, 

contrairement aux peuples de l’écriture qui sont souvent perdus dans 

les dédales de leurs propres lois écrites59 ». 

 

Voici maintenant quelques principes fondamentaux du Xeer connus 

de tous les pasteurs Issa depuis cinq siècles environs : 

 

a- Principe d’égalité : Ciise waa wada ciise, nina caara ma dheera60 

                                                
58 Idem, p. 149. 
59 Idem, p. 153. 
60 Ce principe nous fait penser curieusement au premier article de la Déclaration Universelle de Droits 

de l’Homme : « Tous les hommes naissent libres et égaux en droit ».  
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(Tous les Issas sont égaux sans exception). 

b- Principe de l’inviolabilité de la loi : Xeerka ciise waa geyd Jeerin 

ah (le Xeer issa c’est comme l’arbre Jeerin61). 

 

c- Principe de l’origine humaine de la loi : Eebahay xogunbu iga 

abuuray, aabahayna xeer bu ii dhigay (Dieu m’a créé à partir d’une 

semence et mon ancêtre m’a laissé le Xeer). 

 

d- Principe fondant la société de droit issa : Ciise xaraga iyo xeerba 

u isku dila. Ciise boqol iyo buulo maahe, bili malaha (Il arrive que les 

Issas se battent à tort ou à raison mais aucune rancune n’est 

permise si le Xeer a réparé les délits). 

 

e- Principe de la primauté de la communauté : Tol  waa tollane (la 

communauté forme un tissu indéchirable). 

 

f- Principe imposant le Xeer comme modèle de conduite : Xeer wa 

kab lagu socdo (le Xeer (la loi coutumière) est le soulier qui fait 

« marcher » la société.)   

 

g- Principe fondant le communalisme issa : Ciise sadex ba u 

dhex’ah : Dhulka, Martida iyo Ugaas [les Issas possèdent en commun 

la terre (le pâturage), l’hôte  (hospitalité), et l’Ogass (leur chef 

spirituel)]. 

 

h- Principe fondant la spécificité des Issas : Ciise marti mahay, 

magan malaha (les Issas donnent l’hospitalité à l’étranger mais ne 

l’acceptent pas comme protégé). 

                                                
61 L’arbre Jeerin se caractérise par deux aspects : il est très bas de tronc et étalé sur une grande surface 

donc il est difficile de passer en dessous  ou de sauter par-dessus. 
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2 - La désignation de l’ « Ogass » : une vieille tradition 

 

Le dernier Ogass des Issas, l’Ogass Hassan Hersi, s’est éteint le 29 

août 1994 à Dire-Dawa en Ethiopie. Il est le dix-septième « roi » d’une 

longue lignée qui remonte au XVIe  siècle, « siècle charnière qui 

inaugurera une période tourmentée avec la décadence des Sultanats 

et des Cités musulmans de la Corne de l’Afrique62 ». L’Ogass des Issas 

est surtout respecté pour son rôle majeur dans la résolution des 

conflits et le maintien de la paix aussi bien au sein de sa 

communauté qu’avec leurs frères somalis ou afars. C’est pourquoi 

lors de sa mort « les cérémonies funéraires qui ont marqué cette 

disparition ont réuni à Dire-Dawa, non seulement les Issas de toutes 

nationalités mais aussi des délégations des différents pouvoirs 

traditionnels et communautés de la région. Elles furent significatives 

de l’impact politico-symbolique de cet événement et de la renommée 

dont jouissait cet humble roi, sans apparats, sans armée63 ». Ceci 

témoigne du rôle pacificateur de ce dernier et de l’aura dont il 

bénéficie dans toute la région. Preuve que la disparition d’un Ogass 

peut être un facteur non négligeable de déstabilisation. En tout cas 

sa disparition n’a laissé personne indifférent car : 

 

 Si les Issa pleuraient la mort de leur “père” 

spirituel, leurs voisins, amis ou adversaires selon les 

cas, regrettaient, eux, la disparition d’un grand 

médiateur, d’un gardien de la paix entre les 

communautés concurrentes de la région. Les 

inquiétudes des uns et des autres étaient d’autant 

plus réelles que cette mort intervenait à un moment 

                                                
62 Ali Moussa Iyé, Omar Maalin et Mohamed Ismael, La recherche de l’Ogass dans la tradition du 

Xeer, 1998, p.5, étude encore non publiée. 
63 Idem, p.6. 
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crucial où la Corne de l’Afrique négociait un 

nouveau tournant de sa longue histoire64.  

 

L’importance de l’Ogass des Issas vient aussi du fait qu’il est 

unique en son genre. Contrairement aux autres clans somalis, il est 

l’unique représentant de tous les Issas alors que chez les autres 

groupes claniques, chaque clan peut avoir son propre Ogass ou son 

équivalent. Ceci renforce la cohésion sociale des Issas en dépit du 

vaste territoire qu’ils occupent. 

La désignation de l’Ogass fait intervenir à un ensemble des 

paramètres plus ou moins liés à l’Histoire des Issas, à la religion 

musulmane, à l’intelligence humaine, à des procédés divinatoires 

voire astrologiques : 

 

 L’Ogass est choisi par une Assemblée spéciale 

de sages à la suite d’une longue sélection appliquée 

selon des critères socio- psychologiques et des signes 

paranormaux définis par la tradition. C’est une 

sélection où les sciences telles que l’astrologie, la 

divination, la cabalistique, l’interprétation de songes 

jouent un rôle aussi capital que l’observation 

clinique de la personnalité des candidats65 . 

Selon le « Xeer », la loi traditionnelle des Issas, l’Ogass est 

toujours issu d’un même sous-clan. La succession ne se fait 

cependant pas par hérédité. Seule, l’assemblée des Sages composée 

de 144 membres est habilitée à désigner après maints examens le 

futur Ogass :  

La succession de l’Ogaas chez les Issa ne se 

fait ni par hérédité comme chez certains groupes 

somalis, ni par alternance héréditaire comme chez 

                                                
64 Idem, p.6. 
65 Idem, p.7. 
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les Afars, ni enfin par procédé électif comme chez 

d’autre peuples dans le monde. Elle s’effectue selon 

un long processus de recherche qui fait intervenir 

divers paramètres dont certains sont incontrôlables 

par les hommes66. 

 On comprend aisément par là que chez les Issas, on ne brigue 

pas le poste de l’Ogass. Il appartient aux seuls représentants de la 

confédération des tribus Issas de désigner celui qui est à même de 

s’occuper du bien-être de la société :  

 Le processus de recherche du roi, le 

rituel de sa prise et de son intronisation 

prouve que chez les Issa on ne se présente pas 

soi-même à la charge royale, on ne la 

revendique pas comme un héritage et surtout 

on ne gagne rien à l’avoir. C’est la 

communauté qui désigne son chef spirituel et 

au besoin lui confie le fardeau royal contre son 

propre désir et contre la volonté de sa famille 

et de son clan67. 

                                                
66 Idem, p. 13. 
67 Idem, p.14. 
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3 - Pouvoir et rôle de l’Ogass 

Ce qui frappe l’étranger c’est justement l’absence totale des 

leviers du pouvoir chez l’Ogass, le roi des Issas. En réalité, il est 

dépourvu d’armée, ne possède guère de grandes richesses étant 

donné que ce sont les Issas qui sont chargés de subvenir à ses 

besoins élémentaires pour gouverner. Il ne joue pas non plus un rôle 

politique particulier car il ne lui est pas permis, selon le « Xeer », de 

prendre une décision tout seul :  

 Le pouvoir de l’Ogaas issa n’est pas déterminé 

par sa puissance militaire comme chez certains 

peuples, ni par la richesse économique dont il 

dispose comme chez d’autres, ni enfin par le poids 

politique dont il jouit. La légitimité de I’Ogaas  réside 

au contraire dans son manque de pouvoir militaire, 

économique et politique. C’est son symbole magique 

et son utilité dans I’édifice du Xeer et notamment le 

rôle de garant de la démocratie pastorale qui 

constitue le fondement du pouvoir royal chez les 

Issa68. 

 Bien que respecté profondément par toute la communauté, 

l’Ogass, en réalité, joue dans la communauté un rôle symbolique. 

Unique père spirituel de tous les Issas, il veille surtout à la 

sauvegarde de l’unité de la confédération tribale. Il se consacre à la 

prière et à la bénédiction de son peuple. Il préside les assemblées et 

veille au respect du Xeer. En effet,  

 l’Ogass est le père spirituel de sa communauté, le symbole de 

la Loi, le garant de l’unité de la confédération des 12  familles de 

                                                
68 Idem,  p.13. 
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clans réunies autour du Xeer. Malgré la sacralisation dont il fait 

l’objet, l’Ogaas issa n’exerce aucun pouvoir temporel, ne dispose 

d’aucune force de coercition pour imposer sa volonté. Un précepte du 

Xeer définit de manière sans équivoque l’essence  de ce pouvoir royal 

: l’Ogaas préside (les Assemblées) mais ne décide pas69 . (Ugaas Wu 

Gudoonshaaye Ma Gooyo). 

 Ainsi les préceptes de la loi pastorale Issa étonnent le profane 

par sa modernité. Depuis le XVIe siècle, l’Ogass incarne  

 

 une portion d’un monde spécifique, 

d’une autre conception du pouvoir, de 

l’autorité et des relations entre les différents 

peuples de la Corne de l’Afrique. Un exemple 

d’un autre type de légitimité, incarnée sans 

force de coercition et sans richesse 

ostentatoire70 .  

 Contrairement au cynisme des adeptes de la politique 

« moderne » héritée du colonialisme où la corruption prend des 

proportions incalculables, finalement on n’a rien à  gagner 

personnellement en devenant Ogass :  

 Ainsi l’Ogaas issa règne mais ne 

gouverne pas ; comme dans les monarchies 

constitutionnelles modernes, il appose son 

sceau en bénissant les décisions des 

Assemblées mais ne tranche pas. En fait, le roi 

issa a plus d’obligations envers ses sujets que 

des privilèges sur eux71 .  

                                                
69 Idem, p.13. 
70 Idem, p.5. 
71 Idem, p.13. 
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 Selon l’Okal général, Mr.  Daher Moussa, chef du droit 

coutumier de la ville d’Ali-Sabiéh située au sud de la République de 

Djibouti, le Xeer définit clairement le rôle de l’Ogass dans la 

communauté. Les attributs qui lui sont reconnus par la loi peuvent 

être résumés en trois rôles : 

- servir d’arbitre dans les conflits opposant des Issa et maintenir 

la paix et l’unité au sein de la confédération : rôle de garant du 

consensus socio- politique ; 

- prier sans arrêt pour son peuple pour le protéger contre la 

sécheresse, les maladies et les autres calamités naturelles : rôle 

protecteur et d’intercesseur auprès de Dieu ; 

- bénir les décisions des Assemblées (le « Guddi » et le « Gande ») 

et prodiguer conseils et hospitalités à tout Issa : rôle de père spirituel. 

 

Selon la légende, les Sages ne purent désigner le premier Ogass. 

Ils seraient ainsi aidés dans le choix du tout premier dirigeant issa 

appelé Ugadh Makahiil par la manifestation d’un événement 

miraculeux :  

 La désignation du premier Ogaas s’est faite 

dans l’improvisation et serait due à une intervention 

providentielle avec la révélation d’un “enfant 

sauvage” aux Sages embarrassés qui cherchaient 

désespérément un gardien et garant pour le Xeer. Le 

premier roi, Ugaadh Makaahiil, serait « attrapé72 » 

parmi un troupeau de gibier sauvage avec lequel il 

vivait. Ce qui implique que les procédures et 

                                                
72 « Attrapé, capturé, kidnappé »  est un vocable caractéristique de la désignation de l’Ogass. Un 

groupe de sages est chargé pour désigner le futur Ogass après avoir reccueilli des informations 

discrètement sur  un nombre déterminé des jeunes « candidats »  potentiels. Une fois l’Ogass révélé, il 

est aussitôt arrêté et mis sous surveillance pour sa sécurité : c’est justement «  la capture de l’Ogass ». 
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protocole en cours ont été définis et formalisés après 

l’intronisation du premier Ogaas73 ». 

Toutefois, le débat fait rage actuellement entre les 

« conservateurs » qui veulent garder intactes toutes les procédures 

traditionnelles relatives à la désignation de l’Ogass et les  

« réformateurs » qui veulent s’en tenir à des critères beaucoup plus 

objectifs en parfait accord avec le monde moderne. Les défenseurs de 

la tradition voient l’Ogass comme le garant suprême de la spécificité 

des Issas.  

Ils se veulent  défenseurs de la pureté, 

de l’authenticité de la royauté. Leurs 

arguments s’articulent autour de ce constat : 

L'Ogaas est avant tout un symbole, une 

référence vivante d’un mode de vie et de 

pensée. En tant que tel, son rôle principal est 

de refléter, de sauvegarder l’essence originelle 

de la société issa incarnée par le Xeer, à 

travers notamment cette conception 

particulière du pouvoir qu’il préconise. 

L’Ogaas est le socle sur lequel beaucoup 

d’autres traditions issa prennent appui et doit 

rester le plus stable des ces éléments74. 

 Quant aux réformateurs, ils pensent que l’Ogass doit être en 

phase avec son époque et suivre ainsi l’évolution de son peuple. Il 

doit être en mesure de comprendre les enjeux politiques et 

géostratégiques de son pays.  

Ils affirment surtout que l’Ogaas, en tant 

que leader de sa communauté, ne peut se 

permettre de rester en dehors de l’évolution 

                                                
73 Idem, p.14. 
74 Idem, p.8. 
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des mentalités imposées par la modernité à 

ses sujets. Il ne peut faire l’économie d’une 

adaptation à l’air du temps car plus il 

comprendrait les enjeux ethniques, 

nationalitaires régionaux et internationaux, 

plus il pourrait mieux guider son peuple à 

travers les écueils de l’histoire en cours. Ces 

partisans d’un Ogaas "connecté" à son temps 

sont en général en faveur de son intégration en 

milieu urbain et d’une modernisation de son 

éducation. Il le voit utiliser certains attributs 

des pouvoirs modernes et se livrer à certaines 

activités politiques nécessitées par la situation 

actuelle75. 

 Toutefois les réformateurs semblent ignorer les conséquences 

qui découleraient d’une révision du statut de l’Ogass. Ne risquerait-

on pas de voir arriver au pouvoir un roi tout puissant qui n’hésiterait 

pas à imposer comme la plupart des dirigeants africains son point de 

vue à tous ses concitoyens ? Que resterait-il de l’esprit du Xeer qui 

garantit la liberté de chacun et l’égalité de tous ? N’assisterait-on pas 

à un recul sans précédent des libertés des membres de la 

communauté Issa ? Les Issas ne seraient-ils pas réduits à mettre en 

place des royautés parallèles dissidentes comme leurs autres frères 

somalis ? Ne risque-t-on pas en définitive de mettre en péril l’unité 

des Issas ?  Autant des questions dont il serait difficile d’anticiper les 

réponses. 

 Un fait incroyable qui montre une fois de plus la modernité du 

Xeer bien qu’il ne soit pas écrit est la destitution pure et simple de 

l’Ogass. Autrement dit, on peut se tromper sur le choix de l’Ogass. 

Dans ce cas les Issas ont le droit d’en choisir un autre plus conforme 

à leurs attentes :  

                                                
75 Idem, p. 8. 
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 Contrairement à beaucoup d’autres 

royautés, l’Ogaas issa n’est jamais certain de 

finir son règne tranquillement. Il n’est pas de 

droit divin même si on lui prête des dons 

surnaturels et que son choix découle de 

l’observation des signes annonciateurs tels les 

astres, la cabalistique et les rêves 

prémonitoires. Il peut, à tout moment et de la 

manière la plus légale, être destitué. En effet, 

il suffit que certaines attentes du peuple issa 

ne soient pas satisfaites pour que les 

Assemblées des sages posent la question non 

seulement sur la légitimité du roi, mais aussi 

sur la justesse de leur choix. Or, Dieu étant le 

seul à ne pas se tromper comme ils aiment le 

rappeler souvent, les sages Issa ont 

généralement l’humilité de reconnaître leur 

défaillance et leur déficit de sagesse76.  

Toutefois les causes de cette décision ne sont jamais évidentes. 

L’Ogass peut même être destitué pour des raisons indépendantes de 

sa volonté. Par exemple si ces prières ne sont pas exaucées, cela peut 

constituer une raison suffisante de destitution : 

 Les raisons de destitution ne sont pas 

définies de manière claire et objective dans le 

Xeer. Ces sont des raisons  qui concernent 

aussi bien les manquements personnels du roi 

que les incapacités indépendantes de sa 

personne qui sont laissées à l’appréciation du 

Guddi dont la décision tient compte de 

l’expression de la volonté communautaire. 

                                                
76Op.cit.   p.46. 



 

 

 78 

Maigre est la vénération dont jouit l’Ogass 

auprès de son peuple, ce dernier juge souvent 

sans complaisance les performances de son 

roi. La destitution de l’Ogass intervient 

généralement au cas où, aux yeux de sa 

communauté, celui-ci fait preuve de son 

incompétence et ou de son impuissance dans 

les deux principales fonctions qui lui sont 

confiées, à savoir : 

- assurer la paix et l’harmonie au sein de sa communauté (rôle 

d’arbitre et de médiateur) ; 

- protéger la communauté contre les fléaux extérieurs tels que 

la sécheresse, les inondations, la maladie etc. ... (rôle de 

protecteur et d’intercepteur auprès de Dieu)77 . 

  Toutefois, destituer un Ogass n’est pas une décision facile à 

prendre. Cela engage l’ensemble de la communauté Issa. La 

destitution se fait à travers un geste hautement symbolique, celui de 

jeter par terre le turban de l’Ogass. Cet acte est accompli par un 

proche de l’Ogass du point de vue tribal pour montrer que 

l’abdication du roi des Issas fait l’unanimité. Superstitieux, les Issas 

craignent pourtant cet acte effronté et évitent de le faire tant que c’est 

possible : 

  La décision de destituer l’Ogaas n’est 

cependant pas prise à la légère. C’est une Assemblée 

spécialement constituée pour l’occasion qui tranche, 

après une très large concertation auprès des Issa 

des différentes «DIX» (circonscription territoriale du 

Xeer). C’est un WARDIIQ, REER YEESIF, REER 

GEEDI CALI qui a la charge d’exécuter le geste 

symbolique de jeter à terre le turban de l’Ogaas. Ce 

                                                
77 Idem, p.46-47. 
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geste de destitution, même s’il est recommandé par 

la Loi, est considéré comme lourd de conséquence 

pour celui qui l’accomplit. Même en le destituant, les 

Issa croient encore que l’Ogass conserve toujours 

son pouvoir magique, et notamment le pouvoir de 

malédiction. Les Issa croient que celui qui exécute ce 

geste tragique est terrassé par «l’œil» du roi ainsi 

humilié et n’en survit pas. Ainsi, si destituer un 

Ogass incompétent est une nécessité de la 

démocratie du Xeer, accomplir le geste du 

« découronnement » est un sacrifice pour celui qui 

est désigné de le faire78. 

 

La brutalité de la destitution de l’Ogass s’explique aussi par les 

conditions de vie particulièrement difficiles des milieux dans lesquels 

vivent les Issas. Ces derniers trouvent tout à fait normal de demander 

de comptes à leur chef spirituel :  

 Les Issa vivant dans un environnement fragile 

souvent soumis aux calamités naturelles. Il est, bien 

sûr, tenu compte du degré d’importance des 

calamités et des circonstances particulières de leur 

survenance. Mais l’appréciation est laissée aux sages 

et aux Issa qui sont souverains de décider de l’avenir 

de leur roi dont le principal rôle, selon la démocratie 

du Xeer, est d’être d’abord au service de son 

peuple79 .  

 

4 - Fonctions et caractéristiques des «deux chambres» 

 

             Les Gandé et Guddi sont les deux institutions majeures du 

« Xeer Issa ». Ils sont chargés de veiller au respect du droit coutumier. 

                                                
78 La recherche de l’Ogass dans la tradition du Xeer, op. cit. p. 47. 
79 Idem, p. 47. 
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C’est au cours de la réunion de ces deux assemblées que sont prises 

les grandes décisions engageant l’avenir de la communauté. Ils jouent 

bien sûr des rôles  distincts et n’ont pas les mêmes compétences. 

Omar Maalin80 définit la composition et les fonctions du Gandé 

comme suit : « Comme on le sait, le Gandé est une assemblée 

composée de 44 membres représentant tous les tribus, clans et sous-

clans de la confédération issa. Le premier rôle du Gandé est de 

protéger “le texte” et l’esprit du Xeer contre toute dérive conjecturelle 

et toute interprétation contraire à cet esprit de la Loi. Il accomplit 

différentes fonctions complémentaires de celles du Guddi, 

notamment : 

-   Il peut être amené à trancher dans des 

affaires ayant épuisé toutes les procédures prévues 

par le Xeer, dont les 12 Arbres (Appels) sans arriver 

au consensus nécessaire ; 

-   Il délibère sur les nécessités et propositions 

d’évolution et de changement du Xeer et peut, par 

exemple, autoriser une modification de la 

jurisprudence en vigueur ; 

-  Il arbitre dans les conflits opposant des 

clans ou sous-clans issa qui risquent de mettre en 

question l’unité de la confédération, partageant ainsi 

ce rôle avec l’Ogaas selon les circonstances ; 

- Les membres du Gandé finissant leur 

mandat servent de formateurs et de conseillers une 

fois de retour dans leur campement d’origine, faisant 

                                                
80 L’un des plus grands spécialistes du « Xeer » à Djibouti, Omar Maalin est polyglotte. Il  a surtout 

beaucoup contribué à la réalisation du Verdict de l’Arbre d’Ali Moussa Iyé. Op. cit. 
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ainsi profiter leur communauté de leur expérience de 

juriste81.  

 Ainsi toutes les décisions engageant l’avenir des Issas doivent 

être prises lors des sessions plénières du Gandé au vu et au su de 

toutes les tribus confédérées. Cela donne une caractéristique 

incontestablement démocratique au Xeer. A partir de là commence le 

rôle de l’Ogass qui est chargé de bénir et d’approuver la décision prise 

à l’unanimité. Par conséquent selon la loi coutumière l’Ogass a plutôt 

une dimension spirituelle que politique. N’oublions pas non plus 

qu’une fois choisi, l’Ogass doit suivre une formation dispensée par 

des Sages et autres spécialistes du Xeer. Au cours de cet 

apprentissage, il prend connaissance des prérogatives que lui 

concède la loi et son rôle dans la société. Il apprend par la même 

occasion l’Histoire des Issas, celle du Xeer et de ses prédécesseurs :  

 l’Ogass issa étant généralement jeune quand il est 

choisi et intronisé. Bien que chez les pasteurs la période 

d’adolescence n’existe presque pas et que l’on devienne 

homme sans transition dès l’âge de l5-l6 ans, le jeune roi 

est encore largement inexpérimenté lorsqu’il reçoit la 

charge. Pourtant le rôle qui lui est confié nécessite une 

“sagesse” et un charisme que l’on ne retrouve 

habituellement que chez les anciens. […] Pour l’Ogaas, il 

faudrait donc brûler les étapes, épaissir son vécu, bref lui 

donner un âge mental correspondant à son rôle. Son 

éducation est dès lors  confiée à des hommes 

soigneusement choisis pour leur connaissance des lois et 

de la tradition, leurs vertus et leur habilité pédagogique 

pour devenir ses précepteurs82. 

                                                
81 Omar Maalin anime aussi des émissions culturelles de langue somalie sur Radio Djibouti. 
82 Idem, p. 45. 
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 Quant au « Guddi», il est composé de cent membres se 

réunissant ponctuellement. Ils sont chargés de faire discrètement 

l’enquête qui déterminera en fin de compte le futur Ogass. Ils 

travaillent  la plupart du temps dans l’anonymat. Les membres du 

« Guddi » rendent compte de leurs travaux au « Gandé », les 44 

membres permanents. Ils procèdent de la manière suivante :  

 Cette Assemblée est chargée de lancer l’enquête 

nécessaire pour identifier l’élu en envoyant notamment 

certains de ses membres pour aller inspecter secrètement 

les campements des Reer XASAN, le sous-clan dans lequel 

doit être choisi le roi. Le Guddi spécial collecte les 

informations nécessaires (généalogies du père et de la 

mère, qualités personnelles, miracles et signes annonceurs 

des potentiels candidats etc.) auprès des WARDIIQ, en 

veillant à exclure de la concertation le sous- clan de 

l’Ogass, les reer XASAN. Les informations sont étudiées à 

la lumière des sciences occultes et des critères établis afin 

de dresser une liste finale de sept candidats dans lequel il 

faudrait reconnaître le futur Ogass83. 

Comme on vient de le voir, le travail de « Guddi » se passe 

presque entièrement sur le terrain, contrairement au « Gandé » qui 

décide tout sous l’arbre à palabre. D’où l’importance particulière 

accordée à la moralité et à la compétence des membres du « Guddi». 

Ils sont choisis « non seulement pour leur sagesse et leur intégrité 

morale mais aussi pour leur connaissance des sciences occultes 

(astrologie, divination du « faal », interprétation du rêve etc.) ». Ils 

doivent faire preuve d’impartialité, de rigueur et de responsabilité 

pour désigner les candidats probables pour devenir Ogass. 

 

                                                
83 Idem, p. 23-24. 
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Chapitre IV  

 L’intrusion de l’Etat moderne
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1-  La période coloniale 

 

Mais l’arrivée des colons européens bouscule ses structures 

traditionnelles. La  période coloniale  s’étend de la création d’Obock 

en 1886 jusqu’à l’accession du pays à l’indépendance en 1977. Les 

rapports entres colons et indigènes varient selon l’évolution des 

événements dans le monde. Durant la première période d’une 

soixantaine d’années qui va de l’arrivée des Français jusqu’à la fin 

des années 40, le  pays connaîtra une certaine stabilité et les 

Français jouiront auprès des autochtones d’une image positive. Ces 

derniers prendront même part aux côtés des Français aux deux 

guerres mondiales. Le « Bataillon somali » s’illustrera dans bon 

nombre de batailles et particulièrement lors de la bataille de Verdun. 

        Les Somalis seront remerciés pour leur  abnégation et leur 

bravoure  et  l’attachement  sans faille que cette troupe a su montrer 

à la France pendant ses épreuves. 

Toutefois avec la naissance des mouvements indépendantistes 

comme partout sur le continent noir, les relations entre colons et 

indigènes vont se dégrader progressivement. Après la décolonisation 

de certains pays africains, les Djiboutiens commencent à aspirer à 

plus de liberté et d’autonomie. La vie politique du territoire connaît 

un certain trouble. Les Français, pour contrecarrer tout 

rapprochement avec la Somalie nouvellement indépendante, décident 

de changer  l’appellation officielle de la petite colonie, histoire de 

diviser pour mieux régner. 

La Côte Française des Somalis (CFS) devient alors du jour au 

lendemain Territoire Français des Afars et des Issas (TFAI). Cette 

appellation semble avoir pour objectif de couper court à toute velléité 

annexionniste de la Somalie sur la petite colonie. Toutefois ce projet 

échouera malgré l’expulsion de nombreux « Somalis allogènes ». 

La violence atteindra son apogée avec l’arrivée à Djibouti du 

Général de Gaulle en 1966. Une manifestation tourne alors en bain 



 

 

 85 

de sang et la France réalise à ce moment-là la détermination du 

mouvement indépendantiste. Après l’échec des gouvernements locaux 

successifs à calmer la situation, la métropole pense désormais 

sérieusement à l’indépendance de la petite colonie. Le 27 juin 1977, 

le TFAI devient la République de Djibouti. 

 

 

2 - Difficile partage du pouvoir 

 

Depuis l’accession du pays à l’indépendance, Afars et Somalis 

sont condamnés à vivre ensemble dès lors que les Français sont 

rentrés chez eux. Malgré quelques évictions de part et d’autres les  

gouvernement successifs s qui ont dirigé le pays reflètent ce souci 

constant de l’équilibre ethnique. Le partage du pouvoir se fait « selon 

une arithmétique qui ne peut être » à la portée de l’Occidental, 

comme le disait si bien Hassan Gouled, le premier président de la 

République. Les politiques ont donc eu le mérite de démentir les dires 

des colons selon lesquels le territoire serait le théâtre de violences 

interethniques une fois qu’ils  seraient partis. En tout cas jusqu’en 

1991 où une rébellion s’est déclenchée au nord du pays. 

Heureusement que le conflit, bien que meurtrier, a été de courte 

durée. En fin le compte, les Djiboutiens se sont retrouvés à la table 

de négociations. Certains observateurs n’hésitent pas à dire que ce 

semblant d’équilibre est en défaveur des Afars. Quoi qu’on en pense, 

cette volonté affichée d’être bien représenté existe bel et bien à 

l’intérieur des différents groupes ethniques.  

 

Il est vrai aussi  que le pouvoir se concentre entre les mains du 

président de la République. Toutefois avec l’instauration de la 

démocratie pluraliste les choses sont amenées à changer à court 

terme. 

Le pays est entré dans une nouvelle ère avec l’instauration du 

multipartisme intégral en septembre 2002. Malgré tout, l’opposition 
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n’est toujours pas représentée au Parlement. Elle a dénoncé les 

résultats des dernières législatives qui officiellement ont été 

remportées par la coalition présidentielle le 10 janvier 2003. 

Depuis l’indépendance, la République de Djibouti a surtout 

acquis une certaine respectabilité dans la région en raison de sa 

stabilité. Le pays a notamment réussi à opérer un rapprochement 

historique entre l’Ethiopie et la Somalie, qui pourtant se sont promis 

d’annexer la petite République. Les accords militaires avec l’ancienne 

puissance coloniale ont permis de dissuader ses voisins de passer à 

l’acte. Malgré la présence d’une forte communauté somalie dans le 

pays, les dirigeants politiques ont eu la sagesse de mener une 

certaine politique de neutralité dans la région. 

 

 

 

3 - Politique, presse et livres 

 

A l’époque coloniale la presse écrite était réduite à un seul 

hebdomadaire qui paraissait en fin de semaine : il s’agissait du 

Réveil. Après l’accession du pays à l’indépendance, les dirigeants 

politiques d’alors n’ont pas jugé utile de faire évoluer les choses : Le 

Réveil a changé de nom en devenant La Nation84. Il faut dire qu’à 

l’époque peu de gens étaient capables de lire vu le taux élevé 

d’analphabétisme. Ce n’est qu’après 1991 que la presse politique a 

connu une expansion fulgurante. Les premiers partis d’opposition ont 

mis sur pieds leurs propres organes de presse : Le Combat85 pour le 

Front de la Restauration de l’Unité et de la Démocratie (FRUD) 

d’Ahmed Dini, La République84 pour le Parti National Démocratique 

(PND) d’Aden Robleh Awaleh et Le Renouveau84 du Parti du 

Renouveau Démocratique (PRD) de Mohamed Djama Elabeh. Quinze 

ans après, seule La République paraît et d’une manière épisodique. 

                                                
84 Quotidien gouvernemental de langue française. 
85 Périodiques des partis politiques d’opposition de Djibouti. 
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Quant au Renouveau, en raison de ses diatribes à l’égard du pouvoir, 

son  directeur de publication et président du Mouvement pour le 

Renouveau Démocratique et le Développement (MRD), Daher Ahmed 

Farah, a été maintes fois emprisonné puis contraint à l’exil. Depuis la 

fin du conflit, le FRUD, au départ un mouvement  armé s’est 

transformé en une formation politique et  a commencé à éditer un 

nouvel organe de presse, Réalité84. Les pressions politiques ont 

également eu raison de lui. Toutefois, une version électronique est 

mise de temps en temps à la disposition de ses lecteurs. Le PRD de 

feu Mohamed Djama Elabeh, ayant compris bien avant les autres 

l’attachement de la société à l’oralité avait lancé la diffusion des 

cassettes audio de sensibilisation sur les idées du parti. Le MRD, 

émanation directe du PRD, est le seul parti politique  ayant 

actuellement une station radio, La voix de Djibouti86, dont les 

programmes très critiques à l’égard du pouvoir en place sont diffusés 

uniquement le week-end. Depuis 1999, des coalitions des partis 

politiques d’opposition dont notamment l’Union pour l’Alternance 

Démocratique (UAD) dirigé par Ismail Guedi Hared ont vu le jour 

mais le parti du Président Ismail Omar Guelleh a pu se maintenir au 

pouvoir malgré les accusations répétées de ces derniers. Toutefois, 

Djibouti membre de la ligue arabe a eu sa dose des soulèvements du 

fameux « printemps arabe ». Des manifestations sans précédent ont 

secoué  le régime en place en 2011. Cela a contraint l’actuel Président 

d’annoncer qu’il quittera le pouvoir à la fin de son actuel mandat. 

 

Tous ces journaux sont écrits en français et il n’existe pas des 

journaux dans d’autres langues même arabophones à part la version 

à peine traduite de l’organe officiel, Al-Qarn87. L’élite du pays étant 

essentiellement francophone pour ne pas dire exclusivement, l’arabe, 

qui est aussi la seconde langue officielle, est relégué au second plan. 

Le français est sans conteste la langue de l’administration et du 

                                                
86 Rare voix de l’opposition djiboutienne. 
87 Quotidien du gouvernement djiboutien de langue arabe. 
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discours politique déjà bien implanté avant l’arabe. Le français est 

aussi la langue de l’élite dirigeante d’autant plus que les premiers 

écrivains djiboutiens se font connaître  dans les années 70.  Le 

premier d’entre eux, William Syad a été l’élève de Léopold Sédar 

Senghor. Ce n’est qu’après l’indépendance que vont apparaître les 

jeunes écrivains avec notamment  Abdourahman A. Wabéri (il a écrit 

entre autres Pays sans ombre88, Cahier nomade89, Balbala90, 

Transit91, Les Etats-Unis d’Afrique92 ou plus récemment Passage de 

larmes93) ou encore Idriss Elmi Youssouf, l’actuel directeur du Centre 

linguistique du pays, auteur de recueils de poèmes notamment 

Nostalgies ou le joug du verbe94. 

 

 

                                                
88 Abdourahman A. Waberi, Pays sans ombre, Paris, Le Serpent à Plumes, 1994 
89 Abdourahman A. Waberi, Cahier nomade, Paris, Le serpent à Plumes, 1996 
90 Abdourahman A. Waberi, Balbala, Paris, Gallimard, 1997 
91 Abdourahman A. Waberi, Transit, Paris, Le Serpent à Plumes, 2003 
92 Abdourahman A. Waberi, Les Etats-Unis d’Afrique, Paris, Le Serpent à Plumes, 2006 
93 Abdourahman A. Waberi, Passages de larmes, Paris, JC Latès,  2009 
94 Idris Youssouf Elmi, Nostalgies ou le joug du Verbe, Paris, L’Harmattan, 1997 
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Conclusion  

 

         Ainsi même si les premiers Français semblent être 

accueillis favorablement au début, les relations des indigènes avec les 

colons français se dégradent particulièrement après les deux guerres 

mondiales. L’accession à l’indépendance de la « République sœur de 

la Somalie » semble constituer le principal catalyseur de 

l’indépendance de Djibouti. Cela dit, la France entend rester, même 

après la décolonisation, le principal parrain de Djibouti.   Elle 

façonnera à sa façon la petite colonie et n’hésitera pas le cas échéant 

à monter les groupes ethniques  les uns contre les autres pour 

préserver ses intérêts. Les Français seront notamment les principaux 

instigateurs de la carte ethnico-tribale du pays ainsi que la 

répartition de ses différents groupes. Avec l’avènement de la guerre 

froide, Djibouti se découvre des charmes insoupçonnables. Avec les 

progrès techniques, l’homme est désormais capable d’améliorer ses 

conditions de vie. Les Français s’installent durablement sur cette 

portion de la Corne de l’Afrique.  
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Chapitre V 

 

 Regards des Français sur la population de la 

Corne de l’Afrique
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A  - Henry de Monfreid : 

 L’enfant adoptif 

 

 

 

    Ce qui frappe le plus chez Monfreid c’est surtout la simplicité de la 

vie chez les Somalis où chacun, jeunes et vieux, se sent bien intégré, 

jouissant d’un  certain bonheur : 

 

 Même à un âge avancé, où chez nous 

un homme songe seulement à bien porter son 

titre de grand-père et n’attend plus rien de lui-

même, l’Arabe95  retrouve une surprenante 

verdeur dans la jeunesse d’une épouse 

nouvelle ; auprès d’elle se galvanisent ses 

dernières forces, et l’âme désabusée du vieil 

homme se régénère par l’ambiance d’un foyer 

où la vie recommence96. 

 

Henry de Monfreid découvre une autre conception de la vie. Il 

fait ici presque une apologie exaltée de la polygamie. Même si le « vieil 

homme » retrouve un semblant de jeunesse, Henry de Monfreid passe 

sous silence les remords de l’ancienne épouse, qui, même si elle reste 

toujours intégrée au groupe, voit d’un mauvais œil la venue de sa 

jeune rivale. Cela dit cette pratique controversée, fréquente autrefois, 

commence à s’essouffler voire à disparaître d’une part avec la 

sédentarisation qui a porté un sérieux coup à la structure patriarcale 

                                                
95 Les Somalis, les Afars voire les Oromo, tous musulmans peuvent facilement se reconnaître dans cet 

«Arabe » étant donné que la structure familiale de toutes ces communautés est très proche. 
96 H. de Monfreid, L’Enfant sauvage, Grasset,  1996 [1932],  p.10. 
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de la société et d’autre part une meilleure connaissance de l’Islam 97 

retenu jusque- là en otage par une poignée de religieux qui malgré 

leur maigre savoir faisaient semblant de détenir la vérité. 

 

 

Toutefois, il est vrai que la communauté arabe est plus 

attachée à ses valeurs traditionnelles alors que les Somalis sont 

passés en une cinquantaine d’années du nomadisme à 

l’urbanisation : il existe actuellement en Occident une diaspora 

Somali qui sait bien s’intégrer depuis la désintégration du 

gouvernement central somalien et les structures étatiques.  

Cette structure millénaire, misogyne et préislamique, faut-il le 

rappeler, empêche l’instauration d’un véritable Etat ; c’est pourquoi le 

Yémen est dirigé par un assemblage des groupes tribaux qui font 

figure de partis politiques. 

En brousse, Henry de Monfreid apprécie à sa juste valeur la vie 

rustique mais pleine de bonheur du nomade Somali. Les enfants 

apprennent instinctivement à vivre en harmonie avec la nature dès 

leur plus jeune âge comme Abdi qui, à quatre ans déjà, se sent bien 

dans sa peau en aidant sa grand-mère à garder le bétail :  

 Ainsi donc Abdi comprenait toute la 

nature ; aussi ne souhait-il rien d’autre au 

milieu d’elle et de ses créatures. L’univers se 

refermait autour de lui en un cycle si complet 

et si harmonieux qu’il en perdait la notion des 

limites de son être : le vent qui anime la forêt 

le frôlait de sa fraîcheur, le soleil qui illumine 

les nuages du matin le brûlait de ses rayons, 

l’eau du torrent qui gronde entre les roches 

chantait aussi pour lui. En coulant entre les 

herbes du ruisseau et la fleur offerte aux 

abeilles elle lui donnait son parfum. Alors 

                                                
97 Contrairement aux préjugés des Occidentaux, les textes religieux exhortent explicitement à la 

monogamie. 
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quand sa poitrine respirait, quand ses yeux 

voyaient, quand ses oreilles entendaient, 

lorsque son corps sentait la fraîcheur du vent, 

la caresse de l’eau, la morsure des ronces, il 

avait l’impression d’être en toute chose, et il 

les sentait toutes en lui98. 

 

Inutile de dire que Henry de Monfreid est fasciné par ce 

bonheur simple et primitif dans le respect total des lois de la nature. 

La réflexion exprimée ci-dessus s’apparente plus à des remords plutôt 

qu’à une simple constatation. Est-il possible que l’humanité tout 

entière retrouve un jour ce paradis d’autrefois ? L’action désastreuse 

de l’homme ne laisse guère susciter un tel espoir et Monfreid de se 

reconnaître : 

   Le paradis terrestre dut être ainsi pour 

le premier homme mais il le perdait quand il 

fonda l’humanité pour déclarer la guerre à la 

nature99. 

 

Authentique colonisateur et fidèle à son esprit bienveillant de 

civiliser les « sauvages » et bien qu’étant intellectuel, Henry de 

Monfreid n’échappe guère à ce comportement condescendant voire 

méprisant vis-à-vis de la population indigène. Il ne fait point de 

différence entre les autochtones et leurs troupeaux même si les 

premiers seront forcés, maltraités, tortures. 

Pour voler au secours de la France métropolitaine durant les 

deux guerres mondiales, les colons n’hésitaient pas à enrôler de force 

les populations autochtones dans la guerre en punissant de surcroît 

les proches de ceux qui tentaient de s’échapper de cet enfer :  

On fait soigneusement le tirage des hommes 

appartenant à la tribu des fugitifs, pour les laisser à 

                                                
98 Op. cit,  p.12-13. 
99 Idem. p.13 
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Obock et diminuer le plus possible les dangers de 

rébellion en cours de route100. 

 

  Cette maltraitance physique et cette pression psychologique ne 

constituent pas les seuls déboires des habitants de la Côte Française 

de Somalis. Ils faisaient également l’objet d’insultes permanentes qui 

s’apparentent ni plus ni moins à du racisme à une époque où 

l’homme blanc se prenait pour le représentant de la civilisation. Avec 

Michel Leiris, Monfreid est l’un des rares écrivains aventuriers à avoir 

dénoncé les comportements brutaux des représentants de l’Occident 

envers les populations autochtones même s’il a, au début, du mal à 

se départir de certains préjugés. En effet, chassé le naturel, il revient 

au galop. Monfreid décrit ainsi un de ces matelots : 

 C’est un homme de vingt cinq ans, laid, 

d’une laideur sans appel, qui semble être le 

reflet de pensées troubles, une laideur à 

laquelle on ne s’accoutume pas. Et puis son 

regard étrange, sans expression, comme  celui 

d’un fou, gêne et met mal à l’aise101.  

 

Il est vrai, toutefois, que les Djiboutiens qui ont pu côtoyer les 

colons gardent une certaine nostalgie de la justice française de 

l’époque quand il s’agissait bien sûr de départager deux individus ou 

groupes indigènes. Quant aux Français, nous apprennent les 

anciens, ils avaient leurs « privilèges ». 

Monfreid est aussi convaincu que la population indigène le considère 

comme un être supérieur capable de faire face à tous les malheurs 

qui peuvent survenir au cours des voyages:  

 J’embarque avec Abdi et Ali Omar, les seuls dont le 

sang-froid et le courage aient fait leurs preuves. Le 

premier, Abdi, parce qu’il ignore toujours le danger et se 

                                                
100 Idem, p.66. 
101 Idem.  p.63. 
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croit invulnérable quand il est à mes côtés102. 

 

Contrairement aux autres groupes ethniques (Afars, Somalis), 

les Arabes forment une société éclatée où la tribu constitue la seule 

structure digne de ce nom. Par conséquent les chefs tribaux pour 

imposer leur autorité exploitent les étrangers de passage d’une 

manière ou d’une autre :  

 D’où qu’ils partent ils auront toujours à payer 

les droits de passage à travers chaque petite tribu 

qui se considère comme un Etat. S’ils n’ont pas 

d’argent, ils payent en nature : celui qui est maçon 

bâtira un mur pour le cheik (le chef de tribu) dont il 

veut traverser le territoire ; le charpentier fera des 

portes ou des fenêtres à l’une de ses maisons… et 

ainsi il en sera sur chaque territoire dont certains 

sont à peine grands comme un canton103. 

 

Ce morcellement du territoire national en d’innombrables 

subdivisions tribales est aujourd’hui encore une réalité dans certains 

pays arabes comme le Yemen. J’ai eu l’occasion de me rendre dans ce 

pays à plusieurs reprises et je fus frappé par le poids de la tradition 

qui étouffe jusqu’à la religion. Même pour un musulman comme moi, 

il est particulièrement choquant de voir le caractère excessivement 

sexiste de la société et la vulnérabilité de l’Etat central. Chaque 

territoire est sous l’autorité d’une tribu dont les chefs  rendent des 

comptes  à l’Etat central tant bien que mal. Au Yémen, chaque tribu 

assure sa propre sécurité c’est pourquoi le port d’armes est 

totalement autorisé.  

 Pour contrôler les territoires de la Corne de l’Afrique et les 

confins de la Mer Rouge, la concurrence entre les puissances 

coloniales était particulièrement acharnée. La présence d’un Français 

                                                
102 Idem. p.7. 
103 H. de Monfreid, Aventures de mer, Grasset, 1996 [1932],  p.50. 
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par exemple sur un territoire sous protectorat anglais alertait et 

inquiétait profondément le gouverneur. A Aden, Monfreid en personne 

a fait l’expérience des agissements peu amicaux que les Anglais lui 

ont réservés : 

 Qu’importe qu’un Français soit traité comme 

le dernier des nègres, pas d’histoires…Il s’agit de 

plaire au gouvernement du moment pour assurer 

l’avancement et les bonnes indemnités, pour avoir le 

congé payé avec des prolongations de santé…Il s’agit 

de caser sa femme dans un bureau, on créera pour 

elle un poste nouveau et inutile 104. 

 

Maltraité, un ressortissant de la puissance concurrente peut 

rapporter gros. Toutefois, cette détention du colon français par les 

Anglais a le mérite de le sensibiliser aux véritables traitements 

réservés au « dernier des nègres105 ». Même s’il tend certainement et 

forcément à exagérer. 

 Convaincu de sa mission de civilisateur de cette partie du 

monde, Henry de Monfreid fustige sans détour toute intégration, dans 

la société Somalie de quelque Européen que ce soit. Ainsi, il s’en 

prend vivement à un fils d’une veuve anglaise dont le mari sous-

officier de l’armée de sa Majesté est mort alcoolique : l’orphelin blanc 

s’est tellement fondu dans la communauté locale que seule la couleur 

de sa peau et celle de ses yeux arrivent à le distinguer des autres. Il 

accomplit d’ailleurs avec succès tout ce qui lui est confié :  

 Il apprit le Somali avant l’Anglais, et la 

mission protestante eut plus de mal avec ce petit 

Anglo-saxon aux yeux bleus qu’avec le plus sauvage 

de ses orphelins noirs. Il apprit à courir à pied nu en 

plein soleil, sans chaussures ni coiffure. Il disparut 

quelque temps, et on le retrouva au fond du 

                                                
104 Idem, p. 136. 
105 Idem 
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Somaliland, gardant des chèvres avec des 

nomades106. 

 

Toutefois, complexe de supériorité oblige, le fils du marin anglais ne 

se laisse pas dominer par des "sauvageons". Bien au contraire comme 

ses compatriotes, il tient à dominer les enfants noirs de son âge : « Il 

fut vite un chef parmi les gamins Somalis de son âge »107. 

 

Le marin français est également fasciné par le fatalisme des 

musulmans. En effet, ils semblent accepter avec un certain stoïcisme 

ce que leur réserve l’avenir, convaincus que toutes nos actions sont 

vouées à l’échec « D’ailleurs le musulman passe sans effort ni regret 

de l’opulence fastueuse à la mendicité : indifférence fataliste… ou 

suprême sagesse »108. 

Cela dit, le fatalisme musulman est un véritable mythe chez les 

Occidentaux. La constitution de nombreux Fronts de libération dans 

les pays musulmans pour se débarrasser des colons quoique leurs 

moyens aient été limités démontrent, si besoin est, leur ignorance109 

de la communauté musulmane. Le rapprochement du terme  

fatalisme   avec l’islam est récent. Ce n’est qu’au début de la période 

coloniale que les Européens ont manifesté du mépris à l’encontre des 

populations indigènes dont ils venaient occuper le pays. Les médias 

se sont ensuite emparés de ces notions   pour leur prêter des pensées 

obscurantistes. Il n’y a pas si longtemps,  le fatalisme  était vu sous 

un angle plutôt exotique. C’était une sorte de manifestation de foi 

profonde. 

Fin connaisseur du milieu de vie pastoral, Henry de Monfreid 

explique avec force détails les déplacements incessants et épuisants 

des broussards dans un environnement hostile. Contrairement aux 

                                                
106 Idem, p.152. 
107 Idem, p. 252. 
108 Idem,. p. 147. 
109 L’inverse est vrai aussi : Avant leur arrivée, les populations indigènes ignoraient  tout des 

Occidentaux et de leur mode de vie. 
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autochtones, qui ont l’habitude de sillonner quotidiennement de 

vastes territoires derrière leurs troupeaux,  Monfreid est mort de 

fatigue. Seuls, les peuples de cette partie du monde et ceux qui ont 

pu les côtoyer durablement peuvent comprendre les tableaux de 

Monfreid. Il peint avec précision les hommes et leur cadre de vie : 

Depuis l’aube,  je trotte sur ma mule 

saggar (marchant à l’amble) et – en dépit de 

cette allure qui évite la fatigue du trot à 

l’anglaise imposée par le cheval — je suis à 

bout de forces. Le jour baisse, et les ombres 

s’allongent sur l’immensité de la brousse 

épineuse où serpente la piste qui semble 

n’avoir pas de fin.  

Devant moi, la lance en travers des 

épaules, le guide mène, depuis l’aube, ce train 

régulier d’environ huit kilomètres à l’heure110.  

                                                

En tout cas, l’hostilité de l’espace géographique (soleil, manque 

d’eau etc.) semble contraindre les indigènes à modifier leurs 

comportements : ils sont forgés pour affronter tous les caprices de la 

nature. Sportifs nés et filiformes, les nomades de la Corne d’Afrique 

maîtrisent leur espace vital. Ce n’est pas un secret pour eux. Marcher 

est une activité quotidienne, essentielle, et non un sport. Les 

Occidentaux sont fascinés  par l’endurance de ces derniers. Peu 

parmi eux s’aventurent à leur emboîter  le pas. Cela témoigne tout 

l’engagement de Monfreid à adopter un style de vie complètement 

différent du sien. C’est un bel exemple d’une intégration réussie.  Ses 

                                                
110

 Henry de Monfreid, Le Dragon de Cheik Hussen, Grasset, 1995, p.9. 
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sacrifices sont à la hauteur de sa détermination. Toute son 

admiration pour ces peuples est empreinte de poésie : 

Mon porte-fusil ferme la marche dans l’ombre 

de ma monture. Ces deux Somali, infatigables 

coureurs de brousses, ne courent pas à la manière 

des  Blancs qui ne connaissent que le « pas 

gymnastique ». Ils ont, eux, un pas très allongé, 

intermédiaire entre la course et la marche, et qui 

évite l’allure sautillante. Lorsqu’on voit émerger leurs 

épaules au-dessus des buissons, de tels coureurs 

semblent glisser. Il n’y a donc pas d’énergie perdue 

par le mouvement  de haut en bas, et peut-être est-

ce là le secret de leur incroyable endurance. 

Je n’ai plus d’eau : il serait temps d’arriver à 

ce fleuve que, depuis midi, le guide m’annonce, pour 

m’encourager sans doute : « Derrière ces arbres » me 

dit-il régulièrement. « Après cette colline »…Je me 

suis résigné et je ne pose plus de questions111… . 

 

 Dans cette vie frugale, les hommes vivent de la chasse. Ils 

vivent en bonne intelligence avec les animaux domestiques qui ne les 

craignent guère. Monfreid opte définitivement pour ce monde de vie 

qui ne laisserait indifférent plus d’un Occidental ; une vie primitive 

qui reprend ses droits. Seules, les armes à feu rappellent 

bruyamment la lointaine Europe :  

 Je prends mon fusil. 

La mule sait que je m’apprête à tirer et 

baisse la tête : elle a l’habitude. Je ne puis 

                                                
111 Idem, p.10. 
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mettre pied à terre pour mieux surprendre le 

gibier et assurer la justesse de mon tir, car 

cette attitude anormale mettrait les bêtes en 

méfiance et plus aucune ne traverserait la 

piste. […] Depuis  que, fusil en main, je me 

tiens à tirer, plus aucun gibier ne se présente ! 

Ce n’est qu’au moment où, découragé, je vais 

rendre le fusil au porteur, qu’une antilope 

Waterback vient se planter à vingt mètres 

devant moi. Elle culbute comme un lapin ! 

Le dîner est assuré et le fleuve —si 

longtemps attendu-- se trouve enfin à mes 

pieds112». 

   Monfreid rapporte aussi, dans les moindres détails, les 

appréhensions superstitieuses des indigènes face aux phénomènes de 

la Nature.  Certaines manifestations de la nature, connues des lois de 

la physique, peuvent provoquer  chez les autochtones peur et 

panique ; cela amuse particulièrement l’Occidental averti. Rares sont 

ceux qui, parmi les écrivains voyageurs, ont rapporté et décrit avec 

autant de précisions ces pratiques superstitieuses. Monfreid en a 

vécu de l’intérieur :  

 A cette heure du jour, quand le soleil se 

trouve au  Zénith, des tourbillons de poussière 

montent de tous côtés dans le ciel bleu. Leurs 

colonnes jaunes se tordent dans l’air surchauffé, 

comme de gigantesques serpents. 

Les indigènes redoutent ces météores, bien 

qu’ils soient sans autre danger que les maléfices 

imaginaires de leurs esprits malins. Peut-être cette 

                                                
112 Idem, p.10-11. 
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superstition est-elle née de l’étrange phénomène 

d’attraction qui les dirige vers certains obstacles de 

préférence mobiles, comme par exemple un cavalier, 

qui à leur approche, prend la fuite. Il est aussitôt 

suivi par la trombe, poursuivi même  peut-on dire, 

car elle suit vraiment sa trace. J’avoue qu’il y a de 

quoi être impressionné, surtout quand vous revient 

à l’esprit l’histoire de ce mauvais génie. A la 

réflexion, je crois que ce « mouvement » est provoqué 

par le déplacement d’air, cet appel qui derrière un 

véhicule en marche entraîne la poussière et les 

feuilles mortes. 

Dus à l’ascension de l’air surchauffé au 

contact de la terre brûlante, ces tourbillons 

arrachent au passage arbustes et saisissent tout ce 

qui ne tient pas fortement au sol : ils l’enlèvent 

quelquefois à plus de cent cinquante mètres de 

hauteur113 . 

 Monfreid est également fasciné par le caractère immuable du 

mode de vie des nomades. Une vie faite de simplicité et 

d’immobilisme. On a l’impression que le temps s’est arrêté une fois 

pour toutes :  

 Depuis des milliers d’années –des 

milliers de siècles peut-être - ces peuples  

n’ont rien changé à leur manière de vivre, car 

ils n’en ont jamais eu besoin. Ils ont continué 

la vie de leurs ancêtres, et l’ont transmise 

fidèlement à leurs enfants. Les uns et les 

autres s’y sont conformés inconsciemment 

                                                
113 Idem, p. 22. 
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sans jamais se demander si un changement 

pouvait être meilleur. 

Comme l’oiseau fait son nid, ils 

bâtissent leurs huttes toujours identiques à 

celles d’il y a dix mille ans, car jamais aucun 

besoin nouveau n’a dû s’y loger114. 

 L’espace peut se montrer hostile, surtout aux étrangers, qui 

n’ont aucune idée des techniques de déplacement des nomades. On 

n’est jamais à l’abri de la soif qui nous guette dès qu’on met les pieds 

dans cette partie du monde. Du coup, il devient dangereux de se 

déplacer sans guide : 

 Sans point de repère pour se diriger, 

l’homme tourne, fatalement, en rond. Croyant 

marcher droit devant lui, il décrit un cercle de 

rayon plus ou moins grand, selon sa nature, 

de sorte que, bien souvent, après une 

harassante journée de marche, il se retrouve le 

soir au point de départ du matin. Où est le 

point d’eau qu’il avait espéré trouvé  en fin 

d’étape ?...Son outre est vide, la soif le dévore, 

la mort rôde dans la nuit115… . 

 

 Monfreid adhère entièrement à ce mode de vie pastoral. Il 

déplore que le développement n’a, jusque-là, apporté à l’humanité 

que guerres et destructions permanentes. Les propos de l’écrivain 

voyageur s’inscrivent aussi dans le cadre des Deux Grandes qui ont 

anéanti l’Europe : 

                                                
114 Idem, p.29. 
115 Idem. 
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La race blanche, en effet,  se distingue 

par son continuel et insatiable désir de 

changement. C’est ce fameux progrès dont les 

Blancs sont si fiers : poudre à canon, machine 

à vapeur, électricité, bombes atomiques et les 

voilà partis à la conquête du ciel116… . 

 

 Il souligne aussi les méfaits de la civilisation occidentale qui a 

tendance, peut-être sans le savoir, à s’approprier du bonheur de ces 

peuples primitifs. A l’inverse, les Arabes sont parvenus sans 

bousculer ces traditions millénaires à convertir à l’Islam les pasteurs 

de la Corne d’Afrique. Est-ce ce respect dû à  l’Autre qui aurait 

poussé Monfreid à se convertir à l’Islam ? En tout cas, l’admiration 

pour l’Islam est palpable dans l’ensemble de son œuvre : 

 Lorsque, après la mort du Prophète 

Mahomet, les Arabes venus du Yemen pénétrèrent 

en Afrique pour convertir les fétichistes, ils se 

gardèrent de toucher à ce millénaire équilibre de la 

Nature et ces peuples restés inchangés. Ils se 

contentèrent de renverser leurs idoles, sans leur 

donner des besoins nouveaux ni leur offrir un 

bonheur à leur façon. Ils comprirent qu’ils 

fausseraient ainsi la grande Loi de la Nature, cette 

Nature qui nous paraît implacable et cruelle lorsque 

les épidémies et les cataclysmes font périr des 

milliers de créatures. Nous la jugeons même stupide, 

quand, par contre, elle en tolère d’inutiles ou 

nuisibles à l’égal d’un fléau. Depuis les temps 

préhistoriques, n’ayant pas encore domestiqué 

certains animaux tels que le cheval ou le bœuf, les 

                                                
116 Idem, p.31. 
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hommes se domestiquèrent mutuellement. Selon les 

fortunes de la guerre, le vaincu devenait « esclave » 

du vainqueur. Aujourd’hui, peut-être en préparation 

d’un nouvel équilibre universel, ces mêmes hommes, 

après avoir condamné l’esclavage, se sont faits eux-

mêmes esclaves d’un nouveau maître, inexorable 

celui-là : la machine117.   

 L’auteur n’échangerait pour rien au monde le récit des contes 

nomades, en pleine Nature. Un conte authentique, vivant, où la voix 

du conteur se mêle miraculeusement  à celles des animaux sauvages, 

une musique naturelle. Une image qui témoigne de toute la poésie de 

la vie du nomade, aussi rustique soit-elle : 

 Jusqu’à l’aube, j’écoutais mon hôte me 

conter, par le menu, l’histoire fabuleuse de son 

ancêtre. Tandis qu’il parlait le hurlement lointain 

des hyènes – cette voix millénaire de l’Afrique —

faisait un étrange fond sonore à ce récit qui, sur 

l’aile du rêve, m’emportait au fond de la nuit des 

temps. 

Le chant du coq m’éveilla brutalement à la 

réalité… 

Je vais essayer de traduire cette légende, mais 

pourrai-je en exprimer toute la poésie que lui donne 

la belle langue arabe, riche et colorée comme l’âme 

de son vieux peuple nomade et guerrier qui, 

toujours, en secret, adore les étoiles118 ? 

 Si en Occident, les civilités et les bonnes manières sont 

d’abord exprimées à travers la parole, chez le nomade, tout est dans 

                                                
117 Idem, p.30-31. 
118 Idem, p.26. 
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le geste. Les valeurs intrinsèques comme la générosité, le courage, le 

respect des vieux parlent pour leurs auteurs : 

 Le jeune berger mena son troupeau aux proches environs 

du village et grâce à cette hospitalité naturelle des peuples 

simples où le mot merci n’a aucun sens, il put demeurer dans le 

voisinage de celle, qui était maintenant sa raison de vivre, de 

cette belle fille qui avait emporté son cœur119. 

                                                
119 Idem, p.89. 
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B – Joseph Kessel: l’éternel voyageur 

 

 Comme la plupart de ses compatriotes, Joseph Kessel porte un 

regard superficiel sur les peuples indigènes. La manière dont il les 

dépeint est non seulement caricaturale mais ne correspond guère non 

plus à la réalité. Pour lui ces peuples inconnus, sans histoire et sans 

influence, n’obéissant à aucune structure organisationnelle ou 

étatique, ne peuvent accéder au rang des hommes. La vue des Blancs 

les fascine. 

 Ils […] s’assirent autour de nous dans un 

silence avide. Ils n’avaient jamais vu des figures 

blanches120. 

Cette vision réductrice est fort contestable car c’était la même chose 

en Europe à l’arrivée des premiers Noirs. Le comique de la situation 

c’est que ces « sauvages » portent exactement le même regard sur les 

Blancs. Cela prouve en tout cas combien les voyageurs européens 

sont prisonniers de leurs préjugés sur les sociétés colonisées. Cette 

négation à peine voilée de l’homme noir, de l’Arabe, du Malgache bref 

de l’autre est  récurrente dans les écrits laissés par ces Européens. 

 

Ce qui est surprenant parfois c’est que ces voyageurs de 

l’inconnu cherchent à s’adapter une fois qu’ils se trouvent au beau 

milieu des indigènes. Dans la société pastorale la femme est reléguée 

au second plan. Elle ne se manifeste guère devant les étrangers et 

encore moins devant les Blancs sauf en cas de force majeure 

(maladie, vaccination etc.). 

Il n’y a pas d’autre place pour la femme que celle de servante. 

Ainsi les aventuriers se conformaient à cet état de fait, ne serait-ce 

que par commodité. En tout cas Monfreid laissait sa femme à Obock 

pendant ses expéditions, Lippmann a abandonné la sienne à Djibouti 

                                                
120 J. Kessel, Marchés d’esclaves, Edit. 10/18, 1998 [1933], p.75. 
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pour s’enfoncer dans la brousse et Kessel voyage seul. Il est même 

déconcertant de constater que la femme brille par son absence même 

dans certains de leurs écrits : Fortune carrée121 est un livre sans 

femme mise à part Yasmine, la petite Bédouine, encore  enfant. 

Le récit romanesque est ainsi placé entièrement sous le signe 

de la virilité qui va jusqu’aux soupçons de relations homosexuelles  

dans une sorte de fraternité d’armes. L’exaltation des retrouvailles 

entre Mordhom et son jeune ami Philippe dans le paysage 

apocalyptique du Gubbet Al Kharab ne suggère pas autre chose : 

 

 Mordhom ne l’écoutait pas. Il disait : « 

Philippe, mon petit, vous êtes là. J’avais si 

peur. Vous avoir lancé dans une telle 

aventure. Je ne pouvais me le pardonner ». Ils 

se tenaient les mains étroitement serrées, 

comme si quelque chose les pouvait désunir 

encore, riaient nerveusement, balbutiaient 

ensemble des mots sans suite122. 

 

 Cette méconnaissance de la population indigène va jusqu’à la 

caricature barbare. Ainsi dans Fortune carrée123 Omar et Moussa, 

deux autochtones membres de la caravane de Mordhom, pour venger 

la mort de leur compagnon se livrent à un spectacle peu humain une 

fois l’assassin arrêté :  

Omar enfonça lentement son couteau 

entre les côtes du meurtrier, élargit la plaie, 

Moussa y plongea sa main invincible, déchira 

les chairs, arriva jusqu’au cœur124, le saisit. 

Les battements se répercutèrent dans tout son 
                                                

121 J. Kessel, Fortune carrée,  Poche, 2001 [1932], 317 p. 
122 Idem,  p.63. 
123 Op. cit. 
124 Né en Argentine, il se peut que Kessel soit inspiré dans son récit des sacrifices humains des 

Aztèques. En effet des documents archéologiques témoignent qu’ils pratiquaient l’ablation du cœur 

d’esclaves et des  prisonniers de guerre, dans un lieu sacré qui était le plus souvent un temple au 

sommet d’une pyramide 
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bras. Il gémit de plaisir, et, d’un mouvement 

sauvage, l’arracha125. 

 

 

Même si à l’époque les guerriers Afars et Issas s’affrontaient en 

brousse, il serait impensable de pousser la cruauté jusqu’à de telles 

limites, le but principal de la guerre était de s’emparer du butin de 

l’autre pour s’enrichir et non pas forcément de tuer son adversaire. 

Le passage cité ci-dessus a le mérite d’« effrayer les moineaux », 

entendez ici les Européens. 

Cette extrapolation de la haine ne peut nous étonner lorsque 

l’on sait que Joseph Kessel ne maîtrise guère les différents groupes 

ethniques indigènes. Ainsi il confond entre l’Issa et le Somali alors 

que finalement tous les deux sont Somalis. Les Issas étant un sous- 

clan de ces derniers : « l’athlète Issa et le jeune Somali dirent en 

même temps : il nous a pris notre cœur »126. Alors commence une 

mise en scène macabre digne de Détective127,journal fondé par 

Joseph Kessel. 

 

 Le regard que porte souvent le voyageur sur Djibouti est plutôt 

subjectif. Ce dernier étale sur des pages parfois son impression 

personnelle sur le pays. L’état des lieux qu’il dresse reflète souvent 

malheureusement un point de vue personnel prétextant l’absence ou 

le nombre réduit des écrits précédents sur Djibouti. Tout ceci ouvre 

la voie à une sorte de concurrence dans laquelle les aventuriers  

prêtent  leur imagerie traditionnelle et autres stéréotypes au cadre 

dans lequel ils évoluent. Ainsi Kessel ne voit la vie à Djibouti qu’en 

noir et blanc :  

 Un grésillement rugueux et noir sous la 

flamme du soleil qui montait, montait, chaque 

instant plus pesant, plus mort. Ses rayons 

                                                
125 Idem, p. 316. 
126 Idem, p 305. 
127 Hebdomadaire français à sensations qui rapporte des crimes passionnels particulièrement horribles. 
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n’avaient pas de vie dans cette arène qui 

semblait dévastée par un incendie de 

cataclysme. Leurs faisceaux tombaient comme 

une masse presque solide à force d’intensité, 

d’éblouissement et restait prisonnier, 

immobile, sans vibration, sans nuage, 

ensorcelé par les pierres noires, la poussière 

noire et soudé à elle pour l’éternité, semblait-

il, (…) au-dessus d’elles le ciel dépoli, 

corrompu par ce feu et sa réverbération 

aveuglante, était le ciel d’un autre monde, 

funeste, et maudit128. 

Avait-il été impressionné par la coulée de lave qui s’est figée 

soudain au bord de la mer à Gubbet al Kharab et qui s’étend sur 

plusieurs kilomètres ?  Toujours est-il que ce dernier a marqué la 

terre de Djibouti d’une empreinte épique, tragique voire apocalyptique 

sans commune mesure : 

 

 Sauf le ciel, où le soleil s’élevait comme 

un monstre dévorant et qui prenait un éclat 

intolérable aux yeux non acclimatés, tout était 

noir. Le sol, à perte de vue, ne présentait 

qu’une théorie sinistre de noires montagnes et 

de noirs ravinements. Pas une plante pas une 

herbe. Des cailloux, des galets, des graviers 

noirs, telle était l’unique végétation. Terre 

rocailleuse, grumeleuse, d’un noir sourd, 

corrompu, collines jonchées d’une sombre 

avalanche, dépression pareille à des grèves de 

deuil, pierrailles funèbres qui cliquetaient sous 

les sabots des bêtes et les pas des hommes… 

Le monde entier semblait avoir été 

                                                
128 J. Kessel, Fortune carrée, Gallimard/Plon, 1955, p.82. 
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calciné par un incendie cyclopéen et recouvert 

d’une couche de suie pétrifiée.  Dans cette 

arène infernale, les rayons solaires eux-mêmes 

n’avaient aucune envie. Leur faisceau pesait 

comme un élément presque solide et 

demeurait captif, immobile, sans nuance ni 

vibration, pris dans la masse des pierres 

noires, des roches noires, de la poussière noire 

et faisait bloc avec elles dans un étrange et 

charbonneux flamboiement129.  

 

Certes Kessel a le mérite, contrairement à d’autres, de fouler à 

pieds la lointaine brousse djiboutienne, éthiopienne, yéménite mais il 

est vrai aussi qu’il rend la nature responsable de sa fatigue. On ne 

peut faire abstraction quand même du combat quotidien que livre 

l’homme à cette nature  inhospitalière. Il est même à parier que les 

nomades Djiboutiens n’échangeraient pour rien au monde cette vie 

qui nous paraît extravagante. Kessel m’impressionne toujours par 

l’exactitude de ces portraits. Il décrit presque  infailliblement ma 

région d’enfance citant au passage les noms des villages qui me sont 

familiers par dizaines. Il s’est emparé de la terre ferme contrairement 

à Monfreid qui, malgré sa fascination pour cette partie du monde, 

préférait la mer à la mer. 

 

 Néanmoins Kessel ne porte pas un regard toujours aussi 

péjoratif sur le reste de la Corne d’Afrique. Contrairement aux 

pauvres Danakils de Djibouti, il envie volontiers la vie simple des 

Massaï du Kenya. Leur apparent dénuement cacherait en réalité une 

vie pleine de bonheur réduit au strict minimum :  

 Le troupeau autour duquel s’ordonnait 

le convoi était composé d’une centaine de 

                                                
129 J. Kessel, Tous n’étaient pas des anges, Plon, 1963, p.75. 
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vaches maigres et chétives. L’épine dorsale et 

les côtes se dressaient sous leur peau avec 

autant de relief que sur un squelette. Et cette 

peau terne, lâche, était couverte de déchirures 

sanguinolentes aux lèvres desquelles se 

gorgeaient des essaims des mouches. Mais la 

tribu, ou plutôt le clan dont ce malheureux 

bétail était le bien unique, ne portait aucun 

des stigmates habituels de la misère : crainte, 

abêtissement, tristesse ou servilité. Ces 

femmes sous leurs cotonnades en guenilles, 

ces hommes dénudés plus que vêtus par le 

morceau d’étoffe jeté sur une épaule du côté 

où ils tenaient leur lance-tous, ils allaient les 

reins fermes, la nuque droite et le front 

orgueilleux. Des rires et des cris violents 

couraient le long de leur file. Personne au 

monde n’était aussi riche qu’eux130, justement 

parce qu’ils ne possédaient rien et ne 

désiraient pas davantage131. 

 

Notons tout de même que l’aventurier français se contredit en 

interprétant le dénuement matériel de Danakil comme l’expression de 

la sauvagerie alors que celui des Masaï  incarnerait l’homme libéré 

des préoccupations quotidiennes. Etant donné que les Djiboutiens et 

les Masaï sont proches morphologiquement, cette différence 

d’appréciation serait-elle due aux conditions climatiques presque 

diamétralement opposées des deux pays ?  

 

 

Il ne fait pas de doute que Kessel apprécie énormément les 

                                                
130 C’est le mythe européen des peuples pauvres mais heureux, en contraste avec les Occidentaux, 

riches mais toujours inquiets, préoccupés, insatisfaits. 
131 J. Kessel, Le Lion, Gallimard, 1995 [1958], p.132. 
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parcs naturels kenyans dans lesquels l’homme cherche toujours à 

préserver la nature. Il est surtout fasciné par ces Occidentaux qui ont 

consacré toute leur vie à préserver la savane africaine et les espèces 

en voie de disparition. En échange, ils ont le mérite d’être compris et 

respectés par tout le monde :  

 Patricia continuait de sourire, 

mais ce sourire n’exprimait plus 

seulement la moquerie et un sentiment 

de supériorité. Il reflétait de nouveau la 

tranquille certitude et la faculté qui 

étaient les siennes de pouvoir 

communiquer avec les êtres les êtres les 

plus primitifs selon les lois de leur 

propre univers132. 

 

Contrairement aux sociétés industrialisées, ces nomades de la 

Corne de l’Afrique dans leur ensemble vivent en dehors du temps. Ils 

mènent leur vie avec une certaine nonchalance. Alors que 

continuellement occupé et en course constante contre la montre, 

l’Européen ne voit guère la vie passer. Dans L’équipage133, Mermoz 

s’exprime ainsi « Comme l’existence est brève, on n’a pas beaucoup 

de temps pour être jeune vraiment ».  

                                                
132 Ibid, p. 24. 
133 J. Kessel, L’Equipage, Gallimard, 1969 [1923], p. 67. 
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  C - Autres points de vue sur Djibouti  

 

 

Les administrateurs de la colonie restent quand même les 

témoins privilégiés de ce qui se passe dans la Corne d’Afrique. Mais 

ils ne portent pas souvent dans leur cœur des populations indigènes 

qu’ils sont tenus d’administrer, aussi « primitifs » et « barbares » 

soient-ils. Agacés par le mode de vie primitif et surtout maîtres du 

destin des peuples colonisés, les fonctionnaires de l’administration 

coloniale s’en prennent aux pauvres indigènes. Fidèles à leurs 

préjugés, influencés par ces derniers, les voyageurs tombent 

inévitablement dans l’erreur. Ainsi Salma s’aventure à distinguer un 

Ethiopien d’un habitant de la Côte Français de Somalis. Il écrit 

naïvement à la fin de 1893 :    

L’Abyssin se distingue des autres races 

africaines par ses traits européens, son 

intelligence, sa morale et ses aptitudes pour la 

civilisation et le progrès industriel134. 

 

Opération séduction ou volonté délibérée de nier la population 

autochtone ? Toujours est-il que morphologiquement  les peuples de 

la Corne d’Afrique sont très proches les uns des autres. De l’éloge de 

l’Abyssin, Louis de Salma passe sans transition au mépris  des 

habitants de la colonie :  

                                                
134 A. Faire, Obock --- exploitation du golf de Tadjourah, du Gubbet-kharab et de Bar-assal, texte 

dactylographié, 1893, p.103. 
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On éprouve une singulière impression à 

la vue de ces têtes noires desquelles retombe 

une toison de véritable laine jaune pâle tire-

bouchonnée, assez semblable à celle d’un 

mérinos crotté. Leur face moutonnière aidant, 

on s’imagine qu’ils vont bêler135. 

 

 

Ainsi la généralisation abusive est de mise. Le goût du meurtre, 

de la férocité, de la barbarie est dans ce cas précis indubitablement le 

fait d’une race africaine dont les Abyssins ne font pas partie. Les 

colons sont surtout impressionnés par le vide ambiant de l’intérieur 

du pays. Jean-Marie Lavanceau note avec inquiétude l’absence de 

l’homme dans cet environnement hostile dans l’hebdomadaire officiel 

de la colonie :  

 Je ne rencontrais ni gens, ni animaux. 

J’étais seul  avec le vent, avec la nuit, avec le 

temps. Que venais-je chercher dans la 

solitude ? Rechercherais-je les autres là où ils 

n’étaient pas ? Je marchais ainsi, au rythme 

des ondulations de la piste. Je rêvais, 

j’attendais, mais tout était absence136. 

 

Hubert Deschamps, qui connaît bien le pays pour y avoir 

exercé la fonction de gouverneur, le décrit si bien :  

 C’est un désert brûlant de basalte et de 

sables, les lacs sont salés, les oueds 

souterrains137. 

 

 Pourtant, tous les voyageurs ne participent pas à cette 

dévalorisation. Certains écrivains se gardent bien de porter un 

                                                
135 Ibid. p. 97. 
136 J.-M. Lavenceau, Le Réveil, Djibouti, 28 avril 1973, p. 17. 
137 H. Deschamps, L’Histoire du XXe siècle, Sirey, 1966, p.116. 



 

 

 115 

jugement de valeur forcément subjectif. Ainsi, Jean Doress  décrit les 

nomades de la Corne :  

 Tribus en mouvement qui ne possèdent 

en propre ni villes ni hameaux, mais qui se 

succèdent au gré des saisons sur des 

territoires vides et dont aucune de ces tribus 

ne saurait revendiquer l’exclusive 

possession138. 

Même si Doress ne mentionne pas le nom de ces tribus, il s’agit 

certainement des Somalis, étant donné que chez les Afars (appelés 

aussi Danakils) chaque tribu nomadise dans son territoire propre. 

Quant à la vacuité des lieux, elle n’est pas à démontrer car à part la 

capitale et quelques chefs-lieux des régions, la République de 

Djibouti est presque complètement vide en raison de son rude climat. 

Parfois le voyageur se veut rapporteur, c’est-à-dire dire un simple 

témoin. Il cherche à rester le plus objectif possible, réprimant jusqu’à 

ses sentiments. Borelli écrit religieusement :  

 Ecrivant le plus souvent sous la dictée 

des faits que je crayonnais sur un carnet en 

cours de route ou de conversation, j’ai tenu à 

ne relater que ce qui a pu frapper mes sens, 

ayant pour premier objectif la vérité : je ne 

décris que ce que j’ai vu, « de mes yeux vu » 

entendu, goûté, palpé, ou du moins 

patiemment contrôlé139. 

 

 Il est vrai que devant une barrière linguistique presque 

hermétique, le voyageur était tenté de se limiter uniquement à une 

description minutieuse à défaut de céder face au conformisme 

ambiant : tous ceux qui n’ont pas la même culture que nous sont des 

barbares donc forcément méchants. 

                                                
138 J. Doress, Histoire sommaire de la Corne de l’Afrique, Hachette, 1971, p.96. 

 
139 Merab Dr., Impressions d’Abyssinie, H. Libert, 1951, p. VIII. 
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Certains aventuriers français ont préféré ne rien dire sur la 

région toujours aussi monotone. C’est particulièrement le cas de 

Rimbaud qui pourtant semble la connaître mieux que les autres 

ayant fait souvent le trajet Harar Tadjourah :  

Ne vous étonnez pas que je n’écrive 

guère le principal motif serait que je ne trouve 

jamais rien d’intéressant à dire […].  Des 

déserts peuplés de nègres stupides, sans 

routes, sans courriers, sans voyageurs : que 

voulez-vous qu’on écrive de là140 ? 

 

Les rares écrits qu’on a de Rimbaud se limitent à quelques 

lettres adressées à ses parents ou à ses représentants commerciaux. 

Etait-il occupé, comme les mauvaises langues le suggèrent, à sa 

traite d’esclaves ou sa contrebande d’armes ? 

 Dans tous les ouvrages que j’ai pu consulter ce qui m’a le plus 

frappé c’est surtout la méconnaissance de la culture des nomades et 

la négation de l’autre, de ses traditions, de ses modes de vie.  

 Les voyageurs évoquent souvent la  cruauté, la sauvagerie  

voire la barbarie des nomades même si curieusement ils reviennent 

presque tous sains et saufs. Attardons-nous avec Lippmann la 

description d’une hutte chez les Issas : 

Il faut se courber pour y pénétrer, et on 

ne peut s’y tenir debout tant il est bas. C’est 

une hutte de six tapis soutenus par une 

dizaine de bâtons fichés au sol, terminés en 

forme de crosse et maintenus par des lianes. 

De l’encens y brûle en permanence (…)  Je 

remarque dans un coin, outre les jarres d’eau, 

deux calebasses pleines de beurre141. 

                                                
140 « A sa mère et sa sœur », le 25 février 1890, cité in Rimbaud, Julliard, 1982, p. 507. 
141 A. Lippmann, Guerriers et sorciers en Somalie, Hachette, 1953, p. 7. 
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Lippmann a probablement visité une hutte en ville car en brousse les 

nomades n’utilisent pas des « jarres » pour garder l’eau. En réalité les 

nomades conservent l’eau dans des peaux des chèvres. La hutte a 

également l’avantage de  démonter facilement. 
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D – Marie-Christine Aubry  ou  le regard critique 

 

 

 A la différence des autres écrivains français, M.-C. Aubry, qui 

est essayiste, a eu l’avantage de séjourner durablement à Djibouti. 

Elle a pu donc voir de près le mode de vie des Djiboutiens142. Elle a 

pu aussi apprécier les coutumes et mœurs de tel ou tel groupe 

ethnique.  M.-C. Aubry a séjourné Djibouti dans les années qui ont 

suivi immédiatement l’accession à l’indépendance. 

 C’est donc un pays libéré du joug colonial et un peuple qui 

panse bon gré mal gré les stigmates de longues décennies de 

dominations et d’occupations qu’elle trouve. Il faut dire que les toutes 

dernières décennies de l’époque coloniale ne furent pas de tout repos. 

Avec l’apparition des premières formations politiques de libération, la 

machine coloniale s’en prend délibérément aux Somalis, privilégiant 

ainsi la carte ethno-tribale afin de diviser la population indigène. M.-

C. Aubry, assiste ainsi presque en direct à l’éclosion d’un jeune Etat 

qui dépend encore de son ancienne métropole pour effectuer ses 

premiers pas. Le regard qu’elle porte sur les Djiboutiens et leur pays 

est complètement différent de celui de tous ces prédécesseurs qui 

voyaient ce territoire comme une colonie et les autochtones comme 

des être forcément inférieurs. C’est dans un pays entièrement bâti 

par les Français durant un siècle et demi qu’Aubry débarque. Cette 

dernière porte également un regard rétrospectif sur ses compatriotes 

avec le temps.  

                                                
142 Il est vrai aussi qu’entre l’arrivée des premiers colons dans la Corne de l’Afrique et la fin de la 

période coloniale, les Européens et les indigènes ont eu durant ce siècle et demi le temps de 

s’apprécier. C’est pourquoi on peut dire que le changement d’époque  explique aussi le changement 

d’optique. Les nouveaux écrivains portent forcément un regard nouveau sur les populations de la 

Corne d’Afrique et  ces dernières ne perçoivent pas de la même manière les Européens que leurs 

prédécesseurs. 
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Elle nuance en quelque sorte la traditionnelle relation de 

condescendance des Français vis-à-vis de la population indigène. Elle 

va même jusqu’à adresser à certains un rappel à l’ordre non sans une 

certaine ironie : 

 Pendant un demi-siècle, les touristes 

européens ont apprécié sans se lasser le voyage en 

chemin de fer, car il exaltait leur sentiment de 

puissance. Loin de la foule désordonnée des 

autochtones, ils pouvaient, sans souffrir outre 

mesure, profiter du spectacle de choix offert par la 

brousse indomptée et troublante. Et quelle fierté 

d’incarner la civilisation, face aux sauvages éberlués, 

puis peu à peu apprivoisés143. 

 

Aubry est également été la première essayiste française à avoir  

porté un regard critique, dans ses écrits, sur les voyageurs 

précédents qui sont allés un peu vite à la besogne. Cette sorte de mea 

culpa s’inscrit dans cet effort de recadrage des écrits dans lesquels 

les auteurs oublient le respect dû à la personne humaine. M.-C. 

Aubry cherche à corriger, semble-t-il, le sens de l’histoire en plaçant 

ces écrits dans leur contexte :  

Djibouti n’est qu’une curiosité accessoire et ne 

mérite pas un éclairage spécial : la rapidité du 

voyage […] ne les encourage guère à s’attarder144. 

 

 En ce qui concerne la mer, M.-C. Aubry exprime une opinion 

qui est plus proche de la réalité que celle de Monfreid qui fait 

référence à de nombreux marins Somalis. Durant longtemps les 

Somalis et en particulier les Issas regardaient la mer avec une 

certaine méfiance. Elle incarnait pour ces derniers de par son 

                                                
143 M.-C. Aubry, Djibouti l’Ignoré, L’Harmattan,  1992, p. 46. 
144 Idem, p. 47. 
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mystère le lieu de tous les dangers. En tout cas M.-C. Aubry a raison 

d’écrire : 

Aussi étonnant que cela puisse nous paraître 

aujourd’hui, la mer ne s’est trouvée que tout 

récemment incorporée à la vie djiboutienne. Les 

autochtones s’en sont toujours détournés, surtout 

les Somalis, et, pour les voyageurs, elle n’a pas 

longtemps représenté qu’une indispensable voie de 

transit, sans attrait par elle-même145. 

 

Autrefois, les rares Somalis qui voyageaient en mer étaient très 

souvent des pèlerins qui se rendaient aux lieux saints de l’Islam. La 

consommation de poisson chez ces nomades était il y a encore 

quelques décennies impensable. Les récits des nomades qui sont 

tombés malades après avoir mangé du poisson se rapportent chaque 

année. Par contre les Afars qui habitaient depuis un certain temps 

dans des villes côtières ont une avance certaine sur les Somalis. Au 

contact des Yéménites, ils se sont familiarisés avec les techniques de 

la pêche voire la fabrication des pirogues et des petits navires. 

Aubry avertit poliment le lecteur de ne pas croire trop vite les 

informations de tel ou de tel aventurier qui se soucierait plus de 

rapporter quelque chose de sensationnel que de rapporter une vérité 

parfois désolante :  

On voit bien pourquoi la recherche de la vérité 

objective ne peut guère progresser par l’entremise de 

l’aventurier : malgré sa connaissance privilégiée des 

êtres et des choses, il est loin d’être le meilleur 

médiateur entre un public avide de sensationnel et 

un  pays duquel lui-même ne veut retenir que le 

sublime146. 

                                                
145 Idem, p. 87. 
146 Idem. p. 143. 
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L’auteur de Djibouti l’Ignoré a surtout le mérite de prendre du 

recul par rapport aux écrits de ses prédécesseurs qui présentaient 

souvent l’Afar et le Somali comme des sauvages qui n’hésitaient guère 

à assassiner des pauvre aventuriers civilisateurs dont l’innocence 

n’est pas à démontrer. Elle met toutefois leurs erreurs d’appréciation 

sur le compte des mentalités de leur époque :  

Tout homme est partiellement façonné pas son 

siècle et le voyageur n’échappe pas aux préjugés de 

son temps. Il y a un siècle et demi les premiers 

voyageurs venaient dans un pays qu’ils jugeaient 

primitif à tous égards, convaincus de la supériorité 

et même de l’unicité de la civilisation européenne147. 

 

 Mais les mentalités ne changent guère facilement, même pour 

des sociétés qui se sont accaparées la notion de civilisation pour en 

faire malheureusement un instrument implacable de domination. 

Alphonse Lippmann, qui a séjourné à Djibouti juste après la Seconde 

Guerre mondiale, apporte sa pierre à l’édifice colonial :  

De ces buveurs de sang, toujours prêts à 

émasculer leurs victimes, de ces mangeurs d’organes 

vitaux et de leurs femmes « cousues » et 

« recousues » « objets » et « marchandises » dont 

l’homme tire un profit, nos nouveaux dirigeants ont 

fait des électeurs et des électrices […] folle 

démagogie148 . 

Le colon français ignore malheureusement que le pauvre 

indigène se fait de lui une idée similaire. Les femmes françaises qui 

mettaient du rouge à lèvres étaient perçues comme des buveuses de 

sang. D’ailleurs comme les Français venaient de fonder la future 

capitale, celle-ci a été nommée « Jab Bouti (Djibouti) » ce qui veut dire 

littéralement en somali le "terroir de l’ogre" ou "du vampire". Il serait 

                                                
147 Idem, p. 153. 
148 A. Lippmann, op. cit., p.7. 
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intéressant de demander à M. Lippmann ce qu’il en penserait 

réellement. Quant aux « électeurs » et « électrices », ils n’avaient guère 

la capacité de faire triompher leur choix étant donné que les colons 

recouraient souvent à des fraudes massives pour faire triompher leur 

cause. Il est particulièrement révoltant de chercher à faire porter sur 

les indigènes les responsabilités de quelques assassinats durant un 

siècle et demi d’occupation sans dire un mot sur les atrocités de ces 

mêmes colons vis-à-vis de la population indigène. 

 

 On n’a jamais cherché à établir objectivement la vérité et les 

victimes furent toujours par principe présumées innocentes. 

Jusqu’aux années 70, les Français ont géré Djibouti comme un 

véritablement département français oubliant au passage la présence 

des indigènes. Caressant de grands rêves, ils ont mis sur pied le CFE 

(Chemin de Fer Franco-éthiopien)  pour avoir accès aux insondables 

richesses d’Abyssinie. Durant longtemps, Djibouti était considérée et 

l’est toujours mais dans une moindre mesure uniquement comme un 

port.  

A part quelques écoles catholiques, éduquer n’a jamais été une 

priorité. A titre indicatif sur une population de 350 000 habitants en 

1977, les bacheliers indigènes se comptaient sur les doigts d’une 

seule main. M.-C. Aubry retient de Djibouti de l’époque coloniale la 

fissure presque « matérielle » qui sépare les colons Français et les 

populations autochtones. Djibouti se résume ainsi :  

 Des populations nomades, soumises ou 

ignorées, plus une cité prospère, entièrement 

créée par les étrangers et vivant à leur 

mode149. 

 

Cette séparation physique de populations, cet apartheid  de fait 

est presque aussi visible à nos jours : les Français ont leurs écoles, 

leurs hôpitaux, leurs bases militaires, leurs magasins etc. 

                                                
149 M.-C. Aubry, op. cit., p.164. 
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Bizarrement cet état de fait ne semble déranger personne parce que 

la majorité des Djiboutiens considèrent curieusement que les 

Français sont bel et bien chez eux à Djibouti. 

 

Un privilège dont ne peuvent se prévaloir les Somalis et autres 

Ethiopiens. Ainsi, M.-C. Aubry s’efforce de recadrer les écrits de ses 

prédécesseurs qu’elle attribue tantôt aux mentalités de l’époque 

tantôt à la distraction du voyageur. Elle a surtout l’avantage d’avoir 

résidé au pays durant quelques années. Notons toutefois que la 

société djiboutienne a radicalement changé de structure après 

l’indépendance. On est passé d’une société nomade de structure 

tribale à une société sédentaire républicaine, même si les hommes 

(surtout les politiques) cherchent à attiser les divisions tribales pour 

leurs intérêts personnels. Cela veut dire que forcément Aubry et ses 

prédécesseurs ne portent pas le même regard sur la société 

djiboutienne parce que ce n’est plus  la même société. Toutefois, elle 

cherche à changer son fusil d’épaule en dénonçant les 

comportements inacceptables de certains écrivains qui expriment 

dans leurs écrits du rejet, de la haine voire du racisme. 

Toutefois certains intellectuels djiboutiens qualifient le travail de 

Marie-Christine Aubry, dans Djibouti l’ignoré, de « démarche 

classique » : 

 Le titre de cet ouvrage, qui est une étude du 

regard français à travers les témoignages des 

voyageurs, est révélateur en lui-même : il s’y exprime 

un seul regard, un seul point de vue. Il n’y a point 

de dialogue150.  

D’autre part, il indique bien l’agent regardant (le Français) et l’objet 

de ce regard (l’espace djiboutien) dans une relation d’ignorance. Dans 

                                                
150 Kadar Ali Diraneh, Regards croisés, Thèse de doctorat, Limoges, 2004, p. 8 
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la conclusion, l’auteur invite les Djiboutiens « à réagir à leur tour 

devant ce portrait vu de l’extérieur». 

Contrairement aux propos du Dr. Kadar Ali, je trouve 

personnellement cet ouvrage passionnant parce que M.-C. Aubry n’a 

pas voulu assumer la lourde responsabilité de s’exprimer à la place 

des autres. Elle n’a pas voulu non plus présenter aux lecteurs des 

points de vue djiboutiens arbitraires qui pourraient être interprétés 

comme offensants par les principaux intéressés. Au contraire, elle 

invite sagement les Djiboutiens à prendre la parole à leur tour et à 

porter sur les Français, cette fois par écrit bien sûr, leur jugement. 

C’est chose faite depuis au moins deux décennies. 
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Conclusion  

 

 

 

Ainsi les visiteurs français ont laissé, chacun à leur manière, 

des traces écrites dans cette Corne d’Afrique souvent influencée par 

la conjoncture historique et façonnée par les multiples actions de 

l’entreprise coloniale. Ils ont tous considéré Djibouti comme leur 

« propre création ». Une conception partagée dans une certaine 

mesure même de nos jours par une tranche non négligeable des 

indigènes. Vestige palpable entre autres de cette France à la fois si 

proche et si lointaine, la langue française est la première langue 

officielle du pays. Quelles idées  les Djiboutiens se font-ils alors du 

français et de la langue française d’une manière générale un quart de 

siècle après l’accession du pays à l’indépendance ? Ont-ils atteint la 

maturité nécessaire pour transcrire et donc traduire les sentiments 

de leurs ancêtres à l’égard des colons ? A-t-on pu transmettre, 

conserver les dires de la société nomade d’antan au sujet des colons 

européens ? 

Avant d’apporter quelque éclairage à ces questions, nous 

essayerons tout d’abord les différents modes d’expression de la 

société nomade. Nous nous intéresserons surtout aux différents 

genres de la « littérature » orale pastorale ainsi que les divers 

contextes de leur énonciation. 
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DEUXIEME PARTIE 

Formes et mythologies de la littérature 

pastorale  
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                                     Toute culture est valable qu’elle soit écrite ou orale. 

                                                                                                                  William Syad 
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Chapitre VI 

 

Les genres de la littérature orale  pastorale 
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En raison de sa position stratégique, la région de la Corne de 

l’Afrique a toujours suscité l’intérêt chez toutes les grandes 

puissances. Même si la colonisation « active » prônée par les 

puissances du vieux continent date réellement du XIXe  siècle 

européen, la région a subi plus ou moins fortement la domination des 

Arabes et des Turcs auparavant.   

 

 

A – Une région désenclavée 

 

Il ne fait tout pas de doute que la Corne de l’Afrique était 

connue dès la Haute Antiquité. Les récits historiques attestent que 

les Egyptiens commercèrent assez régulièrement avec le fabuleux 

pays de Pount qui fournissait à ces derniers des produits de luxe. Il 

existe même des traces d’écriture témoignant de la vigueur de ces 

échanges comme  l’écrit J.-P. Poinsot :   

les inscriptions hiéroglyphiques ne laissent 

aucun doute sur les productions du Pays de Pount – 

aromates, peaux, ivoire- et permettent de le situer 

sans conteste entre les sources du Nil et la 

Somalie151.  

De même les Grecs et les Romains ont laissé maints traités 

géographiques et récits d’expéditions en Afrique de l’est. 

Plus près de nous, Arabes, Turcs, Portugais, Anglais et Français se 

sont succédés dans la Corne même si seules les côtes ont été visitées 

comme les principaux ports de la région : Massaouah, Zayla, Aden, 

Berbera etc. 

 

                                                
151 J.-P. Poinsot, Djibouti et la CFS, op. cit.,  p.7. 
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Dans l’Histoire récente, c’est en réalité l’ouverture du Canal de Suez 

en 1869 qui attisera la concurrence des puissances coloniales 

européennes et permettra une meilleure compréhension des 

populations de la Corne de l’Afrique. 

Même si des récentes découvertes archéologiques attestent  que la 

Corne de l’Afrique fut le théâtre de l’origine de l’Humanité avec la 

découverte de Lucy, le plus vieil ossement humain, ses populations 

restent malgré tout assez mal connues. 

 

De civilisation essentiellement pastorale, les populations de la 

Corne de l’Afrique fascinent les puissances occupantes successives. 

Nomade, ils se déplacent au gré de la pluie et du pâturage. Cela a 

permis d’éviter une confrontation sanglante, au départ et pour 

quelque temps, avec les colonisateurs. Pour les éleveurs de la Corne 

de l’Afrique, la terre ne saurait être la propriété d’un individu quel 

qu’il soit. C’est un bien divin qui appartient à tous les homes. On ne 

peut donc ne pas exclure que cette vision des nomades ait beaucoup 

facilité aux colons européens de s’installer dans la Corne de l’Afrique. 

L’Occidental averti finit quand même par remarquer que les Somalis 

et les Afars sont des : 

 Tribus en mouvements qui 

ne possèdent en propre ni villes ni 

hameaux mais qui se succèdent 

au gré des saisons sur des 

territoires et dont aucune de ces 

tribus ne saurait revendiquer 

l’exclusive possession152.  

 

A partir du moment où les nomades avaient pleinement la 

liberté de mouvements à l’intérieur de leur région natale, ils ne 

voyaient aucun inconvénient à ce que les Européens puissent s’y 

                                                
152 P. Hugot et P. Oberlé, Histoire de Djibouti, des origines à la république, Présence africaine, p. 21  

cité par Moussa Souleiman dans Djibouti à la croisée de la francophonie, mémoire de maîtrise de 

lettres modernes, Dijon, 2004, p. 19. 
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installer. Par contre ces derniers ne cachaient guère leur 

enthousiasme vis-à-vis de ce qu’ils considéraient « leurs » nouvelles 

colonies. 

 

 

 

 

a)  Modes de vie de la population de la Corne d’Afrique 

 

La Corne de l’Afrique est essentiellement peuplée de nomades. Les 

Somalis, peuple pastoral par excellence, nomadisent en Somalie, à 

Djibouti et en Ethiopie. Les Afars également éleveurs peuplent 

Djibouti, l’Ethiopie et l’Erythrée. Ils ont le même mode de vie que les 

Somalis. Précisons d’emblée qu’aussi bien pour les Afars que pour les 

Somalis, les frontières entre les Etats tracées par les Européens n’ont 

aucune signification sur le terrain. Pour les nomades, le passage d’un  

pays à un autre n’a aucune incidence sur le cours de leur vie.  

Les Oromos qui peuplent l’Ethiopie se divisent en éleveurs et 

agriculteurs. Considérés comme les plus nombreux, ils ont longtemps 

été considérés par les Abyssins comme des citoyens de seconde 

classe. Depuis deux décennies toutefois, ils nourrissent des espoirs 

meilleurs et font trembler le régime en place à Addis-Abeba. 

Quant aux Amharas, on leur prête une intelligence au-dessus 

de la moyenne. Majoritairement chrétiens orthodoxes et propriétaires 

d’une écriture millénaire, ils ont longtemps gouverné l’Abyssinie, 

souvent par la force et la terreur : sédentaires depuis des siècles, ils 

ont toujours voulu imposer leur culture aux autres groupes sociaux. 

Et pour cause, l’amharique est la première langue officielle de 

l’Ethiopie  jusqu’à nos jours. Les Amharas se sont inspirés du 

français pour imposer leur langue aux autres ethnies.  

 

Dans nos travaux de recherches, nous privilégierons la 

littérature orale pastorale et ses incidences sur la récente littérature 
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écrite, notamment francophone, de la Corne de l’Afrique. Autrement 

dit, nous allons observer de près les productions des peuples afars et 

surtout somalis sachant qu’ils ont de modes de vie similaires. 

 

 

 

b)    Des peuples en mouvements. 

 

Les Afars et les Somalis ont sensiblement le même mode de vie. 

Tous nomades, ils mènent une vie rustique et passent leur journée 

exclusivement derrière leur cheptel (chameaux, vaches, moutons, 

chèvres etc.). Dans un décor géographique particulièrement hostile, 

ils incarnent l’obstination de l’Homme face à la nature. Vivant tout 

près des points  d’eau, et se nourrissant du lait de chamelle ou de 

chèvre, de la viande de ces animaux, les Afars et les Somalis forcent 

l’estime du voyageur. Ce dernier est fasciné par la singularité du 

milieu  de vie des pasteurs, un milieu « désertique et farouche, qui 

n’est pas un pôle naturel d’attraction pour les voyageurs153 ».  

 

Ainsi on les voit sillonner au gré des saisons les zones 

frontalières de l’Ethiopie, de Djibouti et de la Somalie depuis des 

siècles. Ils mènent une vie très frugale qui se passe tout entière 

derrière le troupeau de chèvres ou des chameaux, qui constitue leur 

seule richesse. En mouvements constants, leur vie est réduite au 

strict minimum. Les objets usuels des nomades proviennent 

directement de la nature environnante immédiate et de leur bétail. 

 

C’est dans cet environnement   « désertique » du moins pour 

l’occidental que va voir le jour une littérature orale pastorale 

particulièrement riche, transmise de père en fils et de mère en fille, et 

qui va aider l’Homme à mieux exprimer ses préoccupations, ses 

espoirs et ses regrets. 

                                                
153 M.-C. Aubry, Djibouti l’Ignoré, L’Harmattan, 1992, p.13 
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c)  Emergence de la littérature écrite 

 

 

 

Il est à signaler qu’indépendamment du phénomène colonial, la 

littérature orale a toujours prospéré dans cette Corne de l’Afrique. Par 

exemple, l’espace djiboutien portait déjà une coloration et une 

empreinte propre, sociale et linguistique dans le groupe somali aussi 

bien que dans le groupe afar. 

L’idée même d’une littérature écrite de la Corne de l’Afrique est 

une notion tellement récente qu’elle peut paraître problématique. 

L’avènement de l’écriture dans cette région, à l’exception notable de la 

langue gaez, écrite depuis des siècles, est étroitement lié à l’occupation 

coloniale européenne. 

La littérature se définissant par rapport aux langues, la notion 

de littérature de la Corne d’Afrique renvoie d’abord aux langues afar 

et somali c’est-à-dire à des ensembles linguistiques parlés sur 

d’autres espaces voisins ou lointain. Dans ces conditions, on sera 

toujours tenté d’instruire la littérature djiboutienne dans des 

productions littéraires à l’intérieur de domaines bien plus larges : le 

somali (couvrant l’espace somalien mais aussi éthiopien, voire même 

kenyan), l’afar (parlé en Ethiopie et en Erythrée) et le français se 

référent à des entités linguistiques et territoriales plus larges encore. 

De plus, le pluralisme devient une marque dominante de 

nombreuses littératures nationales. Il suffit de jeter un coup d’œil 

autour de Djibouti. Si l’on parle de littérature éthiopienne, on désigne 

nécessairement un ensemble composite de langues et d’écritures ; de 

même la littérature somalienne, plus homogène, comporte des 

données secondaires en arabe, en anglais et italien. 

La littérature djiboutienne d’expression française étant récente, 

son histoire débute dans les années 1950 avec la parution en France 
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de Khamsine154 de William Syad155. Ce recueil de poésie publié aux 

éditions Présence Africaine en 1959, avec une préface de L.S. 

Senghor (ce qui est à la fois un témoignage de la qualité de l’œuvre et 

une sorte de parrainage pour la littérature djiboutienne), constitue le 

« premier grand repère de la littérature djiboutienne d’expression 

française »156. Toutefois, du fait que William Syad passe une partie de 

son existence en France même si sa poésie est toujours 

continuellement nourrie de ses racines, sa production est un 

phénomène exceptionnel. 

Mais il est incontestable que l’émergence de la littérature 

djiboutienne d’expression française est étroitement liée à l’histoire de 

l’école. Malgré l’installation relativement ancienne des Français dans 

la Côte des Somalis, à partir de 1884, la littérature djiboutienne 

d’expression française n’a commencé à émerger que tardivement, ce 

qui n’a rien d’étonnant lorsque l’on sait que la classe de terminale ne 

commencera à fonctionner à Djibouti qu’en 1961-62. C’est pourquoi 

les instituteurs vont être incontestablement à l’origine du véritable et 

tardif essor de cette littérature écrite djiboutienne d’expression 

française. Ils sont surtout deux à sortir de l’anonymat : Houssein 

Abdi, le premier instituteur-adjoint, et Abdoullahi Doualé Wais, 

ancien élève du Cours Normal et instituteur. 

Le premier fait paraître Abdi, enfant du Territoire Français des Afars 

et des Issas (TFAI) en 1972, alors que le second rédige ses premiers 

articles en 1970. Ces deux auteurs ont le mérite « de  produire et de 

publier localement »157, ce qui témoigne d’un processus plus collectif 

contrairement aux écrits de Syad. 

Ce n’est qu’après l’indépendance et dans le contexte de la 

liberté retrouvée avec la vulgarisation de la scolarisation que les 

Djiboutiens se mettent réellement à écrire. Dans les années 80, 

                                                
154 W. Syad, Khamsine, Présence africaine, 1959,  
155 Il porte le sobriquet de « Poète-ancêtre », une connotation  en rapport avec la tradition orale. 
156  J.-D. Pénel, Djibouti 70, CCFAR, 1998. 
157 J-D. Pénel, Djibouti 70, CCFAR, 1998. 
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certains leaders indépendantistes dont Omar Osman Rabeh158 vont 

remettre en cause les orientations politiques de la jeune République. 

On ne peut réellement parler d’émergence de la littérature 

djiboutienne d’expression francophone que vers la fin des années 80 

et le début des années 90 avec le retour au pays des premiers 

groupes d’universitaires formés en France. Bon nombre de ces jeunes 

et nouveaux écrivains djiboutiens ont cherché à transcrire la 

tradition orale, sous ses différents aspects, pour « sauver du néant 

tout un patrimoine culturel, héritage de l’expérience unique de 

chaque société à travers les siècles de son histoire particulière »159. 

La tâche n’était pas facile pour ces pionniers de la littérature 

écrite djiboutienne et pour deux raisons essentielles. Tout d’abord, ils 

allaient utiliser la langue française pour parler de la culture orale 

djiboutienne (afare et somalie). Or, chaque langue portant une vision 

du monde, la transcription en français d’une tradition orale est-

africaine peut parfois aboutir à quelque chose d’incompréhensible 

pour un lecteur européen, ne connaissant rien d’une telle culture. 

Mais qu’est-ce que peut bien représenter dans l’imaginaire d’un 

Français le thème récurrent de « La chamelle » dans la littérature 

orale est-Africaine ? A l’inverse, « Le bateau ivre »160 de Rimbaud n’est 

jamais évident dans l’imaginaire d’un poète nomade. 

Ensuite, l’autre difficulté provient du fait que les écrivains 

francophones djiboutiens n’avaient pas eux-mêmes assez de 

connaissances sur leur propre culture  puisqu’ils ont été envoyés à 

l’école pour apprendre le français dès leur plus jeune âge. 

La situation semble meilleure chez les Somaliens car la 

transcription de la tradition se fait en somali et par conséquent la 

langue reste attachée à son contexte culturel. Ecrit depuis 1972, le 

somali, qui utilise l’alphabet latin, a prospéré sous la dictature de 

Syad Barreh. Fer de lance d’une politique expansionniste et 

pansomaliste, la langue somalie est très vite apparue pour le régime 

                                                
158  Omar Osman Rabeh, Le cercle et la spirale, Les Belles lettres, Paris, Pais, 1984. 
159 Luc Bouquiaux, avant-propos de Contes de Djibouti, Edicef,  1988, p.5. 
160 Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. Illuminations, folio classique, Edit.1995, p.122. 
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militaire en place comme le meilleur moyen pour délimiter « la grande 

Somalie ». 

Ainsi, Djibouti, le Kenya et près d’un tiers du territoire 

éthiopien appartenaient virtuellement à la Somalie. Mais malgré le 

dispositif de propagande impressionnant du régime communiste, 

certains intellectuels se sont opposés à la pensée unique. Ce n’est 

pas un hasard si la Somalie est l’un des rares pays en Afrique où la 

littérature politique a été particulièrement prolifique. Parmi les 

grandes figures de la littérature engagée, on peut citer Maxamed 

Ibrahim dit Hadrawi qui n’a pas hésité à prendre les armes pour 

combattre physiquement la dictature en place. Le cas de la Somalie 

est intéressant dans la mesure où il s’agit d’un système social en 

pleine transition. En un demi-siècle, la société somalienne est passée 

d’un état nomade à un état sédentaire, d’une civilisation orale à une 

civilisation de l’écrit. 
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d) La transcription de la tradition orale 

 

Ce sont les colons européens qui ont été à l’origine de la 

redécouverte et de la revalorisation du passé culturel africain autour 

de 1920. Parmi les  promoteurs de ces travaux, on peut citer le grand 

savant allemand Frobenius qui demeure jusqu’à aujourd’hui l’un des 

représentants les plus illustres même s’il a été très contesté par les 

anthropologues et par certains auteurs de la négritude dont L. S. 

Senghor.  Les années suivantes marquèrent la croissance et le 

développement de nombreux travaux qui se proposaient de porter à 

la connaissance du public les trésors d’une littérature et d’une 

tradition orale trop longtemps méconnues. 

Mais en réalité, ce n’est que depuis  les indépendances 

africaines qu’on a assisté à la mise sur pied d’un vaste programme 

d’enquête et de recension de la tradition dont les artisans se 

recrutent de plus en plus parmi les Africains qui dorénavant 

semblent être les mieux placés. On pense notamment au Rwandais 

Alexis Kagamé161 qui avait entrepris de transcrire la geste de rois de 

son pays, les Mwamis. Sont venus s’adjoindre l’historien Joseph Ki-

Zerbo162, pour le Burkina Faso, et le Nigérien Boubou Hama163, 

chercheur infatigable puisqu’on lui doit d’importants travaux sur la 

tradition orale. Au Mali, l’érudit Amadou Hampaté Bâ164 est l’auteur 

de très nombreuses traductions. Et l’on assiste actuellement dans les 

                                                

161 Alexis Kagamé, Inganji Karinga (The victorious Drums),Kabgayi, Éditions Morales, 1943.                        

Isoko y'amajyambere (Sources of progress). Kabgayi, Éditions Morales, 1949-51. 

162 Joseph Ki-Zerbo Le Monde africain noir, Paris, éd. Hatier, 1964 ;                                                     
Histoire générale de l’Afrique, ouvrage collectif, éd. Présence africaine/Edicef/Unesco, Paris, 1991                                                         

163Boubou Hama,  L’aventure d’Albarka, les Novelles Editions Africaines, Dakar/Abidjan, 1981 

                            Aujourd’hui n’épuise pas demain (titre original : Hon si suba ben),Paris, Ed. P. J. 

Oswald, 1981 
164 A. Hampaté Bâ, Koumen, texte initiatique des pasteurs peuls, Paris/La Haye, Mouton, 1961 

                          Njeldo Dewal, mère de la calamité, conte initiatique peul, Abidjan/Dakar/Lomé, Les 

NEA, 1985       
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rangs des étudiants africains à un renouveau d’intérêt pour la 

tradition orale. 

En Afrique de l’Est, les travaux de transcription de la tradition 

orale ont pris un certain retard en raison de la scolarisation tardive 

des populations indigènes d’une part ; et de la barrière 

civilisationnelle entre les colons européens sédentaires et les 

nomades de la Corne de l’Afrique d’autre part. Durant des décennies 

les promoteurs de ces deux modes de vie vont se côtoyer certes avec 

méfiance mais pacifiquement avant de chercher à se reconnaître 

parfois dans le déchirement et la douleur. 

Face à des mutations sociales sans précédent, il convient en 

effet d’accélérer le travail de recension et de transcription des textes 

de la tradition orale « si l’on veut éviter que ne s’abîme dans l’oubli le 

plus profond la mémoire des peuples africains que perpétuent encore 

non seulement les traditionalistes professionnels, généalogistes, chefs 

religieux, chefs de village et de famille, griots, conteur… mais aussi 

des anciens de toutes catégories »165. Recueillir la tradition orale 

suppose en effet chez le chercheur un ensemble de qualités rares qui 

ne sont point l’apanage de tout le monde. Le chercheur doit avoir une 

bonne connaissance du terrain, le sens des relations humaines et 

surtout de la méthode et beaucoup de discernement. En Afrique de 

l’Est, il faut ajouter à cela un séjour de quelques mois en brousse 

pour appréhender la vie laborieuse des nomades. Cela suppose un 

changement de mode de vie chez le chercheur autrement dit un 

certain sacrifice pour mieux comprendre et saisir le champ 

d’application de la littérature orale. 

 

A Djibouti, un seul chercheur a su être à la hauteur de cet 

investissement ô combien bénéfique. Il s’agit bien sûr de Ali Moussa 

Iyeh, auteur du Verdict de l’Arbre166, qui a sillonné durant des mois 

les brousses djiboutienne, éthiopienne et somalienne pour recueillir 

                                                
165 Jacques CHEVRIER, La littérature nègre, Armand Colin, Paris, 1999 [1984],  p. 207. 
166 Op. cit. 
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le maximum d’informations sur le mode de vie des Issas malgré 

l’inaccessibilité de certains endroits, foyers de la tradition orale, en 

raison des moyens de transport presque inexistants. 

Une fois le texte recueilli, de nombreux problèmes surgissent, 

en particulier au niveau de la transcription souvent rendue difficile 

par la diversité des versions. Il faut ensuite traduire, analyser, classer 

et répertorier les documents recueillis ce qui dépasse largement le 

cadre du simple transcripteur car il faudra faire appel à la 

collaboration d’historiens, de linguistes, d’ethnologues etc. Cela 

suppose donc la formation préliminaire, et le plus vite possible, des 

traditionalistes  africains afin qu’ils soient rompus aux techniques de 

la recherche moderne pour sauver de l’oubli une civilisation de 

l’oralité trop souvent négligée ou méprisée par les premiers intéressés 

eux-mêmes. 
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e) Les  limites de la transcription de la littérature orale 

 

Quelle que soit l’importance que nous accordons à cette 

littérature orale, il est indéniable qu’elle présente des limites. Elles 

tiennent d’une part à l’inaccessibilité du genre, et d’autre part à 

l’évolution rapide des moyens de communication entre les hommes 

dans l’Afrique de nos jours presque définitivement tourné vers l’écrit.  

Il est particulièrement vrai que la transcription écrite d’un texte 

destiné au départ à l’oralité le dénature et que probablement dans ce 

même processus, le texte oral s’appauvrit. Ainsi, il n’est pas du tout 

certain que la transcription d’un conte oral somali en français puisse 

apporter grand chose si ce n’est sa préservation dans le temps. 

La littérature orale s’enferme chaque jour un peu plus sur elle-

même en raison de cette tendance à intellectualiser les textes écrits 

par « les Occidentaux et leurs disciples »167 alors qu’ils considèrent la 

tradition orale avec une certaine « curiosité exotique et 

anachronique168 ». 

L’évolution des structures de la société traditionnelle et sa 

transformation à un rythme accéléré compliquent un peu plus encore 

les travaux des chercheurs sur les traditions orales. 

Avec le dépérissement de la tradition et l’introduction d’une nouvelle 

forme d’éducation occidentale, on est tenté de penser que l’Afrique est 

en train de basculer (définitivement ?) de l’ère de l’oralité dans l’âge 

de l’écriture. Le développement incessant des moyens de diffusion de 

l’information (radio, télévision, cinéma, presse etc.) participe 

activement à ces grandes mutations de la société traditionnelle 

africaine. 

Cela étant, dans l’Afrique d’autrefois, la littérature orale a 

connu son heure de gloire. Dans cette Corne d’Afrique principalement 

nomade où la vie n’a pas toujours été facile, l’homme s’est souvent 

                                                
167 J. CHEVRIER,  La littérature nègre, Op. cit.,  p. 208. 
168 Idem. 
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réfugié dans la tradition orale comme pour soulager les difficultés du 

quotidien. Ainsi une riche littérature s’y est développée avec des 

genres souvent variés. 

  Dans la littérature traditionnelle nomade de la Corne d’Afrique, 

les genres sont bien distincts et chacun traite une question bien 

précise destinée à former l’homme pour qu’il puisse mieux 

appréhender son environnement immédiat. Ainsi, on distingue les 

anecdotes, les contes, les chants, l’épopée, les proverbes et 

devinettes, et les chants. 
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B -  Les principaux genres de la poésie pastorale 

 

a)  Les contes 

 

A l’instar de la situation géographique de cette région, le conte de la 

Corne de l’Afrique est une illustration de cette convergence 

d’influences moyen-orientales et africaines. Ainsi d’une rive à l’autre 

de la Mer Rouge, un conte peut connaître des variantes régionales : 

tradition arabo-persane, amharique, afare ou somalie. Transcendant 

les différences linguistiques, le conte met en évidence une sensibilité 

et des modes de communication communautaires spécifiques, 

caractéristiques de cette région du Continent africain. Le conte est un 

récit de la nuit, après la chaleur et le travail du jour, lorsque les bêtes 

sont rentrées et que le campement s’endort.  Même s’il n’exclut pas 

les adultes, le conte s’adresse en premier lieu dans cette partie du 

monde aux enfants. Le conte se dit assis, à proximité du seuil de la 

tente. La récitante, chez les Somalis, fait face aux auditeurs  qui 

participent au récit. C’est aussi un genre qui, contrairement aux 

autres, a une portée didactique. 

 

 

b) Les chants  

 

                       Associés à la fois à des manifestations socioculturelles 

et au rythme de l’activité humaine, les chants ponctuent les travaux 

quotidiens des pasteurs somalis et afars de la Corne de l’Afrique. Des 

berceuses pour enfant aux chants de l’abreuvement en passant par 

les travaux de récolte de l’encens, autrefois célèbre dans ce pays de 

Pount, les chants de travail se manifestaient et se manifestent encore 
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dans diverses circonstances, destinés à soulager « leurs utilisateurs 

de la pesanteur routinière des charges quotidiennes, ces chants 

avaient surtout en milieu rural, la particularité d’être l’apanage des 

éleveurs nomades faisant l’éloge du cheptel169». 

 

           Les nomades de la Corne de l’Afrique passent leur vie, 

derrière leur troupeau, qui constitue en réalité leur véritable raison 

d’être. Par conséquent, ils distinguent d’un côté les petits ruminants 

(adhi) en l’occurrence les caprins et les ovins et de l’autre les grands 

ruminants comprenant les bovins et les camelins regroupés sous la 

même dénomination: «ichine» ». Il existe enfin une dernière 

composante du cheptel, à savoir les bêtes de somme comme les ânes, 

les mulets et les chevaux désignés quant à eux sous le nom de 

«gammaan ». Des traditions pastorales établies depuis fort longtemps 

dans cette Corne d’Afrique sont à l’origine de cette catégorisation des 

animaux domestiques. Les pasteurs somalis dressent ainsi une 

hiérarchie au sein du troupeau, hiérarchie basée sur des valeurs 

d’ordre affectif mais aussi économique.  

Les chants à l’adresse de troupeaux obéissent à un rituel précis 

et un cadre spatiotemporel bien défini: A midi, moment où les 

troupeaux ont bien mangé toute la matinée les herbes fraîches et 

sauvages de dernières pluies, l’envie de se désaltérer se manifeste. 

Les bergers et leur troupeau toutes catégories confondues se 

retrouvent autour des puits. Des puits particulièrement profonds 

dans cette partie du monde où l’aridité n’est pas un vain mot. Pour 

soulager la soif des animaux, un berger se met tout au fond du puits 

et un autre au bord tout près de l’abreuvoir, chacun tenant un seau 

à la main. Celui qui est au fond du puits, remplit son seau et le lance 

vers la périphérie du puits où l’autre s’en empare en laissant tomber 

malicieusement le sien vide au fond du puits, aussitôt récupéré par 

                                                
169 Said Warsama, Hees hawleedo (chants de travail) op. cit. , p.199. 
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son alter ego. Le berger qui est au bord n’a qu’à verser son eau sur 

l’abreuvoir où les troupeaux se bousculent déjà pour boire. Et le 

ballet de seaux se succède jusqu’à ce que toutes les bêtes se 

désaltèrent. Cette activité physique est particulièrement éprouvante 

pour les bergers. Inutile de rappeler ici qu’il s’agit là exclusivement 

d’un travail d’homme.  

 

C’est à cette heure privilégiée de l’abreuvement que les pasteurs 

entonnent des airs de circonstances autour du point d’eau, du puits, 

de l’abreuvoir... Hommes et bêtes se retrouvent dans une promiscuité 

qui, bien qu’apparente, cache en réalité tout le système de 

l’abreuvement, une véritable division du travail basée sur la 

solidarité. On commence ainsi toujours par abreuver les animaux 

nécessitant le moins d’effort, c’est-à-dire les petits ruminants. Le 

moment où les bêtes se désaltèrent coïncide aussi au déploiement de 

tout un rituel gestuel accompagné de chants. 

                Les chants de travail qui font l’objet de cette étude se 

réfèrent à la partie du bétail revêtue traditionnellement d’un prestige 

social particulier, les dromadaires et les bovins. Voyons tout d’abord 

ce que le berger dit au sujet de ces derniers. Ces premiers groupes de 

vers traduisent l’état de manque ou d’abondance dans lequel se 

trouve la vache, et les comportements qui en découlent. Le berger 

commence par énumérer trois éléments, qui rassemblés, feraient le 

grand bonheur du bovin: 

Saddex lagu baray   

Baadidoonyoo  

Biciidkuba waa:  

Bur dareemo ah  
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Boonjida carrada ah  

Laaska badhaxa ah170  

 

Qui peut se traduire par:  

 

On t’a habitué à trois choses  

Et même la biche en cherchant  

N’a pu les trouver :  

Une touffe de hautes herbes,  

Une terre meuble et salée, 

Une source d’eau délicieuse. 

 

                Le chanteur évoque ici les trois éléments indispensables 

au bonheur de la vache mais qu’on ne trouve jamais rassemblés au 

même endroit. Le travail du berger consiste à conduire le troupeau au 

meilleur pâturage sans trop s’éloigner des points d’eau et à leur 

apporter régulièrement à dos de chameau, souvent de très loin, de la 

terre salée.  

 

Mais une fois dans l’abondance, le berger prévient son troupeau qu’il 

ne faut point crier victoire trop vite dans cette partie du monde aux 

humeurs climatiques changeantes :  

Barwaaqada Guban  

Waa Bil Kaliyee  

Beerka ha u Lulin171  

Autrement dit : 

                                                
170 Ahmed Saïd Warsama, Hees Haawleedo, Hoobanta Afka Hooyo, ACCT, 2è ed. 1992, p.2. 
171 Idem, p.3 
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Ne te réjouis pas si vite  

L’herbe de “Guban”  

Ne dure qu’un seul mois.  

 

«Guban» est une région côtière chaude où, dès qu’il pleut, 

poussent des herbes courtes mais abondantes qui sèchent et 

disparaissent rapidement. Est aussi associé à ce terme tout bien 

éphémère. Si on revient maintenant à la moralité de ces trois vers, le 

chanteur conseille à son animal préféré, la vache, de ne pas gaspiller 

ses richesses car la saison sèche est inévitable. Une fois au pâturage, 

la vache se met à consommer voracement les herbes fraîches. Voici ce 

qu’en dit le chanteur pour apaiser la gourmandise de l’animal : 

  

Puisque avec tes grandes bouchées  

Tu ne seras pas rassasié  

N’abîme donc pas ta panse  

Ni tes mâchoires. 

 

 

Face aux situations de manque, le berger ne reste pas non plus 

indifférent car la vache ne cesse de beugler en manifestant son 

impatience de brouter l’herbe verte et tendre à la veille d’une saison 

des pluies. Il dit ceci en guise de consolation:  

 

 

Cirku caad leh  

Dhulku caws leh  

Kaagan ciyayee  

Calaacalayaa  
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Calool nugulaa  

Mu cawadii sugo172 

 

 

 

Ce qui donne en français:  

 

Il y a des nuages dans le ciel  

De l’herbe sur la terre  

De l’eau dans les puits  

Et toi tu beugles?  

Et tu te plains?  

Que tu es impatiente  

Pourquoi n’attends-tu pas ta chance?  

 

 

Pour soulager l’inquiétude de la vache, le berger énumère dans 

ce chant les véritables atouts de subsistance et l’espérance d’une 

pluie salvatrice. Toutefois se dessine en filigrane un sentiment 

d’amertume et d’impuissance du berger face aux attentes réelles de 

son bétail. Sa vie est entièrement conditionnée par la pluie et le 

pâturage dont il n’est pas maître.  

 

Comme on peut le constater, en parcourant ces chants, le berger 

s’adresse à un animal, mais il parle aussi au-delà de ce dernier, à 

tous les animaux du cheptel, comme il s’adresse à tous les hommes 

car ces chants relatifs aux bêtes peuvent aussi s’appliquer aux 

hommes. Ces chants témoignent surtout du degré d’affection du 

                                                
172 Idem, p.5 
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berger à l’égard de son troupeau. Il est capable de toute sorte de 

sacrifice pour le bien-être de son bétail.  

 

 

c) La poésie  

 

 

Dans la Corne de l’Afrique comme dans le reste du continent 

noir, la poésie orale traditionnelle est l’affaire de tous car elle traduit 

l’action de la vie quotidienne. Contrairement à l’Afrique de l’Ouest où 

griots et conteurs font figures de  véritables professionnels patentés 

du verbe, en Afrique de l’est, la poésie s’inscrit dans les activités 

populaires. Tout homme qui se sent inspiré peut s’exprimer en public 

à tout moment sans demander une quelconque permission à qui que 

ce soit. Said S. Samatar, spécialiste de la poésie orale traditionnelle, 

définit la place de celle-ci dans la société pastorale : 

 La poésie a une force rituelle chez 

les Somalis et ils y ont recours dans 

pratiquement tous les actes publics 

d’importance : un homme explique son 

attitude envers les autres par l’oraison 

poétique ;[…] des vers sont chantés pour 

mener des guerres ou perpétuer des 

vendettas. […] La poésie est pour les 

pasteurs somalis le principal véhicule du 

pouvoir politique173. 

                                                
173  Said S. Samatar, Oral poetry and Somali Nationalism : The Case of Sayyid Mahammad Abdille 

Hassan, 1982  p. 56. 
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Cela n’a pas empêché l’émergence des grandes figures 

poétiques comme Sayed174 Mohamed Abdallah Hassan175 dont les 

vers ont uni les Somalis derrière lui pour combattre les colons 

anglais. Il est devenu surtout très célèbre pour les vers qu’il a 

improvisés après l’emploi par les Britannique de leur aviation 

militaire, un fait qui a traumatisé bon nombre de Somalis en raison 

notamment de l’intrusion dans leur cadre de vie d’une technologie 

dont ils n’ont jamais entendu parler. Pour la petite histoire, les 

nomades somalis, à la vue de ces engins extraordinaires, ont égorgé 

des moutons pour demander au bon Dieu de les débarrasser de ce 

dont ils considéraient comme une malédiction.  Sayed Mohamed 

Abdulle Hassan, fuyant les bombardements aériens de l’armée de sa 

Majesté, prononce quelques vers pour conjurer la défaite : 

 

   Coomaado dulaaya bay cadan ka keeneene  

   Cirkû iyo dhulkii baa isqabsaday qadhadhacdoodiye  

   Caamir wa saleelee anna haadan cararaya  

   Adi guba caqlaleedehe carar maxa dhaama176. 

 

Autrement dit : 

 

Ils ont emmené d’Aden des engins177  volants  

Qui ont rempli de bruits assourdissants le ciel et la terre  

                                                
174 La forme du nom du leader nationaliste somalien varie sous l’influence de l’arabe. Le Sayyid  

(fréquemment Sayid en somali) s’appelait exactement (en orthographe somali) Maxammad 

(Maxamed) Cabdille Xasan et est usuellement appelé « ina (fils de) Cabdille Xasan ». 
175 Jaamac Cumar Ciise (Aw), Diiwaanki gabayaadii Sayid Maxamad Cabdulle Xasan, Muqdishu, 

1974, Wasaarada Hiddaha iyo Taclinta Sare. 
176 Idem, p. 136. 
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A l’instar de Amir, j’ai envie de prendre la fuite  

A ton avis raisonnablement qu’y a-t-il mieux que de fuir ?  

 

 

En tout cas, les bombardements de l’aviation britannique ont 

entamé en quelque sorte le charisme de ce leader hors pair qu’est le 

Sayed Mohamed Abdulle Hassan. Son armée s’est dispersée dans la 

nature à l’instar de son principal lieutenant, Amir. Mais ce qui fait 

aussi la force incontestée de cet homme est la justesse de ses propos 

devant l’urgence de la situation, en plein champ de bataille. Certains 

ont interprété ce quatrain comme un ordre du Sayed, à l’endroit de 

ses «derviches» (chevaliers), leur suggérant de se mettre à l’abri des 

bombardements. Incrédules et médusés, les Somaliens ont découvert 

pour la première fois les progrès technologiques.  

Toutefois, il ne faudrait pas oublier que la poésie du Sayed 

Mohamed Abdulle Hassan a été instrumentalisée par le pouvoir en 

place issu de la révolution communiste de 1969 ; et c’est pour 

plusieurs raisons. Tout d’abord le Sayed n’était pas seulement poète. 

Il était aussi guerrier et religieux. Une autre raison et non de moindre 

c’est qu’il appartenait à la même tribu que le dictateur Syad Barré. 

Tout cela on fait qu’il soit l’unique poète traditionnel qui ait fait l’objet 

d’une attention particulière. Didier Morin écrit à ce sujet : 

 Celui que les Britanniques ont popularisé 

sous le sobriquet de « Mad Mullah » (bien qu’il ne fût 

ni fou ni mollah) va faire l’objet du plus grand 

nombre d’études. Sans compter les thèses, les 

articles et autres morceaux choisis des manuels 

scolaires, les livres qui se multiplient en même 

temps qu’ils enrichissent notre connaissance sur 

l’époque fondatrice du nationalisme somalien, 
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participent à une compétition où l’assaut d’érudition 

prolonge la joute poétique traditionnelle178. 

Avant d’ajouter : 

A ce titre, la poésie du Sayyid porteuse de 

l’idée nationale occupe légitimement la première. 

Réciter les textes du meilleur poète (« Victor Hugo, 

hélas ! » disait Gide) ou de ses compagnons est le 

critère de distinction parmi les traditionnistes et un 

moyen d’accès au cercle du pouvoir179.  

« Cette mise au panthéon180 » de la poésie du Sayyed a eu un effet 

catastrophique sur le développement des autres formes poétiques. La 

poésie pourtant riche et variée des poètes contemporains du leader 

nationaliste somalien est jetée aux oubliettes. Les actions 

controversées du Sayed contre les autres groupes tribaux rivaux sont 

passées sous silence. Paradoxalement, la poésie orale somalienne ne 

retrouvera sa vivacité qu’avec la disparition de l’Etat central. 

 

La poésie orale traditionnelle est l’affaire de tous. Elle fait corps 

avec la vie quotidienne et ponctue également les temps forts de la vie 

sociale. Comme partout ailleurs, elle sert à exprimer des sentiments 

forts. Ainsi Abdillahi Doualeh Waïs chante un véritable hymne à la 

beauté de sa bien-aimée. Bien qu’écrit en français, le texte célèbre 

l’archétype de la beauté féminine dans la tradition pastorale. Voici ce 

qu’il en dit : 

 

Ainsi ton dos recouvrant,  

Noir et ondoyant,  

                                                
178 Didier Morin, Littérature et politique en somalie, N° 56, 1997, p. 4 
179 Idem. 
180 Idem. 
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Jusqu’aux hanches descendant,  

                                    M’impressionne.  

Ces sourcils très fournis,  

Ces bords de cils garnis,  

De tes yeux bleu gris  

Au regard exquis,  

                          M’illusionnent.  

Ce nez bien bâti  

De belles narines nanti.  

Cette bouche jolie  

De bombées lèvres munies  

                            M’empoisonnent. 

Ces dents que tu exposes  

Quand un sourire repose  

Sur tes lèvres mi-closes,  

A voir tes joues roses,  

                              Fantôme, j’explose181 !  

 

 

Avec l’arrivée des colons européens les thèmes de la poésie 

pastorale se diversifient. Les Somalis sont impliqués de plain pied 

dans les deux grandes guerres avec le fameux «Bataillon Somali» qui 

a courageusement combattu le nazisme aux côtés des forces alliées. 

Les Somalis commencent à prendre connaissance de l’existence des 

grandes puissances de cette époque comme l’indique le poème qui 

suit. Juste après la Seconde Guerre mondiale, certains d’entre eux 

pensent déjà à militer pour une indépendance totale de leur pays 

comme un certain Abdi Gahair (1875-1958). Vers 1943, sa plus jeune 

épouse demande à ce dernier de lui procurer des bijoux. Surpris par 

la désinvolture, voire l’impertinence, de cette demande et sachant 

                                                
181 Paru dans Le Réveil, organe de presse coloniale, le 19 septembre 1970 cité par  J.-D. Pénel in 

Djibouti 70 op.cit. p. 71 
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qu’il ne peut pas l’honorer, Abdi Gahair tente de sensibiliser sa 

femme sur la situation économique mondiale particulièrement 

défavorable. Il met surtout l’accent sur la déchéance des grandes 

puissances telles que la France et le Royaume-Uni. Que penser alors 

du pauvre Abdi Gahair ? Voici la traduction en français de ses 

propos:  

 

Dans ce monde bouleversé, où la vie devient impossible,  

Comment toi, fille du célèbre Oumar Gadhoon,182  

Oses-tu me demander des bijoux avec insistance?  

Ne sais-tu pas que la France occupée connaît la misère et le 

désespoir?  

Que le Général183 ne déjeune plus en toute quiétude depuis le 

début de la guerre?  

Que les Britanniques ont quasiment perdu toutes leurs 

possessions?  

Que les sinistrés anglais s’entassent dans les plages du Canal de 

Suez?  

Que ces avions qui sillonnent notre espace  

Ramènent chaque jour des centaines de citoyens de la 

Couronne184 

Qui viennent trouver refuge chez nous?  

Dans ce monde, aujourd’hui à feu et à sang,  

Celui qui trouve quelque chose doit s’estimer heureux 

Serait-ce une boîte d’allumettes?  

Remercions donc le Tout Puissant de nous avoir mis à l’abri des 

malheurs  

                                                
182 Omar Gadhoon, le beau-père d’Abdi Gahair, était un grand homme, notoirement connu par son 

courage, sa générosité et son éloquence. 
183 Il  s’agit bien sûr du Général de Gaulle.  

 
184 La couronne du Royaume-Uni.  
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Qui frappent, chaque jour, des milliers de nos semblables  

Et buvons tranquillement notre thé185.  

 

  L’introduction de nouveaux thèmes (patriotisme, liberté 

retrouvée etc.) dans la poésie pastorale avec notamment l’accession 

du pays à l’indépendance occasionne la naissance d’une nouvelle 

conscience citoyenne. Cette nouvelle poésie épique consacre 

l’aboutissement du combat des indépendantistes. Ainsi le 27 juin 

1977, jour de l’indépendance de la République de Djibouti, le célèbre 

poète djiboutien, Ibrahim Souleiman alias Gadhle, a déclamé, devant 

une immense foule rassemblée pour les festivités un long poème 

composé pour la circonstance et dont voici deux passages traduits en 

français:  

 

O ! Patrie reconquise au prix de tant de sacrifices,  

Toi que le Tout Puissant as voulu si attachante  

Toi qui, sur cette Corne d’Afrique, est mon coin préféré  

Toi qui, après une longue lutte et effusion de sang viens 

d’être libérée  

O! Terre de mes aïeux! Toi qui, à l’époque de l’oppression 

et des martyrs,  

N’arrêtais point de trembler pour protester contre le 

massacre de tes fils  

A présent que le drapeau national flotte sur tes cieux,  

Que nous venons de l’honorer par des parades militaires  

Nous t’implorons de ne plus jamais bouger  

Ne tremble plus, de grâce ! Sois désormais paisible et 

douce  

Ne sois plus désertique, improductive  

Avec tes fils, sois généreuse et promets-leur une vie 

                                                
185 J.-D. Pénel, Djibouti 70,op. cit., p. 189. 
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meilleure.  

[...] 

Dans le passage suivant, le poète s’adresse au drapeau en 

ces termes  

D’innombrables patriotes sont hélas morts pour ta cause  

Aussi, n’en citerai-je que quelques uns :  

Sais tu que Harbi 186 n’a pu faire son testament et ses 

ultimes prières?                                

 Sais-tu qu’on n’a même pas retrouvé son corps, pour 

l’inhumer parmi les siens dans les  

cimetières du pays?  

N’a-t-il pas été atrocement assassiné Cheick Osman?  

N’est-ce pas pour toi aussi qu’ont été fusillés  

Gaulis, Gachamalé et tant d’autres héros187?  

 

                Cette évolution thématique marque justement le passage 

de la tradition orale à l’écriture de la littérature de la Corne. De 

nouveaux genres voient le jour avec la sédentarisation des nomades 

qui désormais se ruent vers les villes. Ainsi, apparaît le genre théâtral 

et les chants modernes accompagnés d’instruments musicaux.  

Un seul homme symbolise à lui seul ce passage à l’écrit de la 

littérature pastoral de la Corne de l’Afrique. Il s’agit de Maxamad 

Ibrahim Warsama dit Hadrawi. Ecrivain, dramaturge, philosophe, 

penseur, il est l’auteur de nombreuses pièces théâtrales, 

d’innombrables chansons et de nombreux recueils poétiques. Il s’est 

particulièrement illustré dans le combat contre la dictature de Syad 

                                                
186 Mahamoud Harbi, député à l’Assemblée Nationale française, premier vice-président du 

Gouvernement en 1957, fit campagne pour le « non» au référendum de septembre 1958. Le «oui» 

l’ayant emporté, il est destitué de son poste. Il continua sa lutte hors du pays, mais mourut dans un 

accident d’avion en 1961.  

 
187 J.-D. Pénel, Djibouti 70, op.cit. p. 185. (Le poète passe ici en revue les noms de grandes figures qui 

ont payé de leur vie la lutte pour la liberté.)  
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Barréh, ce qui lui a valu plusieurs séjours en prison. Maxamad 

Ibrahim Warsama est considéré comme le père fondateur incontesté 

de la littérature moderne Somalie. Comme pour condamner 

définitivement l’oralité, il s’adresse en ces termes à sa fille Sahra:  

 

 Heedhee Sahraay heedhe  

Sarta hilibka dheehaaga  

Samaydaada dhereerkaaga  

Sarajooga muuqaaga  

Sanqoroorka j aahaaga  

Dahab iyo xariir saaran  

Uma baahna saantaadu  

Hadaa, silis ha xidhan maaha  

Luquntana ha sudhin mahaa  

Waxan uga socdaa heedhe  

Marka aad sunuud hayso  

Waxa suuq mug-weyn yalla  

Ha la simmin KITAAB weeye 188.  

                                                
188 Maxamad Ibrahim Warsama, Hal Karaan, Den Norske Soumaliska komitten, Kieppe, Norway, 

1993, p. 113.  
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Proposition de traduction:  

 

Ecoute-moi Sahra écoute  

Ta forme physique altière  

Ta démarche fascinante  

Ta taille majestueuse  

La perfection de ton nez  

Se passent d’or ou de soie  

Mais tu peux toujours porter une chaîne autour de ton 

cou  

Or quand tu auras un peu d’argent  

Sache que tout ce qui se trouve au marché ne vaut pas UN 

LIVRE.  

 

d) Les anecdotes  

 

             Dans la littérature orale de l’Afrique de l’est, les anecdotes 

constituent un genre un peu particulier. Il s’agit des faits qui se sont 

produits à un moment donné et dont les protagonistes sont bien 

connus de la société. Elles peuvent avoir une valeur distractive ou 

véhiculer une sagesse morale. Les anecdotes sont généralement 

drôles et sont faites pour faire rire le public. Contrairement aux 

contes abstraits lointains, indéfinis dans le temps et dans l’espace, 

les anecdotes évoquent des individus qui ont réellement existé. La 

première anecdote que nous allons voir a une valeur purement 

distractive.  
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Premier exemple d’anecdote :     Ainsi elle exploite les saints
189

 

    Raïsso porte sur le dos un enfant de quatre ans. Elle veut 

regagner son domicile qui se trouve à quelques kilomètres de là. Elle 

conduit un chameau chargé de provisions et se trouve en pleine 

nature. C’est pourquoi elle est obligée de porter son enfant sur le dos 

car, malgré ses quatre années, celui-ci ne peut pas traverser un 

désert de cinq à six kilomètres. Malheureusement, le chameau 

s’accroupit et s’obstine à rester dans cette position. Raïsso caresse 

longuement l’animal, mais celui-ci refuse de se lever. Elle le frappe à 

coups de bâton, en vain. Ceci arrive parfois aux chameaux ; c’est un 

phénomène connu des bédouins. Alors Raïsso prie Cheik Abdoul 

Kader, ce saint musulman, ce sage des sages, l’homme le plus 

instruit de tous. C’est Abdoul Kader qui devrait succéder à Mohamed 

si celui-ci n’était pas le dernier des prophètes selon les nomades.  

-- Abdoul Kader! Abdoul Kader! S’écria Raisso, aidez-moi à redresser 

mon chameau, aidez- moi à le persuader. Je suis en plein désert, 

avec cet enfant...  

Heureusement, Dieu prend pitié d’elle: le chameau se met débout et 

commence à marcher... par l’intervention d’Abdoul Kader...  

Le petit enfant a de l’esprit ; il est curieux. Stupéfié par cette scène, il 

demande à sa mère  

-Maman, quel lien de parenté y a-t-il entre nous et Cheik Abdoul 

Kader?  

Et la femme de répondre  

-Rien. Je m’en suis servi pour redresser notre chameau.  

 

 

                                                
189 Anecdote parue le 22 août 1970 dans Le Réveil de Djibouti, organe d’information  du 

gouvernement colonial in Djibouti 70, op. cit. 
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            La seconde anecdote a une portée morale: un vieil homme 

Rirach découvre à travers le comportement de chacune de ses 

femmes un mode de vie particulier:  

 

 

Deuxième exemple d’anecdote : les femmes de Rirach
190

  

       La femme de Rirach est acariâtre. Elle crie toujours, 

insulte tout, condamne tout, critique tout. Elle contredit son mari, se 

mesure à lui, ne garde aucun respect envers lui.  

Rirach en a marre. Il supporte patiemment ses injures; il ne peut pas 

la répudier parce qu’elle produit beaucoup d’enfants (c’est ce que 

désire le nomade), parce que les enfants ont besoin de leur mère ; le 

foyer a besoin d’une femme, parce qu’il n’a jamais les moyens de se 

remarier.  

 

Enfin son heure sonne; la femme meurt. On l’enterre. Quelque temps 

après, Rirach et ses voisins déménagent; ils s’installent ailleurs. Des 

années se sont écoulé quand Rirach et d’autres paysans conduisant 

des caravanes passant à côté du cimetière où est enseveli le corps de 

madame Rirach. Comme d’habitude, les bédouins s’arrêtent et prient 

pour tous les morts. Rirach se met sur la tombe de sa femme et 

s’apitoie  

 

- Pauvre tombe, elle souffre de ses bruits. 

  

Après la perte de sa femme, Rirach est obligé de se marier ; et il se 

                                                
190 Anecdote parue le 21 février 1970 dans Le Réveil dans la rubrique « Entendu en flânant » animée 

par Abdillahi Doualeh Wais in Djibouti 70  op. cit. 
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marie. La nouvelle épouse se révèle un ange par rapport à la 

première. Elle a toutes les qualités d’une femme et Rirach la vénère.  

Devenu vieux, Rirach perd ses dents ; d’où l’impossibilité de manger 

les grains de doura. Il s’agit là d’une bien grande difficulté, le doura 

étant l’aliment de base de la nourriture paysanne. La nouvelle femme 

résout le problème: à table, c’est elle qui mange d’abord, ou plutôt 

elle mâche les graines et, après avoir complètement broyé, elle rejette 

le contenu de sa bouche dans la main de Rirach qui l’avale 

facilement.  

Rirach vit des années de la sorte. Il est très content de cette femme 

ruminante, il est profondément touché par son humilité. Comme il se 

fâche, comme il regrette, comme il maudit- quant il se rappelle- celle 

qu’il a perdue, celle dont il ne voulait pas divorcer ! Son amour à la 

présente augmente en conséquence. 

  

Enfin, son heure arrive: l’ange ruminant meurt. Rirach pleure 

abondamment. Il est désespéré ; le soir tombe sur lui.  

Et, quand les assistants étonnés de ses pleurs exagérés lui posent 

des questions, il répond qu’il vivait grâce à elle, car il mangeait grâce 

à elle, qu’il ne peut pas trouver une femme qui puisse la satisfaire, 

que tous les plaisirs de la vie se trouvent anéantis pour lui et qu’il ne 

peut sentir que les vives pointes du désespoir qui le déchirent...  

 

Rirach épouse une troisième cavalière. Il lui apprend sa gêne et la 

tâche qu’accomplisse la défunte. A son tour, la nouvelle partenaire se 

voit obligée de trouver une solution au problème. Et elle la trouve: elle 

ne mâche pas, elle moud. Elle écrase les grains avant la cuisson. 

Ensuite, elle cuit la farine ainsi obtenue, puis elle la mélange avec du 

lait et du beurre, et voilà! Rirach mange de la nourriture saine, 

préparée humainement.  
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A son grand étonnement, il s’aperçoit que l’ange ruminant l’avait 

dupé. Il la sous-estime et la méprise. Mépris posthumes ! A 

posteriori, il peut juger. Il juge par ce proverbe populaire:  

Chacun tient à son mode de vie tant qu’il n’en connaît pas d’autre...  
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Conclusion  

 

          Comme nous venons de voir, la littérature orale de la Corne 

de l’Afrique tire ses thèmes de la campagne et du bétail dont dépend 

la vie même de nomades. Les genres sont aussi riches que variés. 

Cela étant, cette littérature traditionnelle reste menacée et ce pour 

plusieurs raisons. Les sécheresses répétées et les conflits armés ont 

accentué la dépendance des campagnes de l’arrière-pays. Cette 

situation de crise permanente se traduit par un exode rural massif: 

les pasteurs se transforment de plus en plus en citadins déracinés. 

Les multiples mutations qui touchent cet univers ont été 

préjudiciables à la perpétuation de cette littérature orale 

traditionnelle. Même les nomades restés en brousse ont tendance à la 

négliger.  

Les jeunes de la ville, quant à eux, ignorent presque tout de leur 

culture qui est au moins aussi riche que celle des autres peuples. Le 

temps est venu donc de revaloriser cette littérature orale pour la 

garantir d’une disparition scandaleuse. Le présent travail s’efforce de 

préparer le terrain à des futurs travaux qui sont à entreprendre dans 

ce domaine.  
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Chapitre VII 

Les figures de la mythologie pastorale 
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Précisons d’emblée que la notion de mythologie n’a pas le même 

sens qu’en occident. Ici, les personnages mythologiques sont plus 

proches de la réalité. Ils deviennent des mythes par leurs histoires 

insolites, par leur présence unanime dans la conscience collective des 

nomades. Les histoires mythologiques se déroulent dans un cadre 

exceptionnel et les faits qui y sont rapportés sont invraisemblables. A 

l’instar des contes et des fables, elles contiennent des leçons morales. 

La mythologie nomade raconte le génie ou la sottise des êtres 

humains : contrairement à la mythologie grecque, à aucun moment il 

ne sera question de Dieu ou des dieux. Comme le rappelle Odile 

Gandon dans son Dictionnaire de la mythologie : 

  La mythologie grecque n’a pas été créée en 

un jour, par un poète génial qui aurait tout inventé à 

la fois. L’ensemble s’est construit peu à peu, à partir 

des traditions orales de peuples très divers. Dès le IIe   

millénaire avant Jésus-Christ, des envahisseurs 

venus du nord, les Indo-européens, s’installèrent par 

vagues successives en Grèce. Ils apportaient avec 

eux leurs légendes et leurs croyances, qui se 

mêlèrent à celles des populations d’origines. La 

Méditerranée depuis la plus haute Antiquité, était le 

lieu d’une intense activité commerciale et maritime : 

les mythes, les légendes circulaient au rythme des 

navires, racontés dans les ports par des marins 

venus d’Asie et d’Afrique. Ainsi Aphrodite, déesse de 

l’amour, et Dionysos, dieu du vin, sont des divinités 

asiatiques importées dans la mythologie grecque, où 

ils ont peu à peu pris leur place191.   

Par contre, la mythologie nomade garde une caractéristique 

majeure de sa consœur grecque : l’oralité. Et Odile Gandon de 

confirmer l’autre visée de la mythologie grecque :  

                                                
191 Odile Gandon, Dictionnaire de la mythologie, Hachette, 1992, introduction p.15-16. 
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Si elle raconte la naissance des dieux et leurs 

aventures, la mythologie raconte aussi les exploits 

des hommes. Les récits qui composent la 

« mosaïque » mythologique ont été longtemps portés 

par la tradition orale, véritable bibliothèque vivante 

de la mémoire des hommes. On se racontait les 

exploits des ancêtres, la fondation de la cité, les 

misères des guerres d’autrefois, les longues 

expéditions de conquête ou de commerce, les 

voyages par terre ou sur mer. Et, de génération en 

génération, l’art des conteurs et l’imagination des 

auditeurs embellissaient les récits, mêlaient les 

dieux aux hommes192.   

 La mythologie pastorale constitue une aubaine pour les jeunes 

écrivains de la Corne d’Afrique en mal d’inspiration. Elle cherche 

aussi à magnifier ou à avilir les actions de ses personnages selon 

qu’ils sont bons ou méchants. Le cadre spatio-temporel n’est jamais 

précisé. Contrairement au conte, les histoires mythologiques peuvent 

être à l’origine des proverbes et l’on se réfère constamment aux 

personnages mythologiques dans la production littéraire orale 

notamment dans la poésie, la forme la plus accomplie de la 

rhétorique. 

 Il faut signaler aussi que le  concept de mythe est radicalement 

différent d’une région à l’autre en Afrique. En Afrique de l’ouest, la 

notion de  mythologie est beaucoup plus proche de celle de la Grèce 

antique. La croyance en des dieux multiples dans un cas comme 

dans l’autre et la place qu’occupent les esprits des ancêtres chez 

certains peuples de l’Afrique occidentale confèrent à la mythologie 

une place de choix  chez ces communautés. Jacques Chevrier écrit 

avec beaucoup de justesse concernant les Africains de l’ouest :  

 Le mythe apparaît en relation directe avec les 

forces qui commandent l’architecture du monde et le 

                                                
192 Idem, p.20. 



 

 

 166 

sens de l’univers ; c’est l’expression de ces valeurs, 

formulées non pas comme un traité philosophique 

abstrait, mais selon les contours d’un récit ou d’une 

suite de récits. Le mythe fait partie de la parole 

sérieuse qui est objet de croyance et d’initiation, il 

forme l’arrière-plan  de la pensée et de la vision 

traditionnelle du monde193.  

 

Par contre en Afrique de l’est où les populations sont presque 

toutes de religion monothéiste (musulmane, chrétienne ou juive), le 

mythe n’est jamais pris au sérieux. Les dieux ou les ancêtres sont 

rarement sollicités et les histoires mythologiques sont parfaitement 

vraisemblables quoique des fois magnifiées à outrance. On peut dire 

ici que les histoires mythologiques sont très proches des contes 

traditionnels. 

Nous tenterons de reproduire les principales figures 

mythologiques des nomades somalis tout en cherchant à comprendre 

les raisons de leur profération. 

 

 

A - Arawello : la reine diabolique 

  

Arawello est la plus célèbre des figures mythologiques 

pastorales. Dans une société éminemment patriarcale, une femme, 

Arawello, va réussir à prendre le pouvoir et instaurer un pouvoir 

tyrannique exclusivement au service des femmes. Voici le récit 

incroyable d’Arawello194. Autrefois, en Afrique de l’est, les hommes 

gouvernaient le pays qu’ils étaient chargés de défendre. Les femmes 

gardaient les enfants et s’occupaient des tâches ménagères. Tout 

semblait aller bien dans ce royaume. Un jour, un couple de la contrée 

                                                
193 Jacques Chevrier, la littérature nègre, Armand Colin, Paris, 1984, Réd. 1999, p.197. 
194 L’histoire d’Arawello est connue de presque toute la population somalie. Présente dans la 

conscience collective de cette dernière, elle se transmet de père en fils ou de mère en fille avec, 

toutefois, quelques variations selon les régions.  
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donna naissance à une fille, qu’il nomma Arawello. C’était une fille 

très, très belle, convoitée par les hommes de toute la région. Les 

prétendants d’Arawello ne se firent pas attendre mais sans beaucoup 

de succès. Finalement, son père décida de la marier à un jeune 

homme très riche de la région. Mais Arawello n’aimait pas les travaux 

réservés aux femmes. Elle aimait participer aux travaux réservés à 

son mari et aux autres hommes en général. Pourquoi ne pas prendre 

part aux assemblées qui décident du destin de la communauté ? 

Pourquoi ne pas prendre les armes et défendre le pays comme font 

les hommes ? Elle fit part de toutes ses interrogations à son mari, qui 

pour toute réponse, la somma de se comporter comme toutes les 

autres femmes en s’occupant de ses enfants et des travaux 

domestiques. Agacée par ses propos sexistes, Arawello s’emporta 

contre son mari : « Avec un peu de bonne volonté la femme est 

capable d’accomplir les mêmes travaux que les hommes sachant 

d’autant plus que la plupart des hommes sont simples d’esprit » 

avant d’ajouter « Pour quelles raisons refuse-t-on à ce que des 

femmes intelligentes prennent  part aux assises sur l’avenir de la 

nation alors que des sots y participent à leur place ? ». Surpris par 

ces propos inédits dans la bouche d’une femme, le mari céda face à la 

détermination d’Arawello tout en la trouvant insolente et orgueilleuse. 

Face au refus  des hommes d’autoriser les femmes à prendre part aux 

réunions des sages, Arawello convoqua la  gent féminine en une 

assemblée extraordinaire au cours de laquelle toutes les femmes 

prirent l’engagement solennel de céder  aux hommes toutes les 

tâches  domestiques et ce durant trois jours. Les femmes 

s’emparèrent alors de toutes les armes et prirent le pouvoir. Les 

hommes n’eurent d’autre choix que de se rendre. Ainsi la très 

intelligente Arawello mit son projet à exécution et s’autoproclama 

Reine de toute la région. Certains hommes supportant mal d’être 

gouvernés par une femme contestèrent l’autorité d’Arawello. Ils furent 

tout simplement exécutés. Les autres furent réduits en esclavage 

après avoir été castrés à l’exception notable d’un vieux sage appelé 
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Oday-Biiqe. Devinant le projet diabolique d’Arawello, il avait décidé de 

fuir dans la forêt craignant d’être arrêté par les soldats de la nouvelle 

reine. Elle lança ses eunuques à sa poursuite mais il arriva à les 

convaincre pour qu’on puisse le laisser en liberté. En contre partie, 

celui-ci devrait déchiffrer les énigmes d’Arawello et par conséquent 

être utile à ces mêmes eunuques dont la vie et la mort dépendaient 

du bon vouloir de la cruelle reine. 

 Mais malgré les dires de ses serviteurs, elle était convaincue 

qu’Oday-Biiqe était toujours en vie. Elle chercha à travers un certain 

nombre d’énigmes à sonder l’intelligence du vieux sage et à en 

déduire son existence parce qu’elle le considérait comme l’unique  

menace de son pouvoir. Les résultats ne se firent pas attendre et 

Arawello s’exclama : « qui avait dit que des hommes non castrés 

vivaient dans mon royaume ? Quelle surprenante affirmation ? ». On 

déduit aisément par là que selon la tradition les hommes castrés 

étaient plus intelligents que les eunuques. La castration 

correspondrait alors à une manière de détrôner  l’homme par la 

destitution de sa virilité. Ironie du sort, la légende raconte que c’est 

ce vieil homme qui mettra enceinte la fille de Arawello qui donnera 

naissance à un garçon appelé « Ilyoup », le borgne, car sa grand’mère, 

ulcérée, de ne pas avoir une fille, lui piqua un œil. Ce sera pour 

Arawello le geste de trop. Sa fille et son petit-fils organiseront la 

révolte et le pouvoir reviendra de nouveau aux hommes.  Selon la 

mythologie, Arawello serait enterrée dans la région autonome du 

Pountland en Somalie. Sur sa tombe, les femmes  jettent des fleurs et 

les hommes…des pierres. 

 

On peut rapprocher Arawello des mythes dans lesquels les 

femmes gouvernent comme « les Amazones ».  Selon la légende, les 

Amazones, ces femmes guerrières, terrorisaient les autres armées 

composées exclusivement d’hommes. Elles entretenaient avec la gent 

masculine des rapports exclusivement charnels. Les Amazones sont 

connues pour leur cruauté envers les hommes : 
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 Sous l’autorité d’une reine, les 

Amazones formaient une bien étrange société, 

dont les hommes étaient exclus, sinon pour 

des unions éphémères qui leur permettaient 

d’avoir des enfants. Mais les nouveau-nés du 

sexe masculin étaient soit tués, soit destinés à 

être des esclaves. Entraînées très jeunes à la 

chasse et au combat, les amazones se 

coupaient le sein droit pour être plus à l’aise 

au tir à l’arc, ce qui explique leur nom qui 

signifie en grec « qui n’a pas de sein ». Vivant à 

la dure, elles se nourrissaient uniquement du 

produit de la chasse195.  

 

Il est intéressant de comparer le geste d’Arawello à l’encontre 

des hommes  et celui des Amazones contre leur propre corps. La 

castration des hommes a pour but de leur enlever toute virilité alors 

que les Amazones en se coupant le sein droit sacrifiaient ainsi  une 

part de leur féminité. La femme veut montrer que si la violence est 

l’unique argument pour gouverner, elle ne saurait être l’apanage des 

hommes. Dans un cas comme dans l’autre, la femme refuse de se 

soumettre à l’homme qui n’accepte pas qu’elle soit son égale. On peut 

même dire qu’Arawello est plus dure envers les hommes que les 

Amazones puisqu’elle n’envisage même pas des rapports sexuels avec 

ces derniers. Ils forment de facto une caste inférieure qui ne mérite 

aucune considération. D’autre part, contrairement aux héroïnes de la 

mythologie grecque, Arawello ne semble pas être complexée par son 

corps : les Amazones ne chercheraient-elles pas à ressembler aux 

hommes en tout point de vue ? L’histoire d’Arawello comme celle des 

Amazones est la métaphore de la femme qui veut se battre pour sa 

liberté. 

 

                                                
195 Odile Gandon, Dictionnaire de la mythologie, Hachette, 1992, p.59-60. 
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La fin de l’histoire d’Arawello me fait penser aussi 

personnellement, dans une moindre mesure, à la légende d’Œdipe 

rapportée par Sophocle dans Oedipe roi. Le vieil homme serait Laïos, 

le père d’Œdipe, « Ilyoup », Œdipe lui-même sachant qu’à la fin de la 

pièce il se crèvera les yeux découvrant qu’il est à l’origine de la 

malédiction qui frappe la ville de Thèbes et sa population.   

 Ce qui fait l’originalité de l’histoire d’Arawello c’est sa portée 

idéologique. Cet incroyable récit profondément féministe se déroule 

pourtant dans une région où les femmes sont souvent reléguées à 

l’arrière-plan et où le patriarcat s’est  définitivement installé.   

           D’autre part étant donné que ce sont les hommes qui 

rapportent cette histoire mythologique, on cherche à exagérer les 

défauts d’Arawello tout en passant sous silence ses innombrables 

qualités : son intelligence est taxée de cynisme, sa beauté est à peine 

mentionnée. Mais ce qui est sûr c’est que l’ombre d’Arawello plane 

sur cette région et dès qu’une femme manifeste une certaine 

arrogance on la traite d’Arawello. 

 Certains historiens de la sous-région associent à l’histoire 

d’Arawello celles des reines qui ont effectivement gouverné les 

peuples de l’Afrique de l’est et du  bassin arabique (surtout le Yémen 

voisin). Arawello serait-elle la déformation par des hommes 

misogynes de l’histoire de la reine de Saba ? Ou celle non moins 

glorieuse de l’égyptienne Hatshepsout ? Toutes les hypothèses sont 

permises d’autant plus que les Somalis ont entretenu des rapports 

commerciaux de longue date avec les Egyptiens. De la même manière 

les Ethiopiens revendiquent la paternité de la reine de Saba au même 

titre que les Yéménites. Mais dans ces pays là, les femmes sont loin 

d’exercer des responsabilités politiques. Au plus, un faible 

pourcentage leur est réservé dans les élections législatives quand 

elles n’occupent pas des postes ministériels vidés de leur substance. 

Sinon, elles sont constamment manipulées par le pouvoir en leur 

faisant miroiter à chaque fois une situation meilleure dans l’avenir.  
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a - Arawello et les femmes dans l’œuvre de 

Nuruddin Farah 

 

Dans l’ensemble de l’œuvre de Nuruddin Farah, la femme est 

au centre de l’intrigue. D’ailleurs ce sont elles qui font avancer les 

choses. A l’exception notable d’Exils et de Sésame ferme-toi196 dont les 

héros respectivement, Jeeble et le fou, sont des hommes, dans tous 

les autres livres de Nuruddin Farah il est plutôt question d’héroïnes. 

Ebla est le personnage central de Née de la côte d’Adam comme 

Duniya est l’héroïne de Dons197, Médina de Sardines198 et Misrat de 

Territoires199. D’autre part, Ladan est engagé aux côtés de ses frères 

Soyaan et Loyaan engagés contre une dictature sanglante dans Du 

lait aigre-doux200. Alors que les hommes sont occupés à financer la 

guerre, les femmes pensent à reconstruire leur pays dans Hier 

Demain201. L’ombre d’Arawello plane sur toutes ces héroïnes bien que 

le nom de la femme mythologique soit prononcé explicitement 

seulement dans Née de la côte d’Adam et dans Territoire : 

Parfois tu ne savais plus avec qui il [Qorrax] 

était marié – jusqu’au jour où une femme à qui tu 

donnas le surnom de « Sharawello202 » fit son entrée 

sur scène et réussit à rester (comme le fit 

Shéhérazade dans Les Mille et Une Nuits). Mais tu 

n’aimais pas ses enfants non plus203. 

Nuruddin Farah met aussi toujours en valeur les noms des 

femmes. L’auteur met en valeur chez chacune une dimension 

                                                
196

 Nuruddin Farah, Sésame ferme-toi [Close sesame, 1983], roman, Zoé, 1997. 
197 Nuruddin Farah, (Gifts, 1993), Dons, roman, Le Serpent à Plume, 1998. 
198 Nuruddin Farah, (Sardines, 1981), Sardines, roman, Zoé, 1995. 
199 Nuruddin Farah, (Maps, 1986), Territoires, roman, Le Serpent à Plumes, 1995. 
200 Nuruddin Farah,(Sweet and Sour Milk, 1979), Du lait aigre-doux, roman, Zoé, 1994. 
201 Nuruddin Farah,   (Yesterday Tomorrow) Hier demain. Voix et témoignages  de la diaspora 

somalienne. Le Serpent à plumes, 2001.                                
202 Variante du nom d’ Arawello, reine légendaire réputée  pour sa cruauté comme son intelligence 
203 Nuruddin Farah, Territoires, op. cit., p. 30. 
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d’Arawello. Ebla204 veut dire en somali « la parfaite » ; elle est à la 

recherche d’une vie meilleure, en quête du bonheur. Elle fuit 

l’oppression du pouvoir patriarcal en se rebellant contre la logique 

qui en transcende.  Analphabète, elle compte sur son unique 

détermination. Duniya veut dire en somali le « cosmos » : femme 

éduquée et cultivée, elle est la valeur « travail ». Elle élève aussi ses 

enfants dans la dignité en leur empêchant d’accepter « les dons » des 

autres. Elle emprunte à Arawello l’orgueil et la fierté. Médina qui 

vient de l’arabe « la ville » incarne la civilisation contre la barbarie de 

la dictature. Rédactrice en chef du quotidien gouvernemental  Xidigta 

Oktoobar205, elle se rebelle contre le mode de gouvernement du 

Général. A l’instar de la reine mythologique, elle n’a pas peur des 

hommes, pas même du Général. Démise de ses fonctions, elle n’est 

toutefois pas emprisonnée ni torturée : une attitude qu’elle juge 

sexiste car elle pense que les hommes comme le Général sont 

convaincus que la femme est trop faible pour supporter de telles 

souffrances. Elle décrit la nature du dictateur en ces termes : 

 Le pouvoir du général et moi nous sommes 

pareils à deux lézards engagés dans la danse de 

mort de varans ; nous sommes deux duellistes 

dansant une tarentelle où ils défient leur propre 

destinée. Il est aussi agressif envers moi que je le 

suis envers lui. Il use d’un langage violent et je fais 

de même. Il me traite de « bourgeoise dilettante », de 

« réactionnaire » ; je le traite de « fasciste » et de 

« dictateur ». Pourquoi ne m’a-t-il jamais mise en 

prison ? Le Général est un primitif (pour employer 

un autre terme violent, agressif) quand il pense que 

les femmes ne valent pas la peine qu’on le prenne au 
                                                

204 Nuruddin Farah écrit dans Née de la côte d’Adam, p. 25 : « Traduit, le nom Ebla veut dire à peu 

près « gracieuse » (douée de grâce) et elle essayait toujours de faire en sorte que ses actions 

correspondent à son nom. Il lui arrivait de penser à beaucoup des choses qui ne seraient pas venues à 

l’esprit d’une femme de sa société »,  
205 En français « l’Etoile d’octobre », c’est l’organe de presse du système marxiste-léniniste qui avait 

dirigé la Somalie de 1969 à 1991. Il avait mis à genou le pays et les guerres civiles qui se sont 

déclenchées à sa chute sont toujours d’actualité.  
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sérieux, ce qui ne fait que prouver qu’il est arriéré et 

fasciste et, pire encore, un imbécile sans 

éducation206.  

 

L’étroitesse d’esprit du Général et de son entourage qui était 

composé en gros des analphabètes de sa tribu tranche avec le 

raffinement de l’éducation de Médina et de son ouverture d’esprit. 

Femme moderne et polyglotte, elle se considère comme une citoyenne 

du monde. Il est vrai qu’on ne peut pas ne pas penser à l’auteur lui-

même à travers le passage décrivant  Médina. Nuruddin Farah, 

conférencier d’envergure internationale, est invité  partout dans le 

monde. Il a été aussi journaliste et avait publié un certain nombre 

d’article dans le Xidigta Oktoobar207. On retrouve ici quelques 

caractéristiques de son portrait : 

 

Médina en émergea finalement avec un 

souvenir fait des plumes colorées d’un oiseau 

de paradis ; Elle parlait assez bien quatre 

langues européennes et en écrivait deux : son 

arabe était aussi bon que son somali parlé ; 

elle considérait comme siens leur richesse, 

leur littérature et leurs arts ; elle aimait autant 

qu’elle aimait Mogadiscio ces villes étrangères 

dans lesquelles elle avait résidé. Médina était 

habituée à recevoir ce qu’il y avait de mieux. 

En Europe, que ce soit à Stockholm ou 

Londres ou Rome ou Paris, elle était la 

magnifique déesse noire ; en Afrique, que ce 

soit à Mogadiscio ou Ouagadougou ou Dakar, 

                                                
206 Nuruddin Farah, Sardines, Le Serpent à Plumes, 1995, p. 68. 
207 « Le quotidien  Xidigta Oktoobar “Etoile d’octobre”, en somali, qui succède à Stella d’Ottobre, tire 

à 30 000 exemplaires. Il publie les premiers feuilletons qui suscitent un réel engouement populaire 

avec des signatures qui deviendront célèbres comme celle de Nuruddin Farah qui y contribuera en 

somali jusqu’en août 1974 », Didier Morin,  Chargé de Recherche CNRS au Centre d’Etudes 

d’Afrique Noire, « Littérature et politique en Somalie », N° 56-1997, p. 3. 
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on l’enviait pour son aisance cosmopolite, son 

orgueil africain et son ouverture d’esprit208. 

 

Les femmes dans la société traditionnelle sont présentées 

comme des prisonnières. C’est l’homme qui accapare toute la richesse 

de la famille et décide en plus du destin de la femme. De jeunes filles 

sont offertes comme mariées à des hommes des fois deux fois plus 

âgées qu’elles. Dans Née de la côte d’Adam, l’auteur s’offusque de 

cette situation. Ainsi Ebla va dans sa fuite chercher à conquérir sa 

liberté en refusant le mariage forcé avec le vieux Giumaleh : 

  S’échapper ! Se rendre libre de toute 

contrainte, ne pas être la femme de Giumaleh. 

Partir loin de tout ce qui est désagréable. 

Briser les cordes avec lesquelles la société 

l’enveloppait tout entière et être libre et être 

soi-moi. Elle pensait à tout cela et à bien 

d’autres choses encore209. 

Le geste d’Ebla a quelque chose de révolutionnaire du fait 

qu’elle va rompre avec un mode de vie pastoral qui l’a vu grandir. Elle 

n’a jamais vu la ville et ne sait pas comme les gens y vivent. Elle ne 

compte sur personne. Elle fuit le climat capricieux de cette corne 

d’Afrique où il pleut rarement. Pour elle, tout est devenu contrainte : 

la brousse, les hommes, leur mode de vie. C’est en tenant compte de 

tous ces éléments qu’on peut mesurer le courage de cette femme pour 

qui la ville incarne désormais la liberté, la civilisation. Elle nous fait 

penser parfois à Ilyoub, l’unique homme qui a pu s’échapper du giron 

d’Arawello : 

Au fond d’elle-même, elle savait 

pourquoi elle souhaitait fuir. En fait, c’était 

plus qu’un souhait : c’était un désir, un désir 

plus fort que tout, elle y aspirait de tout son 

                                                
208 Idem, p. 86. 
209 Nuruddin Farah, Née de la côte d’Adam, op. cit,. p. 29. 
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être. Fuir, c’était la liberté. Fuir, c’était une 

nouvelle vie. Fuir, c’était dire adieu à la 

campagne et à la dure vie qu’on y mène. Fuir, 

c’était l’émancipation du corps et de l’âme de 

l’être humain qu’elle était .Plus fort que tout, 

elle avait ce désir de s’enfuir : de s’envoler 

comme un coq qui a réussi à dénouer la ficelle 

qui attachait sa patte au mur. Elle voulait 

s’échapper pour ne plus dépendre des saisons, 

des saisons qui déterminent la vie et la mort 

des nomades. Elle voulait échapper aux 

querelles causées par l’eau, aux querelles  

causées par le manque d’eau, ce qui voulait 

dire que la saison était mauvaise210.  

Pourtant Ebla est une femme qui est très attachée à son 

environnement même si elle le quitte à contre cœur. Le vent, le 

paysage, les cris  des animaux et les chants des oiseaux lui sont 

familiers. Et puis, elle avait sa propre conception du monde, peu 

importe qu’elle soit juste ou pas. Toutes ces légendes et petites 

histoires qu’on lui avait racontées toute jeune bouillonnaient en elle : 

 Ebla était la nature, la nature en elle 

était personnifiée. Les arbres, la terre, le bruit, 

les voix des gens de la caravane faisaient aussi 

partie de la nature. Le vent de l’aube lui 

caressait les joues. Les oiseaux pépiaient leurs  

chants. Les étoiles se retiraient dans leurs tout 

petits trous dans le ciel ; peut-être pour se 

reposer et en même temps pour se recharger 

pour la nuit qui les attendait211.  

 

                                                
210 Idem, p. 30. 
211 Idem, p. 39. 
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Il est vrai que parfois, Nuruddin Farah prend lui-même la 

décision de dénoncer la ségrégation contre les femmes dans la société 

nomade tout en adoptant le point de vue d’Ebla. C’est pourquoi il est 

peu probable d’imaginer qu’à la fin des années 60, une Somalienne, 

de la campagne de surcroît, puisse évoquer des thèmes aussi 

modernes que le sexisme existant dans la société traditionnelle ; elle 

qui a toujours grandi dans une société où les hommes et les femmes 

avaient des tâches bien distinctes. Peut-être que si le mari qu’on avait 

imposé à Ebla était de son âge, elle ne se révolterait pas. En tout cas, 

Nuruddin Farah est en Afrique un pionnier dans ce domaine puisqu’ 

à l’époque les écrivains africains étaient occupés à enjoliver les 

succès des luttes coloniales contre les colonisateurs européens : 

Elle détestait cette discrimination entre 

les sexes : cette idée que les garçons  

rehaussent le prestige de la femme et font 

vivre son nom. Même un débile de sexe mâle 

coûtait deux fois plus cher que deux femmes 

quand il s’agissait de payer le prix du sang212.  

 

C’est bien sûr les hommes qui perpétuent cette discrimination 

mais les femmes aussi, en tout cas les plus anciennes, apportent leur 

pierre à l’édification du monument de la misogynie. Ainsi Idil, la 

belle-mère de Médina, incite son fils à ne pas écouter sa femme. 

Idil213 est l’incarnation de la femme  rétrograde, prisonnière de son 

passé, l’anti-Arawello. Non seulement elle veut monter son fils 

Samatar, le seul ministre intègre du gouvernement, contre sa femme 

mais elle le pousse aussi à la corruption : 

                                                
212 Idem, p. 31. 
213 Personnage obscure dans le roman Sardines, Idil s’inscrit en porte-à-faux avec les idées de son fils 

Samatar et de Médina, sa belle-fille. Elle se réclame d’une supposée tradition pastorale, solide selon 

elle. Elle parle à son fils en ces termes : « On ne devrait pas chercher à trouver mon passé dans les 

multiples contradictions culturelles de ton présent et de ton avenir. J’ai cueilli et mangé le fruit de 

l’arbre que mes parents avaient planté. Je suis ce et celle que je suis. Je suis le produit d’une tradition 

à la cohérence et à la solidité données ; toi, celui de la confusion et de l’indécision. J’ai Allah, ses 

prophètes et les saints de l’Islam pour guides illustres. Pour toi rien n’est sacré, rien n’est tabou. Tu es 

aussi inconséquent que tes croyances et tes principes sont incohérents. », Sardines,  p. 112-113. 
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 Quel genre de fils ai-je fini par avoir ? 

Un homme qui dépend de sa femme ? Et 

pourquoi donc est-ce que tu es ministre ? […] 

Regarde tes collègues. Ils ont changé de 

maison et de femme et de maîtresse. […] 

Connais-tu un seul homme dans ce pays qui 

fasse confiance à sa femme sur un sujet aussi 

délicat que l’administration de ses affaires 

financières214 ?  

Idil est le genre de femmes qui s’accommodent  voire acceptent  

la suprématie des hommes sur les femmes. Son plus grand malheur 

c’est d’avoir eu l’infortune de tomber sur un mari trop doux, 

incapable de gronder sa femme. Elle a tant aimé être traitée sur le 

même pied d’égalité que les autres femmes. Le père de Samatar, selon 

ses mots, l’a privée de ce plaisir : 

 Il n’y a pas de plaisir pareil de se 

rappeler la souffrance du passé, disait Idil, et à 

n’avoir aucune honte de son passé. Tu ne 

saurer imaginer quelle souffrance ton père m’a 

causée. Non, non, je ne parle pas de 

souffrance physique. Il ne m’a jamais battue, 

n’a jamais levé un petit doigt pour me frapper. 

Non. Il n’avait tout simplement pas le cran de 

crier contre quelqu’un, et je me contente de 

grogner tout bas, de souhaiter qu’un jour il me 

battrait comme tous les autres hommes 

battent leurs épouses, qu’un jour il crierait 

plus haut que les autres hommes ou même 

que moi, sa femme. Lui, c’était un si-

commandante. Toi ? Tu es comme ton père. 

Médina a de plus grands testicules que toi. 

                                                
214 Nuruddin Farah, Sardines, op. cit., p. 96. 
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Comme j’en avais de plus grands que ton 

père215.  

Les femmes apparaissent dans l’œuvre de Nuruddin Farah  

plus courageuses que les hommes. Ainsi Ebla décide de prendre en 

main son destin pour faire évoluer les choses. De même Duniya se 

consacre corps et âme à ses enfants qu’elle élève toute seule, et à son 

travail. Quant à Médina, elle décide d’affronter le Général et son 

système corrompu même si son mari est promu ministre. Elle sacrifie 

ses privilèges pour l’intérêt de la nation : 

Il savait par exemple pourquoi elle avait 

perdu son poste. Il avait vu les changements 

éditoriaux qu’elle  avait faits et s’était demandé 

comment elle avait pu s’en tirer. Imaginez quel 

casse-cou elle avait été lorsqu’elle avait 

raccourci le discours du Général. Seule une 

folle aurait employé pour y placer les infos de 

dernière heure l’espace dévolu à la sagesse 

quotidienne du Général s’adressant à la 

nation, avaient dit tous ses amis216.  

En tout cas, Keynaan  n’est vraiment pas tendre envers sa 

femme. Loin de là. Il est très agressif envers elle et n’hésite pas à les 

menacer, elle et ses enfants. Des propos déplacés, une phrase 

comprise de travers, le stress au travail : Tout est prétexte pour 

frapper sa femme. Et les femmes battues n’ont pas le droit de se 

plaindre217. Elles doivent attendre que leurs fils deviennent assez 

grands pour que le père se tienne à carreau. Les propos de l’auteur 

sonnent comme un appel au soulèvement des femmes : 

                                                
215 Idem, p. 113. 
216 Idem, p.121. 
217

 Les femmes sont ulcérées de trouver les hommes partout, même au tribunal, Ebla s’exprime en ces 

termes dans Née de la côte d’âme : « Si une femme veut discuter, veut prouver que ses droits 

fondamentaux ne sont pas respectés par son mari, c’est encore une fois un homme qu’elle est obligée 

d’aller trouver, dans les bureaux du gouvernement ou ailleurs – elle sourit en elle-même, fière d’être 

au courant du langage technique de la ville. Avant d’avoir ouvert la bouche, elle est condamnée à la 

tombe. » p. 119. 
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 Une averse d’injures de la part de 

Keynaan, et des joues mouillées de larmes, 

pauvre Qumman. Chaque fois qu’un de ses 

supérieurs l’humiliait, il rentrait et était 

agressif envers les jumeaux et envers sa 

femme. Il les fouettait, il les battait – grand et 

puissant qu’il était, le Grand Patriarche dont 

l’autorité trempait ses victimes impuissantes 

dans le sang de ses coups de fouet. […] La 

société, en outre, exigeait que les femmes 

soient tolérantes, réceptives, accueillantes – et 

indulgentes218.  

 

Dans la tradition peule, la femme connait le même mépris. Le 

grand défenseur de la tradition orale, Amadou Hampaté Bâ rapporte 

un poème récité à l’occasion du nouvel an dans la tradition peule 

dans lequel est dit tout le mal qu’on pense de la femme : 

     Aga t’a dit : Homme prends garde 

     Crains l’éventail219 tressé par la femme 

     Il est plus dangereux que la lance guerrière 

     Dans la femme tu peux te noyer. 

     Te perdre et sombrer sous les yeux de tous 

     Qui touche à l’immondice ses mains souillera 

     La beauté de la femme aveugle le mâle 

     Il en divague au point de disloquer son honneur 

     Il tâtonne, il bégaie, il béquète en vain 

    S’il réussit, c’est la honte 

    S’il échoue, c’est le mépris220. 

 
                                                

218 Nurrudin Farah, Du lait aigre-doux, op. cit., p. 110. 
219 « L’éventail de la femme, ce sont ses manèges et ses artifices. L’immondice désigne ici l’adultère, 

si réprouvé dans la tradition. Ce n’est donc pas l’acte sexuel qui est mis en cause, au contraire il est 

sacré mais son accomplissement hors des rites et des normes est prohibé », in Juvénal Ngorwanubusa, 

Boubou HAMA et Amadou HAMPATE BA, la négritude des sources, Publisud, 1993, p. 35. 
220 Amadou Hampâté Bâ, Njeddo dewal, mère de la calamité, « conte » initiatique peul, 

Abidjan/Dakar/Lomé, Les Nouvelles Editions Africaines, 1987, p. 122. 
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Heureusement que la nouvelle génération, souvent mieux 

éduquée que les précédentes porte sur les femmes un regard 

beaucoup plus juste. Pour Loyaan, la femme est engagée 

quotidiennement dans un combat contre toute forme d’oppression : 

Keynaan et sa génération n’ont jamais 

rien su des femmes. Les femmes sont 

simplement une espèce humaine victime de 

généralisation et plus mystérieuse que les 

Martiens221.  

Keynaan et sa génération avait une idée exécrable de la femme. Pour 

eux, la femme ne représentait guère mieux qu’un simple objet sur 

lequel on pourrait se défouler. On pourrait offrir sa sœur ou sa fille à 

un « vieil édenté » en échange de quelques têtes de bétail. Elle est 

désavantagée du berceau au tombeau par rapport au garçon, souvent 

traitée comme une marchandise : 

 Les femmes sont des êtres inférieurs, 

déclarait-il sans hésiter. […] Tout d’abord, 

Beydan comme enfant, comme petite fille, 

n’avait jamais reçu un globe à illustrer ni un 

monde à rêver. Elle avait reçu des pots de 

terre cassés pour jouets, et des os à habiller 

comme des poupées. Elle était liée pieds et 

poings à un choix autre que le sien propre. Sa 

main a été accordée contre remise d’argent 

comptant. Elle était la propriété de quelqu’un. 

Elle n’était personne222.  

Selon la tradition ancestrale, les femmes n’ont pas accès aux 

chambres funéraires. Ainsi, Keynaan, le père de Soyaan et de Loyaan, 

est convaincu que la femme a quelque chose de malsain, qu’elle ne 

peut même pas voir le corps de son fils mort. Cette tradition n’existe 

cependant pas chez les Somalis du nord du pays. Il est cependant 

                                                
221 Nuruddin Farah, Du lait aigre-doux, op. cit., p. 111. 
222 Idem, p. 191. 
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vrai que les hommes s’occupent  seuls à creuser les tombes parce que 

c’est une activité qui demande beaucoup d’effort physique. Il est vrai 

qu’on prête aussi aux femmes une certaine fragilité sentimentale. 

Elles passeraient ainsi leur temps à pleurer sur les morts. Keynaan 

ne veut en tout cas pas voir sa femme dans la chambre funéraire : 

Sa présence salit la chambre, cette 

femme malfaisante. Fais-la sortir de là. 

Ou sinon c’est moi qui entrerai et je la 

traînerai dehors moi-même. Et je suis 

sérieux, Loyaan. C’est ce que je ferai si 

tu ne la fais pas sortir223. 

C’est Ebla qui résume la situation qui prévaut dans la société somalie 

de cette époque : Dans la vie du couple, l’homme prend seul toutes 

les décisions concernant la famille et la femme lui doit une 

obéissance aveugle. La femme n’est pas vue comme une partenaire, 

comme une alliée. Elle est réduite au silence. C’est pourquoi Ebla se 

demande s’il vaut la peine de se marier. Un mariage qui est d’ailleurs 

considéré comme un « fossé224 » : 

 La situation d’esclave était tout ce qui 

existait chez les couples mariés qu’elle 

connaissait. La femme était une esclave. Ebla, 

elle voulait bien ce à quoi on l’avait réduite, 

elle ne levait pas le petit doigt pour y mettre 

fin. Mais puisqu’il n’était pas en son pouvoir 

d’agir autrement, pourquoi ne pas se marier 

afin de vivre avec le statut de femme mariée et 

ainsi éviter celui de célibataire? En agissant 

ainsi, elle passerait sa vie en femme mariée. 

Pourquoi ne pas épouser Awil ? Ou le prochain 

qui tombe sur le bord de la route dans le fossé 

                                                
223 Idem, p. 45. 
224 Même des nos jours à Djibouti les jeunes surtout les garçons utilisent la métaphore de 

l’enterrement pour parler du mariage : on dit par exemple pour quelqu’un qui se marie qu’il est «porté 

au tombeau… », qu’il a été « enterré ». 
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du mariage, rit-elle doucement en  elle-

même225… . 

Ce qui fait la singularité d’Ebla c’est cette volonté d’aller 

toujours de l’avant. On voit qu’elle est vraiment en avance par 

rapport aux femmes de sa société. Dans une société où la notion 

même d’amour est tabou, elle veut aller de l’avant en voulant 

proposer le mariage à Awil avec qui elle a déjà couché plusieurs fois. 

Pour exorciser ses craintes et ses doutes, elle fait appel à l’histoire 

d’amour la plus romantique dans la société somalie comme une 

forme de jurisprudence : 

Ebla avait peur de ne pas pouvoir 

rassembler le courage nécessaire pour Awil. 

« Qu’est-ce que je dois lui dire ? Je le connais 

à peine. Et les gens n’ont pas bonne opinion 

d’une fille qui demande à un homme de 

l’épouser. Mais pourquoi se marier après 

tout ? Pour avoir des enfants ? Pour élever 

tout un carquois d’enfants ? C’est tout ? Ou 

est-ce aussi pour aimer ? Pour aimer un 

homme ? Dans l’histoire de l’amour en 

Somalie, l’histoire la plus fascinante s’est 

passée près de Barbara entre Hodan et Elmi 

Bowderi. Lui est mort d’amour. Est-ce que cela 

valait la peine ? Que s’est-il passé à Hodan ? 

J’aimerais bien le savoir. J’aimerais la 

rencontrer, elle. Peut-être qu’elle a des tas et 

des tas d’histoires intéressantes à mes 

raconter226.  

                                                
225 Idem, p. 117-118. 
226 Idem, p. 117. 
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Nuruddin Farah dénonce aussi la pratique de la polygamie227 

qui est très fréquente dans la société somalie. Pour les hommes, les 

filles n’ont pas plus de valeur que les autres marchandises. Elles sont 

souvent offertes au plus offrant peu importe son âge. En général, ce 

sont les plus vieux qui s’offraient des filles de plus en plus jeunes. A 

ce sujet, le jugement d’Ebla est pertinent : 

Elle savait d’expérience que les jeunes filles 

sont des matériaux, comme des objets, ou des 

produits sur les rayons d’une boutique. On les 

vendait et on les achetait comme les bergers 

vendaient leurs chèvres sur la place du marché, ou 

comme les boutiquiers vendaient leurs denrées à 

leurs clients. Pour un marchand, quelle différence y 

avait-il entre une fille et ses produits à vendre ? 

Aucune, absolument aucune228.  

Puis, Ebla fait un portrait élogieux d’Arawello qui sonne aussi 

comme une note d’espoir, comme pour rappeler aussi aux hommes 

qu’ils ne sont pas à l’abri d’une révolution de la gente féminine. 

Arawello a conseillé aux femmes de ne pas céder à la tentation 

sexuelle pour pouvoir vaincre l’homme :  

 Arawello, la femme somalie la plus sage qui 

ait jamais vécue, a donné quelques conseils aux 

autres femmes avant de mourir. Elle a dit : « Ô vous, 

femmes, dites non même si après coup, vous en 

venez à regretter. Soyez obstinées et ne laissez 

aucun homme ébranler votre résolution de femme. 

                                                

227 Ceci n’est pas le cas pour les auteurs traditionnalistes qui voient la polygamie comme un avantage 

pour la société. Ainsi Amadou Hampaté Bâ écrit  que la tradition considère la polygamie comme une 

compensation pour la femme qui ne serait pas à la hauteur des attentes de son mari ou de sa 

communauté : « " Tu épouseras exactement quatre femmes ou une seule femme égale à quatre; épouse 

une bonne femme, une femme belle, une femme génitrice pour accroître ta famille et puis une femme 

d'amour.", Buytoring, ancêtre mystique à son fils Helléré. A. Hampaté Bâ, Khaïdara, Dakar/Abidjan, 

1978, p. 149 

 
228 Nuruddin Farah, Née de la côte d’Adam, op. cit., p. 118. 
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Et soyez pleines de respect et aussi de décence. » Je 

me demande si elle n’était pas plus sage que les 

hommes qui lui étaient apparemment supérieurs229.  

 

 

b – Arawello et les personnages féminins chez  Waberi 

 

La deuxième catégorie des personnages qui bénéficient du 

regard bienveillant de Waberi sont les femmes. Les femmes jouent un 

rôle moteur dans ses œuvres et y sont valorisées. Elles nous font 

toutes penser à la reine de la mythologie pastorale, Arawello. Dans le 

Pays sans ombre230, Marwo, personnage principale de la nouvelle 

intitulée « Une femme et demi », incarne à elle seule la force de 

l’émancipation contenue durant des années de la femme de la Corne 

d’Afrique. Elle prend le contre-pied de toutes les lois  ancestrales qui 

faisaient de la femme un être soumis. Elle rompt le cercle vicieux qui 

faisait des femmes des mineures. Ce refus d’obéir les hommes faisait 

partie du discours contestataire d’Arawello envers les femmes. Elle 

décide toute seule de prendre son destin en main en se libérant du 

pouvoir et de l’oppression du patriarcat. Waberi souligne la 

détermination de la jeune fille dans ce passage anaphorique :  

 Marwo […] fuit le bidonville, un fragment 

d’humanité dans la gadoue et l’ennui rustique. 

Marwo fuit le père humiliant qui veut la donner à un 

vieillard édenté. Elle fuit la détestation du vieux 

bouc, elle les agressions de Chireh, son frère aîné, 

sbire de la police politique, conquistador de la 

violence nue, jouisseur devant  les corps 

marcescents des victimes et grand esthète de la 

torture231.   

                                                
229 Idem, p. 207. 
230 Op. cit. 
231 Idem,  p. 101. 
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Elle  entreprend un voyage initiatique hautement symbolique. 

Elle fuit la ville, Balbala, pour trouver refuge en brousse. C’est un 

retour aux origines pour se ressourcer. Est-elle à la recherche du 

royaume perdu des femmes ? C’est aussi pour Waberi un moyen de 

dénoncer une fois de plus les comportements véreux de ces nouveaux 

nomades qui veulent « vendre » Marwo à un vieil homme. C’est donc 

pour elle une fuite loin de ces hommes sans scrupules qui ont échoué 

en ville vers des valeureux nomades, tel que Haybé, la sage. 

 

 La symbolique est également dans le nom donné à Marwo qui 

veut dire en somali la mûre, l’intelligente. Le voyage initiatique de 

Marwo (que waberi qualifie, de par le titre de la nouvelle, 

d’«Une femme et demie ») est préparé avec beaucoup de sang-froid et 

de détermination. Marwo est aussi un nom qui a une connotation 

politique : c’est la grande Dame. Marwo, c’est la femme-intelligence, 

la femme-courage. Elle déjoue tous les pièges et met  à exécution sa 

stratégie en pleine nuit, trompant ainsi la vigilance des hommes qui 

voulaient la livrer au « vieil édenté ».  L’inévitable confrontation est 

suggérée par la présence du  champ lexical de la guerre. 

Enfin, dans les œuvres de Waberi, les noms des femmes ont 

tous des significations en somali à l’instar de Marwo comme on vient 

de le voir. Dans Balbala232, Il est question d’un personnage féminin 

qui s’appelle Anab. Or, Anab veut dire en somali  « raisins ».  

Autrement dit, Anab est aussi délicieuse que le fruit du raisin. C’est 

dire son charme, sa gentillesse. C’est la femme-fruit. Tout le monde 

l’apprécie. C’est surtout son rôle de leader dans son groupe qui nous 

fait penser à Arawello.  Elle remet en cause de par sa bravoure l’ordre 

social établi. Il décide de prendre les choses en main. Elle se révolte 

contre les règles ancestrales qui relèguent la femme en seconde place. 

Elle décide alors d’affronter l’indifférence et le cynisme des hommes. 

Elle revendique son rôle de pionnière : 

                                                
232 Op. cit. 
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 Partout on l’exclut parce que, avoue-t-

elle, je dis la vérité à une époque et dans un 

milieu où personne n’ose le 

faire.  [Elle] n’hésiterait pas à passer derrière 

la caméra pour raconter le film de sa vie, ses 

joies comme ses peines, ses glissements 

comme ses ébahissements, ses amours comme 

ses solitudes233. 

Elle est même prête à se révolter contre « la fratrie aux 

commandes qui avait fait du silence un art de vivre234 ». Son frère la 

décrit d’ailleurs comme suit : 

Je défais ma mémoire comme Anab seule sait 

dénouer ses longs cheveux noirs et soyeux. Anab, ma 

sœur, mon unique amour, mon lopin de paix et ma douce 

citadelle. Anab, ma sœur, mon unique amour, mon étoile 

ignée. Anab, mon cœur de palmier, ma Nefertiti. Sur son 

corps somptueux, je me prends à écrire mes angoisses. 

Ecrire, voilà mon ultime parapet contre l’ennui, le silence 

et la béance infinie de la nuit235. 

On reconnaît ainsi l’écriture de Waberi par la dimension poétique de 

ses nouvelles. Il les a empreintes d’un caractère ironique et lyrique. 

C’est pourquoi certains critiques littéraire ont évoqué un regard neuf, 

parlant de sa manière d’écrire. 

Il faut dire que Balbala236 est un roman237 (même si certains 

contestent cette appellation) résolument féministe, représentatif de 

cette littérature africaine postcoloniale qui exploite de nouveaux 

horizons :  

 A la fin des années 1970, le surgissement d’une 

littérature féminine, voire féministe, atteste, si besoin était, 
                                                

233 Abdourahman A. Waberi, Balbala, op. cit., p.87-88. 
234 Idem, p.170. 
235 Idem, p. 19. 
236 Op. cit. 
237 Il faut dire aussi que la plupart des critiques s’accordent pour dire que Waberi est meilleur dans la 

nouvelle que dans le roman. D’ailleurs Balbala  qui fait se succéder des histoires  ressemble aussi à 

une suite de nouvelles. Il est meilleur pour brosser des tableaux que pour tisser une intrigue. 
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de la vitalité de la production littéraire africaine de ces 

dernières décennies. Une production qui a su également 

investir de nouveaux territoires comme le démontre le 

développement récent d’une littérature de la « Migritude », 

au moyen de laquelle se fait entendre la nouvelle  

génération des « enfants de la postcolonie238. 

D’une manière générale l’image de la femme dans les œuvres de 

Waberi n’est pas si différente de celle des autres auteurs du continent 

noir. Ainsi, dans Monnè, outrages et défis Ahmadou Kourouma 

dénonce fortement le sort dégradant qui leur est depuis toujours 

imposé : 

 Dans ce monde, les lots des femmes ont trois noms 

qui ont la même signification : résignation, silence, 

soumission239.  

Mais cette image va heureusement évoluer et de plus en plus 

de femmes en Afrique prennent la plume pour dénoncer les injustices 

qui leur sont faites et pour revendiquer au même titre que l’homme la 

place qui est la sienne dans la société : 

 L’évolution de l’image littéraire de l’Africaine est, elle 

aussi, un indicateur précieux des changements profonds à 

l’œuvre dans l’Afrique actuelle. Longtemps absentes du 

monde de l’édition, les femmes-écrivains prennent, en ce 

moment, une revanche éclatante et il n’est pas un pays qui 

ne s’enorgueillisse de romancières, des dramaturges ou 

des poétesses reconnues, revendiquant le droit, le devoir 

d’écrire. Cette impétuosité d’écriture vient du désir de 

rattraper le temps perdu, de compenser des décennies 

pendant lesquelles seuls les hommes avaient parlé 

d’elles240.  

 

 

                                                
238 Jacques Chevrier, Anthologie de la négritude, op. cit. , p. 10. 
239 Ahmadou Kourouma, Monnè, outrages et défis, Seuil, 1990, p. 130. 
240 Denise Coussy, La littérature africaine moderne au sud du Sahara, op. cit., p. 41. 
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B -- Cigaal Chedaad 

 

Ce personnage mythique de la tradition orale s’est rendu 

célèbre par sa peur légendaire. Il ne rate pas une occasion pour 

mettre en avant son obsessionnelle prudence. Dans un 

environnement inhospitalier comme celui dans lequel vivent les 

nomades, l’individu doit constamment faire valoir ses qualités 

humaines pour mieux s’intégrer dans la société. Entre autres, le 

courage constitue une qualité essentielle pour surmonter les 

innombrables difficultés qui se dressent face à l’individu. Il est très 

fréquent de voir un nomade voyager la nuit, seul, parcourant à pied 

de vastes étendues. Cela peut même constituer un rite initiatique 

pour se faire accepter en tant que membre à part entière de cette 

communauté. Durant ce voyage souvent nocturne l’homme doit faire 

face aux dangers. Il doit surtout se trouver confronté aux animaux 

sauvages de la savane africaine (lion, léopard, guépard etc.), et être 

prêt à toutes les éventualités. C’est justement durant ces moments de 

tensions intenses qu’on attend de lui qu’il fasse étalage de son 

héroïsme et de sa bravoure. Ciigaal Chidaad fait fi de cette  valeur 

essentielle. Il souffre d’une paranoïa qui le fait tourner en ridicule. 

C’est l’incarnation même de l’archétype de l’anti-héros et de la 

lâcheté. C’est aussi un personnage insolite dès lors qu’il refuse de se 

conformer aux règles du jeu. Par exemple, il ne veut pas prendre part 

à la guerre ; il préfère céder ses biens (chameaux et autre cheptel) au 

lieu de risquer sa vie ; il trouve toujours une astuce pour justifier ses 

comportements  insolites. 

Mais Ciigaal Chidaad est aussi un poète. Il manie tellement 

bien le verbe que malgré ses défauts, vrais ou supposés, il parvient à 

s’attirer la sympathie des auditeurs par ses propos déroutants. D’un 

autre côté, on est en droit de penser que Ciigaal Chidaad cherche à 

cultiver sa différence. N’est-ce pas une manière pacifique de remettre 

en cause cette société ? Ne la trouverait-il pas trop violente ? Ne fait-il 
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pas, courageusement et seul contre tous, la promotion d’une autre 

conception de vivre ?  Il est fort à parier que les récits de Ciigaal 

Chidaad constituent une manifestation certes rudimentaire mais 

incontestable d’une remise en cause des valeurs de la société 

pastorale.  A travers sa peur légendaire, Ciigaal Chidaad n’a d’autre 

but que celui de vivre plus heureux et plus longtemps. Autrement dit 

ceux qui parmi les hommes se disent « courageux » ne sont-ils pas en 

réalité ceux qui sont à l’origine des souffrances de l’humanité en 

déclenchant des guerres stupides ?  

 

En tout cas, Ciigaal Chidaad est un personnage mythique dont 

les aventures fantasques et drôles sont omniprésentes dans la 

conscience collective des nomades de la Corne d’Afrique. De nos 

jours, on traite de Ciigaal Chidaad quelqu’un d’égoïste qui veut 

garder jalousement ses privilèges sans se préoccuper du sort de son 

prochain. Il s’inscrira par conséquent complètement en porte-à-faux 

avec la traditionnelle solidarité des nomades. Cela montre, si besoin 

est, une fois de plus la singularité de ce personnage insolite.  

 

 

C -  Djibouti 

 

 

Selon la légende, les mythes traditionnels seraient à l’origine 

des noms de certains lieux de la Corne d’Afrique. Ainsi,  Djibouti 

tirerait son étymologie de « Bouti», une ogresse qui semait la panique 

dans la région. Profitant de l’absence des hommes des campements, 

Bouti dévore les enfants et les femmes et suscite la terreur partout 

d’autant plus qu’elle est capable de se métamorphoser constamment 

pour éviter de se faire repérer : elle prend tantôt la forme d’une jeune 

fille séduisante, tantôt celle d’un chameau qui mange paisiblement 

les hautes branches des arbres. Elle cherche à tout moment à 
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tromper la vigilance des vaillants chevaliers. Tout le monde parlait de 

la redoutable Bouti :  

Il était une fois, une redoutable ogresse qui 

s’attaquait aux femmes et aux enfants.(…) dès qu’on 

prononçait le nom de Bouti, les enfants se 

réfugiaient dans les bras de leur mère. Au puits 

quand les nomades venaient faire boire leurs bêtes, 

on entendait souvent dire que l’ogresse avait tué un 

jeune berger ou une jeune bergère241 ». Bouti 

employait toutes les astuces possibles pour 

s’approcher de ses victimes : « Bouti faisait plus peur 

que les bêtes féroces comme le lion, l’hyène ou le 

chacal. Elle pouvait attaquer de jour comme de nuit 

et se transformait en être humain pour mieux 

tromper sa victime : tantôt elle prenait la forme 

d’une vieille femme qui avait du mal à marcher et 

qui demandait de l’aide ; tantôt ; elle devenait une 

petite bergère à la recherche d’une chèvre égarée ou 

encore un enfant qui ne retrouvait pas le chemin de 

son campement242.  

Selon la légende, l’ogresse Bouti suçait le sang de ses victimes 

pour se fortifier. Elle appréciait particulièrement les seins des jeunes 

filles qu’elle croquait à belles dents. Elle avait le corps d’une vieille 

femme et la tête d’une hyène. Son corps, disait-on également, était 

tout couvert de poils et de sa bouche coulait une bave 

particulièrement nauséabonde ce qui la rendait plus désagréable. Les 

guerriers nomades toléraient plus ou moins les agissements de Bouti 

jusqu’au jour où elle massacra une famille entière. Les sages 

convoquèrent alors tous les vaillants guerriers de la région et 

donnèrent l’ordre de tuer l’ogresse pour qu’elle cesse définitivement 

ses crimes. Après maintes tentatives, les guerriers finirent par 

                                                
241 Omar Youssouf Ali, L’Ogresse des temps anciens, imprimerie Rift Valley, 2004, p.3  
242 Idem, p. 4 
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retrouver l’horrible créature et l’exécutèrent sur le champ. Avant sa 

mort Bouti demanda à ses bourreaux qu’on lui laissât son « son petit 

doigt, l’auriculaire ». Son vœu fut exaucé. Une fois morte, l’auriculaire 

devint un beau bâton magique. Récupéré par les chameliers, il se 

fondait dans le corps de l’animal à chaque fois que ces derniers 

donnaient des coups à leurs chamelles. Aussitôt la chamelle ne 

donnait plus de lait et mourait subitement dans cette région 

désertique de la Corne de l’Afrique où la Bouti fut définitivement 

vaincue. D’où le nom mythique de « Jab-Bouti » qui veut dire en 

somali « Jab »; la défaite de « Bouti » ; « l’ogresse ». La déformation 

phonétique des Français qui entendent mal le somali transforma 

« Jab-Bouti » en « Djibouti ».   
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D -  D’autres mythes antéislamiques 

 

1-  « Caada qaate » 

 

               « Caadal qaate » est un homme qui se présente devant les 

familles qui viennent d’avoir  des nouveau-nés et demande de 

l'argent. Superstitieuses, les familles donnent en général cet argent 

pour détourner le mauvais oeil de cette personne et son "habaar" ou 

malédiction. Le « adal qaate » est un homme de la tribu des Tumal. 

Beaucoup de gens ignorent l’origine de cette tradition  et considèrent 

les hommes de la tribu de Tumaal comme des charlatans.  Or, selon 

les sages  que j’ai pu interroger sur ce phénomène, il existe une 

histoire qui légitimerait cette pratique. Autrefois, les Issas auraient 

tué un homme valeureux de la tribu des Tumal. Et les Tumal n'ont 

jamais oublié ce meurtre. La réparation ou « Mag » ne leur a jamais 

suffi et ils sont revenus plusieurs fois demander réparation. Les sages 

se réunirent et déclarèrent que leur réparation serait éternelle (« Mag 

aanan dhamaaneyn ») et depuis certains Tumal se sont donnés le 

droit de percevoir quelque chose sur chaque naissance. 

 

2- La tradition de « Jabe » 

 

La tradition du « Jabe »  consiste à faire du café et du pop-corn 

le mercredi après-midi. Une des choses qui m'a toujours intrigué 

dans cette cérémonie c'est le rituel qui veut qu'on jette une poignée 

de pop-corn dans deux directions différentes avant de boire le café. 

Pour certains spécialistes de la tradition orale, ces offrandes sont 

destinées aux esprits des ancêtres. Le mercredi représente pour 

beaucoup de Somalis le jour des saints. Ils sont convaincus que les 

saints ne sont satisfaits qui si on partage ses biens avec les pauvres. 
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Le « jabe » constitue en tout cas un moment exceptionnel car la 

solidarité prend tout son sens. Tout le monde est donc invité à 

prendre part à cette cérémonie au cours de laquelle on distribue 

gratuitement du café et du pop-corn. Contrairement à ce que l’on 

pourrait penser, cet événement n’a rien de religieux. L’ambiance est 

plutôt festive et constitue l’un des moments forts de l’expression à 

l’appartenance sociale. C’est en général le moment où les différents 

membres du corps social se retrouvent pour s’enquérir sur les 

problèmes des uns et des autres. La cérémonie du « Jabe » se termine 

toujours par une prière. 

 

 

3 - la « Sitti- Fatouma » 

 

Une autre tradition des peuples somalis qui m'impressionne est 

le "Siti Fatoumo", ce rituel que toutes les mamans font au neuvième 

mois de leur grossesse. Aujourd'hui encore, il est  fréquent qu’on 

fasse une petite « fête » entre femmes pour exprimer un souvenir 

pieux, selon la légende, envers la fille du prophète  Fatouma. Mais en 

réalité, il s’agit d’un rite païen hérité de l'ère préislamique des 

Somalis.  

D'après les recherches faites par le Professeur Ali Jimale 

Ahmed et publiées dans son livre The Invention of Somalia243, la 

société somalie était matriarcale avant que les Arabes n'introduisent 

le patriarcat. Ainsi le pouvoir, l'économie et les saints appartenaient 

aux femmes (comme la reine Arawello et bien d'autres). Parmi ces 

femmes « saintes », il y en avait une qui était chargée de veiller sur la 

future maman et son fœtus durant les derniers mois de grossesse qui 

sont les plus difficiles et les plus dangereux incluant l'épreuve de 

l'accouchement. La tradition veut donc que toute future mère doit 

implorer sa divinité de la protéger au neuvième mois de la grossesse. 

Lorsque l'islam est arrivé, et que les oulémas ont banni les rites 

                                                
243 Ali Jimale Ahmed, The Invention  of Somalia, The Red Sea Press, 1995. 
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païens, ils ont eu du mal à effacer ce dernier car c'était une question 

de vie ou de mort. Et comme à l'époque il n'y avait pas de stupides 

barbus ignorants mais des savants intelligents, ils ont remplacé la 

sainte païenne par la fille du prophète d'où le nom de "siti Fatoumo".  

 

Personnellement, je n’ai jamais entendu un ouléma ou imam 

s’exprimer sur la véracité de ce récit. Toujours est-il que la « Sitti 

Fatouma » est une fête pleine de réjouissances où les femmes jouent 

le « Zayli’i244». 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
244 Le « Zayli’i » est une danse traditionnelle qui tire son nom de la ville de Zayla, située sur les côtes 

somaliennes à une cinquantaine de kilomètres de la ville de Djibouti. Historique, cette ville a fait 

l’objet de toutes les conquêtes : Arabes, Turcs, Portugais, Anglais, Italiens…Henry de Monfreid lui-

même y a séjourné et y fait référence dans ses écrits. Cette danse folklorique qui admet pleinement la 

mixité (hommes/femmes) nous fait penser à celles des « soufis » tourneurs  turcs. On prête d’ailleurs 

au « Zayli’i »  des origines turques. 
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TROISIEME PARTIE 

 

Marques de l’oralité dans la littérature 

de la Corne de l’Afrique 
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                               En Afrique, un vieillard qui meurt est une bibliothèque qui brûle. 

                                                                                                                              

A. Hampaté Bâ. 
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Chapitre VIII 

 

Nuruddin Farah : 

L’impact de l’oralité sur son œuvre 
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I - Nuruddin Farah, une écriture originale 

 

Dans l’ensemble de l’œuvre de Nuruddin Farah, la tradition 

orale245, qui s’est transmise de père en fils, est omniprésente. 

L’auteur, on le voit, est imprégné de cette culture pastorale qui le vit 

naître et grandir. Avant de rentrer dans les détails, on va s’attarder 

un peu tout d’abord sur les ouvrages de Nuruddin Farah dont les 

titres proviennent directement de la tradition orale. Le tout premier 

livre de cet auteur somalien, désormais d’envergure internationale, 

s’intitule Née de la côte d’Adam246 ». Voilà un titre qui sort 

directement de l’imaginaire de la culture nomade somalie. En fait, ici 

l’auteur fait référence à l’héroïne de son roman qui s’appelle Ebla (la 

parfaite en somalie). Ebla est en fait représentative de toute la gent 

féminine. Et la femme, donc Eve, selon une légende somalie, est créée 

à partir de la côte du père de l’humanité, Adam247. Or, on sait qu’une 

côte par définition étant tordue, qui s’efforce de la rendre droite la 

casse forcément. Et la femme est à cette image. La tradition somalie 

présente ainsi la femme comme un être fragile, un être mineur au 

même titre que les enfants, qu’il faudra manier avec beaucoup de 

précaution. C’est pourquoi l’homme doit toujours pardonner à la 

femme même quand elle fait quelque chose qui compromet sa dignité. 

                                                
245 Boubou Hama écrit à ce sujet dans Le Double d’hier rencontre demain, U.G.E, 1973 : « Ce que je 

dis, je le tiens de mon père et celui-ci le tenait de son père qui l’apprit du sien, lequel l’apprit, dit la 
tradition, des Atakourma qui furent les premiers habitants de notre terre. Mais ceux-ci ont cessé d’être 

visibles à nos yeux d’humains. Ils n’en existent pas moins parmi nous.», p. 18 
246 Nurrudin Farah, Née de la côte d’Adam (titre original  From a Crooked Rib  ,1970), roman, Hatier, 

1987. 
247 Le même motif apparaît dans la Bible ce qui nous fait penser que le christianisme a traversé un 

moment donné cette société nomade. Il existe aussi de nombreux objets traditionnels en forme de 

croix (chaussures et peigne traditionnels par exemple), ce qui renforce cette hypothèse. D’autre part, 

chez les Somalis le nom de Dieu, « Eebe » semble dérivé de « Aabo », le père. Référence 

supplémentaire au christianisme ? 
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L’homme qui chercherait à se venger d’une femme n’a aucune valeur 

dans la société pastorale parce que la femme étant déjà considérée 

comme mineure doit être protégée. Conscientes de cela, certaines 

femmes exploitent cette situation parce qu’elles savent pertinemment 

que leur mari ne franchira jamais le pas. 

Ici, l’auteur à travers ce titre veut tout simplement insinuer le 

côté rebelle de son héroïne. En effet, Ebla bafouera tous les interdits 

et tabous de la société pastorale dans sa fuite effrénée du système 

patriarcal, quitte à vendre son âme au diable. Une fois qu’elle a pris 

sa décision, personne n’arrive à la raisonner. Elle est définitivement 

tournée vers le futur qui est symbolisé ici par la ville, la capitale 

Mogadiscio. Elle ne se soucie guère du passé, la campagne. Ebla va 

rompre une fois pour toutes le cycle légendaire de l’homme décideur 

et de la femme obéissante en cherchant à prendre son destin en 

main. Donc, le titre du premier roman de Nuruddin Farah comme 

d’ailleurs son contenu est entièrement ancré dans la tradition 

pastorale somalie. Ce livre aux accents féministes est un hymne à la 

libération de la femme somalie. Une libération qui se concrétisera, 

certes maladroitement mais sûrement, par la mise en pratique et à 

pas forcés du socialisme scientifique à partir de 1969248. 

La deuxième œuvre de Nuruddin Farah dont le titre est 

l’émanation même de la tradition pastorale est « Du lait aigre-

doux249 ». Le lait est par excellence la matière principale sur laquelle 

est fondée la vie même des nomades. Les nomades vivent du lait et de 

la viande qu’ils tirent de leurs troupeaux (chamelles, vaches, chèvres 

etc.). Le lait pour les nomades c’est le symbole, l’étalon de la richesse. 

Le « lait doux » pour les nomades c’est le lait frais, la meilleure qualité 

qui soit. Mais le « lait aigre-doux » est à la fois savoureux et amer. Ce 

titre imagé ouvre le cycle de la trilogie consacrée à une dictature 

africaine. Le lait « doux » que tout le monde avait espéré avec 

                                                
248 Le dictateur Syad Barreh, le Chef suprême du régime de type marxiste-léniniste, exécutera sur la 

place publique en 1975 une dizaine des dignitaires musulmans qui ont osé proclamer que les textes 

coraniques ne traitent pas les hommes et les femmes sur le même pied d’égalité. 
249 Nurrudin Farah, Du lait aigre-doux (titre original : Sweet and Sour Milk, 1979), roman, Zoé, 1994. 
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l’accession à l’indépendance des pays africains a pris un autre goût 

avec l’arrivée au pouvoir des dictateurs sans foi ni loi. C’est un titre 

une fois de plus révélateur de l’écriture imagée et poétique de ce 

grand auteur contemporain qui a raflé tous les grands prix littéraires 

à l’exception du prix Nobel. 

Mais, Née de la côte d’Adam250 reste incontestablement l’œuvre 

de Nuruddin Farah par excellence qui célèbre le mode de vie 

traditionnel des Somalis à tel point que certains lecteurs étrangers 

ont trouvé le texte inaccessible. Il est vrai que le cadre spatial de la 

narration est complètement étranger aux citadins. En tout cas au 

début du roman. Jean-Pierre Durix, spécialiste des littératures 

postcoloniales anglophones, relève dans la préface du roman sa 

spécificité majeure par rapport au courant littéraire d’alors : 

 Ce roman s’inscrit dans la lignée des œuvres 

destinées à célébrer le renouveau artistique qui 

accompagne les indépendances. On pourrait donc à 

ce titre s’attendre à ce que Nuruddin Farah nous 

livre une version somalie du roman villageois, mi-

nostalgique, mi-revendicatif, qu’Achebe a contribué 

à populariser251 .  

Bien au contraire252. Au lendemain de l’indépendance il s’en 

prend au mode de vie social de la société somalie qui, il est vrai, 

n’accorde que trop peu de place à la femme. Le roman sonne dès lors 

comme un tir de sommation à l’endroit des tout nouveaux dirigeants 

indigènes : 

 Loin d’idéaliser un passé à jamais brisé 

par la colonisation, Farah offre un tableau 

                                                
250 Op. cit. 
251 Jean-Pierre Durix, Préface de Née de la côte d’Adam, op. cit. p.7 
252 A ce sujet, Juvénal Ngorwanubusa écrit  : « Les œuvres décrivent les cultures de la mémoire, c’est-

à-dire du ressort de la Négritude des Sources, consistant à mettre en exergue ce qui est spécifique à la 

culture, à l’idéologie et aux religions intrinsèquement africaines, à lever le défi du « civilisateur » 

européen et à montrer l’Afrique secrète « mère des monstres » avec ses mythes, sa magie et ses 

symboles, éléments qui nourrissent l’œuvre de B. Hama et d’A. Hampaté Bâ. [Ces œuvres] sont 

souvent esquivées par la critique africaine et Georges N’gal qui appelle à cor et à cri une  « relecture 

dynamique de la tradition », est loin d’être satisfait » Boubou Hama et Amadou Hampâté Bâ, 

Publisud, Marseille, 1993, p. 15  
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critique et contrasté d’une société somalie où 

tout repose sur le pouvoir de l’homme et où la 

femme ne reste qu’une créature à peine plus 

importante que le cheptel. Le narrateur de Née 

de la côte d’Adam prend si nettement parti 

pour la cause des femmes que certains 

critiques ont cru deviner, à tort, que l’auteur 

était de sexe féminin. [...] Farah y dénonce 

clairement la séparation des rôles dans une 

société où la femme est soumise à une forme 

d’excision particulièrement mutilante, où elle 

n’a pratiquement aucun pouvoir de décision 

face aux hommes qui l’achètent en mariage et 

disposent de son corps comme d’une 

marchandise253 ». 

Chinua Achebe échappe aussi à la liste noire des écrivains 

africains qui, une fois l’indépendance acquise, ont cherché à idéaliser 

un supposé passé glorieux des Africains. Nombreux sont ceux qui 

furent aveuglé par la lumière de la liberté reconquise : 

 A célébrer ainsi sans trêve et 

restrictions la communion de l’homme avec la 

nature et avec les rites, certains écrivains se 

sont sentis menacés par un danger 

d’angélisme. Beaucoup en ont été conscients : 

Achebe254, par exemple, a toujours craint de 

glisser vers un « discours idyllique en 

technicolor ». Pour se protéger de cette dérive, 

il a su nuancer ses descriptions chaleureuses 

de la société traditionnelle en prenant soin, 

par exemple, de mettre également en scène 

                                                
253 Jean -Pierre Durix, préface de Née de la côte d’Adam, op. cit. , p. 7-8. 
254 « L’obscurité suscitait une sorte de terreur pour ces gens, même les plus braves d’entre eux. On 

demandait aux enfants de ne pas siffler la nuit dans la crainte d’éveiller les esprits malfaisants. Dans 

l’obscurité, les animaux dangereux devenaient encore plus sinistres et mystérieux », Chinua Achebe, 

Things Fall Apart, Londres Heinemeinn, 1958,  cité par Denis Coussy (voir ci-après), p. 9. 
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l’effroi de l’homme africain au sein de son 

environnement255. 

Cette conception selon laquelle le pouvoir appartiendrait aux 

hommes est, faut-il le rappeler, un peu simpliste. En fait le pouvoir 

même au sein de la famille appartient à l’aîné, au plus vieux. Et c’est 

ce dernier qui prend les décisions majeures. Donc si le grand-père est 

vivant, le père n’a aucun mot à dire. N’oublions pas aussi que la 

société somalie est une société mercantile. C’est pourquoi on préfère 

donner à sa fille, à sa sœur quelqu’un qui est matériellement stable 

quoique vieux. Ce serait d’ailleurs une erreur de penser que les vieux 

seraient des individus sans scrupules qui ne regardent que ce qu’ils 

reçoivent. Mais il faut tenir compte aussi cette volonté de « donner » à 

sa fille un homme qui la mettrait à l’abri du besoin. 

Et puis combien des jeunes filles – même  dans les sociétés 

occidentales modernes – se  sont jetées dans les bras d’hommes 

politiques ou de stars pour espérer une vie meilleure. Certains 

hommes célèbres se sont d’ailleurs liés avec des filles qui pourraient 

avoir l’âge de leurs petites- filles. C’est, il est vrai, en toute liberté 

même si leur seule motivation ne saurait être autre que matérielle ou 

financière.  

Prémonitoire, le roman s’ouvre sur l’image du grand-père 

d’Ebla. Un homme affaibli par le temps mais sur qui repose tout le 

destin de sa famille. En effet, c’est lui et lui seul qui prend les 

décisions les plus lourdes. Il est écouté parce que de par son âge, il 

est une mémoire vivante. Il se consacre désormais à la prière car il 

sait qu’il est plus près de Dieu que des hommes. Il se comporte 

presque comme un devin d’autant plus que l’art divinatoire était, à 

l’époque en tout cas, très répandue chez les Somalis qui confondaient 

souvent à tort religion et divination. Forgé par la vie, le vieil homme, 

stoïque, ne semble pas être impressionné par les événements. Il se 

réfugie dans la prière :  

                                                
255 Denise Coussy, La littérature africaine moderne au sud du Sahara,  op. cit., p. 9. 
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Le vieillard comptait les perles de son 

chapelet. Il y en avait quatre-vingt-dix neuf qui 

représentaient les noms de Dieu. Il était 

totalement émacié. Ses collègues en ce monde 

avaient depuis longtemps répondu à l’appel de 

Dieu. Les gens de sa région se demandaient 

s’il allait jamais mourir. […] Son rôle était de 

conseiller ; de faire référence aux temps où les 

autres n’étaient pas encore nés ; de parler de 

la saison des pluies à venir ; de dire ce que 

l’on devait faire et ce que l’on ne pouvait pas 

dire ; d’instruire sur le culte à rendre au Tout-

Puissant, à qui lui, le vieil homme, avait 

consacré sa vie bien des années 

auparavant256. 

Mais une seule chose peut faire revivre cette âme polie par les 

ans : la poésie. Et pas par n’importe laquelle : la poésie du Sayyed257 

avec toute sa tonalité épique qu’il ne manquait jamais d’amplifier: 

 Quand on lui parlait, il racontait dans les moindres détails 

l’histoire de la guerre entre Sayyed Mohamed Abdulle et les Anglais. Il 

en parlait comme un duel entre le Sayyed et les Anglais. Le Sayyed 

avait fait ceci. Le sayyed avait fait cela. Le sayyed avait tué 

Corfield258. Le sayyed avait par la suite détruit ces rebelles. Il vous 

récitait presque tous les poèmes du Sayyed. C’était la seule chose qui 

pouvait faire revivre son enthousiasme envers son passé ; pour le 

reste, il ne sentait rien259. 

Ceci témoigne, si besoin est, de la place de la poésie dans la société 

ancestrale. Ce vieil homme qui a la mort dans l’âme, seule la poésie 

peut la faire vibrer, la faire revivre. 

                                                
256 Nuruddin Farah, Née de la côte d’Adam, op. cit., p.18-19. 
257 Sayyed Mohamed Abdulle Hassan, célèbre guerrier somali, a combattu les Anglais au début des 

années 1920. On le soupçonne aussi d’être à l’origine de certaines exactions contre des clans somalis 

jugés pro-coloniaux. Orateur né, on lui doit un répertoire impressionnant de la poésie orale somalie. 
258 Corfield est le nom du chef de l’armée coloniale britannique engagée à l’époque en Somalie. 
259 Nuruddin Farah, Née de la côte d’Adam, op. cit., p.19. 
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Nuruddin rapporte aussi dans les moindres détails les 

habitations des nomades et les matériaux qui les composent. Il est 

fort probable que les lecteurs qui n’ont aucune idée du caractère 

pastoral des Somalis se perdent dans leur description. Les gens de 

voyage seraient indubitablement les plus proches des Somalis que ce 

soit du point de vue de leurs mouvements ou de leurs habitations. 

Mais une fois de plus, les Somalis ne sont pas des marginaux étant 

donné que d’une part, presque toutes les populations de la Corne 

d’Afrique mènent un mode de vie semblable et que d’autre part, ils 

vivent exclusivement de l’élevage. Nuruddin dépeint ici la vie des 

nomades, une vie entièrement vouée à leur cheptel. Composées 

généralement de plusieurs familles, les concessions regroupent 

souvent des individus de même clan. 

 C’était une habitation, comme n’importe 

quelle habitation du voisinage. Pas différente 

du tout. Le nombre des êtres humains dans le 

campement était dix fois moindre que celui du 

bétail. C’était l’habitation d’un certain Jes, le 

Jes260 étant un groupe de plusieurs familles 

vivant ensemble. Elle semblait unique et d’une 

certaine manière elle l’était. […] Dans le noir, 

les huttes ressemblaient plus ou moins à des 

fourmilières, peut-être d’une taille 

excessive261.  

 

Les maisons des pasteurs sont adaptées à leur mode de vie. 

Entièrement tirées de leur milieu, les huttes sont pratiques et 

peuvent être pliées à tout moment. Un seul chameau suffit à 

transporter une hutte. Deux heures peuvent suffire pour la 

                                                
260 Il faut rappeler toutefois que la signification du mot « Jes » varie selon les régions habitées par les 

Somalis. L’auteur étant originaire du Sud n’a pas tenu compte du sens de ce mot chez les nordistes. 

Chez les nomades de Djibouti, le mot « Jes » renvoie à un état d’isolement. Du coup, le « Jes » est 

composé généralement d’une famille restreinte c’est-à-dire un homme, sa femme et leurs enfants. 
261 Nuruddin Farah, Née de la côte d’Adam, op. cit., p. 23. 
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démonter. Les nomades ont ainsi longtemps vécu indépendamment 

du monde extérieur :  

 Ces huttes étaient faites de claies, 

tissées pour former un objet comme une sorte 

de natte avec un couvercle. Ces nattes d’osier 

étaient posées sur des bâtons qui servaient de 

piliers. Chacune avait une porte, une porte 

haute de bien quatre pieds, ou plus d’un 

mètre. C’était une maison portative, que l’on 

pouvait mettre sur la bosse d’un chameau 

quand venait le temps d’aller dans une zone de 

pâturage plus haut  ou plus bas, ou à l’est ou 

à l’ouest. C’était la hutte portative, différente 

de la maison de pierre ou de la case en pisé en 

ville262. 

Contrairement à ses collègues africains (Chinua Achebe, Ngugi 

etc.) qui à la même époque chantaient la gloire des cultures africaines 

disparues, Nuruddin Farah s’attache à décrire les tableaux de la vie 

quotidienne qui s’offre à lui : 

 La vie des gens dépendait de celle de 

leurs troupeaux. La vie des troupeaux 

dépendait aussi de l’abondance ou de la rareté 

de l’herbe verte. Mais serait-on en droit de dire 

que leur existence dépendait des verts 

pâturages, directement ou indirectement ? 

Oui : la vie dépendait bien des verts 

pâturages263. 

Il est vrai que la vie des nomades suit une trajectoire cyclique 

quotidienne qui ignore superbement les notions de temps et 

d’espace. « Ignorer » c’est surtout ne pas reconnaître la légitimité des 

frontières étatiques faites par les colonisateurs. Les nomades ne 

                                                
262 Idem, p.23. 
263 Idem, p.24. 
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poursuivent aucun autre objectif que celui de trouver du pâturage 

pour leurs troupeaux. Dans ces régions chaudes et asséchées, les 

pluies sont le principal motif de leur déplacement. C’est pourquoi 

Jean-Pierre Durix décrit si bien leurs mouvements dans le passage 

qui suit : 

 L’auteur tisse avant tout un récit 

poétique dans lequel les jours sont rythmés 

par la traite du bétail, la recherche de 

pâturages et le voyage dans de vastes espaces 

balayés par un vent brûlant. […] Ici Ebla 

grandit dans le milieu des nomades, qui 

voyagent dans l’Ogaden sans se soucier de 

savoir si leur campement du jour se trouve sur 

une terre appelée Ethiopie ou Somalie264. 

Nuruddin dépeint ici la vie des nomades. Une vie entièrement 

voué à leur cheptel. Composées généralement de plusieurs familles, 

les concessions regroupent souvent des individus de même clan.

                                                
264 Jean-Pierre Durix, Préface de Née de la côte d’Adam, op. cit.,  p.9. 
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A - Croyances et légendes chez les Somalis 

 

 Nuruddin Farah a souvent recours dans ses écrits à la 

tradition pastorale. Il emprunte à celle-ci les croyances, les mythes, 

les légendes ainsi que les anecdotes, les contes et autres proverbes. 

Cela témoigne une grande connaissance de la culture nomade de la 

part de l’auteur. Dans l’exemple suivant, il est question d’une vieille 

croyance qui tire peut-être son origine de la religion hindoue : la 

réincarnation. Les pasteurs somalis sont convaincus que le serpent 

est le produit d’une métamorphose d’un membre de la famille. C’est 

pourquoi ils invitent gentiment ce dernier à quitter la maison lorsque 

par mégarde il s’y introduit :  

 Et voici que le serpent revint en effet, 

son visage reproduisait les traits d’un homme 

dont Askar avait déjà vu une photographie, 

une photographie dont on lui avait dit qu’elle 

était celle de « Père ». Il ne put alors 

s’empêcher de penser à un parent qui lui avait 

dit de ne pas faire de mal aux serpents qui 

rendaient visite à la concession de la famille, 

parce que certains serpents étaient parents 

par le sang de cette famille-là265.  

 

Les membres de la famille ont l’habitude de l’inviter à quitter la 

maison en l’interpellant par « Père » ou « Grand père ». Par contre la 

                                                
265

 Nuruddin Farah, Territoire, Le Serpent à plumes, 1994[1986],  p. 88  
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vipère qui passe pour un reptile méchant ne bénéficie pas de ce 

traitement de faveur. Elle est tuée sur le champ.  

Les Somalis sont convaincus aussi que les petits enfants sont 

protégés physiquement par les anges. Cela justifierait selon eux le 

peu d’accidents des gosses malgré leurs mouvements parfois violents. 

Nuruddin rapporte aussi cette pratique d’une manière imagée : 

Askar ne pleurait pas. Il continuait de 

tomber et de se relever, sans jamais se lasser, 

sans se froisser un muscle ou se briser un os. 

Et la voix de quelqu’un lui dit : « Les enfants 

tombent sans se faire mal parce que des anges 

gardiens se placent entre l’enfant qui tombe et 

le sol de ciment, jouant le rôle du matelas sur 

lequel les athlètes se laissent tomber d’une 

très grande hauteur, grande comme leurs 

rêves de records battus266.  

 

La malédiction des parents sonne aussi comme une menace 

constante contre les jeunes qui ont la mauvaise pensée de prendre 

leurs distances par rapport aux règles de la tradition. Effectivement 

ces derniers doivent respect et obéissance à leurs parents. Dans Née 

de la côte d’Adam Ebla interprète tous ses obstacles comme le 

résultat de la supposée malédiction de son vieux grand-père. Pour 

entretenir cette légende, les adultes racontent à leurs enfants le 

malheur de ce qui est arrivé à ceux qui ont refusé de voler au secours 

de leurs parents :  

 Je connaissais le cas d’un jeune homme 

qui avait été maudit par sa mère parce que, 

alors qu’ils traversaient une rivière, il avait 

refusé de la porter sur son dos pour éviter 

qu’elle se noie. (…)Le désir d’une femme s’était 

logé dans ses reins. Il se plaignait sans cesse, 

                                                
266 Idem, p.101. 
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disant qu’il entendait dans sa tête le bruit 

d’une scie mécanique. La femme en question 

prit ses distances parce qu’elle était persuadée 

qu’un jeune homme qui était insensible pour 

rester indifférent aux prières de quinze jours 

après leur lune de miel. Elle tint donc compte 

des conseils de la communauté et rejeta ses 

avances267.  

 

La légende du dromadaire du ciel est également très connue 

des nomades. Selon la tradition, une femme avait un vieil âne pour 

ramener l’eau du puits à la concession familiale. Une nuit où elle 

rentrait tard, elle vit dans le ciel grâce au jeu de constellations un 

jeune et beau dromadaire assis. Une envie folle prit la femme de 

troquer son vieil âne contre le beau dromadaire du ciel. Elle précipita 

alors son animal d’une haute montagne. Un geste qui révéla plu tard 

son peu d’intelligence. Comme on le voit bien, cette histoire est 

empreinte de la traditionnelle misogynie des nomades. Dans le 

passage suivant l’auteur nous suggère cette légende somalie présente 

dans la conscience collective :  

 La nuit dessinait sur la face du ciel une 

constellation d’étoiles qui suggéra à Loyaan 

(comme elle l’aurait fait à tout autre barde 

nomade) la figure d’un dromadaire, un 

dromadaire traînant ses jambes arrière 

blessées sur les sentiers inexplorés d’une 

double voie d’étoiles allumées. L’obscurité 

traçait pour l’imagination non contrôlée de 

Loyaan les contours du cou du dromadaire, 

ses épaules, sa bosse, son nez, et ses jambes 

avant268.  

                                                
267 Idem, p. 118-119. 
268

  Nuruddin Farah, Du lait aigre-doux, op. cit., p.111.  
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Une autre légende célèbre est celle qui relie la vie sur terre et la 

lune. Les pasteurs somalis croient qu’il existe un lien évident entre la 

destinée de l’homme sur terre et la lune : le relief de la lune 

vaguement visible depuis la terre à l’œil nu est pour les nomades le 

grand arbre de l’Humanité. Chaque fois qu’un être humain meurt, sa 

feuille tombe de l’arbre de la lune, asséchée : 

 Sur le visage de la lune, il y a un grand 

arbre et chaque feuille de cet arbre représente 

un individu. Chacun meurt quand sa feuille 

tombe de l’arbre qui est sur la lune. La feuille 

se dessèche quand quelqu’un a gardé le lit 

longtemps269. 

 

Ainsi est présentée la mort de la personne d’une manière 

imagée. C’est une théorie qui en tout cas va à contre-courant de la 

conception de la mort selon les religions monothéistes (Judaïsme, 

Christianisme et Islam) qui soutiennent que l’âme de celui qui est 

mort monte vers le ciel : 

Avant minuit, la feuille du vieil homme 

se détacha et tomba doucement de l’arbre sur 

la lune. Ce fut une mort très douce. Et chut. 

Et la douce chute de cette feuille desséchée 

n’alla pas jusqu’à effleurer le puits des 

émotions de Karin, pas plus qu’elle ne perça 

ses poches lacrymales. Elle ne pleura pas, 

n’annonça à personne le départ de l’âme du 

vieil homme avant le lendemain matin270.  

 

                                                                                                                                                   
 
269 Nuruddin, Née de la côte d’Adam, op. cit. p. 205 
270

 Nuruddin Farah, Territoire, op. cit. p.135  
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Ainsi, la feuille comme le corps humain change d’état et de couleur : 

verte, elle finit par devenir rouge. Elle perd aussi son eau et devient 

sèche. Pour les poètes nomades la sécheresse est la métaphore de la 

mort comme l’eau l’est pour la vie :  

 Il avait inconsciemment dessiné un 

cercle, comme celui d’une lune, sur la terre. 

Au centre même du cercle il enterra le mégot 

de sa cigarette. Ceci est la lune feuillie, pensa-

t-il. La feuille de celui qui est mort tombe à 

l’instant où l’âme retourne vers son créateur. 

Une feuille sèche. Une feuille sans vie. Jaunie 

anémique et l’air malade, la couleur de la 

jaunisse271.  

 

Les nomades ont également la ferme conviction que pleurer sur 

le mort peut aggraver272 la situation de celui ou celle qui est morte. 

Les larmes de ceux qui pleurent se transforment alors en un feu 

brûlant pour les morts. C’est pourquoi il est déconseillé de ne pas 

trop pleurer sur ces derniers. Dans Du lait aigre doux, la mère de 

Soyaan somme sa fille de ne pas pleurer sur son frère empoisonné 

par la dictature en lui rappelant cela :  

Qumman dit à Loyan : « Je l’ai avertie. 

Personne ne peut dire que je ne l’ai pas fait. 

J’ai dit à Ladan que chaque larme qu’elle 

laisse couler vaut à celui qui est mort (que la 

miséricorde de Dieu soit sur lui) un coup 

supplémentaire de lanière ardente, de la part 

de l’enfer où brûlent les corps des pécheurs. 

Je le lui ai dit, ça273.  

                                                
271  Nuruddin Farah, Du lait aigre-doux, op. cit., p.184. 
272 Les  Ethiopiens orthodoxes sont convaincus du contraire. Ils engagent même de pleureuses pour les 

grandes funérailles. J’ai remarqué aussi un comportement similaire chez certains Yéménites 

musulmans qui engagent des femmes qui couvrent d’éloge le mort comme si le but était de prouver au 

bon Dieu la bonté du mort afin qu’il aille au paradis.  
273

 Idem, p. 37.  
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C’est pourquoi s’abstenir de pleurer en ces moments de douleur 

est interprété unanimement comme un acte de courage. Le nomade 

étant lui-même de par sa vie un être tragique et fier n’apprécie pas 

qu’on étale ses émotions devant les autres. Il doit dépasser la 

souffrance, la douleur et ne doit guère s’apitoyer sur son sort :  

 

Avant minuit, la feuille du vieil homme 

se détacha et tomba doucement de l’arbre sur 

la lune. Ce fut une mort très douce. Et chut. 

Et la douce chute de cette feuille desséchée 

n’alla pas jusqu’à effleurer le puits des 

émotions de Karin, pas plus qu’elle ne perça 

ses poches lacrymales. Elle ne pleura pas, 

n’annonça à personne le départ de l’âme du 

vieil homme avant le lendemain matin274 .  

 

Les nomades avaient autrefois aussi un étrange préjugé contre 

l’image. N’ayant jamais vu une photo, celle-ci représentait pour eux 

une volonté délibérée de l’homme d’imiter Dieu, le Créateur. Certains 

étaient même convaincus que la sanction divine était immédiate pour 

quiconque aurait vu une photo. C’est le cas d’Ebla qui panique la 

première fois qu’elle en a en sa  possession ; elle est à la fois fascinée 

et angoissée : 

 C’était la première fois qu’Ebla tenait 

une photo. A la campagne, on pensait que cela 

raccourcissait la vie si on était photographié : 

on était sûr de mourir avant l’heure. Et même 

si elle n’avait pas cette crainte-là, elle n’avait 

jamais vu quelqu’un avec un appareil qui 

veuille la prendre en photo275.  

                                                
274

 Nuruddin Farah, Territoire, op. cit. p.135.  

275 Nuruddin Farah, Née de la côte d’Adam, op. cit., p. 162. 
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L’autre caractéristique de l’écriture de Nuruddin Farah est la 

présence de nombreuses anecdotes pour égayer certainement le récit. 

En général, il rapporte les innombrables mésaventures que 

rencontrent les nomades une fois arrivés en ville. C’est pourquoi 

contrairement aux autres genres (légendes, contes, poésie etc.), les 

anecdotes se passent souvent en ville. C’est le fruit d’un peuple en 

mutation. Elles traduisent souvent le décalage entre les gens de la 

campagne avec leurs valeurs, leur naïveté ainsi que leur ignorance du 

nouveau cadre social ; et ceux de la ville avec leur décadence morale, 

leur ruse voire leur méchanceté. Les anecdotes se présentent comme 

une critique de la société. Voici une première anecdote qui traduit 

l’innocence des campagnards qui ont grandi sous les coups d’une 

morale rigoriste et qui découvrent tous les excès de la ville. La scène 

a quelque chose de cocasse et de pathétique : 

 

 Cela rappelait à Ebla une histoire qu’elle avait 

souvent entendue. Elle disait qu’un homme de la 

campagne était allé à Hargeisa vendre des vaches. 

Après les avoir vendues, il avait décidé d’aller à la 

mosquée dire ses prières. En chemin, il vit un 

homme qui fumait, quelque part, sur le trottoir. Il 

alla à lui et lui demanda s’il voulait bien lui garder 

son argent jusqu’à ce qu’il revienne de la mosquée. 

Le fumeur ayant accepté, il lui remit son argent. 

L’homme de la campagne partit pour la mosquée, fit 

ses prières et revint chercher l’argent confié à 

l’homme qui avait du feu dans la bouche. Dans le 

quartier, il rencontra un homme qui fumait.  

- Donne-moi mon argent, dit-il à cet homme 

- Quel argent ? 
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Ils se mirent  à se battre et la police finit par 

intervenir. 

- Comment sais-tu que c’est à lui que tu as donné ton 

argent ? demanda le policier au campagnard. 

- Parce qu’il avait du feu dans la bouche276.  

L’autre anecdote concerne la première fois que les nomades 

somalis ont découverts « le sucre » et son goût délicieux. Cela a 

évidemment généré des conflits au sein de la communauté. Pour 

pallier tous ces problèmes et ne plus manquer de sucre dans l’avenir, 

les vieux sages ont trouvé une idée originale : 

 L’histoire disait qu’une certaine tribu 

avait un grand sac de sucre : c’était la 

première fois qu’ils avaient la chance inespérée 

de posséder une telle quantité de cette 

substance si agréable. Les uns après les 

autres, ils voulurent goûter : ils la trouvèrent 

très sucrée…Vint le moment de la distribution 

mais chacun voulait en avoir plus que son 

voisin. Il n’y en avait pas assez et on se mit à 

échanger des coups dans le campement. Deux 

se battirent si violemment que les vieux du 

campement durent intervenir pour mettre fin à 

la bagarre. On écouta les suggestions  des 

vieillards les uns après les autres. Elles ne 

résolvaient rien. Après beaucoup de temps, un 

vieil homme  avança l’idée qu’il valait mieux 

jeter le sucre à la rivière commune, qui ainsi 

deviendrait sucrée. Cette suggestion convint à 

tout le monde et c’est ainsi qu’ils vidèrent le 

sac dans la rivière277.  

                                                
276 Nuruddin Farah, Née de la côte d’Adam, op. cit., p. 129-130. 
277 Idem, p. 130. 
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Même si la décision du vieil homme a provoqué la moquerie des 

citadins, ce ne fut pas le cas d’Ebla qui au contraire loua la sagesse 

de ce dernier tout en blâmant les comportements de ces derniers : 

Ebla avait entendu les gens de la ville 

dire que ceux de la campagne n’avaient pas agi 

de façon sensée. « Mais, pensa-t-elle en elle-

même, le vieil homme avait eu comme seul but 

de mettre un terme aux disputes : il était très 

sage. Mais ce ne sont que les gens de la ville 

qui ne comprennent  pas. Et même s’ils 

comprennent, ils agissent comme s’ils ne 

comprenaient pas278. 

Nuruddin Farah fait appel aussi aux contes somalis et arabes. Le 

premier conte appartient à l’univers nomade et évoque comment les 

dik-dik se sont organisés pour lutter contre les éléphants. Les contes 

bien que souvent racontés aux enfants sont également un moyen de 

faire réfléchir les adultes : 

Un jour un dik-dik vaquait à ses 

affaires, cheminant sur un étroit sentier dans 

une forêt très dense, quand un éléphant très 

pressé essaya de le dépasser. Après plusieurs 

essais, l’éléphant  courroucé frappa le dik-dik 

de sa trompe, et l’animal tomba dans un 

énorme tas de crottes d’éléphants. Reprenant 

ses esprits après ce choc, le dik-dik convoqua 

un rassemblement de son clan, au cours 

duquel les dik-dik décidèrent de marquer leur 

territoire et de faire leurs crottes toujours au 

même endroit afin d’en faire un énorme 

montage dans laquelle un éléphant pouvait 

s’enliser tout entier, y compris la trompe. Et il 

                                                
278 Idem, p. 130. 
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advint que ce soir-là un éléphant femelle eut 

cette mésaventure279. »  

 

Voici un autre conte emprunté cette foi-ci à la tradition orale 

arabe. Il s’agit du personnage de Juxaa (Lire Joha280 en français) à la 

fois intelligent et astucieux. Juxaa sait comment se comporter envers 

ceux qui, par malheur, cherchent à se montrer malhonnête envers 

lui : 

 

 Un chasseur qui était un des amis de Juxaa lui apporta un jour 

un faisan en cadeau, que la femme de Juxaa se mit à préparer pour les 

hommes. Deux mois plus tard, un homme que ni Juxaa ni sa femme ne 

connaissaient frappa à sa porte. « Qui es-tu ? demandèrent-ils à cet 

homme. 

- Je suis un ami de l’homme que vous connaissez, le chasseur, se 

présenta-t-il, celui qui vous a fait cadeau d’un faisan que ta femme a 

préparé et dont vous vous êtes régalés tous les trois. »                                                 

Juxaa et sa femme firent entrer cet homme et le nourrirent 

généreusement. Le visiteur partit, promettant de faire savoir au 

chasseur qu’un vrai festin lui avait été donné en son honneur. 

Quelques semaines passèrent et un autre homme frappa à la porte de 

Juxaa. A la question « qui es-tu ? » l’homme répondit qu’il était un voisin 

de l’ami de l’homme qui connaissait Juxaa, le chasseur, qui leur avait 

fait cadeau d’un faisan, dont ils s’étaient tous régalés. 

- bienvenue », dit Juxaa à cet homme, le faisant entrer. 

Une demi-heure plus tard, Juxaa plaça devant l’homme une 

énorme marmite, avec un couvercle dessus. Quand l’homme eut enlevé 

le couvercle, il découvrit à sa grande surprise qu’il n’y avait rien dans 

ce grand pot, sauf de l’eau bouillante. « Qu’est-ce que cela veut dire ? » 

s’enquit le visiteur. 

                                                
279 Nuruddin Farah, Dons, Le Serpent à Plumes, 1998, p.128. 
280 Les contes de Joha sont célèbres en Orient dans la culture arabe et hébraïque. 
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Juxaa dit : « Cette eau qui bouillonne devant toi a été cuite dans 

exactement la même marmite que le faisan dont l’homme que je 

connais, le chasseur, nous a fait cadeau ; de plus, cette marmite est 

bien le pot dans lequel le reste de ton ami a été préparé. Sois le 

bienvenu. Mange. » 

Sans dire un mot, l’homme sortit de chez Juxaa281. »  

 

Juxaa sais aussi se montrer malicieux. Dans le conte qui suit, 

il ne manifeste  aucun scrupule à s’emparer du bien des autres. Il fait 

d’abord tout pour piéger l’autre avant de le punir. On sent ici une 

certaine malhonnêteté de la part de Juxaa qui fait tout pour humilier 

son adversaire : 

 

 «  Un jour, Juxaa, le fou sage, invita un bon nombre d’amis à un 

repas mais il découvrit qu’il n’avait pas de marmite assez grande pour 

le faire cuire. Il en emprunta une à un ami, promettant de la rendre. Le 

lendemain après-midi, Juxaa rendit l’énorme chaudron qu’on lui avait 

prêté, mais il y plaça une plus petite marmite. Le voisin lui rappela qu’il 

ne lui avait prêté que la grande marmite. Peut-être que la petite avait 

été empruntée à un autre voisin ? 

« Votre énorme chaudron, tout bien pensé, a dû donner naissance 

à un petit pendant la nuit, dit Juxaa. J’ai pensé qu’il n’était pas juste 

de te cacher cette naissance miraculeuse. Etant donné la situation, 

l’assura Juxaa, le petit pot et le grand pot sont tous les deux à toi et tu 

peux le garder. » 

Le voisin fut hautement impressionné  et décrivit Juxaa comme 

un gentilhomme tout à fait digne de confiance, une race bien rare. Les 

deux hommes se séparèrent, chacun chantant les louanges de l’autre 

et aussi celles d’Allah. 

« Environ un mois plus tard, Juxaa emprunta la grande marmite 

à son voisin dans un but similaire, pour donner une fête. Juxaa ne 

rendit pas le pot le jour promis, ni même une semaine plus tard, si bien 

                                                
281 Idem, p. 172. 
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que le voisin  alla en personne chez Juxaa, lui demandant de lui rendre 

son bien. 

Juxaa, la tête basse, dit : « Je suis désolé, j’ai oublié de venir te 

porter mes condoléances, car l’énorme marmite est morte et nous 

l’avons enterrée. 

                    - Morte ? demanda le voisin, complètement incrédule. 

                   - C’est bien cela. Elle est morte et nous l’avons   enterrée.» 

Le voisin éclata d’un rire méchant. « Qui va donc croire à cette 

histoire d’un chaudron qui meurt et  que l’on enterre ? 

Tout bien pensé, répliqua Juxaa,  qui donc a  jamais entendu 

dire qu’une grande marmite ait donné le jour à une petite ? »   Vaincu, 

le voisin s’en fut et ne chercha plus querelle à  Juxaa282. » 

 

Ces anecdotes ont pour objet d’amuser voire de faire rire le 

public. Ce genre particulier est souvent repris dans les pièces de 

théâtre modernes que ce soit chez les Afars ou chez les Somalis. Elles 

rendent compte surtout des premiers contacts amusants des 

nomades avec le monde moderne. Certains individus en profitent 

aussi pour stigmatiser certaines tribus en raison de leur ignorance en 

attribuant l’origine d’une telle ou telle anecdote.  

Les anecdotes peuvent apparaître dans les écrits de la Corne de 

l’Afrique dans leur intégralité comme en vient de le voir. Elles peuvent 

aussi servir simplement de fond à un récit. Elles participent donc 

beaucoup comme les mythologies d’ailleurs à l’intertextualité. 

 

 

 

 

 

                                                
282 Idem, p. 112-113. 
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L’oralité est utilisée dans la Corne de l’Afrique comme un 

instrument de domination. Les différents régimes ont mis en place 

des stations de radio pour vendre à la population leur discours 

démagogique. L’écriture apparaît alors comme la seule échappatoire. 

 

 

B -  Ecriture et engagement contre la dictature
283

 

 

L’auteur décrit tout un pays qui est sous la coupe réglée du 

Général. Les hommes sont réduits à l’état d’objets. Ils sont tous à son 

service. Les valeurs humaines sont tout simplement bafouées et tout 

le monde vit dans la terreur. Seuls les médiocres et les parvenus 

s’enorgueillissent de cette situation. La violence est au cœur du 

système de gouvernance de cette dictature. Après son frère Soyaan 

qui a perdu la vie en cherchant à sauver son pays, Loyaan se révolte 

à son tour par ses mots :  

 

 Bouffons. Poltrons. Et parvenus (du 

tribalisme) : c’est avec ceux-là que je travaille. 

Le sommet de l’administration publique de ce 

pays n’est constitué que par eux. Des hommes 

et des femmes n’ayant aucun sens de la 

dignité, ni aucune intégrité ; des hommes et 

des femmes dont la fierté a été brisée par la 

Sécurité du Général ; des hommes et des 

femmes qui ont succombé et qui ont accepté 

d’êtres humiliés. (…) Les méthodes du Général 

et celles du KGB ne diffèrent pas, je peux vous 

les dire. « Elève des enfants, mais pas ta voix, 

                                                
283 Alors que l’oralité semble être entre les mains du dictateur, l’écriture est considérée par Nuruddin Farah 

comme une échappatoire.  
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ni ta tête. Pour survivre, il faut faire le 

bouffon284 .  

 

Mais son père ni sa mère ne veulent plus entendre parler de 

cette déviation. Soyaan est alors présenté comme un fou, un 

ensorcelé. Son discours est tout simplement nié, présenté comme 

incohérent. La mère, surtout dans ce qui suit, ne supporte plus les 

injures contre le Général parce qu’elle a peur pour son fils même si 

elle ne sait pas encore qu’il vit ses dernières heures :  

 Tu as proféré des obscénités concernant 

le Général. Mais c’étaient là des moments de 

confusion tumultueuse et de forte fièvre. 

J’étais présente. Ainsi que Mère. A un certain 

moment, elle a crié : le Coran, le Saint Coran. 

Lis un passage, réfugions-nous dans la parole 

de Dieu. (…) C’était une preuve suffisante, a-t-

elle soutenu, que tu étais envoûté285.   

 

La dictature exploite surtout l’ignorance des citoyens pour les 

monter les uns contre les autres. Elle utilise même l’oralité à des fins 

criminelles. Les analphabètes prennent plaisir à surveiller et 

d’espionner les honnêtes cadres du pays. Toutes les qualités 

intellectuelles de ces nomades fraîchement convertis à la vie citadine 

sont mobilisées pour nuire aux forces qui veulent le changement. 

 

Le tyran syracusain avait fait construire 

une caverne en forme d’oreille humaine qui lui 

répétait en polysyllabes tout ce que les 

prisonniers se murmuraient secrètement les 

uns aux autres. Soyaan et moi nous y avons 

                                                
284

 Nuruddin Farah, Du lait aigre-doux, op. cit. p.48-49.  

285
Idem, p. 23.  
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vu une ressemblance avec la méthode 

appliquée par le Général jusqu’ici. Les services 

de Sécurité dans ce pays recrutent le gros de 

leurs forces parmi les illettrés, des hommes et 

des femmes qui appartiennent à une tradition 

orale, et qui ne lisent ni n’écrivent mais qui 

rapportent chaque jour, qui rapportent ce 

qu’ils entendent comme ils l’ont entendu, mot 

à mot286.  

 

Les rares individus engagés contre la dictature réalisent 

combien il est difficile de triompher d’un ennemi qui cherche 

constamment à instrumentaliser toutes les couches de la population. 

Cette dernière vit dans un hypothétique changement pacifique qui 

malheureusement ne viendra jamais. Soyaan cite ici un passage du 

Prince de Machiavel : 

 Rien n’est plus difficile à prendre en 

mains, plus dangereux à conduire, ou plus 

incertain quant au succès, que de prendre la 

conduite de l’introduction d’un nouvel ordre 

des choses. Car l’innovation a pour ennemis 

tous ceux qui ont prospéré sous les conditions 

précédentes, et pour tièdes défenseurs ceux 

qui prospéreront peut-être sous les 

nouvelles287.   

Nuruddin Farah présente aussi la dictature comme une 

émanation de l’autorité patriarcale. Le père de la famille qui écoute 

rarement les suggestions de ses enfants semble par effet de contagion 

avoir transmis son arrogance au dirigeant de la Nation. D’ailleurs 

                                                
286

 Idem, p. 172.  

287
 N.  Machiavel, Le Prince, 2000 [1515], Poche, cité in Du Lait aigre-doux, op. cit., p. 27.  
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l’engagement du père de Soyaan et de Loyaan aux côtés du dictateur 

est entier :  

 Mon père a grandi avec l’idée que 

l’univers était plat ; nous, qu’il est rond. Nous 

pensons que nous avons un point de vue qui 

procède par inclusion – plus global ; nos 

opinions sont plus « rondes ». Nous pensons 

que les siennes procèdent par exclusion, 

qu’elles sont plates (et partant inintéressantes) 

comme l’univers auquel son esprit borné le 

lie288.  

Pour perpétuer la dictature, le régime fabrique ses propres 

héros. Il exploite tout le monde aussi bien les morts que les vivants. 

Ainsi les assassinats politiques sont présentés comme des héros tués 

par les ennemis de la nation. La plupart des honneurs sont rendus à 

titre posthume pour ne pas éveiller les soupçons des familles. Si la 

corruption ne produit aucun effet, la menace est appelée en renfort. 

Voici les propos plein d’amertume de Loyaan qui refuse de croire à la 

mort naturelle de son frère :  

 Loyaan à lui-même : Humilier les 

vivants ; revendiquer l’âme de morts ; 

soudoyer le vivants ; épingler d’étoiles 

d’honneur sur les poitrines de sable et à la tête 

de tertre funéraires des morts résignés. 

Décorer les tombes avec la dignité étoilée du 

martyre289 .  

Quant au Général, il est présenté comme un être supérieur qui 

tient son pouvoir de Dieu. Même la religion est instrumentalisée dans 

cette révolution communiste de type laïque au départ. Le Général 

s’arroge ni plus ni moins la place de Dieu dans la foi musulmane. La 

profession de foi (il n’y a de Dieu qu’Allah) est scandaleusement 

                                                
288 Idem, p. 109. 
289 Idem, p. 103. 
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confisquée. Nuruddin Farah reprend ici ironiquement les flagorneries 

envers le Général scandées par le peuple : 

 Longue vie au Général…. Il n’est de Général 

que le Général… Longue vie à la Révolution…La 

Révolution Marxiste-léniniste Islamique….Longue, 

longue vie au Général….Pater Noster, Père de la 

nation290….   

 

Malgré tout le dispositif répressif du régime, des hommes et des 

femmes ont décidé de le défier. Ils ne sont guère impressionnés par 

ses moyens colossaux. Armé de ses seuls principes et déterminés à 

aller jusqu’au bout, voici comment Loyaan décrit son face-à-face avec 

un ministre puissant du système. On perçoit à travers ses mots tout 

son courage et sa rage :  

 Nous nous rencontrons d’homme à 

homme, lui au faîte de sa puissance avec ses 

étoiles sur les épaules et le bureau qu’il 

occupe et la garde à sa porte et le sens que 

prend sa signature chaque fois qu’elle apparaît 

sur un morceau de papier ; moi au faîte de 

mon impuissance parce que je n’ai pas la 

chevelure de Samson ni la formule magique de 

Sésame-ouvre-ci-ouvre-çà, pas de trésor et 

guère d’avenir291 .  

Malgré les flagorneries incessantes du régime et le culte de la 

personnalité quotidien du Général, un groupe d’individus montra par 

son nombre et sa misère les échecs cuisants de la fameuse révolution 

d’octobre. Cette pauvreté qui s’étalait au grand jour dans la capitale, 

Mogadiscio, souligne le décalage entre le discours officiel et la réalité 

sur le terrain :  

                                                
290 Idem, p. 233. 
291 Idem, p. 204. 
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 Après tout, ils faisaient partie des 

aspects repoussants de la pauvreté, la 

mauvaise conscience de la Révolution, des 

mendiants qui vous rappelaient la mauvaise 

situation de l’économie nationale en dépit des 

statistiques publiée par des communiqués 

gouvernementaux. L’un d’entre eux commença 

à chanter les louanges du Général et s’étouffa 

avec. […] C’était comme le public d’un théâtre 

qui ne se serait pas mis d’accord pour 

applaudir ou non : l’applaudissement solitaire 

mourant au stade immature du ridicule292.  

Les répartitions honteuses des richesses de la nation étaient un 

autre signe de la décadence de la révolution communiste. Dans 

certains cas, on aboutissait à des situations grotesques voire 

absurdes. Les morts étaient parfois mieux lotis que les vivants. Ainsi, 

certains barons du régime une fois mort s’offraient un tombeau de 

luxe :  

 Les nantis se faisaient construire un 

monument carré en pierre, les nantis et les 

puissants dépensaient pour une simple tombe 

ce qu’aurait coûté un cabanon de zinc à la 

périphérie de la ville pour les pauvres. Des 

tertres. Des tumulus. Quand une personne 

trouvait une mort violente entre les mains du 

Service de Sécurité, il était de notoriété 

publique que sa famille ne pouvait pas même 

demander à voir le corps de leur être cher, se 

dit Loyaan293.  

 

                                                
292 Idem, p. 290. 
293 Idem, p. 55. 
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Cette pratique trahissait même les principes fondamentaux du 

système communiste qui, en tout cas dans les textes, avait l’ambition 

d’instaurer une meilleure répartition des biens entre les citoyens. 

Mais tout le monde sait qu’en Afrique comme partout dans le monde, 

une petite oligarchie s’est emparée du pouvoir en instaurant une 

dictature294 implacable qui a coupé le pays du reste du monde. 

 

 

 

 

 

II – Un écrivain issu d’une tradition orale 

 

L’auteur somalien cherche aussi à prouver la suprématie des 

peuples de l’écriture sur ceux de l’oralité. Selon lui, les peuples à 

tradition orale se font toujours dominés par les autres. Il présente 

ainsi les peuples de civilisation de l’écriture comme des conquérants 

qui même s’ils sont minoritaires sont capables d’administrer les 

régions conquises. Il prend pour exemple les volontés de domination 

de certains peuples de la région sur leurs voisins :  

 Oncle Hilaal dit encore : « L’histoire a 

prouvé que quiconque est soutenu par la 

métaphysique écrite dans une tradition finit 

par l’emporter dans la lutte du pouvoir». « 

C’est-à-dire que les peuples de langues 

amhariques, parce qu’ils avaient une tradition 

écrite, ont pu étendre leur pouvoir sur les 

peuples de tradition orale comme les Somalis, 

les Arusa et même les Oromo qui, à eux tout 

seuls, forment la plus grande communauté 

                                                
294 Nuruddin Farah dénonce l’absurdité de ce type de pouvoir  à travers une métaphore 

kafkaïenne : « Loyaan (…) suivait le soldat que le Ministre à la Présidence avait envoyé pour 

l’escorter à travers le dédale aux mille colonnes des couloirs du pouvoir… » Du Lait aigre-doux,  op. 

cit. p.216. 



 

226 

 

ethnique de l’Ethiopie. Les peuples de langue 

amharique furent eux-mêmes conquis, à une 

période plus ancienne de leur histoire, par les 

peuples de langue tigrina – apparemment, là 

aussi un peuple avec une écriture, en fait le 

gaez295.  

 

Grâce à l’écriture les colonisateurs sont parvenus à imposer 

leur culture et leur civilisation aux peuples conquis. Ainsi, ils 

condamnent ces populations à abandonner leur langue et leurs 

cultures. Les peuples conquis sont considérés comme des barbares 

qui doivent être civilisés : c’est toute la mission des Européens qui se 

sont lancés dans l’entreprise coloniale :  

Je dis à Oncle Hilaal : « Nous savons ce 

que font les conquérant avec les tradition 

écrites quand ils occupent les terres d’un 

peuple à tradition écrite. Nous savons qu’ils 

leur imposent une loi qui leur interdit de 

considérer comme de êtres humains. C’est ce 

qu’on fait les colonisateurs européens. Peux-tu 

penser à un seul peuple conquérant, nomade 

ou non, qui n’ait pas imposé un savoir, une 

langue et une culture étrangers à ceux qu’il a 

conquis296 ?  

  

C’est dans cette optique que l’Empereur éthiopien Haïlé 

Sélassié s’est adressé en 1956 aux Somalis d’Ethiopie avec beaucoup 

de condescendance. Il les invite ainsi à apprendre sa langue au 

détriment de la leur s’ils veulent occuper un quelconque poste au 

sein de son gouvernement :  

                                                
295 Nuruddin Farah, Territoire, op. cit., p.307.  

 
296 Idem, p. 312. 
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Dans un discours adressé en 1956 aux 

Somalis de l’Ogaden, l’empereur Hailé Sélassié 

dit : »Allez dans mes écoles, mon peuple. Car 

là vous profiterez de l’occasion qui vous est 

donnée d’apprendre à lire et à écrire 

l’amharique. C’est seulement alors que vous 

pourrez postuler aux divers postes de 

l’administration du gouvernement central. » 

(…) Dans la marge je peux lire, de l’écriture 

griffonnée d’Oncle Hilaal : « N’est-ce pas 

révolutionnaire que de revendiquer comme 

nous le faisons la langue, la culture et la 

justice de notre peuple297 ?  

 

Et puis les peuples de la tradition orale sont toujours vus d’un 

œil négatif même quand ils parviennent à s’imposer militairement. Ils 

sont alors constamment dénigrés malgré leur courage et leur qualité 

de guerrier :  

 Le Goths, des Teutons qui étaient 

illettrés en ce sens qu’ils n’avaient pas de 

culture écrite, pillèrent Rome et le sud de la 

Gaule de même que l’Espagne. Je suis certain 

qu’il y en a beaucoup d’autres, comme les 

mongols. (…) Gengis Khan – ce nom signifie 

empereur universel – était peut-être à la tête 

d’une cavalerie de soldats hors pair mais 

l’histoire le dépeint comme un « barbare » et 

l’accuse d’avoir pillé des villes riche de savoir 

et d’avoir mis le feu à des bibliothèques d’une 

valeur inestimable298.  

 

                                                
297 Idem, p. 160-161. 
298 Idem, p.311. 
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Toutefois, les peuples à tradition orale peuvent s’illustrer dans 

le domaine littéraire grâce à leurs talents d’orateur. Ainsi les Somalis 

possèdent des figures célèbres dans des domaines précis (conte, 

poésie etc.) contrairement au peuple amhara qui connaît l’écriture 

depuis plusieurs siècles. Ceci ne fait que prouver que la suprématie 

de l’écriture n’est pas entière :  

 L’essentiel de ce qu’il disait n’était pas 

de toute première importance, même pour lui-

même, tu le voyais bien mais cela touchait à 

un sujet qui t’intéressait à savoir la relation 

entre la « grande littérature » et les « écrits ». Il 

cita deux exemples : l’amharique qui, bien que 

s’écrivant depuis de siècles, n’a pratiquement 

aucune figure littéraire « exceptionnelle », 

suffisamment connue ; le somali, langue sans 

transcription écrite jusqu’en 1972, avec des 

poètes « exceptionnels », des orateurs brillants 

et des créateurs au style remarquable. Il ne 

s’agissait pas, à son avis, d’opposer une 

littérature orale à une littérature écrite, non. Il 

s’agissait d’une langue (à savoir le somali) avec 

une littérature d’un extrême raffinement, à 

opposer à une autre (l’amharique) mal 

défendue par ses poètes et ses prosateurs299.  

 

D’autre part, les peuples de traditions orales sont plus enclins 

à accepter, à intégrer les cultures des autres peuples même quand ils 

sont en position de supériorité. Ainsi, ils se montrent plus tolérants :  

 Les Peuls d’Afrique de l’Ouest sont le 

seul peuple conquérant que je connaisse qui a 

toujours adopté la langue et la culture du 

                                                
299 Idem, p. 360. 
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peuple qu’il a conquis. Je n’ai jamais su 

pourquoi300.  

 

 

Askar, personnage principal de Territoire301,  a une certaine 

appréhension de l’écriture. Issu de la tradition orale, il se méfie de 

l’écriture parce qu’il craint d’abandonner la lutte armée au détriment 

des études dont il n’est pas encore sûr de leur utilité pour son pays. 

Peut-être qu’il voit aussi l’écriture comme l’éternel allié de ses 

ennemis:  

 Ce qui lui faisait souci, c’est qu’à 

l’université il allait probablement se consacrer 

avec beaucoup de plaisir à de hautes réflexion 

intellectuelle et que, par conséquent, il ne 

jugerait plus nécessaire de se battre jusqu’à la 

mort pour libérer le désert semi-aride qu’est 

l’Ogaden302.  

  

D’un autre côté, il voit que l’écriture est un instrument 

indispensable dans un monde tourné définitivement vers elle. Ce 

serait donc un moyen pour faire connaître son pays et le défendre au 

niveau mondial où l’écriture a la primauté. C’est aussi un excellent 

moyen pour exposer sa culture et le mode de vie de sa société aux 

autres peuples. Ici Nuruddin Farah pose la question même de 

l’engagement dans la littérature. Il semble privilégier ici la thèse de 

Jean-Paul Sartre qui considère que l’intellectuel doit s’engager aux 

côtés de son peuple :  

Une formation universitaire n’allait-elle 

pas lui fournir des arguments meilleurs et 

plus convaincants, n’allait-elle pas l’équiper de 

raisonnements logiques sur le plan 

                                                
300 Idem, p. 312. 
301 Op. cit. 
302 Idem, p. 306. 
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économique, politique et culturel, ne serait-il 

pas mieux placé pour débattre plus 

habilement ? Peut-être écrirait-il un livre sur 

l’histoire de l’Ogaden, étayant ses recherches 

de tout un arsenal de sources puisées dans la 

tradition orale des habitants. Alors, allait-il 

prendre un fusil ? Ou allait-il avoir recours au 

stylo, pour y investir toutes ses capacités303 ?  

  

De toute façon, il devrait avoir en tête que seul l’écrit résistera 

au ravage du temps. Ecrire c’est aussi laisser aux générations futures 

un héritage dont ils seront fiers. Ecrire c’est quelque part préserver la 

tradition orale elle-même :  

Tu pourrais prendre plumes et livres, 

dit-il, quand je me tourne vers lui, comme des 

métaphores du pouvoir matériel et spirituel. Et 

le plus puissant parmi nous est celui qui 

insistera pour que les plumes écrivent ses 

pensées sous la forme d’une lettre de gloire 

adressée à la postérité et que les livres gardent 

la trace de ses bonnes actions304.  

 

 

 

 

 

                                                
303 Idem, p. 106. 
304 Idem, p. 310. 
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III - Style d’écriture de Farah 

 

 

Nuruddin Farah a un style qui lui est propre. Il représente le 

versant écrit d’une riche et profonde tradition orale. Son écriture est 

à la fois poétique et imagée. Des images souvent empruntées à celle-

ci : le troupeau, le pâturage.  

 Elle était restée couchée bas sur 

l’horizon. Voulant paître dans un espace plus 

dégagé, la lune s’était heurtée à un troupeau 

de nuages et elle s’était fait des bosses 

sombres comme une blessure incurable : c’est 

alors qu’à pas de loup elle quitta ce pâturage 

de bandage nuageux d’une finesse de gaze, et 

loin du troupeau. (…) Le ciel cependant releva 

le défi : il s’ouvrit petit à petit, comme une 

vache écarte ses pattes, accueillant les 

avances que lui faisait la lune ; il se comporte 

comme une vache consentante en compagnie 

d’un taureau excité.(…) La brise du soir, 

orientée ouest, accordait des caresses câlines 

aux joues de Keynaan et de Loyaan – tel père, 

fils différent, Dieu merci305 !  

 

Son style est aussi le fruit d’une littérature universelle 

savamment mixée. De tradition nomade somalie, Nuruddin Farah a 

fait ses études en Inde avant de conquérir le monde par sa plume. 

Polyglotte, ses textes gardent toujours leur saveur même traduit :  

 Ils avaient l’habitude de prendre chacun 

leur tour pour lui raconter des légendes de 

                                                
305 Nuruddin Farah, Du lait aigre-doux, op. cit.,  p. 107-108. 
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pays lointains, les sagas d’Islande et de 

Norvège, les Mille et Une Nuits, les récits de 

Tagore, les contes d’Ukraine et ceux de la 

Chine306.   

 

Prosateur hors pair, il fait appel à toutes les langues pour produire 

du son et de sens avec son texte. La manière dont il dépeint les 

choses et les êtres nous font penser aux techniques de plus grands 

peintres. C’est vrai que l’auteur passe pour un artiste aux yeux de 

certains critiques littéraires. Ici le jeu de mots est tout simplement 

inattendu :  

Biyo : l’eau pour les Somalis c’est la vie. 

Bio : la vie organique en grec. Vois le symbole 

dans le mythe, vois dans le vent qui la 

précipite la feuille tombée, sans poids, sans 

arbre-mère bien disposé à se séparer d’elle – 

comme des fragments de canne à sucre mâché 

que l’on recrache, laids comme de la sciure, 

jetés comme une chose qui n’est plus 

d’aucune utilité307. 

 

Chez les Somalis, la patrie est souvent présentée comme une 

femme infidèle entre les mains de plusieurs hommes. Ces derniers 

sont en réalité les différentes puissances coloniales qui ont occupé le 

Pays des Somalis à savoirs les Français, les Anglais, les Italiens et les 

Ethiopiens. Ici, le Général Syad Barreh est présenté comme le dernier 

amant de la Somalie :  

Pouvoir d’Octobre. Vive Lénine ! Vive 

l’hégémonie ! Cette aurore d’Octobre 1969 quand la 

puissance du pouvoir (une maîtresse aux 

agissements pervers) dormait sans homme, non 

                                                
306 Idem, p. 139. 
307 Idem, p. 184. 
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aimée, quand elle eut des raisons de croire qu’elle 

n’était pas la plus belle des maîtresses, quand le 

chaos régnait et que les hommes des années 

soixante n’arrivaient pas à se mettre d’accord sur 

qui aurait sa main.[…] Vint un prétendant cette 

aurore en Octobre, vint un Général que le mois 

allait, un an plus tard jour pour jour, parer d’une 

couronne révolutionnaire et de ferveur ; qui arriva en 

exhibant un as (celui de la « volonté populaire »). Il 

s’enfuit avec elle et l’aima secrètement et s’occupa 

d’elle avec des baisers chuchotés et du charme308.» 

  

On retrouve exactement la même image dans l’œuvre Territoire :  

Pourquoi parle-t-on de certains pays comme 

de Mère Patrie et d’autres comme du pays de nos 

pères ? (…) Tu sais, bien sûr, que les poètes de 

Somalie voient leur pays comme une femme – une 

femme qui a pris l’habitude de trahir son homme, le 

Somali, tu le sais309 ?  

 

Dans d’autre cas, la Mère-Patrie apparaît aussi sous la 

métaphore d’une chamelle. Pourquoi la chamelle ? C’est l’animal le 

plus aimé des nomades somalis parce qu’elle procure beaucoup de 

lait à son propriétaire. Et le lait est le symbole de la richesse :  

Elle disait : « Ne sais-tu pas que les Somalis 

aiment beaucoup évoquer leur pays, tout du moins 

dans leur poésie, sous forme d’une chamelle – l’idée 

de base étant que la chamelle, après tout, est «la 

mère des hommes », n’est-ce pas310 ?  

 

                                                
308 Idem, p. 217. 
309

 Nurrudin Farah, Territoire, op. cit. p.184.  

310 Idem, p. 186. 
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L’écrivain instaure une certaine corrélation entre la souffrance 

du personnage d’Askar et l’invasion de son pays par des forces 

étrangères. En effet, il tombe malade à chaque fois qu’une partie du 

pays est occupé. C’est une manière originale d’écrire propre à 

Nuruddin Farah :  

 Puis, un mercredi, je rentrai à la 

maison avec une forte fièvre. Le jeudi matin, 

on m’emmenait chez le médecin. Le vendredi, 

diagnostic du docteur : paludisme. J’avais 

presque tout le temps des vertiges, étais 

incapable de soulever la tête. (…) Au cours de 

ces quelques jours, les généraux soviétiques, 

cubains et ceux venus d’Aden (avec les 

Ethiopiens pour leur prêter main forte) 

organisèrent l’attaque décisive qui remit à 

nouveau le destin de l’Ogaden entre les mains 

de l’Ethiopie311.  

 

Dans les textes de Nuruddin Farah tout a un sens. Tous les noms 

propres sont motivés souvent puisés de la tradition orale. Chacun 

correspond à des faits, des gestes. Rien n’est dit gratuitement. 

Voyons  un exemple concret :  

 La vie est aussi amour. Salaado et 

Hilaal sont amour. Arla – la terre ; Qorrax – le 

soleil dans ses manifestations masculines ; 

Hilaal – la lune ; Salaado – les cérémonies, les 

prières, etc. ; Misrat – fondation de la terre ; 

Karin – une colline à l’est, de bosses sur des 

dos ; Cali Xamari – un retour à un 

commencement ; et Riyo – des rêves312 ! »  

 

                                                
311 Idem, p. 284. 
312 Idem, p. 436. 
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Chapitre IX 

WABERI : Sur les traces de ses ancêtres 
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I - Dire son pays 

 

 

A - Références au cadre spatio-temporel 

 Tous les écrivains quels qu’ils soient sont plus ou moins 

influencés par leur culture d’origine, leur mode de vie et leurs 

cultures livresques. Waberi n’échappe pas à la règle. C’est pourquoi il 

est important de rappeler d’emblée que l’ensemble des écrits de 

Abdourahman A. Waberi fait d’une manière ou d’une autre référence 

à la tradition orale pastorale. Le mot « nomade » figure dans trois 

titres de  ses œuvres : Cahier nomade313 (1996), L'œil nomade314 

(1997),  Les Nomades, mes frères vont boire à la Grande Ourse315 

(2000). 

Le premier ouvrage de Waberi  est un recueil de nouvelles 

intitulé Pays sans ombre316 publié en 1994 chez Le Serpent à Plumes 

à Paris. Le titre de l’œuvre fait clairement référence au cadre spatial 

de la Corne d’Afrique et plus précisément à celui de la République de 

Djibouti. Allusion est faite aux conditions climatiques difficiles du 

pays. Le titre fait ici référence au soleil qui règne sans partage dans 

cette partie du monde et la chaleur qui en découle. En relation 

toujours avec le titre l’auteur évoque même  « une volonté assassine 

d’un soleil impérial317 ». 

                                                
313 Abdourahman A. Waberi, Cahier nomade, Paris, Le Serpent à plumes, 1996. 
314 Abdourahman A. Waberi, L’œil nomade, Djibouti/Paris, Centre culturel Arthur Rimbaud/ 

L’Harmattan, 1997. 
315 Abdourahman A. Waberi, Les nomades, mes frères, vont boire à la Grande Ourse, Impr. Pierron, 

France, 2000. 
316 Allusion probable aussi à l’œuvre de l’allemand  Adalbert von Chamisso, Peter Schlemil ou 

l’homme sans ombre, 2011[1813], Nos Classiques . Dans ce texte fantastique,  l’absence d’ombre est 

un signe de malédiction. 
317 Abdourahman A. Waberi, Pays sans ombre, Paris, Serpent à Plumes, 1994, p. 32. 
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Par extension on pourrait même dire que Waberi va beaucoup plus 

loin en assimilant l’ombre à la trace. Dans ce cas précis l’auteur 

évoque une caractéristique majeure des nomades : le fait de ne 

laisser aucune empreinte, aucune trace. Certains historiens sont  

même convaincus que les pasteurs de la Corne d’Afrique vivent dans 

cette région du monde depuis 4000 ans mais trop peu de choses 

sinon rien n’atteste de cette présence : pas de grands monuments, 

pas de traces écrites…..  

 Le pays sans ombres ne serait-il pas alors un pays sans hommes (on 

est tenté par l’homonymie !), un pays fantôme presque imaginaire, 

sans Histoires avec un grand H, sans passé… 

En tout cas cette chaleur semble prendre la gorge surtout à 

cette capitale tropicale jusqu’à l’étouffer comme elle étouffe ses 

habitants qui n’ont en fin de compte d’autre alternative que celle de 

s’accrocher aux rares loisirs existants, comme se réfugier dans les 

salles de cinémas une fois la nuit tombée :  

 Et que dire des formes plantureuses, 

généreuses des actrices italiennes ou 

indiennes sur l’écran galeux du principal  

cinéma populaire, envahi dès que la nuit 

posait son couvercle d’ombre fraîche sur la 

cuvette suffocante de cette ville318  ? 

 « La cuvette suffocante319 » est une périphrase désignant la 

ville de Djibouti qui, selon les Afars, aurait la forme d’une marmite, 

autre appellation permettant de suggérer par la même occasion le 

climat caniculaire qui y règne. Face à cette chaleur, le cinéma 

                                                
318 Idem  p. 33. 
319 Amadou Hampaté Bâ évoque aussi ce soleil « assassin » : « Au maximum de son ardeur, le soleil 

brillait, luisait et aveuglait hommes et bêtes. Il fit bouillir comme une marmite la couche gazeuse qui 

enveloppait la terre. », L’étrange destin de Wangrin, Editions 10/18, 1992[1973]. 
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métaphore de la culture y est présenté comme l’un des rares sinon 

l’unique échappatoire. 

Le deuxième ouvrage de Waberi, Le cahier nomade320, souligne 

lui aussi le contexte culturel djiboutien. Précisons d’emblée le 

caractère contradictoire qui caractérise les deux termes qui 

composent le titre. On peut même parler d’oxymore. Le cahier  fait 

référence  à la civilisation de l’écrit alors que le terme nomade 

représente le domaine de l’oralité. Waberi chercherait en effet à 

concilier sa culture d’origine, le nomadisme, et sa formation 

d’écrivain. Le titre de l’œuvre traduit aussi  la volonté de l’auteur de 

dire sa culture en utilisant l’écriture. Le cahier nomade serait alors 

une sorte de cahier imaginaire, virtuel dans lequel les anciens nous 

conteraient les légendes, les histoires et les récits de leurs traditions 

orales. Ainsi l’écriture de Waberi caractérise cette transition entre la 

civilisation de l’écriture et celle de l’oralité. Il fait ainsi une sorte de 

trait- d’union entre les deux civilisations, il formerait la jointure entre 

les deux.  

De même  Balbala, considéré comme le tout premier roman de 

Waberi, ne fait pas exception à la règle. Ici aussi le titre fait référence 

aussi bien au cadre spatial qu’au climat ambiant. Balbala veut dire 

en fait en somali « celle qui brûle » ou la caniculaire. C’est le nom 

donné au bidonville situé à la porte de la capitale. Ce titre renvoie 

donc clairement à la chaleur torride du pays. La description 

apocalyptique de la canicule se retrouve à peu près dans toutes ses 

œuvres avec la même détermination et intensité :  

 Mon paysage est une mauvaise 

aquarelle : une bousculade de maisonnettes de 

                                                
320 Est-ce un clin d’œil au  Livre des nomades, comme le mentionne D. Morin dans un article intitulé 

« Littérature et politique en Somalie, écrit en 1997 pour le compte du Centre d’études d’Afrique noire 

de l’institut des études politiques de Bordeaux : « L’alphabétisation appuyée par des manuels comme 

Buuga reer miyiga (Le Livre des paysans) , Buuga reer guuraaga (Le Livre des nomades), Codka 

macalinka ( La voix du professeur), Miyigga maanta ( La vie rurale, aujourd’hui), assurent la 

première diffusion du somali normatif, sur une grande partie du pays »,  p. 3. 



 

239 

 

tôles et de bois entrecoupée par des allées 

sinueuses et boueuses. Pire, une nature morte 

noyée par un soleil à détiquer les chameaux, 

un soleil à trancher le fil de toute vie. Un 

troupeau de nuages, un figuier de Barbarie ou 

un cactus (preux chevalier du désert) volent 

au secours des insectes. Touffe de désordre et 

de soif, absence d’eau, feuillage de fortune321.  

On avance aussi d’autres interprétations qui décrivent toutes le 

cadre spatio-temporel bien que certaines soient directement liées à 

l’histoire coloniale de Djibouti. Balbala322 renverrait selon certains au 

phare surplombant ce lieu et qui permettait de guider les bateaux. 

Les nomades assimilaient la lumière intermittente du phare à un feu 

« brûlant ». La troisième et la dernière interprétation date de l’époque 

coloniale. Les français, pour endiguer l’immigration vers Djibouti, 

avaient mis en place une barrière barbelée à l’entrée de la ville. Selon 

certains, le mot « Balbala» serait une déformation du mot « barbelé »  

par les populations indigènes. Les « fils » barbelés électrifiés en 

dessous desquels gisaient des mines anti-personnels encerclaient la 

ville de Djibouti à partir de 1966. Pour les français c’était la meilleure 

manière de gérer les « sans-papiers ». 

Enfin, le  roman Transit323, renvoie à une situation de précarité 

comme celle des nomades. En premier lieu le terme « transit » est en 

relation directe avec le voyage. Il implique l’idée de pause après un 

moment de déplacement, de voyage. Une pause momentanée avant la 

reprise du voyage. Les nomades quant à eux sont constamment en 

transit. Ignorant les frontières étatiques, ils sont  en mouvement 

perpétuel. Il n’y a pas de chez soi définitif d’où l’idée de précarité. 

Bref, ils sont dans un état perpétuellement provisoire. 

                                                
321 Idem, p. 59. 
322 Op. cit. 
323 Abdourahman, A. Waberi, Transit, Gallimard, 2003. 



 

240 

 

La « transition » implique aussi le passage d’un état à un autre. 

Mais lorsqu’elle devient perpétuelle, elle équivaut à la stagnation, à la 

routine. C’est pourquoi selon certains chercheurs même s’ils ne sont 

pas nombreux les nomades sont incapables de se projeter dans 

l’avenir. Ils ignoreraient complètement la notion de temps et de 

l’espace. On peut se référer ici au concept de « mentalité nomade » qui 

a été développé par le philosophe djiboutien Omar Osman Rabeh. 

Waberi lui-même insiste sur leur incapacité à se situer dans le temps 

et dans l’espace et ainsi de se souvenir de leur passé :  

 Ils ont tellement périclité qu’un obscur 

instituteur étranger s’enorgueillit d’écrire leur 

première histoire intitulée Chroniques 

souterraines ainsi qu’une petite géographie en 

estampes. Les Troglodytes, de nos jours, ne 

célèbre ni baptême, ni anniversaire, ni décès,  

ni mariage. Leur mémoire s’est fossilisée, leur 

histoire figée324.  

Ce point de vue n’est pas partagé par tous les chercheurs parce 

que les nomades connaissent les points cardinaux et savent très bien 

s’orienter dans l’espace sinon, ils ne seraient pas nomades justement. 

Quant à la notion du temps, ils suivraient le calendrier lunaire.  

                                                
324 Abdourahman A. Waberi, Pays sans ombre, op. cit., p. 43. 
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B – Mode de vie  et culture de la société pastorale 

 

Waberi s’attache aussi à décrire le mode de vie des nomades. 

Ces derniers passent leur vie derrière un troupeau de chèvres et de 

moutons. Ils se nourrissent de la viande et du lait de ces derniers 

menant ainsi une vie frugale. Waberi les décrit ainsi en plein 

mouvement : 

 Les hommes marchaient en tête de la 

caravane, les dromadaires les talonnaient. 

Puis les garçons suivis par les filles, l’âne, les 

moutons et les chèvres. Les enfants trop 

jeunes fermaient la caravane avec les femmes. 

[...] Pas un instant, ils ne s’arrêtèrent. Dieu 

seul sait vers quel but ils cheminaient325.  

Il souligne ici les déplacements incessants des pasteurs 

nomades derrière les pâturages. On a même l’impression que cela lui 

inspire une certaine admiration. Il leur attribue un certain nombre de 

valeurs telles que l’endurance, le courage et l’amour propre qui les 

caractérisaient :  

 Ces Troglodytes ont été dans un passé 

pas trop lointain des pasteurs farouches et 

fiers qui pérégrinaient avec leurs troupeaux 

pour quêter l’herbe fraîche dans la savane. 

Redoutés par leurs ennemis326.  

                                                
325 Abdourahman A. Waberi, Passages des larmes, JC Latès, 2009, p.46. 
326 Abdourahman A. Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit. p.42-43. 
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Contrairement aux citadins, les nomades mènent une vie 

poétique et pleine de liberté,  en totale symbiose avec leurs 

aspirations quoique harassante durant les périodes de sécheresse, 

« une vie de pérégrinations derrière [leur] troupeau, une vie de 

privations certes, mais une vie pleine de poésie et de liberté 

également327 ». L’auteur tente de nous rapporter selon ses propres 

termes  le « passé grandiloquent » de ses ancêtres. Dans cette partie 

du monde, l’homme est en combat perpétuel contre la nature. C’est 

sa ferme volonté de ne pas abdiquer  face aux affres de la vie (chaleur 

torride, sécheresses cycliques, paysages inhospitaliers…) malgré le 

peu de moyens dont il dispose qui fait sa grandeur : 

  La contrée tète un breuvage couleur de 

pus depuis que les nuages ont entamé leur 

bouderie. L’eau a disparu pour retrouver sa 

liberté sans bornes. Elle a déserté les nappes 

phréatiques pour quelque destination 

inconnue. […] Pour elle, c’est l’éternelle 

transhumance, l’exil toujours recommencé, là-

bas, ici et ailleurs. La soif, la soif et encore la 

soif328.  

Waberi souligne aussi le courage des nomades qui malgré leurs 

moyens limités sont parvenus à chasser les colons de leur pays. Un 

peuple qui jusque-là a fait montre d’une grande indépendance  vis-à-

vis de l’étranger occidental dans la prise de décision engageant son 

avenir : « n’oublions pas que nous n’avons jamais accepté la 

domination du colon. Même devant le fait accompli  et la loi du plus 

fort, nous résistons sourdement, secrètement329 » clame dans Transit 

Awaleh le père de Bachir qui n’hésite pas à rappeler qu’entre les 

nomades et les colons européens le conflit était ouvert. Les pasteurs 

                                                
327 Idem, p.61 
328 Abdourahman A. Waberi, Balbala,  Folio, Paris, 1997, p. 17. 
329 Abdourahman A. Waberi,  Transit, op. cit. p.73.  
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avaient pris la ferme décision de rejeter tout ce qui provenait de ces 

derniers y compris les gestes humanitaires :  

 Les actions les plus apparemment 

généreuses de l’administration étaient ignorées 

sinon rejetées massivement comme les 

campagnes de vaccinations. Le village, l’école 

ou la ville, nous les avions refusés et préféré 

notre vie rustique330.  

Ils se sentaient libres dans cette immensité de la nature 

ignorant complètement les interminables vérifications d’identités des 

habitants des villes nouvellement occupées. Les nomades voyaient 

ainsi les pièces d’identité comme une véritable obstruction à circuler 

librement dans ce pays qui pourtant leur appartenait. C’était en 

quelque sorte des attaches, des selles, l’équivalent des bracelets 

électroniques modernes. Selon Waberi, « pour un oeil étranger, il n’est 

pas aisé de classer, répertorier, ficher ou cataloguer331 » les nomades. 

L’aliénation de la liberté commencerait pour eux avec l’identification 

de l’individu. Identifier quelqu’un c’est le considérer comme 

potentiellement coupable. 

 Par chance, nous avions assez d’espace 

pour nous replier, contrairement aux contrées 

à très forte densité comme le Burundi, le 

Rwanda (…). Nous pouvions nous replier dans 

la brousse, ni vus ni connus. Et surtout pas 

de papiers332.  

Le regard de Waberi qui a été conditionné par la culture 

occidentale n’est toutefois pas dénuée d’un certain exotisme.   

                                                
330 Idem p.73. 
331 Abdourahman A. Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit., p.43. 
332  Abdourahman A. Waberi Transit, op. cit.,  p. 74. 
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Par opposition au mode de vie pastorale Waberi critique voire 

condamne la conversion des anciens nomades en pseudo-citadins. 

Une fois arrivés en ville, ces anciens nomades se dépouillent de leurs 

valeurs ancestrales et sombrent dans la médiocrité et la mesquinerie. 

Dans la nouvelle « la racine des Troglodytes » de Pays sans ombre, 

l’auteur désigne clairement les peuples de cette région sans 

complaisance  et non sans une certaine dose d’ironie parfaitement 

perceptible :  

On attribue ces bizarreries, ces 

étrangetés à leurs habitudes alimentaires, ou 

plus précisément à une racine succulente 

qu’ils sucent à longueur de journée. Ils 

pratiquent cette succion en groupe compact ou 

dispersés dans les recoins de leurs grottes où 

règne une touffeur meurtrière333.  

La ladite plante n’est autre que le fameux « khat », plante 

euphorisante prisée dans cette partie du monde. Waberi s’attaque ici 

à « cette plante » qui pervertit les mœurs à tel point que les hommes 

ne se rendent même compte de la situation dramatique dans laquelle 

ils vivent. 

 La touffeur meurtrière » n’est qu’une 

façon imagée de présenter le destin tragique 

voire infernal de ce peuple sans pour autant 

omettre de mentionner leur passé glorieux. 

Une autre manière de montrer de la part de 

l’auteur son incompréhension face à l’apathie 

qui s’est emparée de ces anciens pasteurs 

menés à leur tour comme des troupeaux 

inoffensifs incapables d’améliorer leur vie 

quotidienne et se contentant de surcroît de 

« végéter dans la médiocrité d’une vie sans 

                                                
333 Abdourahman A. waberi, Le pays sans ombre,  op. cit,. p. 41. 
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éclats aux multiples espoirs gâchés depuis 

longtemps334.  

  Waberi regrette en quelque sorte que ces nomades aient sombré 

dans la sédentarité :  

 Ces Troglodytes ont été dans un passé 

pas trop lointain des pasteurs farouches et 

fiers […]. Redoutés par leurs ennemis – tuer 

était un sport pour ce peuple belliqueux. A 

présent ils portent sur leurs épaules le 

tombeau tumultueux d’un passé 

grandiloquent335. 

  Les références à la culture  pastorale font aussi parties 

intégrantes de l’œuvre de Waberi dans son intégralité. En plus de la 

description du mode de vie des nomades, l’auteur rapporte des 

mythes, des contes, des proverbes etc. 

Il rapporte ainsi le mythe fondateur de la ville de Djibouti. Une 

histoire qui est présente dans la conscience collective des nomades de 

la région. Selon la légende le nom Djibouti n’est qu’une déformation 

de « Jabouti » : 

Au commencement était l’ogresse. Puis 

vinrent les hommes qui la vainquirent. Sa 

mort avait donné naissance à cette ville 

blanche et lépreuse qui porte en son sein le 

seau indélébile. Qu’on s’entende : Djibouti (ou 

plus exactement « jabouti ») signifie selon une 

légende toujours en vigueur la défaite (Jab) de 

l’ogresse (Bouti). L’ogresse est donc la mère 

nourricière, le saint patron de cette ville 

centenaire336. 

L’auteur en fait aussi un portrait digne des personnages sortis 

tout droit des films d’horreurs hollywoodiens :  

                                                
334 Idem,  p.40. 
335 Idem. 
336 Abdourahman A. Waberi, Pays sans ombre, op. cit., p. 32.  
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 Il y avait d’abord l’ogresse, la mère 

oubliée, la bête surgie des marécages : cruelle 

créature velue, canines  tranchantes, ongles 

longs bien aiguisés et manteau de peau 

d’hyène usé. Elle portait d’une main une lance 

en fer forgé et de l’autre un bâton de pèlerin. 

Sa peau était toute couverte de croûtes, de 

gerçures qu’on dirait un saurien337.  

  Waberi n’hésite pas à faire la parallèle entre l’histoire du Bouti 

avec la légende fondatrice de la ville de Rome :  

 Il y avait l’ogresse amphibie, prédateur 

des hommes par excellence. Ses empreintes 

sont marquées en lettres d’or, dans cette 

région depuis des temps immémoriaux ; c’est 

le génie de cette contrée bigarrée, un peu 

comme la louve romaine338.  

Cette légende est en réalité un prétexte pour dénoncer les 

comportements de certains habitants concitoyens. Il déclare un peu 

plus loin :  

Les héritiers de l’ogresse avaient depuis 

longtemps englouti le pays dans les sables 

mouvants de la désespérance339. 

 

Les dirigeants politiques ne sont-ils  pas quelque part des ogres 

en puissances vus leurs comportements prédateurs ?  

 

 L’autre légende qui attiré l’intention est celle qui consiste à 

expliquer l’origine des inégalités homme-femme. En fait les femmes 

étaient complètement absentes de ce que l’auteur appelle « la 

première négociation ». Waberi rapporte les propos de Haybe, un sage 

nomade, qui tente d’expliquer à Marwo, la jeune fille qui fuit son 

                                                
337 Idem, p.31. 
338 Idem,  p. 31. 
339 Idem,  p. 32. 
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foyer parental pour échapper à un mariage forcé, l’origine de cette 

inégalité :  

 Lorsque Waaq le dieu antéislamique des 

Somalis a donné à l’Ancêtre le chameau, 

l’animal de la vie dans le désert, Waaq a 

demandé à l’Ancêtre de lui sacrifier ce qui lui 

était le plus cher. (…) De retour au 

campement, l’Ancêtre réunit l’assemblée des 

anciens  sous l’arbre tutélaire et informa le 

conclave du pacte avec Waaq. Tous n’étaient 

pas d’accord sur les termes et bien entendu il 

n’y avait aucune femme parmi les anciens340.   

Cela permet de justifier au moins la décision de Marwo qui 

refuse de se plier aux règles archaïques de la tradition. 

 

Waberi emprunte aussi à la culture pastorale des contes 

voulant témoigner ainsi de la richesse et la diversité de la littérature 

orale traditionnelle. A titre d’exemple, on peut citer la nouvelle 

intitulée « La légende du soleil nomade ». Selon les pasteurs de la 

Corne d’Afrique,  la terre ne tournerait pas autour du soleil. Ce 

dernier a selon la légende deux grottes l’une à l’est et l’autre à l’ouest. 

Ce n’est que tard dans la nuit que le soleil cherche à rejoindre sa 

grotte de l’est en faisant le chemin inverse de celui du jour et en se 

cachant des humains : 

Dans la nuit noire le soleil se cache  des 

hommes tel un époux adultérin tandis que 

tout le monde dort et que seule une hyène 

rugit par moment. Le soleil, emmitouflé 

derrière ses nuages, se roule sur lui-même en 

sens inverse c’est-à-dire d’ouest en est. Il se 

                                                
340 Idem,  p. 105. 
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cache derrière ces nuages afin qu’aucun œil 

humain ne capte le moindre rayon341.  

Toujours selon cette légende, ce retour du soleil vers sa grotte 

initiale porterait chance  à tout individu qui le verrait :  

 La personne qui a la chance 

majestueuse de surprendre le Soleil-Roi dans 

sa déroute, cette personne –là sera 

récompensée tout au long de sa vie. Tout ce 

qu’elle touchera aussitôt se couvrira d’or. Ses 

maigres ressources se multiplieront à l’infini, 

son troupeau traversera les sécheresses sans 

crainte. Même ses arrière-petits-enfants 

connaîtront un avenir exceptionnel342.  

Dans ses écrits, Waberi se réfère constamment au climat 

inhospitalier surtout pour les étrangers occidentaux de cette partie 

du monde en rapportant le caractère légendaire d’un soleil qui règne 

sans partage :  

 Le soleil de midi était sur nos têtes 

comme une auréole mortuaire, un halo 

singulier de fin du monde. Le ciel faisait 

montre d’une débauche d’ocre et d’anthracite 

qui décrivait des arabesques insensées343.  

 

Les œuvres de Waberi sont également truffées de proverbes puisés de 

la tradition nomade. Entre autres, on peut citer : 

 

« Un peuple sans queue ni tête c’est comme une 

plante succulente sans racine344. » 

 

« Il y a rarement pluies sans nuages345.» 

                                                
341 Abdourahman A. Waberi, Cahier nomade, op ; cit. , p. 69. 
342 Idem,  p. 70. 
343 Idem, p. 15. 
344 Abdourahman A. Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit. , p.43. 
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« Il y a une vipère sous le buisson346.»  

 

« Dans une histoire il y a toujours une autre 

histoire imbriquée en elle tout comme chaque oignon 

porte dans ses rondelles un autre oignon plus jeune 

et plus soyeux347.» 

 

« Le lait doux de la paix348.»  

 

« La mort n’oublie personne pas même les 

absents349. »  

 

« Si ton bienfaiteur est bon comme du miel, il 

ne faut pas le gober d’un seul coup350.» 

 

« A pervertir la tradition, on s’attire le courroux 

de Dieu351.» 

 

« Le crayon de Dieu n’a pas de gomme352.» 

(Proverbe créole). 

 

« Quand une branche est pourrie il faut savoir 

la couper à temps353.»  

 

« Un mort vaut bien moins que sa paire de 

sandales354.» 

 

                                                                                                                                                   
345 Idem, p.61. 
346 Idem. 
347 Abdourahman A. Waberi, Cahier nomade, op. cit. , p.69. 
348 Abdourahman A. Waberi, Le Pays sans ombre, op ; cit. , p.81.  
349 Abdourahman A. Waberi, Rift Routes Rails,, Le Serpent à plumes, 2001, p.16. 
350 Abdourahman A. Waberi, Balbala,, op. cit. p. 107. 
351 Idem, p.98. 
352 Idem. 
353Idem, p. 76. 
354 Idem. 
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« Rien ne sert de courir après des mirages 

quand bien même on est bon marathonien355.» 

 

« Les hyènes savent reconnaître l’agneau 

pécheur356.»  

 

«  Honni soit l’animal qui apporte la teigne au 

troupeau357.» 

 

« Un cumulus tout seul n’amène jamais 

l’orage358.» 

 

« Bats toujours ta femme, si tu ne sais pas 

pourquoi, elle le sait359.»  

 

«  On ne frappe pas une fille avec une fleur…à 

moins qu’il s’agisse d’Elmi face à Hodane360.» 

 

« Il ne sert à  rien de cacher sa nudité à ceux 

qui vont te donner ton dernier bain avant la 

sépulture361. » 

 

On voit bien ici que si Waberi cite fidèlement des proverbes de la 

tradition pastorale, il en fabrique aussi quelques uns ce qui crée un 

effet comique. Il se permet même de transformer une morale de La 

Fontaine pour en faire un proverbe. 

 

                                                
355 Idem. 
356 Idem. 
357 Idem. 
358 Idem. 
359 Idem, p.61. 
360 Idem, p. 109 : Elmi Bodhari et Hodane : couple amoureux mythique chez les Somalis. Ils 

inspirèrent beaucoup de poètes, dramaturges voire écrivains.  
361 Abdourahman A. Waberi, Rift Routes Rails, op. cit., p. 67. 
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Les proverbes représentent plusieurs significations dans 

l’œuvre de Waberi. Premièrement, ils témoignent de la culture orale 

de l’écrivain qui a les connaissances nécessaires pour l’aborder avec 

une certaine aisance. Les proverbes participent aussi à 

l’argumentaire des personnages qui s’appuie sur leur culture et 

montrent ainsi de la solidité de leurs propos : ce sont des arguments 

d’autorité vérifiables par tous ceux qui sont dépositaires de cette 

culture nomade. Les proverbes sont enfin comme les mythes, 

légendes et les anecdotes le témoignage d’une culture pastorale 

encore vivace. 

Ainsi les textes de Waberi sont truffés de mythes, de légendes, 

de contes, de proverbes…. et j’en passe, qui sont directement 

empruntés à la tradition orale de la Corne d’Afrique. Waberi est 

animé par la soif de dire son pays et sa région. La culture pastorale 

constitue pour lui une source intarissable d’inspiration à tel point 

qu’elle influence sa forme d’écriture. 
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C – La Tradition vue par Waberi 

 

Waberi, on le voit dans l’ensemble de son œuvre, porte sur la 

tradition pastorale et les pasteurs un regard positif. Tantôt il met en 

relief leurs valeurs intrinsèques (courage, détermination, ambition 

etc.) tantôt il expose au grand jour leurs talents de poètes. Pour lui, 

la sédentarisation est venue à bout de ces hommes intrépides qui 

dominaient pleinement leur espace vital.  Et le citadin est toujours 

cité comme un contre-exemple. Il oppose ainsi les courageux 

guerriers d’antan aux hommes troglodytes  qui croupissent sous la 

dépendance du khat. L’inaction de ces derniers tranche avec 

l’impétuosité des pasteurs qui remuaient ciel et terre pour nourrir 

leurs troupeaux : 

 Ces Troglodytes ont été dans un passé 

pas trop lointain des pasteurs farouches et 

fiers qui pérégrinaient avec leurs troupeaux 

pour quêter l’herbe fraîche de la savane. 

Redoutés par leurs ennemis—tuer était un 

sport pour ce peuple belliqueux. A présent ils 

portent sur leurs épaules le tombeau 

tumultueux d’un passé grandiloquent362. 

 

Le nomade est présenté dans l’œuvre de Waberi comme un être 

supérieur qui incarne les valeurs du héros tragique. Si le pasteur 

était prêt à monnayer sa vie pour défendre son territoire et ses  biens, 

il n’en était pas moins un être intelligent. Ainsi, il était tenu de 

respecter un certain nombre de principes et surtout ceux énoncés par 

le Xeer, le droit coutumier. Dans Le Pays sans ombre, l’auteur décrit 

ainsi les sages des Issa convoqué pour un événement inédit dans la 

nouvelle intitulée « Le mystère de Dasbiou » : 

                                                
362 Abdourahman A. Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit., p. 42-43. 
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 Les quarante-quatre Sages portaient, en 

majorité, une belle barbe roussâtre à cause du 

henné (qui n’est plus l’apanage des femmes), 

avaient la soixantaine bien tassée, et se 

distinguent par une connaissance débridée 

des us et coutumes. Ils vénéraient, dit-on, 

l’harmonie séculaire entre le monde visible et 

l’autre monde, lui visible, méconnu ou 

simplement oublié des morts. Ainsi les 

quarante-quatre Sages rencontrèrent l’okal363 

de Dasbiyou, le très respectueux et non moins 

sage Rayaleh Abaneh, et tinrent conseil sous 

le fameux arbre de Galilée, un acacia 

s’entend364. 

Waberi souligne aussi que les Sages, garants de la tradition, 

sont représentatifs de la société. Ils ne vivent pas dans le luxe comme 

les dirigeants politiques même si parmi eux se trouvent des hommes 

aisés comme toutes les autres catégories de la société : 

    

Beaucoup arrivèrent par le train, 

d’autres par des bus spécialement affrétés 

pour l’occasion. Deux ou trois vinrent à la tête 

de leurs caravanes comme par le passé. 

D’autres encore se débrouillèrent avec les 

moyens de bord, c’est-à-dire pédestrement. 

Enfin, l’un d’entre eux, ancien travailleur 

immigré dans les pays du Golfe, en bon 

homme d’affaires pressé, débarqua de son 

hélicoptère privé365. 

Il existe aussi, toujours dans la conception de Waberi, une  

organisation certaine dans la désignation de celui qui va mener la 

                                                
363 Doyen, Chef du village (Note de l’auteur). 
364 Idem, p.60. 

                  365 Idem, p.59-60. 
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destinée de la communauté c’est-à-dire l’Ogass. Il est vrai que les 

règles coutumières sont plus accessibles et mieux respectées que la 

soi-disant constitution des citadins, éternellement remaniée. 

Corrompus et paresseux, les nouveaux citadins ne font aucun effort 

pour faire respecter la loi. Ainsi, Waberi dénonce leur passivité. Le 

nomade se sent en tout cas perdu dans cette nouvelle vie. Il éprouve 

surtout de la solitude : 

 Il se souvenait qu’à l’instar de l’ogresse 

il était tout seul sur cette côte, enroulé sur lui-

même, délaissé, nu comme à son premier jour. 

Il se demandait s’il n’était pas engendré par 

l’humus et les flatulences de l’océan, s’il 

n’avait pas pour arrière-arrière-grand-mère 

l’ogresse des origines ? […] Et que de rêves 

d’évasion pour le moins agités, que d’espoirs 

secrets, d’yeux rivés sur le lointain, la ligne 

bleue, la frontière océane ! « Fuir, là-bas, fuir », 

prêchait le poète366 ». 

 

Waberi apprécie aussi les nomades pour leurs talents de 

poètes. Bien sûr, les pasteurs maîtrisent le verbe et sont initiés pour 

la plupart d’entre eux à la mélodie et au rythme de mots dès leur plus 

jeune âge :  

 La parole est ce carrosse que 

chevauchent les dieux fous et les indigents du 

monde entier : les mots et les sons offrent gîte 

et couvert ; la conjuration du destin, telle est 

la tâche de la voix. Pour qui sait parler, dire 

les mots à la manière du grand poète 

Hadraawi. (…)Chaque silence peut être 

complice, la mémoire collective sert d’archives 

                                                
366 Idem, p.33. 
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dans cette région qui en manque 

cruellement367. 

Ainsi, la poésie nomade n’a point d’égale. Elle puise son 

mystère de l’Orient profond et mythique. Il suffit de l’entendre pour 

tomber sous son charme. La poésie est l’unique patrimoine culturel 

des nomades. Ici, le poète est apprécié mieux que quiconque. Waberi 

le décrit en tout cas avec une certaine ironie : 

Chaque nuit, à l’heure où se promènent 

d’ordinaire les fauves nyctalopes, Daher jette 

ses états d’âme en pâture à son maigre public. 

Il livre dans le désordre, au gré de sa pensée 

migrante, quelques bribes de vérité. (…) 

Comme la conteuse orientale, sa vie est 

menacée : on lui a refusé son passeport, on le 

garde sous une éprouvante épée de Damoclès 

tenue par un crin de papier. Mais, grâce à 

Dieu, il demeure la plus belle voix de la 

contrée – Oum Khalthoum368 officiant l’appel 

aux fidèles. Et son nom – Daher – exempt de 

toute souillure. Daher : c’est du linge 

immaculé ; le d, le h et le r se fondant dans 

une heureuse euphonie ; une harmonie que 

prolonge le a et le e. Daher c’est l’émasculée 

conception, la parole nomade. 

Prononcez « Daher » et vous sentirez du miel 

dans la bouche369.  

 

Certains auteurs de la négritude ont voulu rompre ne serait-ce que 

partiellement avec la culture du colonisateur. C’est notamment le cas 

de J.S. Alexis qui dès les années 1950 s’est prononcé pour « une 

                                                
367 Abdourahman A. Waber, Cahier nomade, op. cit., p. 99. 

                 368 Célèbre chanteuse égyptienne. 
369 Idem, p. 136. 
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science de la littérature nationale ». Il appelait les écrivains à adopter 

les formes esthétiques de la littérature orale traditionnelle : 

 Elevons les formes artistiques qui vivent 

chez nous, étudions les formes discursives et 

le style narratif de nos conteurs populaires, 

assimilons-nous leurs organons formels, 

renouvelons-les pour recevoir le message de 

l’homme noir370.  

 

Mais de par sa  simplicité, sa frugalité et ses mouvements, la 

vie des nomades est faite de poésie. A l’instar des bohémiens, leur 

mode de vie fascinant fait rêver les autres. Autour d’eux tout est 

poésie : le décor, leurs habits, leur troupeau : 

 Saisons nomades, saisons drapées dans 

les lambeaux du silence. Saisons de migration. 

Saisons de migraine et des rudes caravanes. 

Des ancêtres, souffrant d’insolation mentale, 

pataugeant dans la boue de l’incurie. On 

appelle ça  le bon sens paraît-il. Les paysages 

du doute, les plus partagés ces temps-ci, sont 

sans éclat ni relief371.  

Il ne manque d’ailleurs jamais l’occasion de s’apitoyer sur leur 

sort tout en soulignant que même s’il a changé de forme, le 

nomadisme se poursuit toujours dans cette partie du monde : 

 De tout temps, l’aiguillon de la faim et 

de la soif a poussé les nomades à chercher 

pitance ailleurs. Ces mêmes nomades avaient 

quitté, il y a plusieurs dizaines de siècles de 

cela, le Sahara jadis verdoyant pour les 

savanes humides du sud. Pour tout héritage, 

ils laissèrent des peintures rupestres au 

                                                
370  Locha Mateso ,  La littérature africaine et sa critique, Karthala, 1986, p.120.  
371 Abdourahman A. Waberi, Balbala, op. cit., p.35. 
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Sahara algérien ou lybien, au Tchad et chez 

nous également ; c’est la même errance qui se 

poursuit de nos jours où, parfois, il fait bon 

traverser la mer Rouge en espérant trouver un 

emploi de manœuvre ou un poste de gardien à 

Djedda, à Koweït City ou au Qatar372. 

Dans l’œuvre de Waberi, les vieux sont respectés à leur juste 

valeur. Dans Le Pays sans ombre, tous les vieux de la tribu Issa vont 

se réunir pour statuer sur un cas du droit coutumier. Le portrait qu’il 

en fait en dit long sur le respect que l’auteur a pour la tradition 

pastorale. Il apprécie surtout leur ponctualité bien qu’ils demeurent 

les uns très éloignés des autres : 

Rayaleh Abaneh décida de convoquer un 

comité des Sages pour vendredi, c’est-à-dire 

une semaine jour pour jour après l’incident. 

[…] Le vendredi comme prévu, les quarante-

quatre Sages furent tous présents au rendez-

vous tant attendu. Tous se montrèrent 

désireux de passer aux choses sérieuses373 ». 

Par contre, le nouvelliste n’a pas un regard aussi indulgent 

envers le père de la famille ou le Père de la Nation. Il s’en prend même 

violemment à ces deux figures. Il considère même que l’un est une 

émanation de l’autre. Le patriarcat est peut-être l’un de rares vestiges 

du nomadisme. Mais il en a gagné en capacité de nuisance. 

Toutefois, on ressent chez l’auteur une certaine nostalgie vis-à-

vis de la vie des nomades qu’il considère en quelque sorte comme un 

bonheur perdu. Il cherche même à lui ressembler non seulement par 

son errance (il se dit exilé) mais aussi par ses croyances374. Ou est-ce 

un prétexte pour fuir un présent devenu trop encombrant ? L’auteur 

parle du poète nomade en ces termes : 

                                                
372 Idem, p. 113. 
373 Idem, p.58-59. 
374 J’ai écouté sur RFI en 1997 Waberi dire qu’il ne fait ni la prière ni le ramadan et qu’il croyait en un 

Islam maraboutique. Il est vrai qu’à l’exception notable du ramadan, les nomades étaient peu 

nombreux à faire la prière même si la tendance n’est plus la même de nos jours. 
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 Il dormait à la belle étoile comme les 

pasteurs d’autrefois, de l’époque du Xeer et 

d’avant le déluge. […] Tout ça, c’était avant le 

déluge375. 

Le Faal est une vieille tradition divinatoire qui consiste à 

prédire l’avenir avec des petits cailloux ou avec les graines du 

chapelet. C’est l’équivalent archaïque de la cartomancie moderne.  

Cette pratique est certainement antérieure à l’arrivée de l’islam dans 

cette partie du monde. Car l’islam va interdire par la suite tout ce qui 

est basé sur la superstition. Seul Dieu, chez les musulmans, détient 

les clés des sciences occultes. Ce qui est intéressant chez Waberi, 

c’est qu’il s’agit d’une femme qui « détient la science du Faal » alors 

que d’habitude c’est les hommes. Il y a une volonté de la part de la 

femme de revendiquer les mêmes droits que les hommes. Ce rêve est 

par ailleurs incarné par Anab, « l’espoir de tout un peuple » : 

 Grand-mère avait prédit que cet enfant 

(c’est-à-dire Anab), née un soir d’éclipse, serait 

un pilier pour sa famille, une oasis d’amour et 

de lumière pour son époux, un puits de 

réconfort pour ses amis, un repère pour sa 

société… […] On attendait imperturbablement 

le pronostic de grand-mère, cette historienne 

de la mémoire en furie phagocytée toutefois 

par les vers de l’oubli. (…) La vieille loquace 

avait la science du Faal, le système de 

divination somali, qui combine des grains de 

chapelet ou des petits cailloux pour prédire 

l’avenir. Routes, chemins de traverse, 

méandres, culs –de-sac, murs de chicane, 

sens uniques et points de non-retour…autant 

de métaphores spatiales sur le sable de la vie. 

Et l’oralité empruntant les versants de 

                                                
375 Idem, p. 33. 
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l’invisible, le merveilleux à peine nommable. 

Voilà pour le Faal vieux de quelques siècles et 

toujours en vigueur376. 

L’auteur nous rapporte aussi une autre croyance traditionnelle 

chez les Somalis dans l’œuvre de Waberi. On retrouve exactement la 

même croyance dans le texte de Nuruddin Farah. Selon la tradition, 

les Somalis sont convaincus qu’un énorme arbre feuilli se situe sur la 

Lune. Chacune des feuilles de cet arbre correspond à une vie 

humaine sur terre. C’est pourquoi on dit lorsque quelqu’un meurt 

que sa feuille est tombée de la Lune. L’auteur déforme ici légèrement 

cette légende en la réduisant aux enfants : 

 Chaque fois qu’un enfant meurt, nous 

apprend le borgne, une feuille tombe de la 

Lune. Il en tombe beaucoup ces temps-ci, à se 

demander si le bouclier céleste n’est plus en 

mesure de retenir ces étoiles filantes qui 

piquent et plongent dans la fange377.  

La poésie est également une autre manière de voir le monde dans une 

société conservatrice. Elle devient surtout un moyen efficace pour 

faire voler en éclat le carcan de tous les tabous. Ainsi Waberi  

rapporte même une scène érotique : 

 Retour en poste. Un Blanc, chauve, 

court sur pattes, chenille molle, me propose 

trois cents balles pour me labourer l’anus. J’ai 

dit oui. Méticuleux, il plie, déplie et replie ses 

effets, opine du chef, me souffle un bonsoir 

mademoiselle, avant de vider les lieux. Il 

reviendra, à coup sûr. Un bon client, je le tiens 

aussi. D’autres découvrirons la joie au calice 

                                                
376 Abdourahman A. Waberi, Balbala,  op. cit., p.61. 
377 Abdourahman A. Waberi, Rift Routes Rails, op. cit., p. 67. 
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de ma bouche. Mon caleçon rase le nombril 

devant  et rase la moule derrière378.  

 Waberi énumère une mini-bibliographie379 qui nous rappelle 

aussi qu’il est un produit de la civilisation de l’écrit. Ceci nous révèle 

surtout l’une des caractéristiques de l’auteur : un polyglotte né et un 

homme ouvert sur le monde. Il se considère nomade à sa manière et 

s’inscrit dans une nouvelle conception universelle de l’écriture, la 

littérature-monde: 

 On me jette à la figure que j’ai lu La 

Femme mystifiée de Betty Friedman et Femmes 

d’Alger dans leur appartement de l’Algérienne 

Assia Djebar, que j’ai eu vent d’Angela Davis, 

de la Beauvoir ou d’Angela Carter. Qu’est-ce 

que ce chapelet de noms étrangers peut bien 

raviver chez moi ? Confidence  pour 

confidence : j’ai aussi lu Aqoondarro Wa Uu 

Nacab Jacayl380 du Somalien Farah M. J. 

Cawl, La Répudiation de l’Algérien Rachid 

Boujedra ou Femmes en guerre du Nigérian 

Chinua Achebe, et alors381 ?  

A l’instar de toutes les sociétés, les pasteurs somalis ont leur 

propre conception de la beauté. Et par qui d’autre pourrait-elle être 

incarnée, cette beauté, si ce n’est par une femme. Un vibrant 

hommage est rendu également à la ville de Djibouti qui est source 

d’un certain nombre de légendes : 

 Ici, la beauté a un visage : il faut avoir 

un cou de biche, des dents impeccablement 

blanches, légèrement écartées au milieu. Ici, 

c’est-à-dire Djibouti, mon pays inabouti, mon 

                                                
378 Idem, p. 75. 
379 Il est vrai que certains passages dans les œuvres de Waberi prennent l’allure d’une bibliographie de 

la littérature monde : les auteurs en question comme leurs textes appartiennent à des horizons culturels 

très disparates. On retrouve cette même caractéristique chez Nuruddin Farah. 
380 L’ignorance, ennemie de l’Amour 
381 Abdourahman A. Waberi, Cahier nomade, op. cit., p.56. 
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dessein brouillon, ma passion étourdie : cette 

ville – jadis blanche comme le madrépore -  où 

toutes les mythologies firent escale avant de 

s’échouer un peu plus loin382.  

L’auteur est hanté par l’image d’un père très attaché à l’oralité. 

Comme pour  répondre aux titres que son fils vient de citer, le père 

énumère les grands de la littérature orale somalie (poètes, 

compositeurs, interprètes, chanteurs, dramaturges, etc.) : 

Avant d’être occis par le nervis du tyran 

bien-aimé, mon père, ce panseur d’âmes, était, 

la tendre enfance passé, chanteur de guux, les 

blues de chez nous. Il avait interprété toutes 

les grandes lumières de la contrée, du Sayyid 

à Abdi Qays en passant par Oumar Dhoulé ou 

les frères Hamarqoodh. Soiffard les jours de 

grand soleil, dieu parmi les bovins locaux, il 

chantait le passé impur d’outre-temps. (…)  Je 

veux chanter comme toi Burti Caareey ; je 

réveillerai Furshed, Aden Farah, Abdi Bow-

Bow et Qarshileh. J’appellerai, à la rescousse, 

Ahmed Naji et Hadrawi, Hamad Lacde et 

Timacaade, Nima Djama et Fatouma Ahmed. Il 

faut qu’ils jouent avec moi et pour toi. Je vais 

passer mon temps à clamer ton nom. Je suis 

pleinement ta douleur. Ici le Patriarche a écrit 

partout (en lettres de sang) : « L’avenir, c’est 

moi » avec en guise d’avertissement : «  Si je 

vais en enfer, nous irons tous383 . 

 

Le « guux » comme le « gabay » et  le « geraar » sont des formes de 

la poésie traditionnelle somalie. Ils se distinguent par leurs registres 

                                                
382 Idem, p. 57. 
383 Idem, p.118-119. 
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et leurs mélodies. Par exemple le « geraar » est un genre utilisé 

uniquement par les guerriers. On emploie souvent le registre épique 

car il faut mettre en valeur l’héroïsme et le courage des vainqueurs. 

Le « guux » est récité en cas de défaite, il correspond au registre 

lyrique souvent triste (énumération des pertes humaines). Le 

« gabay »  quant à lui correspond aux thèmes de la vie de tous les 

jours avec des registres très variés. 

 

Ce père que l’auteur semble admirer tant est très attaché à son 

pays. La terre natale nous retient comme le cordon ombilical. Le 

voyage ou l’exil ne sont que des étapes intermédiaires. Il est 

l’incarnation de la  tradition authentique car sa dignité est plus 

grande que tout le reste. Il sait que la justice est plus importante que 

« la tribu », « le clan » voire « la patrie ». C’est le portrait d’un père 

iconoclaste auquel on rend hommage ici : 

Où que tu ailles, quoi que tu fasses, tu 

emporteras ton pays sur ton dos et n’en 

déplaise à ceux qui veulent se persuader du 

contraire, on ne peut s’exiler de soi-même. 

C’était ton credo, je t’écoutais. Quel que soit le 

nombre d’années passées à l’étranger et les 

charmes de l’exil, la nostalgie te tisonnera et 

l’appel du pays est plus fort que les tentations 

du tout-monde. […] Non, toi tu ne savais pas 

vibrer pour les grandes formules magiques 

comme « essence tribale », « honneur du 

clan », « arbre généalogique » ou même 

« patrie384 ».  

Cela n’empêche pas bien sûr  beaucoup des gens de prendre le 

chemin de l’exil parce qu’ils sont désespérés de la situation sans 

issue dans laquelle leur pays est engagé. Ce n’est pas seulement les 

                                                
384 Idem, p. 121. 
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citoyens de cette région qui veulent fuir mais  toute la plaque est-

africaine qui est condamnée à s’émanciper du reste de continent : 

Que penser de ce désert sans Tartares 

boudé par sa progéniture qui lui préfère les 

grasses plaines du Canada, les volutes de 

Londres ou la bohème d’Amsterdam quand elle 

ne se nourrit pas de songes creux. Une terre 

irrédente qui, chaque année, s’éloigne un peu 

plus de la plaque africaine, une corne tentée 

par l’aventure et la dérive. Que penser de la 

cohorte de citoyens qui courent après un 

mandat envoyé de l’étranger par un cousin, un 

lot de terrain, une licence d’importation de 

produits douteux, un permis de conduire sans 

qualification, une franchise pour le lait ou 

l’eau de Cologne385.  

A l’instar des couples amoureux mythiques des civilisations 

écrites (Tristan et Yseult, Roméo et Juliette etc.), la littérature orale 

pastorale a son propre couple amoureux mythique : Elmi Bodhari et 

Hodane386.  Cette histoire d’amour a inspiré bon nombre des 

compositeurs des chansons somalies, (même des plus récentes), des 

poètes et des dramaturges etc. 

 Ces deux-là  (Elmi Bodhari et Hodane) 

se nichent encore dans une case particulière 

de la mythologie locale. Leurs noms et leur 

geste ont été  traduits dans une foule de 

langues régionales. Des poèmes subversifs 

                                                
385 Idem, p.151-152 
386 Aussi paradoxal que cela puisse paraître, l’histoire d’amour entre Elmi et Hodane se passe dans la 

ville de Berbera au Nord de la Somalie. Un matin de bonne heure,  Elmi qui vendait du pain ( Bodhari 

veut dire en somali vendeur du pain) a vu Hodan. Le premier regard a suffi pour qu’il tombe 

éperdument amoureux d’elle. La légende raconte qu’il s’est endormi par la suite sous un arbre. Il 

apprendra des autres que durant son sommeil Hodane est venue le voir. A partir de ce jour-là et 

jusqu’à sa mort, il refusera de dormir. Et il ne reverra plus Hodane. Ces amis lui proposeront alors un 

groupe de filles aux poitrines nues. Il récite  alors un poème devenu célèbre dans lequel il dit 

qu’aucune de ces filles aux poitrines dénudées n’est à la hauteur de Hodane , sa bien-aimée. 
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célébrant l’amour et la sexualité, et 

entretenant  pour toujours le soleil du couple 

légendaire, fleurissaient partout dans la 

péninsule. Et tout cela apportait de la bonne 

eau au moulin de la passion exaltée. On les 

répétait à satiété, en toute occasion387.  

 

Avec l’arrivée du train, symbole majeur de la modernité, la 

tradition recule inexorablement. Le train remplace le chameau qui 

était jusque-là le principal  moyen de transport. La phrase (« le 

monstre de fer a brouté les épineux ») traduit plus la vitesse du train 

que l’action de manger, réservée au chameau. La première mission de 

cet « engin infernal388 » est de « raccourcir » les distances. Mais il 

provoque aussi chez les nomades des changements profonds : 

«L’outre » traditionnelle, rempart contre la soif, laisse la place au 

« thermos » ; les maisons en contreplaqués remplacent «les huttes 

portatives » ;  et enfin le droit coutumier s’incline devant la justice 

moderne. Ce processus de désappropriation conduit les nomades à 

un état de pauvreté absolu. Ils perdent ainsi tous leur savoir-faire. 

Démunis, nombreux sont les pasteurs qui ont pris le chemin  de 

l’exode vers les villes. Ainsi, le train et ses corollaires sont venus à 

bout de l’ensemble du dispositif vital des nomades. Ils ont perdu 

alors leur indépendance et leur liberté:  

 Une outre pour garder l’eau fraîche 

avant l’ère du thermos, voilà encore un objet, 

un symbole en voie de déshérence. La 

modernité a fait irruption avec l’arrivée 

tonitruante du train. Et deux lignes parallèles 

ont changé immédiatement la notion même du 

temps – deux lignes pour raccourcir la 

géographie. Le monstre de fer a brouté les 

                                                
387 Abdourahman A. Waber, Balbala, op. cit., p. 109. 
388 Abdourahman A.Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit., p. 93. 
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épineux et fait la nique aux rongeurs de tout 

acabit. […] La rondeur des huttes portatives 

façonnées  par les femmes nomades reculera 

devant les baraquements bancals, plus ou 

moins rectangulaires. L’œil suivra de loin en 

loin les termites de la brousse aux allures de 

fossiles, il s’installera à l’intérieur de la ville. 

Avec le train, une nouvelle géométrie est 

arrivée. La justice traditionnelle et ses 

nuances  antiques, est tombée en désuétude 

au profit d’un glaive austère lisible sur le 

fronton carré du plus grand immeuble de la 

ville, boulevard de la République389.  

Le train, rejeté au départ puis ne pouvant être ignoré parce 

qu’il fait parti désormais du décor,  finit par fasciner les nomades qui 

lui composèrent alors le poème suivant. Tout en énumérant ces 

défauts, ils lui reconnaissent une qualité majeure, le gain du temps : 

 

                     L’acier qui avance (le train) 

Le fer qui le soutient (le rail) 

Et celui qui leur répond (les poteaux) 

Quels sont donc ces métaux 

      Qui envahissent le pays ? 

Il crache, il râle et il pue. 

      Mais avec lui tu brûles les distances. 

      Le matin ici, et le soir fort loin 

Au campement de ton clan à l’heure de la traite 

Pour partager avec eux, le lait 

Encore mousseux390.  

 

 

                                                
389 Abdourahman A. Waberi, Balbala, op. cit. p. 31 
390 Chant bédouin cité par cité par Ali Moussa Iyé dans « Le djibouto-éthiopien ou l’épopée du Far 

East » (Autrement  n°21, janvier 1987). 



 

266 

 

 

 

 

 

 

                             II – Oralité et discours politique 

 

A – Engagement politique 

 

La question de l’engagement en littérature a été théorisée par 

certains écrivains français du XXe  siècle dont Jean-Paul Sartre qui 

explicite le rôle de l’écrivain dans la société : 

  

 La fonction de l’écrivain est de faire en 

sorte que nul ne puisse ignorer le monde, et 

que nul ne s’en puisse dire innocent391.  

 

Mais d’autres intellectuels  comme Roland Barthes392 récusent 

cette appellation de « littérature engagée » car ils sont convaincus 

qu’elle est sous-tendue par un penchant idéologique. D’où la question 

du rapport entre la fiction et la  politique qui n’est pas toujours clair.    

Mais d’autres écrivains emboitent le pas à Sartre puisque l’écrivain 

quel que soit l’objet de ses écrits est condamné à prendre position ne 

serait-ce qu’ à travers le vocable qu’il emploie. Ainsi Benoît Denis est 

convaincu que l’engagement est endogène à l’écriture : 

 Toute œuvre littéraire est à quelque 

degré engagée, au sens où elle propose une 

                                                
391 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1985, p. 29-30. 

392
 « Nous en saurons [...] davantage et sur la littérature, et sur la gauche, le jour où nous expliquerons 

pourquoi un écrivain peut être de gauche autrement qu’en le disant. », Roland Barthes, Œuvres  

Complètes, t. II, Paris, Seuil, 1993, p. 162 
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certaine vision du monde et qu’elle donne 

forme et sens au réel393. 

L’engagement de Waberi au sens sartrien du terme est 

explicite. Il suffit de lire ses œuvres pour s’en rendre compte. Waberi 

est très critique envers la société djiboutienne, convaincu qu’elle a 

complètement raté son intégration dans la vie sédentaire. Il est 

persuadé qu’elle a très mal négocié son virage. Par contre, il garde 

une certaine nostalgie de la société pastorale qui avait au moins des 

valeurs humaines et des principes séculaires à défendre. 

Toutefois, il reproche même à cette dernière un certain nombre 

de choses dont notamment le poids insupportable du système 

patriarcal et la misogynie. Ainsi l’Ogresse, la Bouti, personnage 

féminin incarne le mal absolu. Cela aurait pu bien être un homme 

mais les  hommes semblent en avoir décidé autrement. N’est-ce pas 

pour se dédouaner des maux qui s’abattent sur la société et dont la 

femme est implicitement présentée comme le bouc émissaire alors 

que les hommes sont les véritables responsables. 

Waberi s’en prend surtout vivement à la société djiboutienne 

nouvellement sédentarisée, en raison de son échec dans la vie 

urbaine. Cet échec est clairement exprimé à travers la nouvelle 

intitulée « Les Troglodytes394 » dans laquelle l’auteur le décrit en 

s’attardant sur la description de la vie « sans honneur395 » et 

« végétative396 » des anciens nomades. Anesthésiés par le khat, plante 

euphorisante qu’ils consomment tout au long du jour, ces anciens 

pasteurs refusent de prendre leur destin en main pour améliorer 

leurs conditions de vie. Bien sûr, « le khat » représente la cause 

principale de cet échec. Pour l’auteur, le khat équivaut à «  une 

incarcération perpétuelle » vue la durée des séances journalières : les 

acrocs passent quotidiennement  pas moins de huit heures à mâcher 

                                                
393 Benoît Denis, Littérature et engagement. De Pascal à Sartre, Paris, Seuil, 2000, p. 10. 

394 Abdourahman A. Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit.,  p.40. 
395 Idem. 
396 Idem. 
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le khat assis. Waberi s’attaque surtout au fatalisme et au laxisme qui 

se sont emparés de ces anciens nomades. 

Cette plante conduirait en fait les hommes à une forme 

d’aveuglement suicidaire. Un suicide collectif. Ces nouveaux 

sédentaires développeraient une certaine claustrophobie qui leur 

empêcherait de voir le soleil, figure allégorique de « la vérité 

éclatante397 ». Ainsi des maux comme la corruption, la fainéantise, le 

tribalisme, l’hypocrisie  rongent la société touchée par une cécité 

collective car personne n’ose réagir. Ces anciens pasteurs, devenus 

amnésiques, oublient  leur « passé glorieux » et vendent leur âme au 

diable. 

Ce fiasco est incarné par un personnage haut en couleur dans 

Transit, le personnage de Bachir Ben Laden.  Ce dernier, après 

l’échec scolaire, va rapidement sombrer dans la violence en prenant 

part à la guerre civile. C’est un personnage à la fois orgueilleux et 

plein de préjugés. Toutefois, le regard qu’il porte sur les autres est à 

juste titre intéressant. A l’instar des anthropologues occidentaux  au 

service de l’entreprise coloniale qui s’amusent à répertorier, classifier 

et hiérarchiser les populations autochtones, Bachir Ben Laden animé 

par cet orgueil nomade s’amuse à faire de même pour les Blancs 

occidentaux. D’un côté on a les belliqueux et de surcroît avares en 

premier lieu les Français, les Anglais et les Américains et de l’autre 

ceux qui sont à la fois gentils et généreux en occurrence les Suédois, 

les Norvégiens, les Finlandais.  

 J’avance un peu pour suivre Moussa. 

Ah, j’ai laissé tomber mon vrai nom, Bachir 

Assoweh. Je m’appelle depuis six mois 

Benladen, Moussa il a avalé de travers son 

café donné dans un verre plastique. Ne répète 

jamais ça ici, il m’a dit. Ca attire la farouche 

des Français, des Anglais, des Américains et 

                                                
397 Idem. 
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même des gentils Norvégiens qui paient les 

ONG pour nous et ferment leur gueule398.  

              Une fois à Paris, il n’hésite pas non plus à traiter  les 

français d’ « autochtones399 » intervertissant ainsi le rôle et le regard. 

 

Seule une catégorie sociale particulière échappe à cette critique 

et donc à cette cécité généralisée, à cette malédiction collective : les 

fous. Ils sont en effet les seuls à avoir d’une certaine liberté de parole 

en dénonçant la mauvaise gestion du pays et la dilapidation des 

deniers publics. 

A travers les fous, Waberi s’attaque de manière virulente à 

l’oligarchie au pouvoir. Plutôt que des hommes politiques, il parle «  

des dignitaires qui ont précipité le pays dans les gouffres400 » du sous 

développement. Plutôt que de véritable pays, il est question dans ses 

textes souvent des « républiques ensablées401 » gouvernées par «  une 

minorité borgne402 ». 

Waberi est aussi un auteur politiquement engagé. Il fait le 

parallélisme entre le patriarcat traditionnel et « le pouvoir politique 

masculin » à la tête du pays. Le président porte sans sourciller le titre 

honorifique mais dévastateur de «  Père de la Nation ». L’auteur utilise 

aussi le terme de « Géniteur ». Cela symbolise le pouvoir illimité voire 

presque « divin » du Président de la république et l’enracinement de la 

dictature. 

Il s’inscrit alors dans la lignée des écrivains de la Négritude qui 

ont fait de la réhabilitation de la culture des indigènes comme une 

forme d’engagement politique. Ainsi que l’écrira Mohamadou Kane : 

 Il ne s’agit plus seulement d’assurer la 

défense et illustration des traditions et 

cultures africaines, mais, en leur nom de 

                                                
398 Abdourahman A. Waberi, Transit, op. cit., p. 14. 
399 Idem, p. 16. 
400 Abdourahman A. Waberi, Pays sans ombre, op. cit., p.43. 
401 Idem, p. 21. 
402 Idem, p. 43. 
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résister à la colonisation, d’œuvrer à son 

anéantissement403. 

Waberi s’en prend surtout aux comportements prédateurs de 

ceux qui ont la charge de veiller sur les intérêts et les biens de la 

nation Djiboutienne. Il reprend ainsi certaines métaphores populaires 

et nomades en vogue à Djibouti.  

 C’est le chaos encore, la situation 

retrouvera son cours normal sous peu, disait 

l’Hyène matinale, le ministre de l’intérieur, à la 

RTD. RTD, vous connaissez pas encore, n’est-

ce pas ? C’est Radio Télédiffusion de Djibouti, 

c’est écrit en grosses lettres d’or sur le 

bâtiment, à côté de la Présidence404.  

Ainsi les ministres en raison de leur comportement alimentaire 

sont comparés à « des hyènes ». Dans Transit, Waberi parle ainsi de 

« l’hyène en croissance405 », « l’hyène repue81 », « l’hyène matinale81 » 

qui sont tous des membres tristement célèbres de l’actuel 

gouvernement étant donné qu’il n’y a jamais eu de remaniement 

depuis dix ans ! L’hyène représente dans l’imaginaire nomade un 

animal sanguinaire impitoyable capable de décimer en une nuit tout 

un troupeau. C’est pour cette raison que cette œuvre a failli être 

interdite à Djibouti. 

D’ailleurs dans une interview sur la situation politique à 

Djibouti il qualifie l’oligarchie au pouvoir de « petit groupe d’individus 

sans pitié ni vision ». 

 

 

 

 

 

                                                
403  M. Kane,  Roman africain et tradition, Thèse d’Etat, Université de Lille III,  1978, p.39. 
404 Abdourahman  A. Waberi, Transit, op. cit.,  p.23. 
405 Idem, p. 24. 
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B – Dictature et aliénation de la tradition 

Waberi décrit  la manière dont le pouvoir en place pervertit et 

corrompt les représentants de la tradition. Le conseil familial 

composé ici de « vingt-quatre pères de famille » prend la 

responsabilité de ramener sur le droit chemin les membres 

récalcitrants de la tribu. Tous ces « pères de familles »  qui sont au 

service du Patriarche sont arrosés de khat c’est pourquoi ils se sont 

tous offusqués de « l’insubordination et injures envers le Père de la 

nation ». Le « tribunal clanique » aura reconnu le crime de haute 

trahison de Waïs qui par la même occasion devient indigne de leur 

tribu. Les représentants tribaux sont ainsi sous les ordres du pouvoir 

qui les utilise comme bon lui semble. Manipulés, les ténors du droit 

coutumier sont ainsi discrédités auprès de la population. A Djibouti-

ville, ils portent même le sobriquet peu élogieux de « quarante-quatre 

salopards » : 

Un tribunal s’est réuni un après-midi 

d’avril. Vingt-quatre pères de famille 

enturbannés étaient assis en cercle sous la 

véranda de la maison d’un cousin, officier de 

la gendarmerie nationale. Quatre fois vingt-

quatre bottes de khat avaient été envoyées au 

tribunal de la parentèle. A l’aube, un bouc 

blanc à tête noire avait été écorché dans cette 

même cour. Il avait baigné dans son sang 

jusqu’aux alentours de dix heures. Ses yeux 

ne reflétèrent qu’une    fois le visage de ses 

bourreaux. […] Tel fut le préambule406.  

Rappelons que depuis l’accession du pays à l’indépendance, le 

contrat social coutumier ne se prononce plus sur les affaires 

                                                
406 Abdourahman A. Waberi, Balbala, op. cit.,  p. 76 . 
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judiciaires. Le régime en place fait appel à lui quand il s’agit 

seulement des affaires sociales : 

Vingt-quatre « Amen » fusèrent dans la 

cour de l’officier ventripotent. Le père de Waïs 

étant mort depuis des années, c’est le plus âgé 

de ses oncles qui représentait la famille. Chefs 

d’accusation : insubordination et injure envers 

le Père de la Nation, réactivation d’association 

dissoute. Rien de moins pour le tribunal 

clanique qui, d’ordinaire, se préoccupait de 

mariages, divorces ou secours « humanitaire » 

aux membres de la famille élargie407.   

 

L’état d’esprit des écrivains africains est mentionné par 

Jacques Chevrier qui distingue dans leur engagement deux étapes 

importantes. Ils ont d’abord dénoncé les pratiques des colonisateurs 

avant de s’atteler à instaurer la transparence dans la gestion des 

nouveaux Etats indépendants : 

D’abord attaché à dénoncer le système 

colonial, le roman africain ne tarde pas à 

exprimer le profond désenchantement 

engendré par des Indépendances en forme 

d’imposture, et le thème récurrent du rapport 

de l’intellectuel avec un pouvoir le plus 

souvent totalitaire y est largement 

prédominant ; Ce conflit qui porte aussi bien 

sur la gestion du présent que sur le sens à 

donner à l’avenir, témoigne de l’engagement 

réitéré de l’écrivain dans le combat sans cesse 

renouvelé qu’il entend mener contre 

l’obscurantisme408.  

                                                
407 Idem. 
408 Jacques Chevrier, Anthologie de la négritude, Librio, 2008, p. 10. 



 

273 

 

L’image du Père de la nation est ici récusée parce qu’elle a 

tendance à infantiliser le peuple tout en accordant tacitement le 

Président le droit de gouverner  comme il l’entend à l’instar du père 

de famille qui dispose dans la tradition du destin de ses enfants. Les 

conséquences de cette concentration du pouvoir entre les mains du 

« Patriarche » ne se sont pas fait attendre. Waberi évoque ici la guerre 

civile qui a secoué le pays entre 1991 et 1994 : 

 A force de tantôt amadouer la 

population tantôt l’affoler ou la traiter comme 

un enfant fautif, le pouvoir actuel et sa 

branche répressive revêtent l’emblème du père 

détestable parce que Fouettard. Face à lui, 

une seule solution : la sécession. La nation est 

un corps habitable, ouvert à tous et non une 

demeure close, un patio réservé au cercle du 

Patriarche409.  

 

Dans ce pays d’Afrique de l’est où le parti unique détient tous 

les leviers du pouvoir, il n’est guère question de liberté d’expression. 

La parole est tout simplement confisquée enfreignant ainsi les règles 

de la tradition selon lesquelles chacun a droit à la parole. Les termes 

« déligotée » et « conquête » traduisent la violence que subissent ceux 

qui comme les journalistes cherchent à aller à l’encontre du pouvoir 

en place. L’absence de la parole empêche la tenue d’un dialogue 

sociopolitique constructif qui renforcerait la fraternité des 

concitoyens: 

Nous voulons inaugurer un banquet de 

la parole où tout le monde serait convié, où 

chacun trouverait sa place avec ses mots et 

son passé, bref avec toute sa mémoire 

nomadisante. Nous voulons une parole 

déligotée, dirigée vers les autres, une parole 

                                                
409 Idem, p.87 
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qui soit lien, pont, arborescence et prise de 

conscience à la fois. L’apprentissage de la 

fraternité passe par cette conquête, cette 

parole aux accents pluriels410.  

Waberi dénonce aussi la volonté délibérée de l’oligarchie au 

pouvoir de vouloir sciemment occulter la mémoire de ceux qui se sont 

sacrifiés pour libérer ce pays.  Des événements clés qui ont conduit à 

la libération du peuple djiboutien sont passés sous silence par le 

régime qui se complait à entretenir des débats futiles sur un 

développement hypothétique de l’ancienne colonie française.  Ainsi, 

les élèves Djiboutiens ignorent tout de leur histoire. Ici la tradition 

orale semble être un prétexte tout trouvé pour ignorer les grands 

noms de la lutte pour la libération nationale. Toutefois, tout ce qui 

s’est passé durant la période coloniale est conservé par la puissance 

coloniale. Cela révèle de la part des  nouvelles autorités une certaine 

naïveté, étant donné qu’on saura la vérité tôt ou tard. L’auteur 

reconnait ici le dépérissement de la tradition orale contrairement à 

l’écrit. Le gouvernement s’inscrit  dès le départ sur une logique de 

falsification des faits historiques qui semble être un leitmotiv pour 

l’ensemble des gouvernements africains des pays ayant accéder à 

l’indépendance : 

 Mai 1975, le Front de libération de la 

Côte française des Somalis (FLCS) enlève M. 

Jean Gueury, ambassadeur de France à 

Mogadiscio, en République socialiste 

somalienne (RSS), et le relâche contre une 

forte rançon de cent mille dollars en or et 

l’élargissement de deux détenus politiques, 

dont M. Omar Osman Rabeh, qui se trouvaient 

en métropole. L’échange s’est  effectué en 

terrain neutre, à Aden, en République du Sud-

Yémen. Ce même mois, le vingt-cinq 

                                                
410 Idem, p. 88. 
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précisément, les échauffourées entre les 

populations civiles (Issas contre Afars, disait-

on à l’époque), suscitées par les autorités 

locales, font onze morts. Tout cela est écrit 

dans les journaux et gravé dans la mémoire de 

ceux qui avaient l’âge de suivre ces 

événements vieux d’à peine quelques poignées 

d’années411.  

Cela s’explique aussi en partie par le fait que la plupart de 

nouveaux dirigeants sont en réalité des anciens membres de 

l’administration coloniale. Donc, ils ont une part de responsabilité 

dans ce qui s’est passé. Ils cherchent alors à se faire une nouvelle 

virginité en occultant les événements tragiques de toute la période 

coloniale. Heureusement que de nombreux Djiboutiens se 

souviennent encore de la plupart des acteurs de ces séquences de 

l’histoire djiboutienne :  

 

Pourtant ce n’est écrit nulle part dans 

les cahiers d’écoliers et dans les archives de la 

petite république. D’ailleurs, cette dernière n’a 

rien consigné pour l’instant ; elle se complaît 

dans l’anémie entretenue par les plus hautes 

sphères du pouvoir. Surtout ne rien écrire, ne 

rien dire : la vieille peur de toutes les 

autocraties. Ne rien garder, tout doit 

disparaître. Falsifier, oublier. Faire mentir 

l’encre et les papiers, faire mentir les tampons, 

les sceaux, les passeports qu’on vient de 

commander pourtant à une imprimerie 

française. Faire mentir les morts, le drapeau à 

peine hissé. Faire mentir une mémoire dont 

                                                
411 Idem. 
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les protagonistes sont encore vivants, bon pied 

bon œil. 

Faire mentir la tradition aussi412. 

 

Les conditions de vie de ces anciens nomades devenus 

« dockers » sont particulièrement déplorables parce qu’ils n’ont 

aucune qualification pour exercer un quelconque autre métier.  En 

dehors de l’exercice de cette activité particulièrement éprouvante, 

Waberi, on le sent, s’oppose à cette reconversion brutale puisqu’elle 

implique plus qu’un changement de métier : un bouleversement 

social pour les principaux concernés.   Le portrait  des dockers  révèle 

l’exploitation dont ils sont victimes. Le vocable marxisant de l’auteur, 

à travers notamment l’expression de « prolétariat local », est 

amplement justifié. Il en fait même une histoire personnelle car il 

s’engage à écrire une œuvre consacrée à ces pauvres ouvriers. Force 

est de constater que dix ans après, l’œuvre en question se fait 

toujours attendre : 

 La foule des dockers du port, le premier 

prolétariat local, mérite une monographie, un 

ouvrage à lui entièrement dévoué. Je me 

donnerai, un jour prochain, les moyens de le 

réaliser. Je photographierai la sueur des 

bergers reconvertis sur le tard en manœuvres. 

Je coucherai sur papier glacé le chant de ces 

captifs, prisonniers d’un salaire de fortune qui 

ne leur procure ni l’eau courante ni 

l’électricité. Vers midi, leurs cabanes de bois 

aux couleurs crues les engloutissent sitôt le 

seuil franchi ; ils en sont éjectés vers quatorze 

heures, à l’heure du khat. Ah, je tâcherai de 

                                                
412 Idem, p.98-99. 
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tracer le testament trahi des dockers du 

port413.  

Les droits des prisonniers d’opinion sont souvent violés : Ils 

sont victimes de mauvais traitements. Les cellules portent les 

séquelles des inscriptions maladroites des « occupants » qui n’avaient 

certainement pas la capacité d’écrire plus. L’auteur suggère ainsi que 

les prisons sont des centres de tortures.  Des tortures qui peuvent 

conduire à la mort. Sont également condamnés à mort tous ceux qui 

essaient d’une manière ou d’une autre de « témoigner », de faire 

émerger la vérité. Ainsi journalistes et écrivains sont des cibles 

favorites. Dès lors écrire devient un délit auprès de la dictature 

locale : 

On peut lire, incrustés sur les murs 

cendreux des cellules, les prénoms 

malaisément tracés des anciens occupants 

qui, assurément moururent là. Des signatures, 

des croix burinées à la craie, des hiéroglyphes 

parmi d’autres. Rien d’extraordinaire pour des 

captifs désireux de témoigner devant la terre 

entière de leur exil. Sinon la rage d’inscrire 

dans la pierre l’écheveau des paroles 

évanouies, des rêves naufragés et des êtres 

disparus. Sinon cette certitude coulée dans le 

marbre de la foi : témoigner avant de mourir, 

écrire avant de disparaître. Ne plus s’éclipser 

derrière la feuille de vigne d’une soi-disant 

ignorance. Ecrire pour mourir. Si tu parles  tu 

meurs, si tu écris tu meurs. Alors écris et 

meurs414.  

Au lendemain de la décolonisation, s’est posée en Afrique la 

question de la langue à enseigner étant donné que la plupart des 

                                                
413 Idem, p. 94-95. 
414 Idem, p. 75. 
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pays avaient plusieurs dizaines de dialectes.  C’est pourquoi les 

cadres d’alors ont adopté pour la plupart comme langue 

d’enseignement le français ou l’anglais. En plus de leur caractère 

international, ces deux langues avaient le privilège d’être considérées 

comme neutres. Ce qui devrait être source de richesse avec la 

diversité culturelle et linguistique a déclenché des vives tensions 

entre les différentes communautés nationales, chacun voulant 

imposer l’enseignement de sa langue maternelle. Waberi revient ici 

sur cet épisode amusant avec son humour habituel : 

Les étudiants, formés dans les 

meilleures écoles étrangères avec les boyaux 

de la mère-nation, prétendent que tous les 

peuples de ce grand pays devraient parler une 

seule langue qui serait choisie à main levée 

pour ne pas effriter la noble démocratie. 

(…)D’autres rétorquent qu’il va du salut 

national d’utiliser une seule langue qui aurait 

la rare qualité de réunir toutes les nuances de 

nos quarante-quatre parlers subnationaux et 

qu’ainsi  nous deviendrons plus riches 

linguistiquement parlant415 !  

L’auteur s’attaque aussi avec virulence contre le semblant de 

démocratie dans le pays. Ce qui paraît être une pluralité de voix n’est 

en réalité qu’une simple cacophonie où chacun chercher à crier plus 

fort que son voisin dans une langue qui n’est pas accessible aux 

autres. Par conséquent personne ne comprend personne et aucun 

débat n’est possible. Le choix du « Président de l’assemblée » n’est pas 

anodin parce qu’il traduit qu’il n’existe aucun compromis entre les 

différentes ethnies. Une fois de plus, la parole se trouve ligotée et la 

démocratie prise en otage. Cette situation traduit aussi qu’en Afrique 

le parlement ne joue pas son rôle puisqu’il n’est pas indépendant du 

                                                
415 A. A. Waberi, Cahier nomade, op. cit,. p. 36. 
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pouvoir exécutif. Du moment qu’il est incapable de prendre des 

décisions, il devient une simple chambre d’enregistrement : 

  

 Des églises, des chapelles, des 

groupuscules, des lobbies et bien d’autres 

associations ont fleuri comme des 

champignons après la pluie. On compte 

jusqu’à septante le nombre de ces coteries qui 

militent pour une langue, un parler, un 

dialecte ou une mimique locale (…) Chaque 

ethnie a placé au sein et dans les entrailles du 

gouvernement  un porte-parole qui ne doit 

jurer, prier, ou gesticuler que dans sa langue 

d’origine. L’Assemblée est devenue une 

véritable tour de Babel. Les réunions 

ministérielles passent pour des folies 

ambulantes et contagieuse, nous avons pris 

l’habitude de les appeler des opéras : personne 

n’écoute personne et chaque porte-parole, vêtu  

de ses plus beaux atours aux couleurs de sa 

tribu mais aux frais de l’Etat, a pour mission 

de débiter le plus de mots possible dans sa 

langue sans prendre le moindre retard par 

rapport aux  autres concurrents416.  

Waberi souligne ici que les institutions modernes et leurs 

protocoles rigides n’étaient pas au départ comprises de tous. Il tourne 

en dérision le parlement, haut lieu où se décide normalement le 

destin d’un pays, qui prend les allures  d’une crèche pour adultes. Ce 

dernier ne joue donc plus son rôle de législateur. Il est même 

incapable de terminer dans l’ordre et le calme une seule séance. Le 

choix des  membres dudit parlement n’a pas été clair dès le départ : 

                                                
416 Idem, p.37. 
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on a préféré les représentants tribaux aux citoyens compétents et 

consciencieux : 

 

 Dès que le président de l’assemblée – 

nous avions choisi sur les conseils de l’OUA 

un étranger qui puisse rester neutre et 

courtois en toutes circonstances – déclare : «  

La parole est ouverte. » Avez-vous remarqué 

que le narrateur abusif que je suis vous 

signale qu’il a bien dit «  La parole est 

ouverte »? (nous ne parlions plus de séance, le 

mot était périmé chez nous). Dès l’ouverture 

donc le Parlement grouille, chahute, clapote, 

jure, injurie, crie et pleure  dans toutes les 

langues du pays. Chaque ethnie soutient 

gaillardement son homme, applaudissant 

quand il lui arrive de s’égosiller plus fort que 

ses collègues, le maudissant quand il ne se fait 

pas entendre417. 

La dénonciation passe aussi par les métaphores. Le Président 

de la République est ainsi assimilé à un « taureau géniteur », un 

terme qui renvoie aussi bien qu’à ses interminables ébats sexuels que 

sa progéniture nombreuse. Il est secondé dans sa fonction par un 

individu obscur, chef de la sécurité nationale, qui porte le titre peu 

flatteur d’ « Assommeur public ». Même s’il a renoncé – 

temporairement ?-  à la violence physique, il ne cesse d’amadouer ses 

compatriotes par la désinformation et le mensonge. Il contrôle ainsi 

l’unique « organe » de presse, l’unique radio et l’unique chaîne de 

télévision du pays. Son discours se conjugue entièrement au futur et 

s’articule autour des divers grands projets que le gouvernement va 

entreprendre pour anéantir à jamais le chômage, les maladies et 

                                                
417 Idem, p.38. 
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l’ignorance. L’Assommeur, « le second homme fort du pays » se 

prépare discrètement à remplacer le vieux « Patriarche » : 

Le Président, taureau géniteur de la 

population nationale, passe le plus clair de 

son temps à l’étranger, à Rainville-les-Eaux 

exactement, pour soigner ses bronches. Il 

s’avère qu’Il a une confiance inouïe pour 

l’homme que nous surnommons, avec 

désobligeance il est vrai, l’Assommeur public. 

Il ne faut pas se méprendre sur son compte. 

Oh non, il est incapable de torturer une 

cartomancienne ou d’énucléer un bambin ! Il 

nous assomme tout autrement. C’est qu’il a la 

lourde charge – entre autres tâches enviables – 

de publier dans l’organe officiel du pays la liste 

exhaustive des projets que les promoteurs 

étrangers entreprendraient au sein de la 

nation pour maintenir, sauvegarder et assurer 

la survie de nos enfants418.  

Ces grands projets énoncés dans Cahier nomade419 ont 

réellement été présentés aux Djiboutiens au lendemain de l’accession 

du pays à l’indépendance. Les dirigeants actuels en parlent lors de 

chaque « élection ». Aucun d’entre eux n’a jamais été réalisé à ce jour: 

Cette semaine la liste  assommante, 

sournoise, s’allonge, entretenant de façon fort 

pernicieuse des faux espoirs chez les membres 

des couches défavorisées, c’est-à-dire 

pratiquement tout le cheptel humain que 

compte la nation, autrefois démocratie 

                                                
418 Idem, p.40. 
419 1 – La sucrerie de Jacemellow, p. 42. 

    2 -  La cimenterie de Balberac, p. 42. 

    3 – L’usine des matières plastiques, p. 42. 

    4 – La minoterie et l’usine des pâtes alimentaires de War Amoussa, p. 43. 

    5 – L’abattoir pour animaux d’Afminshar, p.44. 
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pastorale selon l’un des derniers étrangers 

illuminés à avoir manifesté quelque intérêt 

pour cette contrée lunatique. La sagesse 

populaire veut qu’on l’appelle l’Assommeur 

public parce qu’il est également le second 

homme  fort du pays420.  

Le régime entretient aussi les « faux espoirs » du  peuple par 

l’organisation des « kermesses politiques421 » comme le « jour du 

stade ». C’est l’occasion rêvé pour chanter la gloire du « Président de 

la République ». Il a un nombre incroyable des titres les uns plus 

honorables que les autres. Dans ce passage satirique, Waberi 

souligne le culte de la personnalité dont fait l’objet le chef d’Etat. Par 

un jeu de substitution, l’auteur fait allusion au vendredi qui est - 

chez les musulmans -  jour de prière, où les gens se rendent à la 

mosquée. Par la même occasion le Président est tenté de prendre la 

place de Dieu : 

 Le vendredi c’est le jour du stade chez 

nous. Le président de la République, 

commandant de l’Armée de terre, de l’air et de 

mer, général de tous les corps d’Etat, grand 

amateur du café d’Annaba, entré depuis 

longtemps dans la civile glorificatrice, les 

Ministres, porte-voix des composantes 

ethniques, les représentants du clergé et de la 

mosquée, connaisseur du superbe pommeau 

de Bruxelles et les seigneurs des Affaires 

culturelles se retrouvent au stade422. 

Les déplacements fréquents du Président de la République 

paralysent l’économie du pays puisque toutes les énergies sont 

mobilisées pour « accompagner dans un fier élan patriotique Son 

Excellence ». Tout le monde doit prendre part à ces journées de fêtes. 

                                                
420 Idem, p.41. 
421 Abdourahman A. Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit.,  p.40. 
422 Idem, p.44. 
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Toute la population est confisquée. Les médias commentent le culte 

du Chef de l’Etat plusieurs jours avant son déplacement : ils attributs 

au Chef de l’Etat des qualités surhumaines. Chez les nomades, le 

taureau est l’incarnation de la force et de la brutalité : 

 Le Président, Son Excellence El Hadji, 

se rend en Soumandie orientale, toute la 

population est invitée à accompagner dans un 

fier élan patriotique Son Excellence, protecteur 

de la nation, héraut de la patrie, le président 

commandeur lumineux sur le droit chemin, 

père de tous les adultes, grand-père de tous 

les enfants, taureau généreusement géniteur 

de la nation une et indivisible…» braillaient 

depuis trois jours et autant de nuits les haut-

parleurs accrochés dans tous les coins et 

recoins de la capitale. La tourbe se lève pour 

applaudir comme un seul homme. Le 

président, père débonnaire, père bienfaiteur, 

père guérisseur, père aimé et adoré, père et 

époux de la nation, fait son apparition423. 

Durant les festivités tout le pays est à l’image de son président. 

Waberi pointe du doigt le gaspillage inutile des deniers publics juste 

pour satisfaire le Président. Sa photo est accrochée partout. Son nom 

est clamé haut et fort par les innombrables haut-parleurs. L’Etat 

dépense sans compter pour faire des tee-shirts, des casquettes et 

autres parapluies à l’effigie du Chef de l’Etat. Les grands édifices du 

pays portent son nom. L’armée nationale et la police, confisquées, 

sont gérées comme les sociétés de gardiennage. Elles sont toutes 

acquises à sa cause : 

 Les fanfares portaient des robes à 

l’effigie du président, père divin, père 

mystique, ami des morts et des vivants. […] 

                                                
423 Idem, p. 44-45. 
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Les véhicules civils et militaires étaient 

décorés avec les grands portraits de Son 

Excellence, tête pensante et réfléchissante de 

la nation.  Partout on pouvait voir les photos 

du Père fondateur et libérateur de notre 

République : sur les murs lépreux de la ville, 

sur les autocars, sur les écrans de quatre 

cinémas de la ville, sur les grilles de l’unique 

stade (qui porte son nom), sur les vêtements 

que fabrique notre usine textile nationale, sur 

les beaux timbres ( c’est étrange, plus le pays 

est pauvre, plus ils sont beaux), sur les cartes 

postales, sur les pièces de monnaie et sur les 

billets de banque424. 

Cependant, tout cet attroupement est sans défense au moindre 

souffle de Khamsin, ce vent chaud qui souffle sur le pays pendant 

l’été. Même l’armée, la plus puissante des institutions de défense bat 

en retrait. Tel un troupeau de chèvres qui subit les assauts soudain 

des hyènes, tout le monde prend la fuite dans le désordre le plus 

total. Et Waberi ne se départit guère de la métaphore nomade : le 

président est assimilé à un « berger » et le peuple « son troupeau ». 

C’est aussi une image qui dénonce la docilité et l’absence de prise de 

décisions de la population qui vit en spectateurs les excès du régime. 

Il appelle de ses vœux un réveil populaire salutaire à l’instar 

du « Khamsin » tout en soulignant la faiblesse de la dictature : 

 Le farouche Khamsin n’épargne guère la 

nation. Ce vent venu du désert -  patrie des 

Orgabos ignares et combatifs – la couvre tout 

entière, puis la fait vibrer avec une violence 

aussi inouïe que gratuite qui surprend même 

notre commandant-en-chef-de-l’Armée-

nationale-qui-se-veut-le-bras-droit-et-musclé-

                                                
424424 Idem, p.45-46. 
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du-président. Il ne laisse que cendre et 

malheur. Le président, père annonciateur et 

berger à vie du troupeau national, l’a déclaré 

ennemi historique juste après les Ebonys 

lâches et subversifs qui sévissent dans le sud 

du pays ; Voilà pourquoi Papa-la-paix, gardien 

des institutions et de la mémoire collective, l’a 

consacrée. Il est intimement persuadé que 

l’exquise éolienne est faite à son image 

nationale425. 

Waberi s’attaque surtout à la situation d’impunité qui sévit au 

sein du gouvernement et qui est devenue un mode de gouverner : Le 

premier cercle du pouvoir étant empêtré dans des histoires de 

corruption, il ferme les yeux sur les disfonctionnements de tout 

l’appareil : Les deniers publics sont détournés au vu et au su de tout 

le monde. Cela ruine la bonne gestion de la ville et service public est 

quasi inexistant. Ainsi se dégrade la vie de toute la société : 

 En quelques traits et paroles, je peux te 

brosser le tableau de la vie de chez nous. Des 

hommes de peu de foi et des plaisirs 

immédiats, retourneurs de vestes aux rêves 

délavés comme des fripes déjà beaucoup 

portées. La gabegie et la corruption sont les 

seules choses administrées avec compétence. 

Nos voisins, les ordures, prospèrent aussi bien 

que sous l’ancien régime, je veux dire le 

précédent régime. Tiens, c’est un temps de 

mauvaise lune, les hanches s’élargissent, les 

fesses s’agrandissent et la graisse partout 

s’introduit. Les voluptés grasseyantes, 

                                                
425 Idem, p.50. 
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excessives ont les faveurs du public 

filiforme426.   

La presse qui soutient les dictatures en Afrique à l’instar de Jeune 

Afrique427, organe de propagande de Ben Ali et qui a consacré de 

nombreux numéros au régime djiboutien, est également épinglée. Le 

Canard enchaîné428, l’hebdomadaire satirique français l’a même une 

fois ironisé en l’appelant « jeune à fric » : 

 La meule autoritaire n’a rien perdu de 

sa réputation même si elle se donne, dans une 

certaine presse étrangère avide des francs, des 

airs de jeune fille fragile de la gorge. On a beau 

trembler de tout son corps comme en proie à 

une crise de paludisme, on doit secouer son 

coccyx de la poussière en marche. Pas de quoi 

pavoiser. Pas la peine d’esquisser un embryon 

de sourire429.  

Après le départ des colons, les écrivains africains s’attachent à lutter 

contre la mal gouvernance dans les Etats africains nouvellement 

indépendants. Ils dénoncent ainsi le dysfonctionnement de l’Etat à 

commencer par la corruption qui ne cesse de prendre de l’ampleur. 

Cette manière facile de s’enrichir des responsables politiques et de 

leurs proches fascinent les classes défavorisées qui à leur tour 

expriment le souhait de connaitre le même sort : 

 L’état de la nation est  avant tout  présenté au 

travers du prisme déformant de la corruption qui est 

devenu le leitmotiv obsessionnel de ces littératures. 

Présentée comme l’intervention inévitable du 

politique sur l’économique, elle est l’expression du 

dysfonctionnement social généralisé. […] Toutes les 

classes la pratiquent : les défavorisés arnaquent les 

                                                
426 Abdourahman A. Waberi, Rift Routes Rails, op. cit.,  p. 56. 
427 Hebdomadaire se disant « panafricain », édité à Paris. 
428 Hebdomadaire satirique français paraissant le mercredi. 
429 Idem, p. 59. 
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déshérités, les nantis grugent les pauvres, les 

dignitaires détournent et dilapident les fonds 

publics, les juges réclament des pots de vin…et, au 

sommet du système, les politiques gangrènent 

l’appareil de l’état430.  

 

                                                
430 Denise Coussy, La littérature africaine moderne au sud du Sahara, Karthala, 2000, p. 85. 
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C - Les patronymes chez les nomades : sources d’information 

 

 De manière générale, chez les Somalis, les patronymes 

féminins voire masculins portent des valeurs intrinsèques c’est 

pourquoi il faut toujours donner à son enfant un nom valorisant. Ils 

sont convaincus que le nom a un impact sur l’enfant. Ils se fondent 

ainsi sur un récit rapporté du Prophète Mohamed (et non Mahomet), 

selon lequel le Prophète a constaté un jour un enfant turbulent. Il a 

demandé son nom, on lui a dit qu’il s’appelle « Harbi » c’est-à-dire 

« guerrier ». Le Prophète a conseillé à ses  parents de lui faire changer 

de nom en l’appelant « Sahal », « le calme ». Depuis ce jour, l’enfant 

serait devenu moins turbulent. 

Les noms des personnes sont surtout de 

précieuses sources d’information dans la 

société pastorale. Il suffit d’entendre le nom de 

quelqu’un pour avoir un certain nombre 

d’information sur lui. D’ailleurs il existe un 

proverbe qui rend compte de l’importance du 

nom : « Il n’est pas un nom qui naisse de 

rien431 ». 

A part les noms issus de l’islam dont les noms des Prophètes  

du monothéisme sont repris (Mohamed pour Mahomet, Moussa pour 

Moise, Souleiman pour Soloman, Issa pour Jésus, Yahya pour Jean), 

les Somalis ont des noms qui sont certainement antérieurs à l’islam 

mais qui ne remettent pas en cause leur nouvelle croyance. Ces noms 

proviennent généralement de la nature. Il existe aussi des titres 

(royaux, religieux) donnés parfois mais rarement aux enfants dès leur 

naissance. En général c’est une fois que la personne a fait ses 

preuves qu’elle acquiert ces genres de titre.  On a par exemple : 

Sayyed Mohamed Abadallah Hassan. Le terme « sayyed » est un titre 

religieux. A sa naissance, le leader nationaliste somalien ne s’appelait 

                                                
431 En somali : « Magac cidla’ ka ma dhalan ». 
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donc pas à sa naissance Sayyed. Il a obtenu ce titre tout d’abord en 

allant à la Mecque où il a fait ses études ; et en faisant la guerre aux 

colons européens et les tribus soupçonnées de collaboration avec ces 

derniers. Même chose pour le titre de « cheikh ». L’ex-président de la 

Somalie s’appelait  Cheikh Sharif Cheikh Ahmed. Le terme Cheikh 

n’est pas un nom432 ; c’est juste un mot qui fait référence à sa 

formation religieuse. Toujours dans ce domaine et à titre d’exemple, 

le premier président de Dibouti s’appelait Hassan Gouled Aptidon. 

Depuis qu’il est allé à la Mecque, son nom était toujours précédé d’El 

Haj. Ces titres religieux (Sayyed, cheikh, El Haj, etc.) traduisent la 

piété vraie ou supposée des propriétaires. Ils sont toutefois utilisés de 

nos jours à des fins politiques. 

L’anthropologue somalien francophone, Abdi Mohammed Abdi 

définit le rôle du nom dans la société traditionnelle somalie :  

 Les anthroponymes somalis servent à la 

fois de nom et de prénoms: en effet, les noms 

de famille n'existent pas, la reconnaissance se 

fait grâce au lignage433 .  

 

Seuls, les noms traditionnels sont porteurs de sens. Les noms 

d’emprunts (titres religieux ou royaux comme les noms adoptés avec 

l’arrivée de l’Islam dans la région) ne sont pas très significatifs. Abdi 

Mohamed Abdi écrit à ce sujet : 

Quand ils ne sont pas d'ordres religieux 

(musulmans ou autres), les noms-prénoms 

somalis témoignent d'un événement, des 

circonstances  de la naissance (circonstances 

climatiques, sociales, etc.) ou de l'état d'esprit 

des parents434. 

                                                
432 Par contre en Afrique de l’Ouest le mot « Cheikh » équivaut un nom propre : Cheikh Hamidou 

Kane.  
433 Mohamed Abdi Mohamed, «  les anthroponymes somalis » in Actes du IIe  Colloque des Etudes 

Somaliennes (Besançon 8/11 octobre 1990), 177. 

434 Idem, p. 178. 
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 Les noms traditionnels chez les nomades somalis traduisent 

aussi bien les circonstances environnementales que les rapports 

humains. L’état d’esprit des parents au moment de la naissance de 

l’enfant peut influer aussi sur son nom : 

   

Lorsqu'une jeune fille et un jeune 

homme sont en âge de se marier, ils peuvent le 

faire soit par consentement mutuel soit par 

devoir ou obligation. Si le mariage est 

librement consenti, tout est pour le mieux, les 

prénoms ne feront pas apparaître de 

dissension entre le mari et la femme. Quelque 

temps après son mariage, la jeune femme se 

trouve enceinte et accouche d'une fille qui 

pourra, par exemple, être baptisée Lajeceyl 

(Très aimée). Par la suite, elle a encore des 

filles - deux ou trois - dont les prénoms sont 

choisis avec soin: Xareeda (Née pendant que la 

pluie avait tout inondé), Dhiciso (Prématurée) 

ou encore Sharkaroon (Le malheur ne pourra 

pas l'atteindre). De nouveau, elle est enceinte, 

et tous espèrent, elle y compris, que ce sera un 

garçon, le garçon tant attendu. Si elle 

accouche d'une fiIle, on pourra l'appeler par 

exemple Saluugla (Qu'on ne méprise pas, 

même si elle déçoit, Bienvenue malgré tout), 

ou alors Laqanyo (Amertume! Nausée !). Si par 

contre, elle accouche d'un garçon, il sera 

Weheliye (Né parmi de nombreuses filles), ou 

encore Diiriye ou Dugsiiye (Qui apporte la 

chaleur, Le mur de la famille) ou bien encore 

Deeqow (Tant désiré) ou Gashaan, Faqdiid 
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(Qui protège sa mère des complots, Qui 

protège sa mère d'un divorce435). 

 

On voit bien ici que dans la tradition les nouveau-nés ne sont 

pas à l’abri d’un nom  ayant une connotation négative. Il traduit en 

fait des circonstances précises qui peuvent-être les moments de la 

journée ou de la nuit, les conditions climatiques ou encore l’état de 

précarité ou d’opulence de la famille au moment de la naissance de 

l’enfant : 

 

Le choix des prénoms sera  tourné vers 

les circonstances climatiques, familiales, 

économiques, ou sociales: par exemple, le 

premier enfant, un fils, naît pendant la saison 

sèche, un jour chaud et sec: son nom sera 

Bootaan, Boodle, Carraale ou Busle parce 

qu'en plus, il y avait du vent, Siigaale si la 

poussière vole ou encore Ayax parce que la 

naissance coïncide avec une invasion de 

sauterelles. Par contre, s'il naît pendant les 

pluies, on le baptisera Rooble, Jirde ou 

Dayr.[…] Si la naissance survient à une 

époque où la famille s'est enrichie, le prénom 

de l'enfant reflètera cet événement: Barwaaq, 

Ceygaag, Madar (Barwaaqo, Deegaan): C'est 

l'abondance!. Le choix peut être encore plus 

précisé: Lo'doon serait un garçon né alors que 

le troupeau de bovins était très important, 

Riyale signifierait qu'il est né alors que le 

troupeau de chèvres était grand436. 

 

                                                
435 Idem, p. 179. 
436 Idem, p. 78. 
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Il existe aussi des noms pour les enfants nés en plein conflit 

entre le père et la mère. Cet enfant peut-être le fruit d’un mariage 

arrangé. Alors la mère peut donner à son fils un nom reflétant sa 

désapprobation, son désaccord. Ce sentiment peut se muer en 

tristesse qui aura des effets sur le nom du nouveau-né : 

 

Des fois le mariage est un arrangement 

entre deux familles, conclu sans que les 

jeunes gens concernés n'aient été consultés, 

ou encore  la jeune fille doit se marier avec un 

homme beaucoup plus âgé qu'elle, parfois en 

étant la seconde ou la troisième épouse de ce 

dernier. En général, ce mariage ne lui convient 

pas du tout, et le ressentiment envers son 

mari est apparent dans les noms donnés aux 

enfants: Un fils du nom de Ciil témoignera de 

la tristesse de sa mère, de sa mélancolie, de 

son malheur. Parfois, eIle ressent la naissance 

d'un fils comme une atteinte à sa fierté ou son 

dégoût du mari: Qabdiid est le nom donné au 

fils "Qui démolit la fierté", Layli est celui "qui a 

dressé sa mère", "qui l'a matée". Keenadiid, 

Mindhadiid ou Maandiid montre que la femme 

ne veut pas se soumettre, qu'eIle refuse ce 

mariage; souvent elle quitte le domicile 

conjugal pour retourner chez ses parents: 

parfois, l'enfant naît chez ses grands-parents 

maternels, on l'appelle Durraan437. 

                                                
437 Idem, p. 179. 
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Des noms en rapport avec le climat ou l’heure au moment 

de l’accouchement : 

 

- Robleh : c’est le « pluvieux » parce qu’il est né en pleine pluie ; ou il en 

a précédé donc annoncé la pluie. 

- Awaleh : le « chanceux » pace qu’il est né en période de prospérité ou 

qui a survécu à un accouchement pénible. Dans Transit, Awaleh est 

un personnage haut en couleur. Il incarne le père du narrateur et le 

suit en esprit. 

- Rayaleh : le « nuageux » parce que sa naissance a coïncidé avec un ciel 

nuageux. 

- Dirir : c’est « la pluie ». On donne ce nom à celui qui est né en pleine 

pluie. 

- Duhur : c’est « Midi ». On donne ce patronyme à celui qui est né à 

midi. 

- Galab : c’est « l’après-midi ». On appelle Galab quelqu’un qui naît un 

après-midi. 

- Waberi : « l’aurore » pour qui est né ce moment de la journée. Ou qui 

porte l’espoir des jours meilleurs. 

- Dayax : c’est « la lune » pour quelqu’un qui est né en pleine lune. 

- Jilal : c’est la « saison fraîche » pour quelqu’un qui est né la même 

période. 

- Haga : pour quelqu’un qui est né en « été ». 

- Ramadan : pour quelqu’un qui est né le même mois. 

 

Même chose pour les patronymes des filles :  

 

- Robo : « la pluvieuse ». 

- Raïsso : la prospérité. 

- Sagal : le vent qui annonce la pluie. 

- Sabtiyo : qui est née samedi. 
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- Axado : qui est née dimanche. 

- Isnino : qui est née lundi. 

- Khamiso : qui est née jeudi. 

- Galabo : qui est née l’après-midi. 

- Barwaqo : qui est née en période de prospérité. 

 

Des noms révélateurs des conditions de l’accouchement : 

 

- Ragueh : « qui a tardé » pour quelqu’un dont l’accouchement n’a pas 

été facile. 

- Sougueh : Idem. 

- Sahal : « qui est né dans la douceur » 

- Abadid : « qui a refusé son père » pour un enfant qui est né alors qu’il y 

avait une querelle entre le père et la mère. 

- Aptidon : « qui a préféré son oncle maternelle » par rapport à son père 

qui était en conflit avec sa mère. 

Force est de constater que les filles ont de très beaux noms chez les 

Somalis parce que le nom est étroitement lié à toute la grâce et au 

charme souhaités à la jeune fille : 

- Saada : c’est le « bonheur » 

- Nimo : c’est la « bienfaisance » 

- Hibo : c’est le « don » de Dieu 

- Hodan : c’est « la richesse » 

- Ajabo : la « surprenante » 

- Amina : « la croyante » 

- Istiqlaal : « l’indépendante » 

- Amira : « la princesse » 

- Malika : « la reine » 

- Marwo : « la Dame » 

- Madhiba : « la gentille » 

- Beerloula : « la charmante », « la séductrice » 
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III – Regard rétrospectif sur la période coloniale 

 

  A – La colonisation : appropriation culturelle et physique 

 

Waberi n’hésite pas non plus à dénoncer les comportements 

des colons français qui ont abusé de la confiance des chefs 

coutumiers  des Afars et des Issas. En effet, ils avaient dès le départ, 

l’intention de s’installer durablement sur l’ensemble du territoire 

contrairement aux premiers accords. En plus de leur volonté de venir 

à bout des cultures des indigènes, ils avaient également pris la 

décision de monter les uns contre les autres en « découpant la ville en 

portions ethniques ». Durant, la période coloniale la ville de Djibouti a 

été  maintes fois l’objet d’affrontements interethniques. Ce qui n’est 

plus le cas aujourd’hui : 

 Imprimer sa présence par le décorum. 

S’installer face à la mère. En savourer la brise. 

Juxtaposer les fragments. Egrener les îlots de 

l’archipel. Découper la ville en portions 

ethniques. Militariser, mutiler, napoléoniser. 

Raturer la culture autochtone438. Restaurer 

pour longtemps et assimiler dans un même 

mouvement les hommes et les paysages439. 

                                                
438 On retrouve des propos similaires dans le Cahier d’un retour au pays natal d’ Aimé Césaire : « La 
famille entretenue, le sadisme policier, l’isolement intellectuel à quoi veillait une censure imbécile, 

l’empoisonnement moral, savamment organisé par le Service d’Information et de Déformation, 

l’obscurantisme faisant écho du racisme déclaré ou sournois, la volonté bien nette de décapiter, de 

décérébrer notre peuple, de l’humilier, de le faire reculer par degrés  insensibles jusqu’aux jours de 

l’esclavage et de l’acceptation animale, un « ordre moral » hypocrite où crevaient de temps en temps 

les œufs pourris du scandale, le petit terrorisme travaillant à la petite semaine, l’arbitraire, la bêtise, le 

préjugé, l’ajournement sine die des vraies solutions, des vrais problèmes martiniquais », cité par Régis 

Antoine in Littérature franco-antillaise, Karthala, 1992, p.193. 
439 Idem, p. 149. 
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Cette écriture révoltée440 de Waberi nous fait penser au 

discours contestataire des intellectuels africains dans les années 

1940-50 où toute l’Afrique luttait pour se libérer du joug du 

colonisateur. Il s’agit ni plus ni moins de rejeter la manière de penser 

et d’écrire des colonisateurs. Cette écriture qui cherche à rompre avec 

l’esthétique des écrits littéraires français  apparaît  contestataire 

comme l’écrit Bernard Mouralis : 

 A une période au cours de laquelle la 

production littéraire africaine reflétait les 

conceptions politiques, culturelles et 

esthétiques du colonisateur a succédé une 

période tout à fait différente, caractérisée sur 

le plan littéraire par le refus radical de ces 

conceptions et une valorisation délibérée de la 

culture négro-africaine considérée désormais 

comme une source essentielle d’inspiration 

pour les écrivains441.  

L’auteur rapporte ici une pratique devenue courante après 

l’arrivée du général De Gaulle à Djibouti. L’armée française avait 

multiplié les exactions contre les autochtones. Et parmi la méthode 

de torture la plus prisée, il y a le fameux « coup du ventilateur ».  

Cette technique qui existait déjà dans les autres colonies a fait son 

apparition à Djibouti. Les indigènes furent donc contraints d’enlever 

de leurs maisons ces objets nécessaires mais devenus dangereux tout 

d’un coup. Cela témoigne de tout le sadisme et  la violence gratuite 

d’une armée qui portait l’uniforme d’une nation qui se disait 

respectueuse des Droits de l’Homme. Un peu plus loin, l’auteur parle 

de la « mort à huis clos » : 

 La crainte du ventilateur mal accroché 

qui risquait de tomber, à tout moment, n’était 

pas exagérée. On avait peur du côté de la 

                                                
440 Colloque littéraire sous le titre de « Waberi, une écriture révoltée » à Barcelone du 9, 10 et 11 

juillet 2010.  
441 Mouralis B., Littérature et développement, Paris, Silex, 1981, p. 271  



 

297 

 

population de se retrouver la gorgé tranchée, 

la mort administrée par le fin tranchant d’une 

pale de ventilateur. Non, assurément ce n’était 

pas une mort douce et légère comme la 

caresse de l’ouate. On chuchotait  que, dans la 

conquête des colonies, le coup du ventilateur 

assassin avait été utilisé par le 2ème  Bureau de 

l’Armée française pour se débarrasser des 

activistes. On avait déjà usé de cette technique 

en Indochine, en Algérie et à Madagascar. 

Gorge tranchée comme un bélier le jour de la 

naissance du Prophète442. 

La plupart des auteurs africains sont unanimes sur le fait que la 

colonisation a été pour les Africains une expérience douloureuse et 

traumatisante. Ils mettent surtout en avant le fait que le rendez-vous 

est manqué entre ces deux civilisations de forces inégales. Cela a été 

surtout néfaste pour les populations africaines : 

 Toutes ces impuissances découlent, bien 

évidemment, du passage du pouvoir noir traditionnel au 

pouvoir blanc des colonisateurs. Si quelques auteurs s’en 

tiennent à un contexte précolonial et montrent alors 

comment les Africains géraient leurs problèmes en 

s’appuyant sur des lois et des coutumes très efficaces mais 

rigides, la plupart des écrivains choisissent de décrire 

l’arrivée des colonisateurs comme l’événement capital de 

l’histoire africaine. Cette imposition hors nature est 

présentée comme un choc  où, ainsi que le dit Tchicaya U 

Tam’si en quatrième couverture de son roman Les 

cancrelats, «  deux mondes, sans avoir convenu d’un 

rendez-vous, se sont mal rencontrés443. 

                                                
442 Abdourahman A. Waberi, Cahier nomade, op. cit., p.23. 
443 Denise Coussy, La littérature africaine moderne au sud du Sahara, op. cit., p. 63. 
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Nombreux sont les écrivains qui se sont penchés sur l’analyse 

de ce rapport de forces inégales. Voici comment Cheikh Hamidou 

Kane donne son point de vue non sans une certaine ironie. Selon lui 

les colons et les indigènes ont fait connaissance par la violence et la 

guerre. Voici ce qu’il écrit dans L’aventure ambiguë : 

 Etrange aube ! Le matin de l’Occident 

en Afrique noire fut constellé par des sourires, 

de coups de canon et des verroteries 

brillantes. Ceux qui n’avaient point d’histoire 

rencontraient ceux qui portaient le monde sur 

leurs épaules. Ce fut un matin de gésine. Le 

monde connu s’enrichissait d’une naissance 

qui se fit dans la boue et le sang. 

De saisissement les uns ne combattirent 

pas. Ils étaient sans passé, donc sans 

souvenir. Ceux qui débarquaient étaient blanc 

et frénétiques. On n’avait rien connu de 

semblable. Le fait s’accomplit avant même 

qu’on prît conscience de ce qui arrivait. […] 

D’autres voulurent palabrer. On leur 

proposa, au choix, l’amitié ou la guerre. Très 

sensément, ils choisirent l’amitié : Ils n’avaient 

point  d’expérience. 

Le résultat fut le même cependant partout444.  

 

Enfermés chez eux, les autochtones avaient, en plus de la 

violence permanente, l’impression de vivre dans des camps de 

concentration. En tout cas entre la peur et la chaleur ambiante du 

« soleil imposant445 », les indigènes optèrent pour la seconde : 

 Pendant le couvre-feu de l’été 1966, 

dans la ville, pratiquement tous les foyers 

                                                
444 Cheikh Hamidou Kane, L’aventure ambiguë, Paris, 10/18, 1998 [1961], p. 85. 
445 Abdourahman A. Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit.,  p.40. 
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enlevèrent leur ventilateur puisque cet 

appareil devint le meilleur allié du pouvoir 

brutal et colonial. Le ventilateur à quatre 

ailes : emblème de ce pouvoir de miel et de fiel 

-, des esprits malins n’hésitèrent pas à 

l’associer au funeste svastika du IIIe Reich446.  

 

L’année 1966 fut la plus mémorable de toute la période 

coloniale pour les Djiboutiens. A l’arrivée du général De Gaulle à 

l’aéroport, une foule immense qu’il croyait venue pour l’acclamer, 

étale devant des pancartes et des banderoles pour demander une 

indépendance immédiate. Cet accueil qui prend de court les autorités 

locales, met le général hors de lui et l’oblige en même temps à 

écourter sa visite tellement la situation dans la petite colonie est 

devenue insurrectionnelle : 

  La visite du général-président prit de 

court tout le monde dans le confetti de 

l’Empire. Ce dernier sur le chemin de Phnom 

Penh […] avait souhaité faire une pause digne 

de son rang sur ces  arpents de basaltes 

appelés la Côte française des Somalis. 

Pourtant, le général-président ne cachait pas 

son immense  mépris pour ces territoires de 

poche, qui s’agitaient de par le monde, qu’ils 

se trouvent dans la mer turquoise des 

Caraïbes, dans la mer dite Rouge ou dans 

l’océan Indien447. 

Mais la répression ne se fait pas attendre. Une fois le général 

parti, les arrestations, les expulsions et les assassinats pures et 

simples devinrent monnaie courante. Les plus âgés se souviennent 

                                                
446 Abdourahman A. Waberi, Cahier nomade, op. cit,.  p. 24. 
447 Idem, p.25. 
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même de nos jours des tirs à balles réelles des légionnaires français 

sur les manifestants : 

 Beaucoup de cadavres furent retrouvés, 

gorge tranchée, à la morgue municipale après 

la visite du général-président. Il y eut partout 

des enterrements à cinquante francs où tout le 

monde pleurait. Beaucoup  d’emmerdeurs 

prirent la route de l’exil, nomadisant pour 

longtemps sur des chemins d’infortune. […]  

Au soir de son départ, le général-président 

daigna goûter la viande d’oryx préparée avec 

abnégation par les anciens de la Division 

Leclerc au mess des officiers, boulevard de la 

République, en face de l’unique lycée de la 

colonie fondée par le vicomte Léonce Lagarde 

de Rouffeyroux. […] A vingt heures, il prit son 

envol pour atterrir à Phnom Penh. […] Chez 

nous, le gouverneur reprit son costume de 

canaille, sa palette d’assassin, sa tête de chien 

et ses yeux de rapace. La colonie s’endormit 

sous le charme discret de la douleur 

tropicale448. 

Les activistes politiques furent particulièrement visés. Les 

bruits du tonnerre témoignent de la colère et de l’atrocité du 

massacre commis par les français. Les exactions et les actes de 

torture firent leur apparition sur la petite colonie. Beaucoup de 

familles prirent le chemin de l’exil. Waberi rabaisse sciemment le 

général De Gaulle au même titre que les autres généraux-présidents 

qui pullulent en Afrique à cette époque et qui pratiquent surtout la 

torture contre leurs concitoyens. C’est à cette période-là que le pays 

changea de nom aussi : histoire de diviser pour régner. La Côte 

                                                
448 Idem, p. 26-28. 
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Française des Somalis (CFS) devint alors Territoire Français des Afars 

et des Issas (TFAI). 

 A l’ouïe de la nouvelle du départ du 

général-président, une coupe de chape était 

tombée sur Khalif, Nasr, Mahamoud et les 

siens. L’espoir était mis sous tutelle, 

l’indépendance renvoyée aux calendes 

grecques. Le ciel grondait de plus belle comme 

trente-trois éléphants s’étaient mis à battre de 

la patte en cadence. Trente-trois jours de pluie 

drue, on avait rarement vu ça au pays du 

soleil. Un soleil tortionnaire qui faisait flèche 

de tout bois. […]  Le général-président parti, 

les porteurs  de pancarte qui avaient demandé 

l’indépendance totale eurent la gorge 

tranchée449.  

L’auteur djiboutien rejoint les écrivains de la négritude par sa  

capacité à jongler avec les mots afin d’explorer de nouveaux sens, 

jusque-là cachés. Les mots sont inattendus et le lecteur n’en finit pas 

d’aller de surprise en surprise jusqu’ à la fin de la phrase : 

 Les mots retrouvent souvent une pureté 

originelle, ils se « déblanchissent», révèlent des 

arêtes oubliées et, lancés par le poète noir, ils 

se cognent, dansent450.  

En parlant de « porteurs de pancartes » pour désigner les 

indépendantistes, Waberi joue ironiquement sur l’euphémisme en 

adoptant le point de vue des colons qui avaient l’habitude de 

minimiser l’ampleur de ces mouvements. Avec cette répression 

sanglante, bon nombre des autochtones ont cru que Djibouti ne 

serait pas indépendante : 

                                                
449 Idem, p. 29. 
450  Locha Mateso, littérature africaine et sa critique, op. cit., p. 164. 
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 Nous n’avions jamais aimé ce gradin 

galonné. Zamzam, la paix et le reste 

attendraient une éternité de plus. La ville 

n’était plus que cendres et larmes. Les pans 

rougeoyants d’un ciel liquide d’août ne 

laissaient prévoir rien de bien beau. Des 

cohortes d’indigènes partirent pour le désert 

où ils escomptaient trouver Dieu en personne. 

Mahamoud Harbi, le chef des porteurs de 

pancartes, fut poignardé dans le dos. Il avait 

échappé de justesse au coup du ventilateur 

assassin. L’exil l’appelait de toutes ses forces 

et il ne pouvait lui résister451. 

 

Ce fut aussi pour les collaborateurs des colons français une 

occasion toute trouvée pour procéder à quelques règlements de 

compte. « Le gouverneur boucher » en question n’est autre qu’un 

certain Ali Aref, un indigène qui présidait la colonie, disait-on. La 

répression ne s’est pas arrêtée-là puisque les Français ont commencé 

alors à entourer toute la ville de fils barbelés tout en déposant des 

mines anti-personnels. Les actes de tortures et la violence à 

l’encontre des indigènes devinrent systématiques. Cette fuite en avant 

révéla aussi la faiblesse des colons. Cela incita les nationalistes à 

entreprendre des actions de plus en plus audacieuses comme si cette 

violence aveugle avait exorcisé la peur des militants 

indépendantistes : 

 Nasr et Mahdi étaient assis sur des 

tabourets à pieds épais, l’un en face de l’autre. 

Ils avaient, à présent, des cheveux poivre et 

sel, blanchis avant l’heure. […] De folles et 

obsédantes pensées encombraient leurs têtes. 

Ils mâchonnaient les mêmes mots entre les 

                                                
451 Abdourahman A. Waberi, Cahier nomade, op. cit. , p. 30. 



 

303 

 

mâchoires. Des mots qui n’effleuraient que les 

déments de la cité. […] La mort froide, blanche 

et grasse ainsi qu’une maîtresse en disgrâce, 

les attendait calmement comme une araignée 

affamée. Beaucoup d’entre nous avaient 

chanté la mort, espérant par les incantations 

en accélérer la venue. Mais voilà que s’en 

venait le temps ogressal. Nous étions demi-

morts d’effroi. Nous étions à fleur de folie. Le 

général-président avait rejeté d’un revers de 

main les vœux des porteurs de pancartes. Il 

avait refusé du coup le statut du peuple452.  

 

Pour dissuader les jeunes de rejoindre les mouvements 

indépendantistes, l’armée française pratiquait la torture au su et au 

vu de tout le monde. La répression s’est intensifiée avec l’arrivée du 

Général De Gaulle. Le  gouverneur,  issu des autochtones, s’est 

illustré durant cette période par  sa cruauté : 

 Depuis la prison de Gabode, on entendait les 

hurlements des jeunes gens dépecés. Sur l’étal du 

gouverneur boucher on trouvait, entre burlesque et 

épouvante, c’est-à-dire pêle-mêle, les insignes du 

général-président, des seins des autochtones et des 

bouts de cigares […] Le gouverneur embastilla la 

ville pour l’éternité. Les artificiers de l’Indo 

entourèrent cette dernière d’un rideau de fils 

barbelés entrelardé de bombes à fragmentations. […] 

Utile outil qui avait fait en 1941 la joie des nazis et 

en 1945 celle de l’armée française matant les 

insurrections de la région de Sétif, en Algérie453.  

 

                                                
452 Idem, p. 31. 
453 Idem, 30-32. 
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          B - Regard sur les écrivains aventuriers français 

 

Comme pour répondre à Marie-Christine Aubry qui appelait les 

Djiboutiens à prendre à leur tour la parole, Waberi passe en revue les 

noms des grands écrivains voyageurs qui ont sillonné le monde en 

faisant escale à la petite colonie. Ils viennent à Djibouti parce qu’ils 

sont en quête d’inspiration. Il sous-entend aussi que Djibouti leur a 

apporté la célébrité : 

 Des aventuriers, en peine de sensations 

et de sueurs moites, s’échouent sur ce rivage. 

Ils laisseront leurs noms pour nonante année 

au moins – Arthur Rimbaud, Henry de 

Monfreid, Joseph Kessel, Teilhard de Chardin, 

Victor Segalen, Albert Londres, Romain Gary, 

Michel Leiris et tutti quanti… pour ne citer que 

ceux se réclamant de la république des 

lettres454.  

Mais nombreux étaient également les marginaux de la 

métropole poussés vers les colonies pour se faire une nouvelle vie. 

Les populations indigènes, en plus des barrières culturelles, étaient 

amenées à vivre gentiment à côté de ces « trafiquants » de tout genre. 

Les colonies étaient aussi  une source intarissable pour la presse à 

sensation car les journalistes et écrivains français se considéraient 

comme les seuls témoins de la complexité de ce nouveau monde : 

   

En dehors de l’intérêt dûment 

économique pour la métropole, la colonie avait 

l’avantage d’accueillir les fils rebelles, les 

délinquants, les patoisants, les marchands 

d’armes, les communards et autres 

                                                
454 Abdourahman A. Waberi, Balbala, op. cit,. p.30. 
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indésirables. Les écrivains venaient y puiser 

leur stock d’idées reçues et d’images morbides 

dans ce qui leur semblait une momie 

spatiale455. 

Waberi chercherait même à se mettre à la place des Français 

pour porter un regard biaisé sur la population et l’ensemble de la 

région. Voici comment un jeune gentilhomme s’y prend pour 

expliquer à sa compagne ce pays lointain. Il lui offre le livre écrit par 

un autre Français sur cette contrée ; et les préjugés se transmettent 

ainsi presque de père en fils : 

 Récemment, il lui a offert, dans l’avion 

précisément, pour son premier voyage dans la 

Corne de l’Afrique, le dernier roman d’un 

écrivain et homme politique français parce 

qu’il s’intitule tout bonnement Tadjoura456. A 

présent, il y a seulement deux jours qu’ils sont 

arrivés dans ce pays de nomades assoiffés, de 

plaines arides et de ciels frémissants. Une finis 

terrae africaine, le trou du cul de l’hyène, un 

boui-boui au ban du monde, se disaient-ils en 

prenant congé de l’Australie, le cœur léger457.  

 

Contrairement aux préjugés des colons, les peuples indigènes 

portent aussi sur eux un regard plein de dédain. Ne parlant pas leur 

langue, ils disent leur désapprobation par des gestes. Mais les colons 

saisiront-ils le sens de ces gestes qui parfois ironiquement leur 

signifient de rebrousser chemin et de retourner chez eux. Et puis, les 

indigènes ont leurs propres préjugés sur les colons. Ils ne portent pas 

toujours sur eux un regard bienveillant : 

 Comment l’autre, l’étranger de passage 

ou non, le voyageur au long cours qui 

                                                
455 Abdourahman A. Waberi, Cahier nomade, op. cit.,  p. 24. 
456 Jean-François Deniau, Tadjoura, Livre de Poche, Paris, 2001. 
457 Abdourahman A. Waberi, Rift Routes Rails, op. cit.,  p.32. 
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ambitionne une résidence ou recherche 

l’ébahissement, peut-il aborder cette contrée ? 

Ou comment l’avait-il déjà approchée ? 

Rappelons donc l’exploit ou l’effroi. L’outrage 

et le prodige. D’abord le regard ; tout est dans 

le regard du nomade impassible, ce matelot 

des sables au masque de mépris. D’abord le 

regard, puis la langue. Oh, pas de grand 

discours, juste un mot, un refus le plus 

souvent. Enfin, ces gestes : un hochement  de 

la tête pour la politesse, et un geste très ferme 

de la main, définitif cette fois, comme pour 

dire : « Non, allez-vous-en ! Gardez vos 

verroteries, vos bimbeloteries et autres 

bondieuseries. Quittez ces terres basaltiques, 

elles sentent la poudre et ne sont ni à vendre 

ni à louer. Retournez dans vos flottilles. Que le 

Diable vous emporte458 !  

Waberi s’en prend surtout à Rimbaud pour avoir méprisé des 

peuples qu’il a côtoyés durant des années. Il insiste surtout sur la 

réciprocité de l’amour.  Ce qui n’est manifestement pas le cas pour 

Arthur Rimbaud. Pourtant, même blessé, ce dernier bénéficie de tous 

les égards des indigènes. Waberi pointe du doigt l’ingratitude du 

poète français qui a trop peu écrit sur Djibouti.  Il fait même la 

parallèle entre la cruauté de certains colons à l’égard des populations 

autochtones et la chaleur humaine qui entoure un Rimbaud blessé :  

Oiseau migrateur ayant quitté très tôt 

son port d’attache, le jeune-vieux aigri qui 

promenait sa carcasse de bélître, d’Aden au 

Harar et d’Awash à Tadjourah, n’aimait guère 

les autochtones. Et nous, pourquoi aurions-

nous de la tendresse pour lui ? Tu ne nous 

                                                
458 Abdourahman A. Waberi, Balbala, op. cit., p.27. 
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aimes plus, nous non plus ! Vogue la vie. 

Qu’est le jeune-vieux poète devenu ? Qui dira 

désormais, à dix-sept ans à peine, un vers 

comme celui-ci » : « J’allais sous le ciel, Muse ! 

Et j’étais ton féal » ? Pareille extravaganza ne 

se renouvelle pas tous les quatre matins459.  

 

L’auteur rappelle aussi la gentillesse des indigènes vis-à-vis de 

Rimbaud. Ceux-là mêmes qui étaient traités par un certain nombre 

de ces concitoyens de « barbares ». D’ailleurs, le Centre culturel 

français qui porte son nom a permis à bon nombre de Djiboutiens 

d’accéder à la culture. Est-ce de la part des Français une manière de 

se racheter et de faire oublier l’indifférence de l’auteur du « bateau 

ivre » pour cette région ? 

 Enfin, tu as quitté cette région sur une 

civière, heureusement que les porteurs 

somalis, qui t’embarquèrent pour Aden, 

n’avaient pas eu l’idée de te jeter par-dessus 

bord, toi, l’homme au genou malade, livide, 

geignant.  Cela était aussi courant à l’époque, 

et même aujourd’hui : les voyageurs 

clandestins en savent quelque chose quand ils 

n’ont pas l’heur de tomber sur un 

commandant un brin charitable. Il paraît que 

tu voulais te faire des couilles en or en Afrique. 

Tu es parti démuni, délirant et mourant. Voilà 

une fort curieuse manière de prendre congé de 

cette péninsule dont le nom couvre 

aujourd’hui toute la disette de la planète460. 

On retrouve cette condescendance chez bon nombre des colons 

français. Voici comment réagit l’indigène qui se sent blessé par les 

                                                
459 Idem, p. 32. 
460 Idem, p. 33. 
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propos maladroits d’un homme qui, lui-même se trouve sous les 

commandes d’un autre. D’autant plus que l’autochtone en question 

parle parfaitement la langue des colons, considérée comme une 

véritable science :  

Je supportais difficilement dans mon for 

intérieur  que cet homme, lui-même 

subalterne, me parlât sur un ton des plus 

condescendants. Depuis quelques temps, 

j’attache une grande importance aux subtilités 

du langage. Je brûle de l’intérieur chaque fois 

que quelqu’un me manque de respect461.  

M. Gastien, puis que c’est de lui qu’il s’agit, est convaincu de la 

supériorité des hommes de sa race et loue constamment le bien-fondé 

de la mission civilisatrice des Européens. Il fait part de ses états 

d’âme à son ami Raoul : 

C’est l’heure où M. Gastien fait de 

l’esprit soit en se riant de nous (« pauvres 

nègres incultes ») soit en taquinant son brave 

et lugubre associé. Cependant, avec sa voix de 

stentor, il n’oublie jamais, pour ainsi dire, de 

rendre un fraternel hommage à la race sans 

laquelle – encore une fois – cette contrée ne 

serait pas le havre de paix, le pays de cocagne 

célèbres de par les mers. Oui, monsieur, cette 

terre est grâce à notre énergie  un foyer 

salubre, une oasis calme et doucereuse462 !  

 

Le colon en question étale au grand jour la mégalomanie qui 

l’anime. Ce rêve de grandeur devient strictement personnel. Il 

interpelle l’autochtone qui se croyait assimiler parce qu’il parlait la 

langue des Blancs en ces termes :  

                                                
461 Abdourahman A. Waberi, Le pays sans ombre, op. cit.,  p.73. 
462 Idem, p. 73-74. 
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Tu sais, mon petit Zoko, que je peux 

tout te dire. […] T’es pas pour rien 

l’autochtone le plus futé que je connaisse 

hein ? (Silence, il respire fort. Voix de stentor à 

nouveau.)Voilà je suis en train de mettre  un 

petit pécule de côté. Tu sais à quoi servira cet 

argent, devine bourricot ? A dresser une statue 

à mon nom dans mon village en Gironde. Une 

statue de marbre avec un écriteau : « Pour la 

Patrie reconnaissante, notre commune est 

fière de mettre un piédestal son fils Gastien 

Moteur, explorateur bâtisseur mort chez les 

Barbares463 . 

Le pauvre indigène quant à lui est surpris des airs de grandeur 

de cet individu banal. Il se souvient de la fameuse « Exposition 

coloniale » qui avait vu le couronnement de la déshumanisation des 

populations indigènes avec  l’exposition des êtres humains464 comme 

objet de curiosité au même titre que les animaux : 

 J’en avais le souffle coupé. Pétrifié. 

Ainsi M. Gastien  nourrissait des rêves de 

grandeur aux couleurs et à la mesure de 

l’Empire. Peut-être avait-il rêvé d’un stand 

dédié à lui tout seul lors de l’Exposition 

coloniale qui vient de s’achever à Paris ? Je le 

savais un peu  fou mais j’avoue qu’il m’a 

surpris avec son histoire de statue 

napoléonienne465.   

Toutefois, Henry de Monfreid échappe à ce jugement sévère de 

Waberi sur les écrivains français de la Corne d’Afrique. Monfreid a 

droit à un traitement de faveur. Il rapporte les propos élogieux du 

rédacteur en chef du journal gouvernemental La Nation tout en se 

                                                
463 Idem, p.74. 
464 Voir aussi sur ce sujet : Nicolas Bancel, Zoos humains, Essai, Paris, Poche, 2004. 
465 Abdourahman Waberi,  Le Pays sans ombre, op. cit., p. 74. 
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moquant de l’auteur de l’article qui va un peu trop loin dans son 

jugement : 

 Le simple fait que M. de Monfreid ait 

compris avant les autres Européens, toutes 

nationalités confondues, la beauté insolite de 

notre cher pays prouve indiscutablement le 

génie que lui concéderont, d’ailleurs, tous ses 

pairs. Je suis de ceux, nombreux, qui tiennent 

l’auteur des Secrets de la mer Rouge pour le 

plus grand écrivain français de son siècle. En 

sus, Henry de Monfreid reste et restera un 

anthropologue  éclairé, un grand chercheur 

d’épaves, un voyageur infatigable doublé d’un 

humaniste engagé. Il faut le clamer bien haut, 

et je le fais ici très solennellement, que M. de 

Monfreid est un fils de cette région à qui notre 

pays doit tant et tant pour son image de 

marque466…  

 

 

                                                
466 La Nation du 18 Juillet 1992 cité par Waberi in Balbala , op. cit,. p.44. 
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IV – L’écriture de Waberi 

 

Waberi est un écrivain qui mélange les genres littéraires. Dans 

une même œuvre on peut retrouver aussi bien le récit que le conte 

philosophique, la poésie, l’écriture journalistique voire le théâtre. 

Passer d’un genre à un autre peut avoir une signification lourde de 

sens. C’est le témoignage d’une écriture instable à l’instar justement 

des nomades qui ont du mal à se fixer durablement à un même 

endroit. On parle aussi d’une « écriture caravanière ». Et à juste titre 

certains médias parlent de Waberi comme l’auteur du « nomadisme ». 

Il fait aussi souvent référence à cette région «  riche en sel, en soleil et 

en poètes467 ». 

Tout premier admirateur  des poètes  de la contrée, Waberi 

prend la défense de ces hommes oubliés par le reste du monde :  

 Les vrais rejetons du ciel et de la terre, 

eux, déambulent migrant et errant sur la ligne 

flottante de la vie. La faim et la soif, ils ne les 

fréquentent pas en touriste. Elles ont laissé 

des creux sur leur corps, allégeant 

irrémédiablement le poids de leur squelette. La 

volonté de survivre : leur seule certitude. Ne 

sont-ils pas eux aussi fils d’Adam, des buveurs 

de lait comme les autres ? Ne sont-ils pas nés 

au bout de neuf mois à l’instar des touristes 

repus468 ?   

Waberi emprunte à la culture nomade un certain nombre de 

métaphores. Il s’amuse à nous représenter l’étranger européen vu par 

les pasteurs de la région. Ce dernier est tantôt haï voire condamné 

tantôt regretté. L’image de l’ogresse incarnerait les « colonialistes » 

                                                
467 A. A. Waberi, Rift Routes Rails, op. cit., p.14. 
468 Idem,  p. 38. 



 

312 

 

(deux cents ans de colonisation). « Au commencement était l’ogresse. 

Puis vinrent les hommes qui la vainquirent. Sa mort avait donné 

naissance à cette ville blanche et lépreuse qui porte en son sein le 

sceau indélébile469.» 

 

Face à l’échec du gouvernement national postcolonial, la 

population autochtone semble des fois regretter certains traits 

positifs des colons. Il parle alors de « Khaireh Addeh470 ».  Ce nom est 

utilisé par les pasteurs nomades qui étaient loin de la répression qui 

s’abattait sur les populations citadines. « Sincèrement nous 

regrettons l’ère de Khaireh Addeh qui avait le mérite de la clarté au 

moins471 ». Cette expression est emprunte d’une certaine ironie. Il y a 

même une certaine interversion de rôles. Le Blanc symbolise 

l’innocence, la naïveté  aux yeux des nomades alors que ces mêmes 

nomades pensent incarner l’intelligence, la vaillance. 

A l’instar des écrivains issus de tradition orale, Waberi cherche 

à ressusciter  la culture pastorale en utilisant des termes emprunter 

à la langue somalie. Il fait en tout cas beaucoup de clins d’œil aux 

auteurs antillais surtout dans la nouvelle intitulée « Le mystère de 

Dasbiyou ». Dans ce village situé à 80 kilomètres de Djibouti, un 

jeune chamelier, possédé, se mit à parler tout d’un coup une langue 

inconnue qui se révélera être par la suite…du créole. Les autorités 

municipales firent alors appel à tous les locuteurs de cette langue qui 

vivaient dans la capitale: 

 Le commissaire adjoint, toujours aussi 

actif chaque fois qu’il pouvait tirer profit d’une 

telle affaire publique, fit venir de la capitale 

tous les volontaires, parlant créole. Un 

martiniquais, instituteur et franc-maçon, 

originaire de Fort-de-France. Une 

kinésithérapeute guyanaise. Un cuisinier 

                                                
469 Idem,  p. 32. 
470 Le « Blanc bienfaiteur » en somali. 
471 A. A. Waberi,, Le Pays sans ombre , op. cit.,  p. 22. 
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réunionnais d’origine probablement tamoule. 

Un diplomate haïtien féru de poésie 

césairienne  et marié à une fille du pays. Un 

militaire guadeloupéen, fort bel homme, natif 

de Gosier. Enfin quelques jeunes gens qui 

avouèrent timidement et non sans honte leur 

connaissance approximative en la matière472. 

 

Les nombreuses références à la Martinique, à la Guadeloupe et 

à Haïti sans oublier la mention faite à la « poésie césairienne » dans 

ce petit paragraphe en dit long sur la volonté de s’inscrire sur la 

lignée des auteurs de la négritude.  

Ils reconnurent tous que le jeune chamelier répondant au nom 

de Jilaal parlait bien la langue créole : 

 Le diagnostic tomba aussi sec qu’un 

bulletin météorologique : Jilaal s’exprimait 

parfaitement en créole. Un créole riche et 

coloré, ni trop technique, ni trop abstrait. Ils 

décelèrent cependant quelques tournures 

archaïques, voire anachroniques473.  

Le créole est à l’origine une langue orale qui n’est ni une langue 

africaine ni une langue européenne. Waberi rapporte dans « le 

mystère de Dasbiou » la conversation entre le jeune Djiboutien 

possédé et le citoyen martiniquais en séjour professionnel à Djibouti : 

    

  Le Martiniquais, pour se convaincre, 

posa une  dernière question « Sa ou fé ? – Moin 

la ka bé. – Il dit qu’il va bien, reprit le 

traducteur enthousiasmé. 

- Mwâ-iko shuval, la ka galopé, mwâ veni 

la Matinik, chantonnait Jilaal pour lui-même. 

                                                
472 Abdourahman A. Waberi, Pays sans ombre, Le Serpent à plumes, Paris, 1994,  p. 64. 
473 Idem. 
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- Je viens de la Martinique, j’ai galopé 

comme un cheval474. »[…] 

A travers les termes « enthousiasmé » et 

« chantonnait », on décèle une certaine 

admiration de l’auteur pour le créole.  Un peu 

plus loin, il rapporte même des strophes 

entières : 

« Shuval la ka galopé 

Shuval la ka kuri 

Shuval la ka volé 

Shuval shapé adâ soleye 

Mwa volé â la nuit475… » […] 

Lagié mwé, lagié mwé, 

Vauclin sa paï 

Matinik sa paï mwâ 

Mwâ chéché soleye476…  

A l’instar des défenseurs de la créolité, l’existence d’une forme 

d’oralité dans les textes de Waberi participe d’un sentiment 

identitaire, l’appartenance à une tradition d’oraliture. C’est une 

manière de se ranger du côté des auteurs de la créolité. 

Waberi emprunte aussi à un autre grand nom de l’oraliture qui 

n’est autre qu’Edouard Glissant. Ainsi dans la nouvelle intitulée 

« Conte de fer » qui retrace l’intrusion tonitruante du train dans la vie 

de nomade utilise le diptyque suivant : 

 

« Il traversera le pays réel 

            Il traversera le pays rêvé. » 

 

                                                
474 Idem, p. 65. 
475 Idem, p. 66. 
476 Idem : Lâchez-moi, lâchez-moi 

                Vauclin c’est ma commune 

                La Martinique c’est mon pays 

                Moi je cherche le soleil…  
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Or « Pays rêvé, Pays réel 477» est une œuvre d’Edouard Glissant 

publié en 1985. Par ces nombreuses références, Waberi est en train 

de célébrer les écrivains de l’oraliture et de la créolité. L’oraliture se 

définit alors comme le fait de :  

 Chercher à faire émerger la vraie parole 

antillaise et de souligner l’importance de la mémoire 

collective dont l’oralité constitue la voie d’accès 

privilégiée. [C’est un] relais de la parole riche des 

stratégies de résistance du conteur oublié, du 

conteur qui s’est tu478.  

L’œuvre de Waberi Transit présente toutes les caractéristiques de la 

créolité. Elle est surtout incarnée par un personnage haut en 

couleur, Bachir Benladen, qui pense en somali et parle en français 

maladroit : 

 On dit président, il s’en fout de tout, 

pays, patrie, population. Il est trop trop vieux. 

Donc il est parti en vacances dans hôpital 

parisien, après repos dans villa-château privée 

parce que  maintenant c’est haga (ça c’est l’été 

de Djibouti, le soleil c’est plomb fondu sur le 

crâne, même le bitume de la route il crie : 

maman maman je suis fondu beaucoup). 

Haga, c’est farouche. Tous les leaders (ça 

avant c’était anglais, maintenant on ne sait 

plus) ils sont partis se reposer à Paris, Suisse, 

Washimton (pour les grands quelqu’uns479). 

 

Curieusement, l’écriture de Waberi nous fait penser aussi à celle 

d’Arthur Rimbaud. Cette prose compacte et vagabonde à l’image de 

son auteur aurait-elle inspiré l’auteur djiboutien ? Ce qui est sûr ce 

que les œuvres de Rimbaud se trouvent en abondance au Centre 

                                                
477 Edouard Glissant, Pays rêvé, Pays réel, Editions du Seuil, Paris, 1985. 
478 Katia Levesque, La Créolité, Editions Nota bene, Montréal, 2004, p. 31. 
479 Abdourahman A. Waberi, Transit, op. cit. p.54. 
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culturel français qui porte son nom. Il se peut que très tôt Waberi ait 

fréquenté ce dernier. En tout cas on retrouve cette force des mots, ces 

cris profonds : 

 Le principal trait d’identité de cette 

prose est peut-être sa brutalité, sa violence. La 

poésie est pour Rimbaud parole d’urgence, 

étonnante (au sens de tonnerre), détonante, 

asymétrique. Elle dit la rupture plus que la 

continuité, la déflagration plus que la liaison. 

En quelques mots le projet accompli est 

radical480.  

Il existe aussi une certaine corrélation entre l’écriture de 

Waberi et la superficie du pays. Djibouti est en effet un petit pays de 

23000 km2. Waberi écrit aussi court. Ces textes ne sont pas très 

longs ce qui lui fait dire « République miniature, écriture 

minuscule481 ». 

 

Ainsi Waberi s’inspire beaucoup de la tradition orale d’où son 

écriture poétique : ses écrits sont des véritables poésies en prose qui 

se déploie dans toute son œuvre. Il dit clairement but et les missions 

qu’il se fixe : lutter contre l’oubli. Il veut tout raconter sur son pays : 

la colonisation, la lutte nationale pour l’indépendance et ses héros 

qui ne sont pas toujours reconnus, la dictature et ses excès : 

 Je refuse de suivre les sirènes 

pacifiques qui prônent l’oubli et le pardon. 

Oublier m’est impossible, mieux vaut mourir 

encagé ou écartelé. Je vous livre le fil de mon 

récit car je refuse le tombeau du silence, 

même après ma mort. Retenez au moins la 

trame : Ahmet ne pardonne pas, il n’oublie 

pas. Il s’entête à fouiner dans tout le territoire 

                                                
480 Pierre Grouix, Etude sur Rimbaud, in « une saison en enfer » Illuminations, Aubin Imprimeur, 

Poitiers, 2001, p. 43.  
481 Interview accordé à Eloïse Brézault au sujet de Moissons de crânes, le génocide Rwandais (2000) 
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mémoriel pour recouvrer l’honneur de son 

père482.  

L’auteur semble investi d’une mission d’intérêt général : 

rapporter le mode de vie de ces nomades. Il chante l’espoir et le 

désespoir de ce pays qui tire de son essence de sa poésie nomade. Les 

mots de Waberi sont à l’état  brut, désordonnés mais touchants. 

Exactement à la manière de la poésie pastorale, improvisée mais 

plein de sens : 

 Je suis l’historien local, celui qui sait 

par cœur les menus et hauts faits de ce peuple 

– trois ethnies, une seule tresse -- et a grand 

mal à couper le cordon sanglant qui l’amarre à 

cette humanité, pas n’importe quelle 

humanité : « Ici, la terre est maigre  et le 

squelette apparent », chante le poète. J’ai pris 

en belle passion la mer aux milles couleurs, 

les montagnes chauves, les pâtres 

impassibles. Je donnerais tout pour ces terres 

d’Afrique fertilisées par la parole : prières 

adressées aux esprits, gospels pour les 

ancêtres, odes tressées pour les bêtes à 

cornes, gloria pour les dieux uniques 

d’importation récente, pierres phalliques 

dressées pour les cultes antiques,  voix 

intérieures et orchestrées du sacré. Entre 

l’écorce  et la sève, la parole toujours vivante, 

passant d’un soleil à l’autre483. 

 

Ici encore, on peut faire le parallélisme entre Waberi et les 

auteurs de la créolité. Dire les choses telles qu’elles sont est l’un des 

principes des auteurs qui défendent l’oraliture parce que c’est 

                                                
482 Abdourahman A. Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit.,  p.105. 
483 Abdourahman A. Waberi,  Rift Routes Rails, op. cit.,  p.35. 
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l’expression de leur différence, leur originalité par rapport aux colons. 

Ce n’est ni plus ni moins une forme de contestation vis-à-vis des 

règles classiques de genres littéraires : 

Le roman créole doit être cacophonique 

(et non harmonique, ce qui impliquerait la 

notion d’ordre), à l’image de la cacophonie du 

réel. Les quartiers populaires qui, dans leur 

confusion même, incarnent le mieux le génie 

de la créolité auquel il faut trouver un 

équivalent textuel484 . 

C’est Senghor qui évoque pour la première fois, dans le cadre de la 

recherche d’une esthétique africaine de l’art. Pour lui, la civilisation 

négro-africaine se caractérise par la cohabitation de genres. Il y a une 

unité des arts et une confusion des genres : 

Douanier ni poteaux indicateurs aux 

frontières. Du mythe au proverbe, en passant 

par la légende, le conte, la fable, il n’y a pas de 

frontières […] À l’intérieur même des genres, 

les murs de classification se révèlent 

poreux485 .  

Chez les auteurs de l’oraliture ou de la créolité comme chez Waberi 

d’ailleurs l’œuvre ne suit pas le cheminement ordinaire. Il n’y a pas 

des parties, il faut aborder le tout dans son ensemble : 

 L’œuvre ne donne pas lieu à une 

diégèse "ordinaire". Elle ne suit pas une trame 

ordonnée, conformément à l’architecture 

traditionnelle de l’œuvre littéraire. Il ne s’agit 

pas d’une histoire, mais plutôt de l’expérience 

d’un cheminement, entrepris, non pas par un 

personnage, mais plutôt par une conscience 

                                                
484 Katia Leveske, La créolité, Montréal, 2004, p. 34. 
485 Cité par David N’Goran, « Travers et traversée du monde : une lecture de Lagon, lagunes, tableau de 

mémoire »de Sylvie Kandé,  in Revue de l’Université de Moncton, Vol. 37, n° 1, 2006, 183-201 
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incarnée par « la rebelle mise au ban des 

identités admises ».  

Ce personnage emblématique affronte 

les conformismes, à la recherche d’un point 

d’ancrage, avant de se complaire dans 

l’errance, ce hors-norme, érigé dorénavant en 

norme486.  

 

Waberi pratique le dévoilement poétique c’est-à-dire une poésie 

qui dit les choses telles qu’il les perçoit. C’est une poésie qui ne se 

laisse pas obstruer par les tabous sociaux ou les menaces politiques. 

L’auteur reconnaît lui-même cette caractéristique majeure de sa 

poésie. Ici, il s’engage aux côtés des enseignants djiboutiens lors des 

soulèvements sociaux des années1990 : 

Contrairement aux centaines de jeunes 

qui se vautrent dans l’absence, nous 

cherchions sûrement mais maladroitement le 

dévoilement du monde. Nous ne pouvons pas 

savoir, qui l’eût pu prévoir, que le métier 

d’enseignant serait le plus déprécié qui soit 

dans cette portion du monde. Les deux bouts 

sont, en l’espèce, très difficiles à joindre, 

comme le reste, le salaire aussitôt parti en 

fumée, si jamais il est touché487.  

 

Waberi lui-même se considère comme quelqu’un qui a le 

nomadisme dans l’âme. Ses déplacements et voyages incessants à 

travers le monde font qu’il se remémore le mode de vie de ses 

ancêtres même s’il refuse de se considérer comme un nomade au 

sens traditionnel du terme. D’autre part, il considère le nomadisme 

comme une attitude, une manière d’être et non un état :  

                                                
486 Idem, p. 187. 
487 Abdourahman A. Waberi, Rift Routes Rails, op. cit.,  p. 65-66. 
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Je suis un nomade de tempérament. 

Anthropologiquement, je suis de la première 

génération des pasteurs nomades coupés de leur 

arrière-pays mental. J’ai coutume de dire que mon 

grand-père était un véritable nomade, mon  père un 

semi-nomade dans sa tête bien qu’ayant toujours 

vécu en ville488.  

L’indigence de cette région de la Corne d’Afrique est compensée par 

une riche poésie qui assure à sa population l’essence de leur vie. On 

a l’impression que le temps s’est arrêté mais c’est pour permettre à 

l’homme de savourer son existence : 

 On ne pose plus la question du temps qu’il 

fait : On existe et c’est amplement suffisant. On n’a 

rien inventé ici, ou si peu. Tout se vit au plus simple 

de la vie, la poésie en prime489.  

Comme pour attester cette appartenance à l’oralité, le texte de Waberi 

est truffé de mots en somali, sa langue maternelle. Quand ce ne sont 

pas que des mots, ce sont des phrases : 

 

- « Khaireh Addeh490 », expression élogieuse désignant les colons par le 

« Bienfaiteur blanc » mais qui peut s’avérer aussi ironique. 

- « Nabi Issa491 », c’est le Prophète Jésus-Christ 

- « le Xeer492 » ou le Contrat social  qui régissait les tribus somalies 

- « Ogass493 » : Chef spirituel des Issas 

- « Okal494 » : Doyen, chef de village 

- « Kitaab495 » : Le Coran 

- « Jab Issa496 » : Défaite des issas 

                                                
488 Interview de Waberi par Alain Mabanckou, le Blog d’Alain Mabanckou. 
489 Abdoourahman A. Waberi, Rift Routes Rails, op. cit.,  p. 53. 
490 Abdourahman A. Waberi, Le pays sans ombre, op. cit., p. 22. 
491 Idem, p. 23. 
492 Idem, p.33. 
493Idem, p.58. 
494 Idem, p.60. 
495 Idem. 
496 Idem, p.91. 
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- « Ciisow Sarakac !Ciisow sarakac497 ! » : Debout les issas ! Debout ! 

- « Askari498 » : soldat de l’armée coloniale 

- « Jilal499 » : saison des pluies 

- « Nabsi500 » : infortune, ruine, mort 

- « Nabsi wa mid501 » : même fortune, même destin inique. 

- « Xamar waa lagu xumeeyayee/Yaa ku xaal marin doona502? » :”Oh 

Mogadiscio, tu as été avili/qui va te rendre ton honneur?” 

- « Gobaad503 » : plaine sablonneuse au sud-ouest de Djibouti 

- « Kartilé504 » : le courageux, nom d’un quartier de la capitale. 

- « Anigu waa Djamac505 » : Je m’appelle Djama. 

- « dharta baan ahay506 : Je suis médecin. 

- « Waan ku daween507 » : Je vais te soigner. 

- « Dawo508 » : Médicament. 

- « Mad bukta509 » : Es-tu malade ? 

- « Nabad gelyo510 » (que la paix vous accompagne) : Au revoir 

- « Magaca511 ? » : « Comment t’appelles-tu ? 

- « Imisa Jir baatahay512 ? » : Quel âge as-tu ? 

- « Xalkeed gasha513 ? » : Où habites-tu ? 

- « Walaalo mad ledaahay514 ? » : As-tu des frères ? 

- « Iska waran515 ? » : Comment ça va ? 

- « Maxaad dooni516 ? » : Qu’est-ce que tu veux ? 

                                                
497 Idem. 
498 Idem, p. 102. 
499 Idem, p. 104. 
500 Idem, p.160. 
501 Idem, p. 163. 
502 Abdourahman A. Waberi, Cahier nomade, op. cit., 1996. 
503Idem, p. 113 
504 Abdourahman A. Waberi, Rift Routes Rails, op. cit., p. 66. 
505 Abdourahman A. Waberi, Aux Etats-Unis d’Afrique, JC Lattès, 2006, p. 192. 
506 Idem. 
507 Idem. 
508 Idem. 
509 Idem. 
510 Idem. 
511 Idem, p. 193. 
512 Idem. 
513 Idem. 
514 Idem. 
515 Idem. 
516 Idem. 
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- « Xariir » : La soie. 

- « Hibo517 » : Don de Dieu. 

- « Hooyo518 » : La mère. 

- « Aabo519 » : Le père. 

- « Hooyaday520 » : Ma mère. 

- « Aabbahay521 » : Mon père. 

- « Cunid522 » : Manger. 

- « Cun523 » : Mange ! 

- « Cabbid524 » : Boire. 

- « Caab525 » : Bois !  

- « Bixid526 » : Sortir. 

- « Baax527 » : Sors ! 

Ceci est en tout cas un témoignage éloquent d’un « enracinement 

dans l’oral (…), l’irruption dans la modernité, le choix d’une 

parole528 ». C’est l’une de règles d’or de l’antillanité chère à des 

écrivains comme Edouard Glissant ou Patrick Chamoiseau ; Et Katia 

Levesque d’écrire : 

 Parce que la « non intégration de la 

tradition orale fut l’une des formes et l’une des 

dimensions de l’aliénation [des Antillais] » 

(Bernabé, Chamoiseau et Confiant [1989] 

1993 :35), l’écrivain créole devient un 

archéologue de la parole antillaise qui doit 

incontournablement enraciner la littérature 

antillaise dans l’oraliture créole, voire dans 

                                                
517 Idem. 
518 Idem,  p.195. 
519 Idem. 
520 Idem. 
521 Idem. 
522 Idem. 
523 Idem. 
524 Idem. 
525 Idem. 
526 Idem. 
527 Idem. 
528 Katia Leveske, La créolité, op. cit., p. 33. 
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l’oralité elle-même pour mettre un terme à 

cette aliénation. Le but qu’il doit poursuivre 

est de créer un continuum oraliture-

littérature529. 

Ses références multiples à la tradition orale nous font penser que 

Waberi poursuit aussi le même objectif. Son écriture est 

constamment puisée de l’oralité des poètes nomades.  

Dans le roman intitulé Aux Etats-Unis d’Afrique dans sa 

stratégie d’inversion de rôle, l’écrivain s’en prend à la rigidité de la 

langue française aux yeux du narrateur à côté de la langue somalie, 

plus riche en termes de sonorités. Le but est de prouver que toutes 

les cultures se valent en dehors des préjugés des uns et des autres : 

 

« NB : Quelques remarques à retenir 

1 -  Notre son C guttural n’existe pas en 

français, cette langue orthographie le son K par la 

lettre C, voire par la lettre Q. Ce qui manque 

singulièrement de logique. 

2 – La lettre X se prononce à peu près comme 

eks, rien à voir avec notre soyeux X comme dans 

Xariir. 

3 – Leur H est tantôt aspiré, tantôt expiré. 

D’où d’inexcusables confusions comme dans le 

couple hiibo et ibo. 

4 – Enfin, contrairement à nos langues à tons, 

à accents et à clics, le français est une langue 

monotone, dépourvue d’accent et de génie. 

Ça suffit pour aujourd’hui. Est-ce vraiment si 

nécessaire d’apprendre cette foutue langue, fût-elle 

maternelle ? Une langue en mal d’écriture et de 

savoirs fixes. Une langue en manque de gloses, 

d’analyses, de manifestes, de conciles ou de 

                                                
529 Idem. 
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séminaires. Une langue sans revue et, bien entendu, 

sans académie ni panthéon530.  

 

On ne peut pas non plus passer sous silence la dimension 

critique du passage qui veut ici montrer que toutes les langues 

méritent d’être étudiées et qu’il n’existe évidemment pas des langues 

qui sont plus aptes à la communication que d’autres. C’est aussi 

pour l’auteur l’occasion de dénoncer le regard condescendant des 

Occidentaux sur les langues africaines ou latino-américaines. 

      A l’instar des auteurs de l’antillanité, il y a un soupçon de volonté 

de revaloriser la langue maternelle. Cela pour ressembler un appel au 

secours pour sauver de l’oubli les langues africaines et leurs cultures. 

Ce processus de revalorisation des langues des peuples indigènes 

était aussi cher à Gratiant531 : 

Le créole?… J’en veux codifier l’écriture, 

en fixer la grammaire, réunir une conférence 

de tous les créolisants du bassin des 

Antilles…Ce que j’aurai acquis de la 

civilisation blanche, ce que j’aurai conservé de 

la noire par la créole, j’en veux faire des armes 

de la délivrance pour la vraie civilisation noire 

à laquelle, cependant à mon regret, j’entends 

si peu de choses532.  

 

 

 

 

 

 

                                                
530 Abdourahman A. Waberi, Aux Etats-Unis d’Afrique, op. cit., p.193-194. 
531 Auteur de Fab Konpè Zicaq (1950) œuvre écrite délibérément en créole, Gilbert Gratiant est l’un 

des précurseurs de l’antillanité. 
532 Gratiant, op. cit., p. 181. 
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Conclusion 

 

 

  Comme Waberi s’inspire très souvent de la tradition pastorale, 

son écriture mi-prose mi-poétique s’inscrit dans une culture de 

l’oralité. Waberi se considère lui-même comme un auteur non pas 

« engagé » mais « engageant » c’est-à-dire qu’il cherche  à réveiller la 

conscience de ses concitoyens en les incitant à ne pas accepter 

l’humiliation et la médiocrité et à prendre leur destin en main. Waberi 

s’inspire également, et les références sont multiples et nombreuses, 

des écrivains de la négritude comme Senghor ou Aimé Césaire. Il 

s’inscrit aussi dans la lignée des auteurs de l’antillanité comme 

Glissant, Confiant ou encore Chamoiseau. Grand admirateur de 

Nuruddin Farah et des poètes nomades de la tradition pastorale 

somalie dont il partage la langue maternelle, Waberi s’inscrit dans 

une conception plus vaste de la littérature : la littérature-monde en 

raison de sa connaissance des cultures d’Afrique, d’Orient et 

d’Occident. Il se réclame aussi de cette nouvelle écriture née des 

conflits régionaux surtout en Afrique et qui ont contraint bon nombre 

d’intellectuels à fuir leur pays d’origine : C’est la littérature de la 

Migritude qui, selon Jacques Chevrier, « a su investir de nouveaux 

territoires533 » et dont le fer de lance est la « littérature féminine voire 

féministe534 ». Même si on  ne le considère pas comme un « nomade » 

au sens traditionnel du terme, son écriture et sa vie suivent un 

« mouvement nomadique ». Son écriture est en constante transition 

entre « la prose et la poésie ». A l’instar des nomades, il veut mener 

librement sa vie en dehors de toute contrainte. Par conséquent son 

exil bien que choisi est aussi une forme de nomadisme salutaire 

comme disait le grand écrivain somalien Nuruddin Farah : « Il est 

salutaire de vivre loin de chez lui, loin des pressions amicales ou 

                                                
533 Jacques Chevrier, La littérature africaine, op. cit., p.10. 
534 Idem. 
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familiales, car vos proches vous recommandent toujours plus de 

prudence ou vous conseillent de ne pas prendre de risques 

inconsidérés535 ». 

                                                
535 Article de Nuruddin Farah paru pour la première fois, sous le titre de “A Country in Exile”, dans la 

revue Transition, 1995. 
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Chapitre X 

 

Autres  écrivains de la Corne de l’Afrique 
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I – Idris Youssouf Elmi 

 

A l’instar de Nuruddin Farah dans Sésame-ferme-toi536 et de 

Waberi dans Le Pays sans ombre537, Idris Youssouf Elmi fait appel à 

l’image du fou, diseur de vérité. Subhan est un fou mégalomane qui 

aime que son nom soit associé aux Prophètes. Contrairement à ces 

derniers, Subhan est prêt à pratiquer un prosélytisme d’un autre 

genre : il est prêt à acheter ses fidèles. Ceci est en soi une remise en 

cause du monothéisme, présenté ici comme une forme de pensée 

unique : Subhan dès lors qu’il dit la vérité dans cet environnement 

hostile est déjà prophète à sa manière. 

 Subhan, le fou éternel de cette contrée 

prêchait toute une philosophie. […] Nul doute que 

chaque homme  pouvait boire du thé à condition de 

considérer Subhan comme le cinquième prophète 

choisi par Dieu. Oui Subhan était  convaincu qu’il 

était envoyé après Moïse, Abraham, Jésus Christ et 

Mahomet. Il suffisait, donc, de lui avouer 

reconnaissance, pour mériter une bonne tasse de 

thé bien fumante en ce temps de vent d’hiver qui 

vous gèle le sang circulant dans le corps538.   

Subhan était l’unique animation du village. Sa folie faisait 

vibrer tout le monde en cette période de guerre entre la Somalie et 

l’Ethiopie, défiant même les bombardements. Sa disparition a enlevé 

aux enfants la joie de vivre. Depuis sa mort, le temps s’est arrêté. 

                                                
536 Op. cit. 
537 Op. cit. 
538

 Idris Youssouf Elmi, La Galaxie de l’Absurde, L’Harmattan, 1997, p. 15. 
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Personne n’ose hausser la voix pour dire la vérité comme Subhan. 

D’où cette sensation d’anéantissement : 

Aujourd’hui Soubhan n’est plus. Sa contrée 

n’est plus. La nuée d’enfants qui grouillait et 

appréciait ses contes a été cannibalisée par le temps. 

Aujourd’hui, il n’y a ni fou, ni nobles, ni femmes. 

L’injustice n’a que faire de ce vide à l’odeur 

macabre539.  

On retrouve aussi dans l’œuvre d’Idris Youssouf Elmi un point 

de vue similaire au sujet du soleil que dans les textes de Waberi. Le 

soleil torture, fait souffrir les nomades et leurs cheptels. Il empêche la 

vie d’éclore à cause de la sécheresse qu’il provoque même si le 

stoïcisme des pasteurs prend toujours le dessus. D’ailleurs ces 

derniers n’ont pas la même perception que les sédentaires qui 

ignorent la patience et la lutte perpétuelle contre les caprices parfois 

désastreux de la nature : 

 Le soleil tape les têtes des nomades accablés 

par la sécheresse qui sévit depuis cinq ans. La terre, 

meurtrie par la chaleur, ignore ce qu’était l’eau. Elle 

a dû sûrement oublier ce qu’était même la verdure. 

Les hommes et les bêtes ont la peau collée aux os. 

Seul l’espoir fait vivre, dans ce bled de désolation 

que l’œil étranger considère comme un lieu de 

condamnation perpétuelle. L’homme qui y vit épouse 

bien la chaleur, le volcan et la sécheresse qu’il côtoie 

depuis bien des générations540.  

 

On comprend tout de suite que le soleil n’était qu’un prétexte 

pour dénoncer les méfaits de la dictature. On retrouve  dans les 

propos et le portrait du soleil ceux du despote qui affame son peuple 

                                                
539 Idem, p. 17. 
540 Idem, p. 39. 
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pour mieux l’asservir. Seuls ceux qui se dévouent au culte de sa 

personnalité sont récompensés : 

Ainsi, le soleil adopte le régime alimentaire 

employé dans les environs de la Grande Vallée et 

dit : « Je digère, vous ruminez le vent. Dites les 

louanges et les éloges de mes rayons, et la douceur 

de ma chaleur541.  

Ce sentiment de toute-puissance et d’égocentrisme est souligné ici à 

travers la soumission même de la nature. Le despote se considère 

alors irremplaçable et unique. En d’autres termes, Waberi est encore 

plus explicite puisqu’il parle d’ "un soleil patriarcal542", d’"un soleil 

patricide543", et d’"un soleil impérial544". Par contre Youssouf insiste 

sur le désastre de la politique du tyran :  

 Seule, sa présence rythme l’existence des 

nomades et des bêtes de la Grande Valée. Même 

l’acacia de la plaine et le baobab colossal lui sont 

soumis, et fournissent leur ombre au gré du roi, le 

soleil. Les différents visages expriment une certaine 

reconnaissance au coucher de sa Majesté545.  

Entre le soleil et le roi, la jointure est faite et les deux personnages 

finissent par ne devenir qu’un seul. La prosopopée qui suit montre 

les velléités du dictateur de contrôler tous les faits et gestes de la 

population. Il considère que le destin de son peuple est entre ses 

mains et qu’il le dispose comme il l’entend.  Tout lui est soumis et 

tous lui doivent obéissance de gré ou de force. Il n’y a ni liberté ni 

liberté de penser. Seul, le point de vue du roi-soleil546 compte : 

 D’une tirade digne d’un monarque le soleil 

dit : « N’oubliez pas qu’il ne peut y avoir de meilleur 

jour sans moi. Les choses ne peuvent s’arranger, 
                                                

541 Idem, p. 39. 
542 Abdourahman A. Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit., p. 80 . 
543 Idem, p. 81. 
544 Idem, p. 32. 
545 Idris Youssouf Elmi, La Galaxie de l’Absurde, op. cit., p. 39. 
546 Le clin d’œil de l’auteur à l’Histoire de France et surtout à l’absolutisme de Louis XIV, le Roi-

Soleil, est assez clair. 
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s’améliorer qu’en ma présence. J’ordonne à la pluie 

de tomber, aux graines de pousser, au plant de 

grandir. Je demeure maître-créateur de la soif. Je 

suis aussi  maître-anéantisseur de la faim grâce à 

mes amis de la Galaxie. Les discours et la parole qui 

viennent d’ailleurs ne vous concernent point. Ils ne 

vous sont pas destinés. Ecouter est un délit. Seules 

mes phrases apportent la mélodie qu’il faut pour vos 

oreilles. Elles véhiculent ma conviction et vous 

procurent ce qu’il vous faut. Votre vue n’est pas 

nécessaire, votre regard inutile. Je vois pour vous. 

L’ignorance du peuple est le salut de mon 

intelligence. Le lendemain est mon souci, l’attente 

votre sagesse547.  

Les hommes, vaincus, sont ainsi réduits à la passivité, se 

contentant de subir au lieu de se révolter. La « radio » apparaît ici 

comme un instrument de domination, de désinformation. Elle diffuse 

un discours unilatéral qui réduit les hommes au rôle de simples 

auditeurs. Le dialogue entre le pouvoir royal et ses « sujets » est 

inexistant. Cela conduit à une certaine confusion, une certaine 

incompréhension : 

 Yonis et d’autres hommes-sujets, qui 

écoutaient aussi la radio de la capitale, passaient de 

l’allocution du dictateur du pays aux propos du 

soleil de la Grande Vallée et puis retournaient de la 

dissertation solaire au discours radiodiffusé ; mais, 

déjà, il était impossible de dissocier l’un de 

l’autre548.  

  

L’auteur dénonce aussi l’instrumentalisation du mode de 

gouvernement en Afrique. Par le détour d’un jeu de mots ironique, il 

                                                
547 Idem, p. 42. 
548 Idem, p. 43. 
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pointe du doigt l’interminable renouvellement de mandats des 

dictateurs africains et le caractère presque héréditaire de la passation 

du pouvoir : Le président n’est prêt à céder sa place qu’à son fils ou à 

son neveu, profitant ainsi de l’ignorance et de la docilité des masses 

populaires : 

 Depuis des générations, les Rienqueux sont 

au trône. Et aujourd’hui le petit-fils du petit-fils de 

la Maman Rienquelle  1ère  de la nation, épouse de sa 

majesté Rienquelui 1er,  vient  d’avoir soixante ans.  

Journée de fête. Une journée imposée, chômée, 

nourrie mais pas payée, crise oblige, est accordée au 

peuple toujours par décret de la cour. Et le peuple 

chante les louanges de son roi Rienquelui V. Le 

peuple souhaite comme toujours longue vie au 

Guide, rêve de justice et de paix à Toutaeuxville549.  

 

L’auteur souligne aussi la complicité entre les despotes 

africains et les pays occidentaux. Sachant pertinemment que leur 

aide va être utilisée à des fins politiques, ces derniers ferment les 

yeux, pour ne pas dire cautionnent, son détournement. C’est 

pourquoi les produits alimentaires de première nécessité « Made in 

USA » ou « fabriqué en France » destinés au départ à la population 

vulnérable, sont écoulés sur le marché local au vu et au su de tout le 

monde et parfois avec la collaboration des représentants de ces pays. 

  Le jour de la naissance de sa majesté 

Rienquelui V reste l’unique jour où le peuple mange 

à sa faim. Le palais offre à tout le monde des sacs de 

riz « USAID ». Chaque sac fournit l’énergie qu’il faut 

pour souffler, à la place du roi, les soixante bougies 

spécialement commandées à cette occasion, unique 

en son genre, à Toutaeuxville550.   

                                                
549 Idem, p. 64. 
550 Idem, p. 65. 



 

333 

 

D’autre part,  sont réduites en silence les voix contestataires, 

submergées par les louanges télévisées et radiodiffusées à l’endroit 

du despote. Le culte de la personnalité gagne du terrain. Il devient 

alors tous les sujets de conversation : 

 La voix du peuple, semaine après semaine, 

entonne le cantique à sa majesté. Comme en un seul 

homme, les vivants redoublent d’intensité et la 

République de besstataite vibre551.  

Les pseudo-écrivains redoublent d’effort pour proposer la 

meilleure hagiographie possible du tyran en gommant tout ce qui le 

fait apparaître  comme un être ordinaire. Chez lui, tout est mis en 

valeur : aussi bien son portrait physique (ses photos témoignent 

toujours d’une jeunesse d’une jeunesse à toute épreuve, côtoyant 

toujours les grands de ce monde) que son intégrité morale (il apparaît 

comme quelqu’un d’honnête, courtois et animé par l’amour de son 

pays).  

 Renaître comme sa majesté le roi 

Rienquelui V à l’aide des biographes qui jugent 

que son excellence était un homme de culture 

et qu’il préféra rendre l’âme dans ses archives, 

dans la documentation nationale à la 

recherche du bonheur perdu de son peuple et 

de son pays552.  

En tout cas le contraste est saisissant entre la pauvreté dans 

laquelle sont engluées les masses populaires et le train de vie 

insultant des dirigeants politiques. Une situation paradoxale qui 

traduit leur cynisme : 

            

                                           Qu’importe si l’eau manque  

                                         quand on danse l’opulence  

                                         qu’importe l’estampe  

                                                
551 Idem. 
552 Idem, p. 68. 
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                                         du nomade assoiffé  

                                         quand l’euphorie domine  

                                         l’hérésie de la cité553.  

 

 

 

 

A - L’image de la Femme dans les textes d’Idris Youssouf Elmi 

 

Idris Youssouf Elmi porte le même regard que Waberi et Farah 

sur la femme, qui inaugure les activités quotidiennes des nomades. 

Au fond ces dernières n’ont rien de dégradant d’autant plus qu’elles 

résultent d’une division du travail traditionnel. De même les hommes 

sont appelés à risquer leur vie pour défendre la concession des 

attaques étrangères et  creuser les puits : 

    

Les femmes sans perdre de temps, se 

dirigent vers l’enclos pour traire les rares bêtes 

qui peuvent encore fournir quelques gouttes 

de lait. Elles servent les hommes et les 

enfants, sans pour autant se soucier de leur 

propre vie554.  

Idris Youssouf Elmi revient très souvent sur l’image de la mère 

et il le répète dans ses conférences auxquelles j’ai pu prendre part, 

qu’il est très attaché à sa mère. De toute façon, dans la Corne 

d’Afrique la mère a quelque chose de sacré puisqu’elle est tout 

simplement amour, contrairement au père qui incarne l’autorité, la 

violence : 

                                        Je la regarde dormir ma mère 

                                         et ça me rappelle mon enfance 

                                         enfance bercée par sa voix  

                                                
553 Idris Youssouf Elmi, Nostalgies ou Le joug du Verbe,  L’Harmattan, 1996, p. 44. 
554 Idris Youssouf Elmi, La Galaxie de l’Absurde, op. cité.,  p. 40. 
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                                          je revois encore son sourire enivrant  

                                         son dos sans risque  

                                         son regard prolétaire 

                                         j’entends toujours l’écho  

                                         de son verbe qui caresse  

                                         oh ! mère  

                                         toi qui me voulais immortel  

                                         j’ai cherché ta poétique  

                                         j’ai rencontré la politique555. 

 

Toutefois, les règles du jeu sont biaisées avec la sédentarisation 

de la société pastorale. Un déséquilibre flagrant s’instaure entre les 

hommes et les femmes. Si ces dernières se dévouent pour les tâches 

ménagères afin d’entretenir le bien-être familial, les premiers 

contraints, souvent au chômage, ne jouent plus leur rôle dans la 

famille. Quant à ceux qui travaillent, ils se considèrent comme les 

pourvoyeurs de fonds de la famille, ce qui leur épargne des tâches 

jugées trop dégradantes comme faire la cuisine, nettoyer les 

chambres, laver le linge etc. 

 La vie continue. Le temps passe. Les hommes constatent. Les 

femmes agissent. Au moins ces dernières années rythment l’ordre du 

temps. Elles font le bonheur et la joie des sourds. A quatre heures du 

matin, la cuisine les attend pour servir à manger ceux qui vont 

entamer dès le lever du soleil  le marathon du jeûne. Voilà des 

femmes qui ignorent encore  l’existence de Benoîte Groult556. Elles 

savent amortir les chocs de la vie, des hommes et des guerres qu’ils 

provoquent. Elles ont maintenant appris à être veuves et élever des 

orphelins. Pourtant elles restent le paysage de l’espoir d’ici. Un 

paysage agissant557.  

                                                
555 Idris Youssouf Elmi, Nostalgies ou Le joug du Verbe, op. cit.,  p. 25. 
556 Femme de lettres française, née en 1920, elle est surtout connue pour son engagement féministe. 

Elle est l’auteur de plusieurs œuvres  notamment: Le féminin pluriel (1965) ; La part des choses 

(1972) ; La touche étoile (2006) ; Mon évasion (2008) etc. 
557 Idris Youssouf Elmi, La Galaxie de l’Absurde, op. cit., p. 55. 
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Avec la perte du mode de vie pastoral, l’homme semble perdre 

aussi ses valeurs. Les impétueux guerriers d’autrefois laissent la 

place à des hommes insensibles à la souffrance de leurs enfants. Ils 

se contentent de survivre avec l’aide internationale. Se contenter de 

peu semble être leur philosophie avec tous les risques que cela 

comporte. Inertes et fatalistes, ils n’ont plus l’envie de se battre pour 

améliorer leur sort. Ils n’entendent plus la femme qui les interpelle : 

 La vieille femme reprend son soliloque : 

« Aujourd’hui, j’ai creusé la terre avec mes amis et 

planté la graine de l’espérance. La voir pousser, c’est 

mon objectif. Mais surtout c’est voir les miens réagir 

et faire de même ; c’est voir la boue des mains des 

miens effaçant tous les panneaux HCR, UNICEF, 

PAM et autres organisations d’aides aux pays en voie 

de développement ou plutôt en voie de disparition 

qui me procureront la plus grande béatitude558.   

Chanter les louanges de la femme est aussi un comportement 

bien nomade. Dans la tradition l’homme qui frappe les femmes ou les 

insulte n’est pas apprécié559.  Le poète bédouin, galant de formation, 

doit toujours faire l’éloge de la femme560.  En échange, la jeune fille 

offre à son amant des objets traditionnels (une gourde, un peigne, 

une ceinture en perle etc.) au vu et au su de tout le monde. On 

retrouve ces caractéristiques chez les écrivains de la Corne : 

 Si le foyer n’était pas entretenu par 

elles, le froid et la débauche prendrait place. Si 

le soir en dormant, la main du mâle ne 

                                                
558 Idem, p. 51. 
559 Cela peut être aussi l’expression d’une certaine forme de misogynie étant donné que la femme est 
considérée constamment comme une mineure.  
560 « Femme sans voile 

        Femme de Pount 

        Femme du peuple 

        Jeunesse folle 

        Séraphin sans aile 

        L’inadmissible macule 

       Ton espoir-vérité », Idris Youssouf Elmi, Nostagies ou Le joug du Verbe, L’Harmattan, 1996,  

p.40. 
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dessinait pas les hanches nostalgiques et les 

seins comme une paire de jumelles, le lit serait 

identique au cachot d’un prisonnier. Aucun 

homme n’aime vivre seul561.   

Mais aussi on voit bien que l’homme a d’énormes activités à 

accomplir pour ne pas dire le plus difficile dans le mode de vie 

pastoral. Son souci majeur reste celui de protéger la famille contre les 

ennemis, la faim et la soif. Il est aussi l’agent de liaison entre la ville 

et la campagne. Rendre la justice et prédire l’avenir à travers les 

différents procédés divinatoires font partie aussi de ses missions : 

 Oui, les hommes sont les derniers à 

entamer les différentes tâches de la journée. 

Guerriers, courtiers, sages et à la fois hommes 

de palabres mais aussi de décisions ; ils 

consultent pourtant les ordres du soleil. La 

chaleur, qui pénètre la peau bien cuite, leur 

livre le message. Certains posent quelques 

pierres  pour prédire la journée. D’autres se 

préparent pour aller chercher  le nécessaire en 

ville, sans oublier d’emmener quelques bêtes à 

vendre au marché de la capitale. D’autres, 

enfin, s’occupent des chameaux, de la 

recherche de point d’eau562.  

 

 

 

 

                                                
561 Idem, p. 56. 
562 Idem, p. 41. 
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                     B -  Hommages aux auteurs de l’oraliture
563

 

1 -  William Syad
564

 

 

Idris Youssouf Elmi mentionne ici celui qui désigné 

unanimement comme le pionnier de la littérature Djiboutienne 

d’expression française. Il rapporte surtout la détermination d’un 

homme qui a voulu influer sur le destin de tout un peuple : unifier 

les Somalis. Le premier ouvrage de William Syad, Khamsine (1959),  

est rentré par la grande porte de la négritude parce qu’il a été préfacé 

par L. S. Senghor en personne. L’auteur se réfère constamment à la 

tradition orale somalie : 

 Le temps, comme toujours, s’égrène. Un 

autre temps me donna plus tard l’occasion de 

côtoyer Syad, le naufragé du destin. Sobre 

pasteur. Sobre en mots. (…) Tu portes ta 

passion comme une couronne d’épines. Tu 

voudrais sauver le monde et tu penses que ta 

crucifixion changera le cours de l’histoire. Tu 

t’es battu seul, tu es mort, seul, avec comme 

unique compagnon la plume de la solitude. A 

ton retour, tu croisas, à hauteur de la grande 

place de la capitale, l’indifférence et un boucan 

de tous les diables565.   

 

                                                
563 Les auteurs de l’antillanité et de la créolité comme Patrick Chamoiseau, Glissant, Confiant etc. 

utilisent ce terme pour mettre en valeur la tradition orale. Il s’agit « d’un enracinement dans l’oral à 

travers la réintégration dans les écrits de la tradition orale, la mise à jour de la mémoire des peuples 

colonisé, la thématique de l’existence, l’irruption de la modernité et le choix d’une parole », Katia 

Levesque, la créolité, op. cit., p. 33. 
564 William Syad est né en Somalie française en 1930 et a fait ses études à Aden  et à l'Université de la Sorbonne. 

En tant que partisan de l'unité somalienne, Syad a passé une grande partie de sa vie en exil. Il a travaillé pour 
Radio Djibouti à compter de 1955-1960, mais s'est ensuite enfui en exil une fois encore. Lorsque la République 
de la Somalie a été formée, Syad est devenu chef du département du Tourisme et de la culture au ministère de 
l'Information à Mogadiscio. Il a connu ensuite une longue et éminente carrière dans la diplomatie somalienne. Il 
écrit aussi bien en français qu’en anglais.  

Syad a publié quatre recueils de poésie, Khamsine (1959), Cantiques (1976), Harmoniques (1976) et Naufragés 
du destin (1978). 
565 Idem, p. 99-100. 
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L’auteur de La Galaxie de l’Absurde  nous présente ici l’éternel 

poète incompris voire rejeté par sa société. William Syad a partagé 

avec ses pairs son sentiment de liberté et son appartenance à une 

culture africaine donnée, ici la culture pastorale. L’expression de 

cette culture passe toutefois par la langue française566 : 

 Incompris naufragé du destin, tu 

resteras en question pour ton peuple. Tu 

resteras impalpable. Plus insaisissable. D’une 

culture pure, d’une raison pure, tu as toujours 

réuni les deux extrêmes, comme le signifiait 

déjà ton nom quand j’avais l’âge de mes 

culottes. Qui es-tu Syad ? Poète universel. 

Poète sans frontières567.  

L’auteur rend hommage à sa manière au poète de la négritude 

qu’il a eu, par ailleurs,  la chance de côtoyer. Il souligne ici surtout 

son courage et sa détermination  tout en lui exprimant son 

admiration : 

 Mais poète de la négritude pourquoi 

cherches-tu à te fondre avec le « sable fin » du 

pays natal568 ? Pourquoi demeures-tu « seul 

solitaire »  à attendre « le bouillonnement de 

l’aurore » ? Es-tu « ange ou démon » ? « A 

bientôt « Nègre Marginal569 », «  nègre 

d’Orient », fils de la « reine de Saba ». (…) 

« William Syad ajouta de l’eau au moulin déjà 

inondé de ma passion et de mon rêve d’une vie 

et demie570.  

 

 
                                                

566 William Syad écrit également en anglais dans une moindre mesure. 
567 Idem, p. 102.  
568 Sans doute allusion à Césaire et au Cahier d’un retour au pays natal, Présence africaine, 1956 

[1939]. L’édition de 1947 est préfacée  par André Breton, essayiste et théoricien du surréalisme. 
569 Expression de L. S. Senghor désignant en général les Africains de l’Est qui ont la peau moins 

foncée que les Africains au Sud du Sahara. 
570 Idem, p. 104-105. 
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2 – Abdillahi Qarshe
571

 

 

A l’instar des tous les poètes de tradition orale qui 

disparaissent, Idris Youssouf Elmi est convaincu que la mort de 

celui-ci a été une perte immense pour la culture orale somalie. Même 

si ce dernier a su atténuer le choc en écrivant un nombre important 

des pièces de théâtre, il n’en demeure pas moins une icône et savoir 

qui nous quittent : 

 

  A chaque pas  

                                              et chaque jour  

                                              une histoire s’étiole  

                                              un pilier se brise  

                                              un vieillard nous quitte  

                                              une sagesse se tait  

                                              avec ce verbe qui se rompt  

                                              la mort nous oblige  

                                              à tirer du silence  

                                               le message de la vie572.  

 

 

C -  Le mythe du couple amoureux chez les Somalis 

 

Idris Youssouf Elmi reprend aussi le mythe somali du couple 

amoureux. Dans les sociétés de la Corne d’Afrique, qu’elles soient 

nomades ou sédentaires, cette histoire est unique en son genre. Force 

est de constater aussi que le mythe est né avec le début de la 

sédentarisation des Somalis car l’histoire se déroule dans la ville 

                                                
571 Grand poète de la tradition orale, Abdillahi Qarshe est surtout connu dans la Corne d’Afrique pour 

avoir fixé les formes actuelles du « théâtre somali » : Un mélange de scènes dramatiques et des 

chansons toutes obéissant à un même thème général. 
572 Idris Youssouf Elmi, Nostalgies ou Le joug du Verbe, op. cit., p. 63. 
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côtière de Berbera. Comme tout amour platonique, il se termine de 

manière triste : 

 Une merveilleuse histoire d’amour. Elmi 

Bodhari et Hodan. Référence de cœur de tous 

les somaliens. Les « Roméo et Juliette » de la 

Corne de l’Afrique. Les « kays et Leila » de la 

terre de Pount. Un amour qui mène jusqu’à la 

déchirure, jusqu’à la mort. Un jour, le 

désespoir décapite cette passion573.   

Il est vrai aussi que ce mythe fait partie de la conscience 

collective de la société somalie. Il est enseigné aussi dès leur plus 

jeune âge et les poètes de l’amour ne manquent aucune occasion de 

s’y référer. L’auteur se fait un devoir de transmettre à son tour, et par 

écrit cette fois-ci, l’histoire du couple :  

 Du moins je crois que je vais vous livrer 

cette histoire d’Elmi Bodhari que je porte 

depuis que j’ai senti mon cœur battre. Il est 

donc  de mon devoir de la laisser poursuivre 

sa route sur l’élytre du temps vers des futurs 

qui n’en finiront pas de se réitérer, vers des 

nouvelles oreilles qui n’en finiront pas d’ouïr, 

vers de juvéniles esprits qui n’en finiront pas 

de commenter, d’accommoder et de mettre en 

application574. 

Il adopte toutefois un profil bas à côté du chantre de la 

transcription de la culture orale somalie, un homme dont les talents 

sont unanimement reconnus par tous : 

Mon aventure est une psyché où chacun 

de vous peut apercevoir sa propre métaphore. 

Je ne suis pas Hadraawi et je ne peux pas être 

aussi  sobre que lui mais peut-être qu’une 

                                                
573 Idris Youssouf Elmi, La Galaxie de l’Absurde, op. cit.,  p. 125. 
574 Idem, p. 126. 
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nuit, au déclin du jour de ma vie, je verrai 

jaillir les circonvolutions vagues et 

indéterminées d’un capital inappréciable que 

je ne possède pas : la placidité575. 

Idris Youssouf Elmi n’hésite pas non plus à souligner le charme 

et la grâce des femmes de la Corne d’Afrique en insistant surtout sur 

le mode vestimentaire traditionnel. Il emprunte aussi à Elmi Bodhari 

un vers qui traduit leur beauté éblouissante : 

 Un appel nous rejoint. Bodhari 

sursaute et reconnaît la personne à la voix. 

C’est Hodan en tenue traditionnelle, elle aussi.  

Tenue de belles femmes de la Corne de 

l’Afrique. Quelle démarche ! Idholaha ay 

agtiisa marta sidu arkayu u eega – l’aveugle, si 

elle passe à côté de lui, la regarde comme s’il 

la voyait -, chantait le poète576. 

 

Il rend hommage aussi au bonheur simple de ses ancêtres dont 

la vie se réduisait à quelques gestes et une vie entièrement en 

harmonie avec la nature. On sent ici une nostalgie qui considère déjà 

le nomadisme comme une sorte de paradis perdu : 

                                   Un simple geste assouvit autrui 

                                    Traire ses vaches, boire le lait 

                                    Tisser le temps qui passe 

                                    Pour des jours meilleurs et anonymes 

                                    Et pourtant577…  

 

A cette époque que Waberi qualifie  d’ « avant le déluge578 », 

l’homme comme la femme579 d’ailleurs se consacraient à la poésie. 

                                                
575 Idem, p. 129. 
576 Idem, p. 130. 
577 Idris Youssouf Elmi, Cure de paroles aux miens puînés, L’Harmattan, 2005, p. 46 
578 Cf. Le Pays sans ombre, op. cit. 
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Mais en général, le poète trouve une meilleure inspiration dans les 

moments critiques de la vie : 

                                               A force de faire le malin 

                                               La poésie de l’effort 

                                               Et le goût de la vie 

                                               Lui font défaut 

                                               Et pourtant580….  

 

Mais la sédentarisation est venue à bout de ce mode de vie 

pastoral. On retrouve ici la conception de Jean-Jacques Rousseau581 

sur la nature. Selon lui, l’homme dans la nature est bon mais c’est la 

société qui le corrompt : avec la vie sociétale, l’homme renoue avec la 

perversité et le vice. Idris Youssouf Elmi évoque ici les excès des 

régimes postcoloniaux : 

 

 Il y a eu un temps 

Où l’exemple était là 

Et la force présente 

Où la raison souriait 

Derrière une baie vitrée 

Mais l’avalanche du pouvoir 

Et pourtant582 ….  

On retrouve aussi chez cet auteur, les accents des écrivains 

traditionnalistes comme A. Hampaté Bâ ou B. Hama. Il aborde aussi 

dans ses vers la place qu’accorde la société pastorale aux vieux. 

Détenteurs de la mémoire collective et en raison de leur expérience, 

ils occupent une place importante. Ils incarnent surtout la sagesse et 

la garantie d’une bonne transmission de la culture des ancêtres. Ils 

sont notamment respectés pour leur conseil et le règlement des 
                                                                                                                                                   

579 Chez les Somalis, les femmes ont en poésie un genre qui leur est propre : le bourambour, au ton 

souvent lyrique aborde des thèmes très divers. L’un des plus célèbres est celui de Fatouma Ahmed, 

célèbre chanteuse djiboutienne, et  relatif aux événements de 1966. 
580 Idriss Youssouf Elmi, Cure de paroles aux miens puînés, op. cit., p. 49. 
581 "Tout est bien sortant des mains de l'Auteur des choses ; tout dégénère entre les mains de 

l'homme. », J. J. Rousseau, Livre I, Emile ou de l’Education, [1762], GF Flammarion, 2006 
582 Idris Youssouf Elmi, Cure de paroles aux miens puînés, op. cit., p. 44. 
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conflits entre les différents clans  c’est pourquoi l’auteur apprécie 

leurs enseignements et n’hésite pas à considérer la vieillesse comme 

un lieu d’apprentissage : 

 La vieillesse cette école 

Qui enseigne à l’humain 

Comment vivre au foyer 

Comment vivre sans rancune 

Dans l’épaisseur de la nuit 

La dignité de l’homme 

Annoncée par le livre583…  

 

De nos jours, l’écrivain est assigné à rendre compte de ce mode 

de vie des nomades. C’est pour lui une manière de sauver de l’oubli 

comme les historiens ou les journalistes des cultures humaines 

vouées à disparaître. C’est aussi un artiste puisqu’il doit le manipuler  

avec délicatesse : faire connaître fidèlement sa culture est sa 

principale mission. 

  Je suis l’étoile filante 

 Repères du chamelier 

Sur les pistes du désert 

Où glane la mélodie 

De l’écho du néant 

Je suis l’étoile variable 

 De l’aube au crépuscule 

De l’homme qui peint toujours 

Les paysages du monde 

Des gens de la Caverne584…  

Et puis sans tarder, il commence à faire l’éloge de la vieillesse, 

considéré e par l’auteur comme salvatrice puisqu’elle coïncide pour 

l’individu la fin d’une période d’instabilité et de turbulence gratuites : 

                                                
583 Idem, p. 87. 
584 Idem, p. 111. 
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la jeunesse. Elle est définitivement marquée par le seau de 

l’immédiateté et de la superficialité. 

Un jour, se rencontrent 

Dans ma tête solitaire 

La vivacité de mon jeune âge 

Et la grâce de ma vieillesse 

La première trop courte 

Juge le séjour terrestre 

La seconde le considère 

Cependant plus long 

La première trouve 

Sombre son temps 

La seconde savoure 

La clarté de l’instant 

La première sent déjà 

L’arrivée du trépas 

La seconde sourit 

A sa renaissance585. 

 

 

 

 

                                                
585 Idem, p. 98. 
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II - Abdi Mohamed Farah 

 

 

 Dans le  préambule consacré à son œuvre poétique, Abdi 

Mohamed Farah considère déjà le mode de vie nomade comme 

quelque chose de dépassé. Nostalgique, il cherche à accompagner la 

mort lente de la tradition orale de ses aïeux. Il reconnaît et salue la 

symphonie de la poésie nomade : une poésie qui traduit l’effort et la 

passion des hommes qui cherchent à vaincre un milieu hostile : 

Vers nomades dans le no man’s land de 

la mémoire. Quatorze titres pour composer 

une oraison funèbre d’un style de vie. Pour 

accompagner de la musique des mots les 

derniers pas de ces hommes – nos grands-

pères – qui ont connu les senteurs du sable 

chaud, les couleurs erratiques des matins 

premiers et les défis de la vie dans le 

désert586.  

Première génération à rompre avec le nomadisme, le poète 

reconnaît les pertes de repères de sa génération. A l’aide de la langue 

française, il tente de sauver à sa manière ce qui peut l’être encore et 

surtout de témoigner. Mais avec tout son savoir, il ne pèse guère 

lourd à côté du chamelier-poète. C’est l’occasion aussi pour l’auteur 

de sauver de l’oubli toute une culture qui mérite d’être enseignée, 

comme toutes les autres. Une culture de plus qui permettrait à 

l’homme de voir le monde avec un peu plus de couleur et non 

toujours en noir et blanc : 

 Réminiscences d’un fils de pasteur qui se 

souvient…d’une existence qui l’a hantée. Mais aussi 

dessins des lapsus et tics de cette première 

génération d’urbanisés écartelés entre cet hier 

                                                
586 Abdi Mohamed Farah, Nomad : No man’s land, CCFAR/L’Harmattan,1998, p. 7. 
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inconnu et ce maintenant non maîtrisé. Grâce à une 

procession de lettres d’une autre langue. Une 

caravane de phrases à la rythmique peu en phase 

avec celle de la poésie d’ici. Avec une série de mots 

malaisés, sur une suite de signes immobiles mais 

insaisissables pour  les antiques chameliers, 

chantres du verbe chanté, murmuré ou proféré… 

Afin de fixer les contours subjectifs du réel d’une 

époque en partance. Pour ce demain incertain… Ces 

quelques vers surgis du no man’s land (le néant, cet 

espace vide qui n’appartient à personne) d’une 

mémoire collective/déroutée par l’irruption de la 

pensée uniformisante et secouée par l’avènement de 

l’Homme-monde et de l’ère planétaire587.  

Force est de constater que le poète adopté d’emblée un point de 

vue étranger en rapportant l’inhospitalité réelle ou supposée de la 

nature de cette Corne d’Afrique. Il la présente comme un lieu tout 

simplement invivable. C’est le même regard que celui des écrivains 

venus d’ailleurs : tout n’est que désert et silence à perte de vue. Il se 

trahit toutefois en admettant une forme de vie dans ce paysage en 

apparence sauvage et indomptable. Les chants traditionnels (Heelo) 

témoignent même que les nomades éprouvent un certain plaisir à 

mener cette vie : 

« Nomad or no man’s land 

Etendue 

Le désert immobile 

Dunes ou pierrailles 

Soleil, mirages et silence 

[…] 

 

NOMAD…PASTORAL LAND 

                                                
587 Idem. 
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Rythmiques d’une Heelo588 aux lointains 

Symphonies flûtées accompagnant le 

tchador des crépuscules 

Bêlements des troupeaux aux 

premières heures aurorales589.  

 

En ce qui concerne la justice, les nomades ne raisonnent pas 

en termes de « chambres » mais d’ « arbres ». Chez les Issas par 

exemple il existe douze (12) arbres disséminés sur l’ensemble du 

territoire où nomadise la communauté. Chaque « arbre » est 

indépendant et le plaignant a le droit, s’il n’est pas satisfait du 

verdict, de changer d’ «arbre » à chaque fois. Il pourra ainsi faire le 

tour des douze « arbres ». Les hommes se réunissent aussi sous 

« l’arbre » pour s’informer, se concerter sur les éventuels 

déplacements en cas de sécheresse. Le début du voyage pédestre 

coïncide en général avec l’aube afin de profiter de la fraîcheur 

matinale : 

                                                    

                                   Le conseil est sous l’arbre 

                                                       L’heure du voyage ou  

                                                       l’envoi du Sahane590 

                                                        Découlera de ces longues 

                                                        consultations 

                                                         Et il faudra choisir les explorateurs 

                                                        de la savane. 

 

L’éveil est à l’aurore 

Le moment idoine des 

transhumances pastorales 

Viendra avec la lumière 

                                                
588 Chants traditionnels nocturnes au cours duquel les jeunes nomades se retrouvent à quelques 

kilomètres du campement pour danser et, pour certains,  entretenir la flamme de leur amour. 
589 Idem, p. 8. 
590 Homme envoyé en éclaireur charger de localiser le lieu propice pour les hommes et leurs cheptels. 
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Virginale de l’aube 

Et il faudra préparer bêtes et 

hommes au grand voyage591.  

 

Dans ces poèmes Abdi Mohamed Farah fait appel aussi au 

terme nomadisme. Une manière peut-être d’exprimer son 

attachement à cette culture. C’est aussi une manière d’avouer que 

ces termes n’ont pas leur équivalence en français.  

 

 Le Guudi592 a tranché 

La paix de la pensée imprègne 

l’assemblée 

Le Golxad593 des guerriers repose 

dans l’enclos 

Le lait doux de la paix est là 

 

Les anciens ont pactisé 

La sueur des mots se dégoutte dans  

le Gorof594 de la paix 

Le suaire des morts recouvre 

la saison des douleurs 

Les Geel595 de nos tribus paîtront ici596.  

 

Le poète évoque ensuite la nouvelle vie des fils des anciens 

nomades. Une vie sans loisir et sans passion si ce n’est les 

interminables séances de Khat. Un moment d’évasion qui fait oublier 

                                                
591 Idem, p. 11. 
592 Assemblée de notables chargés de prendre par consensus ou à la majorité, les grandes décisions 

engageant la communauté. 
593 Arme blanche traditionnelle. Grand poignard incurvé que portent les nomades Issa et Afar sur leur 

hanche grâce à un ceinturon confectionné en peau de bête. 
594 Récipient en forme de bol, fabriqué par les femmes nomades. Cet ustensile sert à recueillir 

exclusivement le lait des vaches et des chamelles. Le Gorof est la coupe qu’on tend en signe de 

bienvenue à l’hôte de passage. 
595 Dromadaires, improprement nommés « chameaux » dans le français de Djibouti. Cet animal 

représente pour les peuples de pasteurs la valeur suprême, l’étalon avec lequel on peut évaluer la 

richesse d’un homme. 
596 Idem, p. 15. 
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aux hommes les aléas de la vie. Ces moments extatiques procurent 

aux consommateurs du khat une sensation ineffable de bonheur en 

contraste total avec le goût amer de la  plante en question, le khat. 

Mais ces moments d’ivresse ne durent que peu de temps et les 

consommateurs retombent dans des zones d’ombres où même le 

poète citadin perd son inspiration : 

Surfer sur le Mirghan597 

Ca vient et  ça s’en va 

cette sensation de voler 

des heures miraculeuses 

au temps prescrit par le Destin 

friction des ailes de la fiction 

 

Ca vient et ça s’en va 

cet effet du mirghan 

ivresse Khatique598 

comme la fièvre erratique 

des âmes possédées par le Sar599 

 

Ca vient et ça s’en va 

 cette grâce et ses corollaires 

mélancoliques600 

comme  à chaque randonnée  

Khatique 

durant ces périples ferroviaires601. 

Le poète souligne ici les transformations qui s’opèrent dans la 

vie  de ces anciens nomades une fois arrivés en ville. Le changement 

                                                
597 Lors des séances de Khat, moments d’extases où le brouteur ressent une joie immense. 
598 Procurée par le Khat, cette plante célèbre dans la Corne d’Afrique est  une drogue, interdit dans 

certains pays européens dont la France alors qu’il est autorisé voire encouragé par les despotes de la 

Corne de l’Afrique : le khat, il est vrai, entretient la société dans une certaine léthargie, comme dirait 

Voltaire dans une « heureuse stupidité ».  
599 Selon la tradition danse violente d’origine orientale où les femmes, dit-on, sont en proie à un esprit 

qui secoue tout son corps. 
600 Phase descendante de la séance du khat où le sujet est en proie à toute sorte d’angoisse. 
601 Idem, p. 19. 
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de lieu s’accompagne d’un ensemble de travestissement physique et 

psychologique. Il troque ainsi son habit traditionnel contre celui de la 

ville ; il change aussi  de métier et de mode de vie. Abdi Mohamed 

Farah insiste surtout sur la rapidité de cette métamorphose qui 

conduit aussi une perte de valeurs chez le nomade. La « villa » est le 

symbole de la corruption de l’enrichissement effréné des fils des 

nomades. Mais tout cet « univers factice » ne leur rapporte cependant 

pas le bonheur. D’autres s’enlisent dans la pauvreté en grossissant 

davantage les bidonvilles de la capitale. 

SAFAR EN SAFARIS 

De village en ville 

de ville en villa 

Le voici en villégiature 

dans un univers factice 

De pagne en pantalon 

d’éleveur en chômeur 

le voici déguisé dans une réalité flottante 

 

Des jours en séjour 

des habitudes en hébétudes 

le voilà habitant dans 

une mansarde de Balbala 

la désincarnée602.  

 

Les enfants des nomades sont actuellement dans une phase 

transitoire. Quant aux anciennes générations, elles se sentent 

perdues dans ce nouveau monde où les vieux ne représentent plus 

grand chose. Ils occupent des fonctions subalternes dans cette ville 

dans laquelle ils ont perdu tous leurs repères. Il y règne une 

incompréhension réciproque entre citadin et pasteurs. Ils évoluent 

dans des couloirs parallèles.  

 A MI-CHEMIN 

                                                
602 Idem, p. 20. 
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De cet homme nu transmuant  

du noir 

Au blanc dans un couloir aux  

couleurs ternes 

Vigiles du sommeil d’autrui 

Qui sombre dans un coma diurne 

Sédentaire et nomade dans une ville 

 Issue du néant, voguant elle-même 

vers l’océan  

A l’orée de ce siècle au chiffre rond 

Un pas devant l’autre ou 

Un mot derrière les autres 

A mi-chemin de son destin, il vit le  

même refrain 

Sans passion et sans espoir ce 

Sisyphe africain 

Qui s’en va traîner son corps entre 

Héron et Hayabley603.  

 

L’auteur proclame tout son attachement à la Somalie meurtrie 

par les interminables guerres civiles, les famines et les sécheresses à 

répétitions. Il exprime toute sa douleur face à la décomposition du 

corps social somalien. Il condamne aussi l’indifférence et l’apathie du 

reste de l’humanité qui se contente de suivre ce désastre humain sur 

les chaînes de télévision sans bouger le petit doigt. L’écriture apparaît 

dès lors un moyen pour exorciser cette souffrance autrement dit une 

véritable thérapie. Dénoncer l’inertie des autres est aussi pour soi-

même une manière de se déculpabiliser : 

 La décharge émotionnelle qu’engendre 

en moi chacune de mes rencontres avec ces 

trois syllabes SO MA LI. La hantise de ce 

territoire dans mes journées d’homme. Le 

                                                
603 Idem, p. 23. 
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caractère « voyeur » d’une humanité hypocrite 

qui ne se lasse pas de visionner le feuilleton 

tragique (avec des rebondissements aux effets 

macabres) que vivent un peuple, un pays et 

une période. Bref, pour extraire la colère du 

cœur. Pour laver la compassion604 de la 

conscience. Pour calmer l’âme apeurée, 

tourmentée et épouvantée. Pour conjurer le 

découragement de la raison. Pour tout cela et 

pour d’autres motifs complexes et indicibles, il 

m’a fallu recourir à la thérapie de l’écriture605.   

 

Le poète rapporte aussi la déshumanisation des Somaliens 

consécutive à la disparition du gouvernement central en 1991. 

L’absence de l’Etat a entraîné une dislocation de l’identité somalie. La 

nation est blessée au plus profond d’elle-même par les guerres 

claniques et tous les somaliens  sont touchés de près ou de loin. 

Nombreux sont ceux qui ont pris le chemin de l’exil : 

 

 

LE CORPS EN DISPERSION 

 

C’est parti ! 

Avec la fumée des canons tonitruant 

dans le vent de la fuite des nuées  

vers les mirages lointains des 

contrées 

Et Somaliens nous fûmes 

Et poussières de clans, d’éclopés 

et de quémandeurs 

                                                
604 L’auteur dédie d’ailleurs cette œuvre poétique à la Somalie déchirée par les guerres. Il écrit 

ceci : « Et au peuple somalien enfin, alité, émacié complètement déstabilisé par la longue nuit 

d’épouvante…pour me soigner de son influence et pour lui souhaiter d’émerger de son crépuscule, 

nimbé de maléfices. Incha Allah ! »,  p. 3. 
605 Idem, p. 31. 
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nous devînmes  sur la vaste carte  

de la planète 

éparpillés, dans la turbulence des faits 

divers606.  

 

Abdi Mohamed Farah revient enfin sur cette expérience insolite 

qui consiste à rendre compte de sa culture, de son identité grâce à la 

langue française. Il est en proie à l’angoisse profonde de tout poète, 

celle de ne pas être compris. Il appelle de ses vœux po un monde plus 

métissé du point de vue linguistique et se présente comme un agent 

du multiculturalisme. 

  Embrasser poétiquement ma réalité de 

Djiboutien somali. Et restituer l’imaginaire de mon 

univers   intérieur grâce à la langue française… 

m’ont incidemment mis dans la peau du Cadi, 

amené à unir un couple mixte. A l’instar de cet 

homme pieux, j’ai prié encore pour la célébration du 

mariage interculturel. Pour que ces combinaisons 

linguistiques ne desservent ni le rythme du vers, ni 

le fonds de ma pensée. En d’autres termes, j’espère 

n’avoir pas dérouté les lecteurs avec ces mots de 

chez moi mélangés à la langue française607.  

                                                
606 Idem, p. 35. 
607 Idem,  p. 47. 
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III – Chehem Watta
608

 

 

L’écrivain djiboutien Chehem Watta a consacré son recueil de 

poèmes intitulé Pèlerin d’errance au poète français Arthur Rimbaud. 

Il dit toute son admiration pour la poésie rimbaldienne qui semble 

hanter  toute cette partie de la Corne d’Afrique. Il paraît que pour le 

poète rien n’a changé en réalité depuis le passage d’Arthur Rimbaud 

dans cette région : le soleil, les tribus et les femmes suivent toujours 

la même trajectoire. On a l’impression que le temps s’est arrêté : 

 

 Le passé s’efface 

aux parfums 

des couleurs éternelles de l’été. 

Ô pays des nomades 

le temps est libre ? 

les femmes sont libres ? 

la mémoire est libre ? 

Le présent s’enlise 

dans le langage tribal ! 

et les remous claniques609 !  

 

Pour l’auteur, Rimbaud a partagé avec les habitants de cette 

contrée cette vie de solitude. Il a préféré celle-ci aux nombreuses 

                                                
608 Chehem Watta est né en 1962 à Bouraïta, en République de Djibouti, dans une famille de pasteurs. 

Après des études supérieures en France, il rentre au pays en 1985 et occupe divers postes importants 

dans l’administration djiboutienne avant de travailler au Programme des Nations-Unies pour le 

Développement (PNUD). Il a soutenu en 2003 une thèse en psychologie clinique. En 1985, il a obtenu 

le Grand Prix de Poésie Libre à Paris au concours organisé par l’Amicale des Amateurs d’Art. Il a 

publié des poèmes dans diverses revues et participé à des lectures poétiques (Université de Columbia, 

1997). Ses deux premiers recueils, Pèlerin d’errance et Sous les soleils de Houroud, ont été primés au 
concours organisé, à l’occasion du « Temps des Livres » à Djibouti, en mars 1996, par le Centre 

Culturel Français Arthur Rimbaud. 
609

 Chehem Watta, Pèlerin d’errance, L’Harmattan, 1996, p. 17. 
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animations des villes de France. Cela dénote une certaine sagesse de 

la part du poète français : se retirer du monde pour mieux l’évaluer. Il 

s’agit de savoir prendre du recul. Interroger le silence obscur de la 

nature. 

Nœuds des plages 

et Histoire. 

Grondent  couleurs 

Sons et solitudes. 

Rimbaud 

s’astreint. 

Rimbaud  

s’abstient : 

 

Là où le libre  

est le silence. 

Là où le livre 

parle silence610.   

Chehem Watta cherche à rendre compte à Rimbaud des faits 

qui se sont produits depuis sa mort. Ici, la poésie est présentée 

comme quelque chose d’intemporel. On sait que Rimbaud allait 

souvent à Harar où il a d’ailleurs toujours son temple : la maison 

Rimbaud. Certes, il n’a pas eu la chance de voyager en train mais il a 

vécu à Harar et l’a aimée. Chehem Watta met en relief aussi la 

dimension historique de la ville de Harar qui a maintes fois changé de 

main au gré des conquêtes : 

Oui depuis 

tes funérailles de rêves  

on voyage à l’envers  

dans un train haleur  

avec un brin criblé  

de pâleur voyageur  

vers là où encore  

                                                
610 Idem, p. 50. 
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s’intronise Harar. Harar :  

c’est toujours Harar Rouge ! 

Harar où fissurent 

Harar 

où fermentent   

les odeurs de sagesse  

des vents révoltés  

aux fusils, à l’histoire  

rebellée de Gragne ! 

On fait halte  

sur les hâves tapis  

tumultueux d’acacia611.  

 

Mais les habitants de cette ville se souviennent-ils vraiment qui 

est Rimbaud ? Chehem Watta veut justement lutter contre l’oubli de 

celui qui a su vivre en plein milieu d’indigènes à un moment où la 

plupart des colons étaient convaincus de la sauvagerie des peuples 

autochtones. Il a su se faire apprécier des autres tout en les 

respectant : désormais « Rimbaud le Nègre » fait partie des indigènes. 

Comme eux, il a décidé de mener une vie pleine de liberté mais 

austère.  

Derrière 

Ô d’un jadis  

tumultueux  

face au tapis  

d’odeur d’espérance  

le temps quel con dilué  

vent effacer mesquin les souffles 

De  Rimbaud le Nègre. 

 

Dans l’espace 

en cannelle  

                                                
611 Idem, p. 52. 
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des collines  fleuries  

au fond d’une boucle de lave,  

Rimbaud est passé  

ossement des siècles graves  

en pèlerin buveur d’errance612.  

 

La poésie de Chehem Watta sonne comme une véritable oraison 

funèbre à l’endroit de Rimbaud. Il fait appel au dieu préislamique 

pharaonique Iris (Dieu du soleil) pour célébrer la mort du poète dans 

la pure tradition orale. Les nomades étant le seul public autorisé à le 

faire accéder au panthéon de cette terre ensoleillée et inhospitalière : 

 

                                     Le pollen du Dieu Soleil  

                                     tourné vers ta tombe d’Afrique  

                                     sous les souches d’acacia  

                                    a noté pour l’histoire  

                                    dans sa langue orale  

                                    qu’il y aurait dans le vent,  

                                    sur son sol de savane  

                                    qu’un IMMENSE Pied  

                                    De RIMBAUD des Ardeurs  

                                    aux couleurs de la Marche  

                                    et qu’il n’acceptait des pèlerins  

                                    que des BROUSSARDS en zonase613.  

 

L’auteur rappelle ici que les jeunes de la Corne d’Afrique sont 

fascinés par l’exil à l’instar d’un Rimbaud même si ces derniers sont 

souvent poussés pour ne pas dire contraints à l’errance, 

contrairement au poète français qui en a fait un choix de vie. 

Mais l’Enfant de cette Corne 

palpant entières des saisons de famine 

                                                
612 Idem, p. 54. 
613 Idem, p. 62. 
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adore comme toi, RIMBAUD, 

les bouleversements des années 

à fusiller sans craintes614.  

 

L’écrivain djiboutien formule à sa manière les soupçons qui 

pesaient déjà sur Arthur Rimbaud : il est présenté des fois comme un 

commerçant d’armes. Mais cela ne diminue en rien le rêve nomade 

du poète qui avait adopté le mode de vie des pasteurs de la contrée. 

Elle est toujours hantée par son image comme le rapporte Chehem 

Watta : 

                                             La lune tournoie 

                                             Encore et encore 

                                             Ses seins énormes.  

                                             Dans les palmiers  

                                             Aux reflets de démons 

                                            Ta carabine luit et toi, 

                                            Rimbaud sirotant 

                                            Le thé cardamome 

                                            Au silence ferme ! 

                                            Mille pas feutrés 

                                            De chameaux en cavale 

                                           Gloussent dans tes rêves615.  

 

Dans la poésie traditionnelle, le dromadaire occupe une place 

de choix. En raison de son endurance et de ce qu’il représente aux 

yeux des nomades, il est constamment loué, chanté, adulé parce qu’il 

est entre autres l’unique moyen de transport de ces derniers. 

Toutefois, l’auteur semble s’adresser à Rimbaud qui représenterait ce 

« dromadaire-vaisseau » puisqu’il est le trait d’union de deux  modes 

de vie diamétralement opposés et que seul Arthur Rimbaud pourrait 

enclencher un début de conciliation : 

                                                
614 Idem, p. 63. 
615 Idem, p. 65. 



 

360 

 

                                             Ô dromadaire-vaisseau 

                                             m’ as-tu appris toi  

                                             au fond des sables  

                                             à compter le silence  

                                             à monter tes traces  

                                             cheminant dans les tourmentes  

                                             à danser le poignard  

                                             avec les arbres  

                                             dans l’azur si pur  

                                              de ce ciel africain616.  

 

 

                                                
616 Idem, p. 96. 
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La littérature de la Corne de l’Afrique est imprégnée de l’oralité 

pastorale qui tire son essence des traditions nomades séculaires qui 

se sont transmises de génération en génération. L’oralité est 

omniprésente dans les activités quotidiennes des pasteurs de la 

Corne de l’Afrique. Les mythologies nomades servent de références 

aux différents genres littéraires. Les contes et  les devinettes sont 

destinés à développer l’intellect de l’enfant et de l’adulte en raison de 

leur portée didactique. Mais c’est surtout la poésie qui joue un rôle 

prépondérant dans cette partie du monde.  La plupart des écrivains 

voyageurs  qu’ils soient Italiens, Anglais ou Français désignaient les 

habitants de la Corne de l’Afrique par l’expression élogieuse de 

« peuple de poètes ». Avec les soulèvements indépendantistes et les 

affrontements conséquents entre les colons et les populations 

indigènes, cette expression perd de sa valeur, les autochtones sont 

perçus comme un « peuple belliqueux » car la poésie fait aussi figure 

d’arme de guerre. Le genre poétique oral somali se présente sous 

différentes formes. Le thème et la tonalité varient suivant le contexte 

de sa profération. Le Gabay617 est la forme la plus utilisée. Il aborde 

des thèmes comme le bonheur, la richesse, l’éloge de la tribu. Pour 

vanter son animal préféré (la chamelle en général), le nomade fait 

appel au Gabay qui est utilisé aussi pour célébrer les mariages. Le 

Geraar1 est une forme poétique consacrée exclusivement à la guerre. 

Il aborde des thèmes comme la guerre, la victoire, la vengeance. La 

tonalité est lancinante  et les rythmes violents. Le Guux1 est une 

forme sombre qui aborde exclusivement des thèmes tristes. On clame 

le Guux pour regretter la perte d’un être cher, pour se plaindre d’une 

sécheresse trop rude, pour se plaindre d’un pouvoir despotique. Ce 

dernier présente  les mêmes traits que les Blues chantés par les 

esclaves noirs des Etats-Unis. La poésie traditionnelle   bien qu’orale 

est un genre versifié, rythmé et mélodieux. 

 

                                                
617 Formes poétiques traditionnelles somalies. 



 

363 

 

Le but de notre étude consistait à étudier l’ampleur de l’impact 

de l’oralité sur la littérature de la Corne de l’Afrique. Pour ce faire, il 

fallait tout d’abord explorer la tradition orale et l’oralité pour mieux 

évaluer le poids de celle-ci dans la littérature moderne. En raison de 

mon cursus scolaire francophone, il a fallu m’imprégner des  cultures 

traditionnelles de la région pour pouvoir prononcer par la suite un 

quelconque pronostic. C’est pourquoi je me suis penché sur les 

œuvres des écrivains aventuriers et des hommes de lettres français et 

étrangers qui ont sillonné cette région. Les us et coutumes des 

populations qu’ils ont vues ou côtoyées,  consignés dans leurs écrits 

nous éclairent sur leur mode de vie. Nous avons cherché à confronter 

cela avec les réalités qui sont sur le terrain. Ces recherches nous ont 

surtout permis de nous réapproprier de notre culture traditionnelle. 

Véritables voyages initiatiques, elles furent pour nous l’occasion de 

(re)découvrir  notre propre culture. Nous nous sommes souvent 

identifiés au personnage féminin de Waberi, Marwo, dans la nouvelle 

« Une femme et demie618 ». Nous avons suivi en tout cas la même 

trajectoire (retour vers le passé, les origines en quittant la ville) en 

ayant à peu près les mêmes soucis : retourner à la campagne pour 

mieux se ressourcer. Des déplacements nous ont conduits outre les 

régions de l’intérieur de Djibouti, les pays limitrophes comme 

l’Ethiopie  ou la Somalie, notamment la république autoproclamée du 

Somaliland. Ces recherches ont coïncidé opportunément avec un 

événement socio-politique et culturel majeur : l’intronisation de 

l’Ogass des Issas en 2011. Cela a son importance car nous assistons 

en général à ces moments historiques une recrudescence de la 

littérature orale pastorale. 

 

L’impact de l’oralité dans la littérature écrite nous paraissait 

évident dès le départ mais nous fûmes surtout surpris par son 

ampleur. En Somalie, les travaux de B. W. Andrzjewski et I. M. Lewis 

en étroite collaboration avec des chercheurs somaliens comme 

                                                
618 Abdourahman A. Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit. 
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Mohamed Said Samantar et Mohamed Ali  Farah « Ida Jaa » avaient 

déjà fait savoir la riche littérature orale et notamment la poésie. A 

Djibouti, la décennie  1990-2000 est la période qui a connu le plus 

grand nombre de publications que ce soit les œuvres littéraires 

(nouvelles, roman, pièces de théâtres) ou les travaux de recherches. 

Les travaux de Didier Morin, chercheur au CNRS et spécialistes des 

langues couchitiques (il parle aussi bien le somali que l’afar) et de 

Jean-Dominique Pénel qui, en dehors de ses nombreuses 

conférences, a tout fait pour sauver de l’oubli des textes plus anciens 

en les regroupant dans une même œuvre, Djibouti 70619, ont posé les 

jalons pour une meilleure connaissance de la littérature écrite. A 

l’époque, le Centre de Formation du Personnel de l’Education 

nationale (CFPEN) et le Centre culturel français Arthur Rimbaud 

(CCFAR) sont les principaux viviers de la jeune littérature 

djiboutienne. Depuis, le Pôle universitaire de Djibouti (PUD), 

structure universitaire embryonnaire, a pris la relève.  Le PUD a cédé 

la place à l’Université de Djibouti (UD) qui se veut désormais 

indépendante. Elle accueille souvent des colloques et des journées 

scientifiques. Toutefois la question de publication des travaux se pose 

avec acuité. Si l’Université de Djibouti édite tant bien que mal sa 

propre revue, Revue Universitaire de Djibouti,  en collaboration avec 

l’Imprimerie nationale, de nombreux travaux risquent de ne pas voir 

le jour faute de maison d’édition même si l’internet se pose de plus en 

plus comme l’ultime recours. C’est pourquoi de nombreux jeunes qui 

éprouvent le besoin d’écrire ont du mal à publier leurs écrits. 

 

En tout cas, la relève semble assurée.  Les travaux de 

nombreux docteurs et doctorants sont d’ores et déjà disponibles à 

l’Université de Djibouti. Toutefois avec la disparition des vieilles 

personnes, la mémoire risque de s’effriter.  Avec l’exode rural qui 

s’accentue en raison des sécheresses fréquentes et de la poussée de 

la désertification, les nomades sont contraints à une reconversion 

                                                
619 J.-D. Pénel, Djibouti 70, Centre culturel français, Arthur Rimbaud,  1998, 215 p. 
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professionnelle qui les oblige à abandonner leur caractère d’orateur 

ou de tribun. Il n’est pas étonnant de voir en ville un célèbre poète 

pastoral devenu, une fois en ville, un simple colporteur.  

Les nouvelles technologies ouvrent pourtant à la conservation 

de la tradition et de la littérature orales des perspectives inespérées. 

Avec des moyens dérisoires, on peut aujourd’hui  sauver de l’oubli 

cette richesse immatérielle. Avec un simple  téléphone cellulaire, on 

peut récolter des milliers de vers.  Lors de nos recherches, nous 

avons appris l’existence de nombreux sites  où sont conservés des  

poèmes, des proverbes et des contes sous forme audio. Ces sites sont 

gérés par des Somaliens. On peut ainsi entendre des voix devenues 

célèbres comme celles de Mohamed Abdillahi Suldaan 

« Timacaddde620 ». Sa poésie condamne le tribalisme et fait l’éloge de 

la patrie. Ses vers sont jugés prémonitoires par les Somaliens.  

 

Ce souci de conservation de la tradition semble se retrouver 

dans les œuvres littéraires de Nuruddin Farah et d’Abdourahman 

Waberi. Nuruddin Farah rapporte dans ses œuvres toute la 

psychologie et les croyances du nomade. Ebla, l’héroïne de Née de la 

côte d’Adam, en est une illustration parfaite. Même dans sa trilogie 

consacrée à une dictature africaine, l’auteur ne cesse de se référer 

constamment à l’oralité. Le va-et-vient entre l’image du père 

génétique et le général-dictateur est omniprésent. C’est pourquoi il y 

a une certaine complicité dans Du lait-aigre-doux 621entre le père de 

Soyaan  et le Père de la nation.  En fait Nuruddin Farah est hanté par 

la dictature du pouvoir patriarcal. Celle du Général est en réalité 

perçue comme la continuité de cette dernière. La trajectoire d’Ebla 

qui part de la campagne vers la ville Mogadiscio est présentée comme 

une quête de liberté. Par contre Daher Ahmed Farah perçoit la ville 

                                                
620 Poète indépendantiste somalien, il devint surtout célèbre pour ses vers patriotiques le jour de 

l’accession à l’indépendance de la Somalie. Il est l’auteur de « Dugsi male qabyaaladi waxay dumisoo 

mooyaane », (le tribalisme n’a d’autre conséquence que la destruction), 1er Juillet 1967. 
621 Op. cit. 
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dans Splendeur éphémère 622comme le lieu de déperdition, de  

débauche et  de  corruption  même si Djibouti est mise en valeur en 

tant que nom : Khairqaba, la bénite en somali. Le jeune personnage 

va perdre toutes ses valeurs humaines qu’il a acquises en brousse au 

cours de sa vie citadine. Il finit par devenir un monstre qui terrorise 

les plus vulnérables de ses concitoyens. 

 

Dans l’œuvre de Nuruddin Farah, les femmes sont souvent 

présentées comme des héroïnes. Le refus de se soumettre au pouvoir 

traditionnel et à la tyrannie du Général est une constante chez les 

femmes. Ainsi  la plupart d’entre elles empruntent leur détermination 

et leur courage à la reine de la mythologie pastorale, Arawello. Est-ce 

un souhait de la part de cet écrivain résolument tourné vers la 

modernité de confier le pouvoir aux femmes en Somalie ? Il serait 

plus juste de dire que l’auteur somalien se réfère souvent à la 

tradition orale qui se définit comme étant tout ce qui se rapporte aux 

us et coutumes, au folklore et au mode de vie des peuples n’ayant 

pas connu de système d’écriture. 

 

 Par contre, dans les textes d’Abdourahman A. Waberi, l’oralité 

qui  est tout ce qui se rapporte à la littérature des peuples sans 

écriture, est  omniprésente. Ainsi Waberi fait référence à toutes les 

formes de la littérature traditionnelle.  Dans «L’ogresse des 

origines623 », Waberi rapporte l’histoire mythologique sur la création 

de Djibouti. Un récit qui nous fait penser à la mythologie européenne 

sur la création de la ville de Rome. Dans « Un conte  de fer7 », il 

rapporte des vers entiers au sujet du train qui est à l’époque une 

intrusion fracassante de la modernité dans la vie des nomades. Dans 

« Une femme et demi7», Waberi valorise la sagesse de Haybe, ce 

personnage attachant symbolise le nomade d’autrefois qui court au 

secours de Marwo qui a fui la dictature patriarcale. Contrairement à 

                                                
622 Daher Ahmed Farah, Splendeur éphémère, L’Harmattan, 1993.  
623 Abdourahman A. Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit. 
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Nuruddin Farah, pour l’auteur djiboutien, la ville peut s’avérer être 

une vaste prison. Il est vrai aussi que le patriarcat prend pour Waberi 

aussi les allures d’une accablante dictature.  Marwo prend le chemin 

inverse de celui d’Ebla mais toutes les deux sont en quête de liberté.  

On a surtout l’impression que les personnages de Waberi sont en 

phase transitoire exactement comme la société djiboutienne entre 

tradition et modernité. Il insiste sur l’échec collectif à travers « Les 

racines des Troglodytes ». Le personnage de Bachir Benladen dans 

 Transit624 incarne parfaitement ce cheminement. Ses préjugés 

infantilisant sur les  Blancs et son français maladroit confèrent au 

texte une dimension comique. 

 

Abdourahman A. Waberi  beaucoup plus d’ailleurs que 

Nuruddin Farah semble revendiquer cette appartenance à une 

culture de l’oralité. Dans Les Etats-Unis d’Afrique625, Waberi souligne 

avec sarcasme la pauvreté de la langue française tout en mettant 

l’accent sur la richesse de sa langue maternelle, le somali. Si un tel 

discours peut prêter à sourire, il  soulève néanmoins des questions 

légitimes sur l’avenir des langues africaines. Ces dernières, 

menacées,  sont également porteuses des cultures humaines qui 

risquent de disparaître à jamais. Le Djiboutien fait partie de cette 

nouvelle génération d’écrivains qui cherchent à s’émanciper de la 

tutelle de la littérature française en explorant d’autres voies d’une 

écriture à la fois nouvelle et différente. Ainsi, sa création est plus 

conforme à son goût et à la littérature orale. Cette dernière conforme 

à la sensibilité des auteurs africains demeure en tout cas une source 

intarissable d’inspiration. Tout en gardant les techniques d’écriture 

des genres littéraires modernes, l’auteur intègre des éléments de la 

littérature orale. Waberi revendique aussi un certain lien avec les 

auteurs de l’oraliture. Pour Patrick Chamoiseau, 

 

                                                
624 Op. cit 
625 Op. cit. 
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 L’oralité et l’oraliture sont des formes 

vivantes de la parole, celles derrière l’écriture. 

C’est justement sous la forme orale que tout le 

patrimoine culturel et toute la tradition 

intellectuelle des peuples s’est 

traditionnellement présenté – le règne de 

l’écriture n’a duré encore que quelques siècles. 

Tel est le cas aussi en Martinique, île des 

Antilles à la mer Caraïbe, département 

français. La littérature orale martiniquaise 

représente pour le peuple martiniquais sa 

mémoire collective626. 

 

Waberi se réfère constamment aux auteurs de l’oraliture que ce 

soit Edouard Glissant, Aimé Césaire ou Régis Antoine ou Patrick 

Chamoiseau. Il consacre même tout un conte à la célébration de la 

créolité : il s’agit de « Mystère de Dasbiou627 ». Ses multiples clins 

d’œil à Aimé Césaire et à sa Martinique natale trahissent une réelle 

volonté de s’identifier à lui et aux autres auteurs de l’antillanité. 

L’écriture de Waberi contrairement à celle de Farah s’inscrit aussi 

dans cette revendication vindicative propre aux francophones. 

 

Toutefois, l’expérience n’est pas la même en ce qui concerne la 

présence des éléments de l’oralité dans les littératures créoles et 

africaines. Si les africains peuvent se prévaloir de l’existence des 

traditions orales indépendantes qui ne connurent leur déclin qu’avec 

l’arrivée des Européens sur le continent, la créolité est étroitement 

liée aux contacts entre plusieurs civilisations. A ce sujet Patrick 

Chamoiseau écrit : 

 

                                                
626 Patrick Chamoiseau, Paroles d’espoir, Emilia Melasuo, 2004, p. 3. 
627 Abdourahman A. Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit. 
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L’émergence de l’écriture littéraire en 

Martinique s’est produite en dehors du 

soubassement culturel oral. Il n’y pas eu de 

passage progressif, harmonieux, comme dans 

les vieilles littératures européennes, d’un tissu 

littéraire parlé (contes, chansons de geste, 

ballades …) à une production littéraire écrite. 

                                    Il s’est produit une rupture 

                   Cette rupture provient  du fait que 

la culture et la langue créoles (au sein 

desquelles l’oralité s’inscrit) sont apparues 

dans la matrice de l’habitation esclavagiste ; 

elles se virent de ce fait, après l’abolition de 

l’esclavage et l’effondrement du système des 

habitations, frappées de discrédit. Née dans 

l’esclavage, cette culture, cette langue, cette 

oralité renvoyaient à la condition esclave qui 

ne fascinait personne. De plus, les rares 

moyens de promotion sociale se voyaient 

essentiellement conditionnés par l’acquisition 

de la langue et de la culture françaises, ou 

mieux : la francisation. 

Les Békés  (le mot « Béké » désigne la 

lignée des colons européens) avaient toujours 

idéalisé cette culture. L’idéalisation des 

valeurs culturelles françaises permettait aux 

Békés de s’anoblir d’une certaine manière, 

mais aussi de légitimer, en quelque sorte, leur 

domination sur ces terres et sur ces êtres 

barbares628.» 

  

                                                
628 Patrick Chamoiseau, « Que faire de la parole ? » in Écrire la « parole de nuit » : la nouvelle 

littérature antillaise / textes rassemblés et introduits par Ralph Ludwig. - Paris : Gallimard, 1994. 

 p. 152. 
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Les auteurs africains d’une manière générale qui s’expriment 

en français pour créer des œuvres romanesques ou d’autres genres 

qui ne font pas explicitement appel à  la tradition orale, se servent 

constamment d’éléments de l’oralité, soit par l’emprunt ou la 

traduction de mots, soit par l’intégration ou la transposition 

d’énoncés traditionnels ce qui crée dans l’œuvre un ensemble 

d’interférences linguistiques, textuelles et culturelles. L’insertion 

d’éléments et de parties du discours oral dans les œuvres littéraires 

est généralement interprétée comme recherche d’une identité. 

 

 Certains écrivains africains cherchent en introduisant dans 

leurs textes des éléments de l’oralité à revendiquer leur spécificité 

culturelle, leur humanité. La culture apparaît sur cet angle comme 

un échange réciproque qui enrichit tout le monde. Les apports de 

l’Occident sont utiles pour l’Africain, de même l’Européen, lui aussi, 

doit apprendre et assimiler des éléments de la culture africaine. 

Abdoulaye Sadji, écrivain sénégalais,  voit sa mission de fait, dans ces 

deux objectifs : le deuxième ressort explicitement dans ses propos :  

 

 Le rôle particulier de la littérature dans la 

colonisation consiste donc à mieux faire 

connaître au peuple colonisateur le peuple 

colonisé sous l’angle de l’universelle humanité 

et non comme une espèce singulière grevée de 

tares et de vices incurables. Se mieux 

connaître dans ce qui est vrai en chacun de 

nous, c’est finalement s’aimer, et, peut-être, 

pour toujours629.  

 

A travers l’intrusion de la tradition et de la littérature orales 

dans leurs écrits, les auteurs africains cherchent à instaurer un 

                                                
629  Abdoulaye Sadji, Littérature et Colonisation, Présence Africaine, 1985 [1949], 139-140. 



 

371 

 

dialogue  entre les cultures. Il y a aussi le souci de faire revivre des 

valeurs humaines qui risquent de ne plus se renouveler. 

 

Autre fait marquant de la littérature de la Corne de l’Afrique, 

c’est l’omniprésence du thème de la politique. Les œuvres de 

Nuruddin Farah s’annoncent comme une dénonciation de la mal 

gouvernance politique. L’oralité est souvent présentée comme une 

arme aux mains du dictateur. Les poètes fraîchement débarqués de la 

campagne redoublent de zèle pour couvrir d’éloge le Général. La 

plupart des espions sont des nomades incapables d’écrire un seul 

mot qui rapportent les propos « irrévérencieux » de leurs concitoyens 

à l’encontre du Président. 

 

Quant à Waberi, il critique la manipulation par le régime en 

place des orateurs traditionnels. Ils sont souvent recrutés pour faire 

le culte de la personnalité du Président. La priorité est donnée aussi à 

la radio plutôt qu’aux journaux qui restent en raison du taux 

d’analphabétisme élevé de la population inaccessibles à tous. Les 

hommes politiques  de l’opposition n’ont pas accès à la radio. Cela 

sape sérieusement leurs efforts pour propager leur point de vue.  

L’Etat djiboutien leur refuse aussi le droit de posséder leur propre 

radio.  Cette dernière devient dès lors un moyen implacable pour 

gouverner. La même règle s’applique à l’unique chaîne de télévision 

nationale.  

 

Paradoxalement dans toute la région c’est la Somalie qui 

compte le plus de chaînes de télévisions indépendantes. Depuis la 

chute de l’Etat central, la société civile se reconstruit de l’intérieur 

malgré la guerre. Une dizaine de chaînes de télévisions appartenant à 

la diaspora émettent dans toute la région. On est vraiment loin de 

l’unique chaîne de télévision d’Ethiopie ou de Djibouti. Dans ces 

chaînes de télévision où la parole est libre parce qu’elle ne dépend  

d’aucun régime despotique, les opposants des pays de la région y 
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trouvent leur compte. Ces chaînes de télévision contribuent aussi à la 

vivacité de la culture orale. Des chercheurs et des poètes sont invités 

souvent. Cela permet de donner un second souffle à l’oralité car 

aussitôt enregistrées,  les émissions culturelles peuvent être 

visionnées sur You Tube.  

Des nombreux quotidiens paraissent en Somalie. L’Etat 

autoproclamé du Somaliland édite à lui seul pas moins d’une 

trentaine de quotidiens, tous somaliphones. Les Somaliens n’ont 

aucune difficulté à lire et à comprendre leur langue maternelle quand 

les Djiboutiens pour accéder à l’instruction doivent apprendre une 

langue qui n’est pas la leur. Le résultat n’a rien de surprenant : une 

grande partie de la population ne sait ni lire ni écrire. L’unique 

quotidien du pays, La Nation, peine à trouver des lecteurs.  

 

Rappelons que le présent travail de recherche s’est déroulé 

dans des conditions extrêmes. Professeur de lettres au lycée, j’étais 

amené à dispenser vingt heures de cours par semaine. Il ne me 

restait plus alors que trop peu de temps pour se pencher sur mon 

projet de thèse. Il me venait très souvent de sacrifier mes vacances 

semestrielles ou mon congé annuel pour mes recherches. Cela m’a 

permis non seulement de visiter les pays de la région pour collecter le 

maximum d’informations ou venir comme c’était le cas en France 

pour la documentation durant la période estivale. A l’exception de 

l’année dernière où j’ai bénéficié de six mois de congé annuel, je n’ai 

obtenu aucune autre faveur en guise d’encouragement pour mener à 

bien mes travaux de recherche. J’ai supporté pendant six longues 

années les frais de voyage et de séjour en France alors que certains 

de mes collègues avaient bénéficié durant cette même période d’une 

bourse française et une prise en charge des toutes les dépenses. 

Seules, ma passion pour la recherche et ma détermination m’ont 

permis d’aller jusqu’au bout. J’avoue aussi que c’était de ma part une 

question d’honneur, un défi. 
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Le présent travail m’a  procuré néanmoins un certain bonheur. 

Cela m’a surtout permis de me réapproprier ma langue maternelle, le 

somali. Si j’arrivais à peine à déchiffrer cette belle langue au début de 

mes travaux, je suis capable aujourd’hui de lire et de la comprendre 

aisément. S’il existe une certaine homogénéité de la langue écrite, il 

existe aussi des nombreux dialectes selon les régions. Malgré l’exode 

rural, la poésie est toujours prisée par les Somaliens. Elle est récitée 

à chaque fois que l’occasion se présente. Autrefois proclamée 

oralement seulement, elle commence aujourd’hui à envahir les 

colonnes des journaux. La poésie est omniprésente sur la toile. Les 

Somalis de la diaspora participent activement à cette renaissance 

culturelle : Ils animent des centaines des sites d’internet consacrés à 

la culture et à l’information. 

Mes travaux de recherche m’ont conduit jusqu’en Suède. Dans 

ce pays fabuleux où réside une forte communauté d’origine 

somalienne, l’enseignement des langues des immigrés est valorisé. 

Après l’Angleterre, c’est le pays où les Somaliens publient le plus 

dans leur langue maternelle.  A la bibliothèque, des rayons entiers 

sont consacrés à la littérature et à la culture somalie. Cela a déjà 

permis de sauver de l’oubli de nombreux récits. Contrairement à la 

France, les enfants d’immigrés ont le droit d’apprendre à l’école leur 

langue maternelle en Suède.  

Si la tâche s’avère assez simple pour les chercheurs somaliens 

qui n’ont qu’à mettre sur papier les récits et poèmes existants déjà 

sous forme audio, le travail est tout autre pour les Djiboutiens qui 

utilisent la langue française. La plupart des lettrés scolarisés dès leur 

plus jeune âge en français connaissent davantage la culture française 

et celle de leurs ancêtres. Depuis l’accession à l’indépendance jusqu’à 

aujourd’hui le programme scolaire en vigueur à Djibouti est 

strictement conforme à celui de la France. Même des matières comme 

l’Histoire ou la Géographie étaient importées de France. Ce 

phénomène d’acculturation a marginalisé pour un temps les 

défenseurs de la culture locale. Entre l’enseignement de l’une ou 
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l’autre de deux langues nationales, l’afar et le somali, le français s’est 

imposé comme une langue d’arbitrage. Cela a retardé aussi les 

éventuels travaux de recherche sur les langues nationales. 

Aujourd’hui, il existe une prise de conscience plus forte.  

Mais pour sauver le patrimoine oral national, les Djiboutiens 

doivent passer par la transcription. Cela n’est pas un travail facile car 

en passant d’une langue à une autre, le contenu risque de voir son 

sens s’effriter. Le texte peut également perdre sa dimension 

culturelle. Pour conserver l’authenticité de textes, Didier Morin a 

publié plusieurs œuvres bilingues. Les contes de Djibouti630 sont 

écrits en français, en afar et en somali. La version originale côtoie la 

version traduite. Ainsi les lecteurs peuvent évaluer la pertinence de la 

transcription. Il est vrai que la langue française ne peut pas rendre 

compte du contenu culturel de tous ces textes. Elle constitue 

toutefois un bon moyen pour sauver ces contes qui sont menacés de 

disparition. 

C’est surtout le patrimoine oral de la république de Djibouti qui 

risque de disparaître, car comme les vieux qui sont les dépositaires 

de la tradition orale disparaissent l’un après l’autre alors que les 

jeunes qui vont à l’école sont alphabétisé en français, la chaîne de 

transmission risque d’être rompue. D’où notre volonté d’agir 

rapidement avant que ce ne soit trop tard. Au sein de l’Université de 

Djibouti un groupe de travail intitulé THEMA (Territoire, Histoire et 

Mémoire A Djibouti) dont je suis membre s’active pour récolter le 

maximum d’histoires, de contes, de légendes, de proverbes en somali 

et en afar sur toute l’étendue du territoire national. L’objectif consiste 

à transcrire tous ses récits en collaboration avec les personnes âgées 

qui pourraient nous aider. Leurs témoignages nus seraient très utiles 

en cas de litiges. 

 

L’oralité est pour les auteurs africains une source intarissable 

d’inspiration. Elle est également pour les chercheurs du continent 

                                                
630 Didier Morin, Les contes de Djibouti, op. cit.  
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noir des pistes de travail prometteuses. En ce qui concerne la 

littérature, je fus impressionné par les possibilités offertes aux jeunes 

écrivains. Les mythologies traditionnelles peuvent nourrir des textes 

de tous les genres. Les patronymes offrent aux romanciers un 

éventail des noms traditionnels qui peuvent donner un sens au récit. 

La plupart des  noms des personnages figurant dans les œuvres de 

Nuruddin Farah et d’Abdourahman Waberi  sont issus de l’oralité, 

cela donne au récit une originalité insoupçonnée. Les thèmes de la 

littérature pastorale ne sont pas encore sérieusement explorés. Le 

présent travail de recherche s’inscrit dans ce domaine afin 

d’encourager surtout les jeunes chercheurs à faire connaître leur 

région. Il devient alors impératif de faire appel comme c’est le cas ici 

de l’anthropologie, de la sociologie, de l’archéologie voire de l’histoire 

et de la géographie pour éclairer les lecteurs. C’est dans cette optique 

que la jeune université de Djibouti ambitionne de devenir un pôle de 

recherche francophone en Afrique de l’est.    

J’émets le vœu de voir les jeunes générations explorer des 

thèmes en rapport avec la tradition et la littérature orale afin de 

sauver de l’oubli ce patrimoine immatériel. 
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      -     Londres (A.) – Les Pêcheurs de perle, A. Michel, 1931, 305 p. 

 

      -     Loti (P.), Voyages  (1872-1913), Robert Laffont, Bouquins, Paris, 1991. 

 

      -     Malraux (C.) - Le bruit de nos pas, Grasset, 2 t., 1966.  

               (Un seul paragraphe est  consacré à l’escale de Djibouti, dans 

l’expédition qui mena le couple Malraux en 1923 à la découverte des temples 

inconnus de la   jungle cambodgienne.) 

 

 

       -     Monfreid (Gisèle de) – Mes secrets de la mer Rouge, France-Empire, 1982, 249 p. 
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(Un demi-siècle après avoir quitté Obock, la fille aînée du pirate égrène quelques    

historiettes de son enfance en 58 chapitres.)  

                                  -- De la mer Rouge à l’Ethiopie, France-Empire, 1958, 208 p. 

 

           -     Monfreid (H. de) -  Journal de bord, Artaud, 1984, 237 p. 

   (Extraits du journal écrit par Monfreid de 1913 à 1921, à lire en  contrepoint   de 

ses fictions romanesques). 

                                     -   Le Dragon de Cheik Hussen, Grasset, 1995. 

 

          -    Nizan (P.)- Aden-Arabie, 1932, rééd. Maspéro, 1960, 188 p.  

                   (Quelques pages seulement sur Djibouti) 

 

          -    Poinsot (J.P.)- Djibouti et la CFS, Hachette, 1964, 126 p. 

 

          -    Rimbaud (A.)- « Correspondances 1880-1890 », Œuvres complètes, Gallimard-               

            -Pléïade, 1951, p.320-520. 
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V -  Ecrivains de la Corne 

 

A -  Ecrivains francophones
631

 

 

- Abdi Ismael :            L’enfance éclatée, (Nouvelles), CCFAR, Djibouti, 1997. 

 

-  Abdourahman Ali Waberi (Grand prix littéraire de l’Afrique Noire, 1996). 

                            Le pays sans ombre (Nouvelles), Ed. Le Serpent à plumes, 1994. 

                           Cahier nomade (Nouvelles), Ed. Le Serpent à plumes, 1996.   

                          Moisson de crânes, Nouvelles et essais, Le Serpent à Plumes, 2000. 

                          Balbala, Roman, Le Serpent à Plumes, 1997. 

                         Rift Routes Rails, Nouvelles, Coll. « Continents noirs », 2001. 

                         Les nomades, mes frères, vont boire à la grande ourse, Poèmes,                                  

                                    Editions Pierron, Sarreguemines, 2000. 

                         L’œil nomade, L’Harmattan, 1997. 

                        Transit, Gallimard, 2001. 

                        Aux Etats-Unis d’Afrique, JC Latès, 2003 

                       Passage des larmes, JC Latès, 2008. 

 

- Ali Moussa Iyé :         Somalitudes (Nouvelles), Revue Noire, 1996. 

 

- Chehem Watta :   Pèlerin d’errance, L’Harmattan, Poèmes, L’Harmattan, 1999.                                 

Cahier de brouillon (des poèmes du désert), Poèmes, L’Harmattan, 1999.  

 

- Daher Ahmed Farah :    Splendeurs éphémères (roman), Ed. L’Harmattan, 1993. 

 

- Houssein Abdi :           Abdi enfant du Territoire Français des Afars et des Issas,   

Djibouti,   Imprimerie nationale, 1972. 

 

                                                
631 Pour les auteurs djiboutiens, j’ai conservé l’ordre de transcription des noms djiboutiens étant donné 

que mes travaux s’adressent en premier lieu aux habitants de la Corne d’Afrique. Toutefois, pour les 

auteurs djiboutiens de noms français, j’ai adopté le modèle français. 
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-  Idriss Youssouf Elmi :   La galaxie de l’Absurde, Nouvelles, éditions,  L’Harmattan 

(1997). 

                                  Nostalgies ou Le joug du Verbe, L’harmattan, 1998. 

 

- Omar Ousmane Rabeh : Le Cercle et la spirale (autobiographie), Lettres Libres,            

Paris, 1986. 

 

-  Syad (W.) : Khamsine  (Poésie), Présence Africaine, 1959 (préface de L.S.Senghor).
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B - Littérature orale 

 

 

-  Ali Moussa Iyé :     Le Verdict de l’arbre, (droit oral et littérature traditionnelle) 

                                               Dubaï, 1993, A compte d’auteur. 

 

                                       Le chapelet du destin, Nouvelles, Revue Noire, 1997.    

 

- Andrzejwski B. W., Lewis L.M. Somali Poetry. An Introduction.Oxford.1964. 

 

- Axmad Artan Xaange. Gogoldhig –Sheekoxariirooyinka Soomaliyeed. Uppsala. 

1988 

 

- Axmed Cali Abokor, The Camel in Somali Oral Traditions. Uppsala. 1987.  

 

- Duchenet (E.) :      Histoires somalies (contes et chants), Ed. Larose, 1936. 

 

-       Kapchits G. L. On type’s of Somali Folktales, London, 2001. 

 

          -      Mohamed Abdi, Anthropologie somalienne, Paris, 1993. 

 

-   Morin (D.), Contes de Djibouti (afar-français ; somali-français), 

                                                                         CILF-EDICEF, 1986. 

                 Le Gi nnili, devin poète et guerrier afar (poème afar-français),  

                                                                                Peeters-SELAF 1995. 

                                     Des paroles douces comme la soie (contes)  

                                                                           Peeters-SELAF, 1995. 

- Said S. Samatar, Oral poetry and Somali Nationalism : The Case of Sayyid 

Mahammad Abdille Hassan, Mogadiscio, 1982.   
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C – Œuvres   anglophones 

  

 

 

 - Nuruddin Farah   (traduit de l’anglais) : 

                 (From a Crooked Rib, 1970), Née de la côte d’Adam, roman, Hatier, 1987. 

 

               (Sweet and Sour Milk, 1979), Du lait aigre-doux, roman, Zoé, 1994. 

 

               (Sardines, 1981), Sardines, roman, Zoé, 1995. 

 

              (Close Sesame, 1983), Sésame ferme-toi, roman, Zoé, 1997. 

 

               (Maps, 1986), Territoires, roman, Le Serpent à Plumes, 1995. 

 

               (Gifts, 1993), Dons, roman, Le Serpent à Plume 

 

                (Secrets, 1998), Secrets, roman, Le Serpent à Plumes, 2001. 

 

                (Yesterday Tomorrow) Hier, demain. Voix et témoignages  

                                        de la diaspora somalienne. Le Serpent à plumes, 2001.                                

 

                               Exils, Le Serpent à Plumes, 2010. 

 

                    

 

D --  Œuvres en somali et en afar
632

 

 

- Axmad Cartan Xaanga, Sheekoxariirooyin Soomaaliyeed (Folktales from Somalia), 

Scansom Publishers, Sweden, 1988. 

                                                
632 Idem pour les noms somalis et afars. 
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- Dimis & Reedo,  Qfar afak :  Yabti rakiibo et Ixxiga ifuk barit isiinah af, Paris, 1976. 

 

- Jaamac Cumar Ciise, Diiwaanka gabayadii Sayid MaxamedCabdulle Xasan, 

Moqdishu,  Wasaarada Hiddaha iyo Tacliinta Sare, 1976. 

 

- Maxamed Sh. Hassan, Sheekooyinkii Boqoraddi Arraweelo, Scansom Publishers, 

Sweden, 1994. 

 

- Maxamad Sh. Xasan, Sheekooyinkii Cigaal Shidaad, Scansom Publishers, Sweden, 

2002. 

- Maxamed Sh. Xasan, Sheekooyinka Dadqalatadii Dhegdheer (Dhegdheer the 

Cannibal), Scansom Publishers, Sweden, 2002 (Avec les illustrations de Amiin 

Caamir, le plus grand caricaturiste somalien). 

- Muuse Cumar Islaan,       Sheekooyin Somaaliyeed, Mogadiscio, Wasaarada Hiddaha 

iyo Tacliinta Sare, 1973, p.7. 

 

- Shire Jaamac Axmad,      Gabayo, maahmaah iyo sheekooyin yaryar, Mogadiscio, 

Wasaarada Hiddaha iyo Tacliinta Sare, 1965. 

 

- Xassan Sheekh muumin,   Shabeelnagood, Mogadiscio, 1970 (Traduit du somali 

sous le titre de Leopard Among Women par B.W. Andrzejewski,  Oxford  University 

Press, London, 1974). 
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VI -  Œuvres critiques 

 

 

 

- CHEVRIER (Jacques) : Littérature nègre, Afrique, Antilles, Madagascar, - Paris, 

A.Colin, 1974, 288 p. (coll. U prisme). 

 

- ENO BELINGA (Martin Samuel), Littérature et musique populaire en Afrique 

noire. – Paris, Cujas, 1965, 259 p. (coll. Culture et Coopération).  

 

- FALQ, J. et KANE, M., Littérature africaine. Textes et travaux, Paris, Nathan-

Afrique /Dakar-Abidjan, NEA, 1974. – 352 p. 

 

- GREGOIRE, Henri : De la littérature des nègres, Maroda, 1808/Nendeln 

(Lichtenstein), Kraus, Reprints, 1971, 288 p. 

 

- JAHN, Janheinz : - Introduction to African Literature, London, Lougnar, 1967. 

 

- LEBEL,   Roland : - Histoire de la littéraire coloniale en France. Paris, Larose, 

1931, 236 p. 

 

           -  La Littérature Africaine  à l’âge de la  Critique, Introduction de Roger 

Caillois, Paris, Gallimard, 1972. 

 

 

- LECHERBONNIER, Bernard : - Initiation à la littérature négro-africaine, Paris, 

Nathan, 1977  - 109 p. 

 

- LEUSSE, (Hubert de) : - Afrique et Occident, heurs et malheurs d’une rencontre : - 

les romanciers du pays noir, Paris éd. De l’Orante, 1971 – 303 p. 
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- LOCHA Mateso : La littérature africaine et sa critique, A.C.T.T. et Editions  

       Karthala, 1986. 

 

- MOORE , Gérald : - Seven African Writers ( Chinua ACHEBE, Wole SOYINKA, 

Ezekiel MPHALELE, SENGHOR, David DIOP, Camara LAYE, Mongo Beti ), 

London / Nairobi / Ibadan / Accra, Oxford University Press , Fayard, 1972, 108 p. 

 

- NANTET, Jacques : Panorama de la littérature noire d’expression française, Paris, 

Fayard, 1972. 

 

- SARTRE, Jean- Paul : - Orphée noir, in Situations III, Paris, Gallimard, 1949. 

 

- TOUGAS, Gérard : - Les écrivains d’expression française et la France, essais, Paris, 

Denoël, 1973.  

 

 

                               VII – Travaux universitaires 

 

 

- ABDOURAHMAN Barkat God, Etude critique et historique de l’œuvre d’Henri de 

Monfreid : De l’orientalisme à l’impérialisme, thèse de doctorat, INALCO, janvier 

2010. 

- ABDOURAHMAN Yacin Ahmed, Littérature djiboutienne d’expression française ; 

thématique et écriture, thèse de doctorat, Bourgogne 2010.  

- ABDOULMALIK Ibrahim Zeid,  Le discours du voyageur sur Djibouti de 1930 à 

1936, thèse de doctorat, Limoges, 2004. 

- ADEN, Zeinab Abdi, La femme dans les œuvres de Nuruddin Faran et 

d’Abdourahman A. Waberi, mémoire de DEA, Université de Limoges, 1998. 

- AMINA Said Chire, Le nomade dans la ville en Afrique : Stratégie d’insertion 

urbaine et production d’espace dans la ville de Djibouti, Université Michel de 

Montaigne, janvier 2001. 
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- DJAMA Said Ared, Les représentations de la femme dans la littérature djiboutienne 

d’expression française, mémoire de maîtrise, Université de Bourgogne, 2004. 

----------------------------, L’espace et la femme dans l’univers romanesque de Waberi 

et de Nuruddin Farah, mémoire de DEA, Université de Bourgogne, 2005. 

- HERSI  Ali Abdulrahman, The Arab factor in Somali history,The origins and the 

developement of Arab entreprise and culturel influence in the Somali peninsula, 

Ph.D. Dissertation. University of California, Los Angeles, 1977. 
 

- HIBO Moumin Assoweh, La poétique du dévoilement dans la première trilogie de 

Waberi, mémoire de DEA, université de Bourgogne, 2003. 

- KADAR Ali Diraneh, Regards croisés entre Français et Djiboutiens dans la 

littérature de 1836 à nos jours, thèse de doctorat, Limoges, 2005. 

- Kane (M.),  Roman africain et tradition, Thèse d’Etat, Université de Lille III,  1978 

- MOUSSA Souleiman Obsieh, Djibouti à la croisée de la francophonie, mémoire de 

maîtrise de lettres modernes, Dijon, 2004. 

- SOUNY William, L’écriture du désir dans l’œuvre de William Joseph Farah Syad, 

thèse de doctorat, Limoges, 2001. 
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LA STRUCTURE DE « LA FI’MA »DANS LA SOCIETE 
AFAR 

  
 
                                  Par Hadj Houmedgaba Maki. 
 
 

1) DEFINITION  
 
Le mot fi’mà est utilisé à propos de personnes qui ont le même âge. 

Cependant, pour désigner des gens dont les âges diffèrent d’environ une 

année, on dit raawè ; de ceux qui sont nés dans la même année, on dit 

qu’ils sont wadaaya ; s’ils sont nés dans le même mois, on dit qu’ils sont 

aado ; et s’ils sont nés dans la même semaine, on dit qu’ils sont foodu. 

On peut donc définir la fi’mà comme une société groupant toutes les 

fractions de plusieurs tribus Afar vivant dans une région. Pour les fi’mà 

dans la ville de Tadjourah, c’est une société de personnes (hommes et 

femmes, adultes et enfants). En effet, les fi’mà de la ville de Tadjourah est 

un système de classe d’âge. C’est aussi une organisation d’aide et secours 

pour toute personne et animal en danger. 

Les prestations en nature sont également fréquentes : un décès, un 

mariage, un troupeau décimé etc. En toute occasion, cette organisation 

fait jouer la solidarité de fi’mà. Nous n’avons pas trouvé l’équivalent de la 

fi’mà chez les autres peuples. C’est une institution typiquement AFAR 

pour faire connaître notre société. 

 

    2) ORGANISATION  
 
La fi’mà est une organisation forte de tadjouriens. Les fi’mà féminines ont 

également la même organisation que les hommes. Avant la colonisation, 

les fi’mà assuraient le maintien de l’ordre et la sécurité extérieure. Pour 

cela, elle est le bras droit du Sultanat qui en est le Chef suprême. 

 

A)-SCHEMA DE L’ORGANISATION DE FI’MA  



 

398 

 

2 
A- Le Sultan est le chef suprême de fi’mà ; 

 

B- Makaabantu après le Sultan, défend l’intérêt général de  fi’mà ; 

 

C- Eebo tient en sa disposition les deux baantà (clairon). 

 

D- les fi’mat-abba de deux fi’mà (saharriyto et galaqto) sont responsables 

des disciplines des fi’mà. Ils suveillent et aiment que les fi’mà créent entre 

eux un esprit de camaraderie. 

 

      3) SON DOMAINE 

 
Son domaine s’étend : DADHA au nord ; DALLAYI à l’est ; Golfe de 

TADJOURAH au nord/est et sud ; LAC ASSAL au sud/ouest ; BALHO à 

l’ouest ; DADDA’TO au nord/ouest. 

 

 
 

      4) INTEGRATION DANS LA SOCIETE DE FI’MA  
 

- Si le père de l’intéressé n’était pas membre de la société de 

fi’mà, l’enfant doit demander son inscription dans la société et dans la 

classe de son âge et paie 3000 fd. 

 

- Si le père de l’intéressé ètait membre de la société de fi’mà, 

automatiquement le fils est né dans cette société. 

 

- Les petits enfants à l’âge de 6 ans commencent à se connaître dans 

les écoles coraniques, puis dans les écoles françaises, voilà déjà 

une société de classe d’âge est formée. 

Ensuite, à l’âge de 12 ans environ, ces jeunes garçons se présentent aux 

anciennes fi’mà pour être nommés parmi les 
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fi’mà. On donne un nom pour leur fi’mà, et ils choisissent parmi eux un 

chef qui les dirige. A l’âge de 15 ans, cette jeune fi’mà est désignée pour 

servir le nouveau marié en qualité de « qarus-ma’anxiixi »= serveurs du 

nouveau marié ». 

C’est le nom donné à ette catégorie de fi’mà. 

Les fi’mà de Tadjourah ont le privilège de désigner leur chef qui prend le 

titre de fi’mat-abba « le père de la fi’mà ». L’organisation d’une fi’mà est 

comme toute organisation de la société humaine. 

Puisque la fi’mà de Tadjouah est organisée ici par classe d’âge et que la 

ville de Tadjourah abrite plusieurs groupes de tribus ; ce sont les « 

Anciens » qui procèdent à la nomination du chef. Ce dernier est choisi en 

fonction de ses qualités sans tenir compte de son appartenance tribale. 

Véritable meneur d’hommes, il doit être intelligent et dynamique. il doit 

être impartial, effectivement l’impartialité est la qualité que nous exigeons 

avant tout d’un meneur d’homme Il est adopté par les membres de la 

fi’mà qui le reconnaissent comme leur chef ; et la nomination des « 

Anciens » n’interviennent que pour entériner leur choix. Comme vous 

voyez chaque fi’mà de classe d’âge, a un chef (fi’ma-abba), mais il y a un 

chef suprême désigné par le SULTAN et qui prend le titre de « maloktî 

malaaka » (voir le croquis ci-dessus). 

 

           5) LES REUNIONS  
 

 La fi’mà se réunit souvent pour : 
 

-  réconciliation des mécontentements entre les membres. 

-   annoncer les jeux traditionnels à l’occasion du mariage ou autres… 

-   avant toutes les fêtes pour organisation des jeux. 

-   rassemblement inopiné à l’arrivée d’un grand personnage  à Tadjourah, 

-    creuser le puis de Tadjourah, 

-    secourir un animal enlisé dans la boue ou tombé d’une montagne, 

alerter pour un secours parfois difficile.  Cet appel est prononcé par 

moyen de « baantà » = clairon. 
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      6) LES PUNITIONS 
 

A- PUNITION CORPORELLE  

 
A titre de l’éducation de la fi’mà, les chefs de fi’mà ont toujours recours à 

un « gariddu » = branche de palmier, pour frapper les étourdis ne 

respectant pas les règles traditionnelles de fi’mà. Pour cela, on fait une 

réunion de fi’mà dont chacun est autorisé à frapper trois fois le puni avec 

cette branche. Cette branche de palmier est choisie pour frapper à titre 

d’éducation. Ce « gariddu » = branche de palmier est de nature fragile, 

flexible et cassable sous la moindre pression de force. C’est d’ailleurs 

pourquoi elle est utilisée au profit de toutes éducations d’enfants et de 

fi’mà. 

 

B- PUNITION PECUNIERE  

 
a)   -  Pour SULTAN : 24 riyals soit 24000 fd. 

b)  -  Pour MAKAABANTU : 12 riyals soit 12000 fd. 

c)  -  Pour EEBO : 12 riyals soit 12000 fd. 

d)  -  Pour MALOKTÎ MALAAKA : 6 riyals soit 6000 fd. 

e)  -  Pour MEMBRE DE FI’MA : 3 riyals soit 3000 fd. 

f)  -   Pour ‘AROUS (nouveau marié) : 24 riyals soit 24000 fd. 

 
Comme les types de fi’mà de Tadjourah fondés sur les classes d’âge, en 

Awsa et à Rahayto il ya plusieurs fi’mat abba et un « maloktî malaaka ». Il 

y a d’autres types de fi’mà dont l’organisation et la constitution sont tout 

à fait différentes à ceux que nous venons d’étudier : Ainsi dans la région 

de Gooba’ad, il en existe une qui s’adapte essentiellement dans tous les 

cas de guerre. Il en est de même à Dok’a, parce que les gens qui y vivent 

sont frontaliers avec les Tigrés d’un côté, et avec les Amharas de l’autre. 

De même encore dans le Ba’adou où l’on se trouve en contact avec les 

Issas. 
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Tous les AFAR qui sont voisins avec d’autres groupes ethniques, ont 

adapté leur fi’mà aux nécessités résultant de leur situation. 

5 
Il y a encore des types de fi’mà DARATLE. (C’est la plus forte). Cette fi’mà 

se trouve dans le distric d’OBOKH. C’est une fi’mà régionale qui groupe 

douze tribus. Elle est très dispersée et la plus perfectionnée. Elle coiffe et 

protège toute la région. 

 

Il y a encore d’autre types de fi’mà dans le District de Tadjourah : 

 

1)   Existe une fi’mà de « Songô goda » qui groupe huit grandes tribus 

(bacra awdi) : 

      -    Adqali, Gittiirisso, Mafà, Dacrumà; Ayrollasso, Qablè, Casoobà, 

Fadiicittè. 

 

2)   Existe également à « Mablà » une fi’mà de quatre 

tribus (affara awdi) : 

     -    Ayrollasso, Maqanxiyta, Seekô sarrà, Basooma. 

 

3)  Une fi’mà de « lamma ad’ali » à GODA : 

     -    Balawtà et Kabboobà. 

 

4)   Existe aussi une fi’mà qui groupe trois grandes tribus à « Wee’ima » : 

   -    Fargala, Caffali, Moggolà. 
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Photo d’un guerrier afar en tenue traditionnelle 
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ANNEXES CHAPITRE III
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La légende du Xeer p. 1
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La légende du Xeer p. 2
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Légende du Xeer p.3
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L’Ogass Moustapha Ibrahim Waiss, dernier Ogass des Issas 

courronné à 17 ans à Zayla en mars 2011 
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  Jeune fille somalie en tenue traditionnelle.
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ANNEXES CHAPITRE V 
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Michel Leiris : Djibouti en passant 

 Envoyé pour une mission d’ethnographie, Michel Leiris a eu 

l’occasion de sillonner l’Afrique d’ouest en est pendant deux ans, 

suite à l’invitation de son collègue ethnographe Marcel Griaule. C’est 

au mois de mai 1931 qu’il a entrepris à Dakar ce long voyage  qui a 

pris fin en 1933 à Djibouti. Malgré  l’envie de fuir l’Occident vers des 

contrées lointaines et exotiques, Michel Leiris reviendra déçu de 

l’Afrique noire. Une déception qui peut se lire à travers le titre de 

l’œuvre qu’il a consacré au continent après quelques hésitations: 

De Dakar à Djibouti tel aurait été le titre de mon 

ouvrage si Malraux, jugeant avec raison que  ce titre  était 

bien terne, ne m’avait engagé à chercher autre chose. 

Presque aussitôt, L’Afrique fantôme me parut s’imposer, 

allusion certes aux réponses apportées à mon goût du 

merveilleux par tels spectacles qui avaient capté mon 

regard ou telles institutions que j’avais étudiées, mais 

expression surtout de ma déception d’Occidental mal dans 

sa peau qui avait follement espéré  que ce long voyage  

dans des contrées alors plus ou moins retirées et, à travers 

l’observation scientifique, un contact  vrai avec leurs 

habitants feraient de lui un autre homme, plus ouvert et 

guéri de ses obsessions. Déception qui, en quelque sorte, 

amenait l’égocentriste que je n’avais cessé d’être à refuser, 

par le truchement d’un titre, la plénitude d’existence à 

cette Afrique en laquelle j’avais trouvé beaucoup mais non 

la délivrance633.  

L’œuvre de Michel Leiris, qui rompt avec les méthodes de 

recherches traditionnelles des ethnologues, se présente comme un 

carnet de route. Autrement dit, l’auteur nous rapporte jour après jour 

                                                
633 Michel Leiris, L’Afrique fantôme, Gallimard, 1988 [1934], p. 7. 
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ce qu’il a vu, constaté, entendu durant ces deux ans de voyage dans 

l’Afrique profonde, ce qui donne au livre l’allure d’un journal intime. 

Par ailleurs, l’auteur présente son œuvre comme :  

Un  journal à double entrée, essentiellement 

succession de flashes relatifs à des faits subjectifs aussi 

bien qu’à des choses extérieures (vécues, vues et apprises) 

et qui, regardé sous un angle mi-documentaire mi-

poétique, me semble autant qu’à l’époque où Malraux n’en 

rejetait que l’intitulé, valoir d’être proposé à l’appréciation, 

évidemment pas de notre espèce entière, mais d’à tout le 

moins un certain nombre parmi ceux de ses membres  qui 

parlent français et ne sont pas analphabètes634.  

 

Même en 1981, le jugement de l’auteur sur le continent noir est sans 

appel ce qui rend encore plus pertinent le choix du titre :  

 En ce qui concerne du moins l’Afrique, je 

constate que ce continent, déjà fantôme à mes yeux 

de 1934, m’apparaît aujourd’hui de manière plus 

fuyante que jamais, ce qu’il faut bien ---  après des 

espoirs passablement  irréalistes de désaliénation ---  

appeler sa dérive agissant dans un sens non moins 

négateur que la gomme du temps635.  

Logiquement, l’auteur évoque la ville de Djibouti à la fin de son 

périple. Il ne lui consacre que quelques pages fugitives. La seule 

chose qu’il retient du pays c’est la beauté des femmes :  

 Djibouti. Ville délabrée, mais tout compte fait 

moins laide que je n’aurais cru. Quelques palmiers. 

Classiques coloniaux français. Bistrots pas gais.  

Il fait humide et frais. Il a  plu. Installation 

dans la maison mise à notre disposition, très 

spacieuse. Visites diverses de Griaule, dont celle, de 

                                                
634 Idem, p. 9. 
635 Idem, p.8. 
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rigueur, au gouverneur. Belles femmes arabes  et 

somali, en général assez hautes636.  

 

La visite de Michel Leiris à Djibouti a quelque chose d’insolite 

puisqu’il s’y rend en pleine « saison fraîche ». Les quelques jours de 

pluies le décor habituel de la ville ; le regard du voyageur est 

forcément biaisé.  Le désolant paysage qu’il décrit ne se présente aux 

yeux des indigènes que quelques jours par an : 

 Pluie torrentielle. On n’a jamais vu cela à 

Djibouti. Aux salines, les digues menacent de s’en 

aller et le sel fond. Il vente. Il y de la boue. 

Pour moi, le mirage exotique est fini. Plus 

envie d’aller à Calcutta, plus de désir de femmes de 

couleur (autant faire l’amour avec les vaches : 

certaines ont un si beau pelage), plus aucune de ces 

illusions, de ces faux fuyants qui m’obsèdent637.   

 

Michel Leiris rapporte aussi les conditions de travail difficiles 

des ouvriers djiboutiens. Il reproche aux sociétés qui exploitent le sel 

à Djibouti de n’avoir rien fait pour améliorer les conditions de vie de 

ses ouvriers. Il déplore le sort réservé à ces derniers avec un ton qui 

rappelle l’éternelle lutte des classes : il pointe du doigt le 

comportement esclavagiste de la bourgeoise locale : 

 Ce que je ne pardonne pas à la société 

bourgeoise, c’est la saleté des ouvriers. Tout luxe en 

est éclaboussé…L’ouvrier dénué de luxe, est à peine 

encore un homme ; le bourgeois, le monopolisateur 

du luxe, a le droit d’être homme, mais de jour en 

jour son luxe devient plus frelaté. C’est pourquoi, en 

Europe, il faudrait tout changer638.  

 

                                                
636 Idem, p.627. 
637 Idem, p.629. 
638 Idem. 
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Le contact de l’Occidental  avec les indigènes prend parfois une 

dimension insolite voire comique. Ils semblent effrayés à la vue d’une 

photographie : 

 On foule le sel, et cela fait du plaisir de 

marcher sur une denrée. Sous un immense hangar il 

ya un iceberg que des noirs quasi nus – criblés de 

sel comme de sueur --  entament à la pioche. 

Surpris par notre arrivée, ils cessent leur travail. 

L’un d’entre eux reste figé, tenant au-dessus de sa 

tête sa pioche levée. Puis, apercevant l’appareil 

photographique et ayant peur, il sort lentement à 

reculons tenant toujours sa pioche au-dessus de sa 

tête, dans la même position. Il nous semble que 

nous rêvons639.  

Il est fort probable que le pauvre ouvrier autochtone ait pris 

l’appareil photographique pour une arme à feu, ce qui traduit la 

panique qui s’est emparée de lui à la vue de cet objet étrange. C’est 

aussi un exemple révélateur quelque part de la méfiance des 

indigènes vis-à-vis des colons. Cette scène témoigne en tout cas des 

rapports tendus entre les indigènes et les colons, une tension 

empreinte d’une méconnaissance réciproque. Dans ce cas précis, la 

technologie, symbolisée physiquement par l’appareil photo, participe 

à l’éloignement psychologique de ces deux mondes. 

Michel Leiris est frappé par la nette séparation de la ville 

coloniale et la ville indigène. Cette dernière présente les allures d’un 

ghetto. La mer et les belles filles semblent constituent les maigres 

objets de consolation dans cette ville qui indispose le voyageur : 

 A l’extrémité de la ville indigène, près de la mer, la 

demi-dizaine de maisons se dressent, minces et sonores 

comme des baraques de foire. A perte de vue s’étend la 

plage bourbeuse. Les sirènes noires viennent au-devant de 

vous, jacassent et vous cueillent, comme le naufrageur 

                                                
639 Idem. 
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cueille l’épave. On aperçoit au loin les montagnes de 

sel640 .  

 

Contrairement à Djibouti, Michel Leiris semble se plaire en 

Ethiopie. Il va même jusqu’ à adopter les habitudes alimentaires des 

peuples indigènes. Il goûte ainsi la fameuse plante du khat (Leiris 

l’appelle « tchat641 », une prononciation plus conforme), qui est bien 

décrite ici en tenant compte des différentes variantes de la plante en 

question selon les régions. Le khat s’exporte chaque jour, et en 

grande quantité, vers les pays voisins de l’Ethiopie. L’auteur se 

permet même de nous rapporter une vieille légende relative à cette 

plante euphorisante consommé dans la région : 

  Tandis que je fais mes valises, Lutten et 

notre hôte vont chez un musulman ami de ce 

dernier, qui fête le Bayram en famille. Connaissant 

mes goûts, ils m’en rapportent quelques rameaux de 

tchat, que je mâche de toutes mes dents. Le tchat 

d’ici est plus doux, moins amer que celui de Gondar. 

Il est vrai que le tchat de Gondar est devenu amer 

après avoir été maudit par je ne sais plus quel 

Sheikh, à cause de la propension trop grande 

qu’avaient les musulmans de cette ville à s’unir avec 

des chrétiens et inversement642. 

L’écrivain voyageur donne ici au khat quelque crédit, celui de 

rapprocher chrétiens et musulmans. Même s’il est vrai que le khat 

peut être assimilé à un « tranquillisant », il est loin de faire 

l’unanimité. On lui prête souvent des caractéristiques négatives : les 

consommateurs du khat sont considérés comme des paresseux, 

incapables d’agir, de prendre des décisions fortes. Selon les 

                                                
640 Idem, p.630. 
641 Le « tchat »  ou « qat » communément appelé « khat » est une plante amère, consommée dans la 

plupart des pays de l’Afrique de l’est (Djibouti, Ethiopie, Somalie, Kenya, Ouganda) ainsi qu’au 

Yemen. Considérée comme une drogue douce, sa commercialisation est interdite, entre autres,  en 

France mais autorisée au Pays-Bas et tolérée au Royaume uni. 
642 Idem, p.636. 
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mauvaises langues, les puissances coloniales exploitaient même les 

défauts de cette plante pour confisquer la liberté des populations de 

cette partie du monde. Les gouvernements actuels font de même en 

faisant de telle sorte que le khat puisse être accessible au maximum 

des personnes alors que les prix des produits de première nécessité 

ne cessent de flamber. Lors des campagnes électorales, il est 

distribué abondamment : le khat peut s’avérer être l’une des clés des 

différentes élections. 

 

L’auteur de l’Afrique fantôme643 découvre aussi toute la 

complexité de la guerre intestine entre les différentes puissances 

coloniales, présentes dans la région. Comme la mission 

ethnographique dont fait partie Leiris avait pour objectif, entre 

autres, de récolter des œuvres d’art représentatives des cultures des 

peuples colonisés, certains membres  de la caravane se sont 

aventurés à  piller  les églises éthiopiennes. L’Ethiopie, nation alors 

indépendante, fait éclater le scandale au grand jour. Les Français 

pris en flagrant délit n’ont d’autre issue que d’accuser leurs voisins 

italiens, à un moment où les relations entre Ethiopiens et Italiens 

étaient exécrables : 

 Des débuts de conversations que nous avons eus,  il 

semble résulter qu’on est sceptiques quant à la réussite de 

notre démarche, que le quai d’Orsay cherchera à étouffer 

l’affaire et qu’on tend à mettre tous les incidents sur le dos 

des Italiens644…   

Contrairement au reste de l’Afrique, Michel Leiris est pris d’une 

certaine anxiété à l’idée de ne plus revoir l’Ethiopie. C’est avec un 

sentiment d’amertume qu’il la quitte. Même s’il est vrai qu’il a une 

envie folle de rentrer en France pour retrouver sa maîtresse : 

 Revoir Z. Ne plus rien torturer, ne plus réfléchir. 

M’amuser avec elle, m’abîmer en elle. Il est probable que 

                                                
643 Op. cit. 
644 Idem, p. 631. 
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nous n’aurons pas beaucoup d’argent pour nous habiller 

et sortir, mais nous serons ensemble et nous pourrons 

toujours jouer comme des enfants645.  

L’Ethiopie semble être l’exception qui confirme la règle pour Leiris, 

généralement déçu par ce voyage en Afrique. Il la trouve fascinante : 

Malgré toutes les histoires, les saloperies des gens, 

j’aime l’Abyssinie. J’ai le cafard quand je songe qu’il est 

bien probable que je n’y remettrai jamais les pieds. 

Les toits de tôle ondulée, les capes de bure, les 

eucalyptus, la bonne d’enfant Askala qui, chez notre hôte 

l’avocat, chantonnant alternativement Au clair de la lune 

et des refrains abyssins646.  

 

Engagé comme « secrétaire-archiviste » et enquêteur 

ethnographique à l’expédition  Dakar-Djibouti, Michel Leiris se 

distingue des autres membres par son franc-parler et ses remarques 

dérangeantes. En effet, il ne se contente pas seulement de rapporter 

froidement ce qu’il a vu en Afrique mais il se permet aussi de 

dénoncer, par la justesse de ses propos, les limites de la  mission 

civilisatrice et les pillages du patrimoine culturel africain : 

 Le non spécialiste que j’étais avait pu faire partie [de 

la Mission] grâce à M. Marcel Griaule, qui en était le chef 

et avec qui me liait alors une amitié à laquelle le premier 

coup devait être porté par la publication même de ce livre, 

inopportun m’opposa-t-on, et de nature à desservir les 

ethnographes auprès des Européens établis dans les 

territoires coloniaux647. 

 

Pourtant, l’auteur n’exprime aucun regret sur ce qu’il a écrit. Il 

proclame même qu’il a fidèlement rapporté ce qu’il a remarqué 

durant son voyage comme il est écrit dans l’édition de 1934 :  

                                                
645 Idem, p. 629. 
646 Idem, p.634. 
647 Idem, p.12. 
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 On trouvera qu’en maints endroits, je me 

montre particulier, chagrin, difficile, partial— 

injuste, -- inhumain (ou « humain », trop  humain »), 

ingrat, faux-frère, que sais-je ? Mon ambition aura 

été, au jour le jour, de décrire ce voyage tel que je l’ai 

vu, moi-même tel que je suis648… . 

 

En raison de sa liberté de parole qui tranche avec la docilité  

des autres membres de l’expédition, Michel Leiris est sommé de 

rentrer le plus tôt possible à Paris. En réalité, ladite expédition 

ethnographique n’avait qu’un seul objectif non avoué : cautionner le 

colonialisme en vantant ses « bienfaits » auprès de la population 

française métropolitaine. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
648 Idem, p14. 
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Formes de la poésie traditionnelle.
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Couverture de Bande dessinée Arawello
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Double page intérieure de BD Arawello 
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                              Hadraawi hisse haut la culture somalie 
                                                                                  
              Par Abdourahman A. Waberi 
 

C’est désormais une tradition. A l’automne, depuis La Haye (Pays-Bas), la 

Fondation Prince Claus pour la Culture et le Développement célèbre la 

création artistique mondiale en remettant des prix aussi convoités qu’estimés. 

La réputation de la fondation néerlandaise n’est plus à faire et la liste des 

lauréats parle pour elle. 

En 2012 le Grand Prix Prince Claus (100.000 euros) est allé à Eloísa 

Cartonera, une maison d’édition argentine, à but non lucratif, qui crée à partir 

de déchets des livres faits main d’un niveau exceptionnel de qualité tant 

esthétique que littéraire. Dix autres artistes, penseurs, cinéastes et 

organisations de pays tels que la Syrie, la Birmanie et le Somaliland/la 

Somalie, sont également mis à l’honneur pour leur dévouement en faveur de 

la culture et du développement. Ils reçoivent chacun 25.000 euros. Le 12 

décembre 2012, Son Altesse Royale le prince Constantijn remettra le Grand 

Prix (et les dix autres prix additionnels lors d’une cérémonie au Palais royal à 

Amsterdam. 

Et c’est ainsi que Hadraawi, un des lauréats 2012, envoie sur orbite la poésie 

somalie. Qui est-il ? 

Mahamed Ibraahim Warsame (alias Hadraawi) est en 1943 à Togdheer, dans 

l’actuel Somaliland. Il reste sans aucun doute le plus grand poète pour tous 

les locuteurs et les amoureux de la langue somalie, par -delà leur allégeance 

politique et leur passeport. Du reste, son surnom, Hadraawi, signifie « le 

maître ou le père du discours ». Ses poèmes traitent de sujets universels ou 

plus spécifiques de la culture et de la situation de la Corne de l’Afrique. 

Hadraawi combine des images fortes et des métaphores avec des thèmes 

philosophiques et des commentaires sociaux. Ses récitals, ses passages à la 

télévision sont mémorables, captivants. L’homme fascine son auditoire par sa 

maîtrise d’un langage à la fois classique et familier, sans mot dire de l’usage 

expérimental qu’il fait du mètre et de l’allitération. 

Le divan (oeuvre) de Hadraawi comprend plus de 70 chants lyriques et 200 

poèmes épiques. Ses premières œuvres ont été mises en musique, 

http://www.princeclausfund.org/fr
http://fr.wikipedia.org/wiki/Prix_du_Prince_Claus
http://www.princeclausfund.org/fr/news/copy-of-2012-prince-claus-principal-award.html
http://www.eloisacartonera.com.ar/
http://www.eloisacartonera.com.ar/
http://en.wikipedia.org/wiki/Mohamed_Ibrahim_Warsame_'Hadrawi'
http://www.slateafrique.com/2127/somaliland-vingt-ans-et-toujours-pas-reconnu
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interprétées par des chanteurs de renom et largement diffusées sur les ondes. 

Mais lorsque Hadraawi a accentué sa critique sociale et politique, ses 

dernières ont été étouffées. Et logiquement Hadraawi se retrouve emprisonné 

par le régime de Siad Barre de 1973 à 1978. Après sa libération, il orchestre 

des débats en utilisant la « chaîne » (silsila) de poèmes, une tradition 

très populaire. Ses nouvelles œuvres composées dans le secret étaient 

mémorisées et passaient de personne à personne. Lorsqu’il quitte son pays 

pour rejoindre le Mouvement National Somali (SNM) installé en 

Ethiopie, Hadraawi devient la voix de la résistance et de l’autodétermination. 

Cette expérience de l’exil, puis la période passée parmi les Somalis de la 

diaspora à Londres lui inspirent deux chefs-d’œuvre : Gudgude, une grande 

fresque sociale, et les 800 strophes de Dabo Huwan qui rassemblent des 

critiques anticoloniales, des passages satiriques sur L’Origine des Espèces de 

Darwin et sur la gestion de Siad Barré, et une description de la modernité 

somalie. De retour dans son pays, Hadraawi a conduit une marche de la paix 

pour promouvoir la compréhension mutuelle et la réconciliation dans les 

régions somalies et la diaspora. Hadraawi donne également des cours, 

encourage les auteurs débutants, et le Center for Hadraawi Literature à 

Hargeisa (Somaliland) organise des ateliers, des lectures et des séminaires 

sur toutes sortes de sujets. Rares sont les écrivains à avoir, qui plus est de 

leur vivant, eu l’honneur et le privilège de jouir d’un centre de recherche dédié 

à leur œuvre. 

Bonus 

« La Fondation Prince Claus rend hommage à Hadraawi pour la profondeur et 

la beauté de ses poèmes qui enrichissent et font connaître une tradition 

poétique orale vieille de plusieurs siècles, essentielle pour la culture et 

l’identité somalies d’aujourd’hui ; pour sa défense d’une conscience historique 

commune et d’un discours non exclusif en ces temps de division ; pour son 

engagement de toute une vie en faveur du développement de la population et 

pour la justice sociale ; et pour les ponts qu’il bâtit, la source d’inspiration qu’il 

représente et sa façon d’œuvrer pour la paix à travers la poésie » 

(communiqué). 

http://www.visitsomaliland.com/somaliland_snm_history_part1.html
http://www.hadraawi.org/abouthadrw/about-the-center
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Mohamed Ibrahim Hachi dit HADRAAWI, célèbre poète somali.
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Résumé 

La Corne de l’Afrique comme le reste du continent noir possède une 

littérature orale traditionnelle riche et variée,  qui va de la mythologie 

pastorale à la poésie en passant par la légende et le conte. Avec les 

bouleversements sociaux intervenus avec l’arrivée des colons européens 

et l’introduction de l’écriture, la chaîne de transmission de la tradition 

orale est menacée. De nombreux Européens ont cherché à décrire les us 

et coutumes de ces populations. D’autre part, les écrivains de la Corne 

de l’Afrique s’inspirent souvent de l’oralité en lui octroyant ainsi une 

nouvelle virginité. Le présent travail de recherche s’efforce de rendre 

compte des formes traditionnelles de l’oralité et de leur impact sur la 

littérature moderne. 

 

Mots clés : oralité – tradition orale – pastoralisme – chaîne de 

transmission – mythologies pastorales – Corne de l’Afrique – littérature. 

 

Abstract 

The Horn of Africa has a traditional oral literature which is rich and 

varied as the rest of the continent, starting from pastoral mythology to 

poetry, legend and storytelling. But with the social upheaval which 

occurred with the arrival of European settlers and the introduction of 

writing, the chain of transmission of the oral tradition is threatened. 

Many Europeans have sought to describe the habits and customs of 

these people. Whereas on the other hand, the writers from the Horn of 

Africa are often inspired by giving it (orality) and a new way of doing it. 

The following research work strives to reflect traditional forms of orality 

and their impact on modern literature.  

 

Keywords: orality – oral tradition – pastoralism – transmission chain – 

pastoral mythologies – Horn of Africa – literature. 


