
HAL Id: tel-00685040
https://theses.hal.science/tel-00685040

Submitted on 3 Apr 2012

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

L’éthique cartésienne de la pensée
Jean-Daniel Lallemand

To cite this version:
Jean-Daniel Lallemand. L’éthique cartésienne de la pensée. Philosophie. Université de Bourgogne,
2012. Français. �NNT : 2012DIJOL001�. �tel-00685040�

https://theses.hal.science/tel-00685040
https://hal.archives-ouvertes.fr


 

 

   

UNIVERSITÉ DE BOURGOGNE 

École doctorale Langages Idées Sociétés Institutions Territoires 
 

THÈSE 

Pour obtenir le grade de 
Docteur de l'Université de Bourgogne 

Discipline : Philosophie 

Soutenue le 
28 janvier 2012 

Par 

JEAN-DANIEL LALLEMAND 

 

 

L'éthique cartésienne de 
la pensée 

 

 

Directeur de thèse 

PIERRE GUENANCIA 
Professeur à l'Université de Bourgogne 

 

Jury : Frédéric BRAHAMI, Professeur à l'Université de Franche Comté 

Michaël FOESSEL, Maître de conférences à l'Université de Bourgogne 
Pierre GUENANCIA, Professeur à l'Université de Bourgogne 
Denis KAMBOUCHNER, Professeur à l'Université de Paris I 





 

 

L'éthique cartésienne de la pensée  3 

REMERCIEMENTS 

 

À l'université de Bourgogne, et tout particulièrement au Département de philosophie, 

de m'avoir accueilli en leur sein ; 

À Pierre Guenancia, non seulement d'avoir accepté d'être mon directeur de thèse, 

mais surtout pour son enseignement qui, au-delà d'un contenu d'une richesse 

exceptionnelle, fait comprendre en acte ce qu'est l'intelligence d'une philosophie et ce 

qu'est proprement philosopher ; 

À Aline Tarrago, qui a bien voulu me faire part de ses précieuses réflexions ; mes 

travaux doivent beaucoup à son intelligence et à sa sensibilité. 



   
  

   

4  L'éthique cartésienne de la pensée 

RÉSUMÉ 

L'œuvre de Descartes est une œuvre de pensée, qu'il a voulue et qu'il a bâtie avec 

méthode, rigueur et constance tout au long de sa vie. À travers cette œuvre, ce n'est 

pas tant la vérité des choses que l'on découvre, que la manière dont on peut 

construire sa pensée et son propre système de certitudes. Et la manière que nous 

propose Descartes et qu'il a lui-même mise en œuvre repose sur le souci de la 

cohérence. Penser avec vérité le monde est alors le moyen le plus sûr de penser de 

manière cohérente. 

L'étude a pour objet de mettre en lumière les règles qui constituent, de fait, ce que 

l'on peut appeler la maxime cartésienne de la pensée. Pour ce faire, on commence par 

décrire ce qu'est, pour Descartes, d'une part la pensée, et d'autre part ce monde qu'il 

s'agit justement de penser. On est ainsi conduit à examiner et à critiquer en 

particulier la place que tient l'existence de Dieu dans le dispositif cartésien qui vise à 

garantir la cohérence de sa propre pensée. 

Malgré l'application qu'il fit de sa maxime, Descartes n'évita pourtant pas une erreur 

qui allait fragiliser son système de certitudes : il s'agit de sa conception de la matière 

comme pure étendue. Le "roman de la nature" qu'il imagina alors sur cette base 

erronée a beau être très cohérent, il ne représente malheureusement pas la réalité du 

monde. 

C'est en introduisant l'intersubjectivité dans l'éthique de la pensée, c'est-à-dire en 

acceptant de frotter son propre système de certitudes à celui d'un Autre, dont on 

reconnaît l'existence et la valeur, que l'on peut sans doute éviter ce type de dérive. On 

constate alors que l'idée de l'Homme, qui est à la fois l'ego cartésien et cet Autre, 

remplace avec profit l'idée de Dieu dans la perspective d'une garantie de la vérité. 

 

MOTS CLÉS : Action, Autre, certitude, clarté et distinction, causalité, cohérence, 

conception, conscience, corps, croyance, Dieu, doute, ego, essence, 

Fait, étendue, éthique, Homme, idée, imagination, matière, objet 

géométrique, passion, pensée, réflexion, substance, vérité. 
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The Cartesian ethics of the thought 

ABSTRACT 

Descartes' work is a work of thought, which he wanted and built with method, 

strictness and constancy his whole life through. Thanks to this work, we do not 

discover as much the truth of the things as the way we can build our own thought and 

system of convictions. And the method Descartes is suggesting and applying in the 

mean time is aimed at coherence. To think truly the world is consequently the most 

reliable way to think with coherence. 

The subject of the study is to highlight the rules that indeed make up what we may 

call the Cartesian maxim of the thought. With this aim in view, we start with the 

description of what is for Descartes the thought on one hand, and on the other hand, 

this world which is precisely to be thought. We are then led to examining and 

criticizing the role of God's existence in the Descartes' system, which aims to 

guarantee the coherence of his own thought. 

However, in spite of the application of his maxim, Descartes did not avoid an error 

which was to weaken his system of convictions, that is to say his conception of the 

matter as pure expanse. Even if the "novel of nature" he then imagined on this 

erroneous basis is coherent, it unfortunately does not represent the reality of the 

world. 

By introducing inter-subjectivity in the ethics of the thought, i.e. by accepting to rub 

our own system of convictions to the one of the "Other", whose existence and value 

we recognise, we no doubt can avoid this kind of drift. So we establish that the idea of 

Man, who is both the Cartesian ego and this Other one, takes with great benefit the 

place of the idea of God, in the prospect of guaranteeing the truth. 

 

KEYWORDS : Action, Fact, body, causality, certainty, clarity and distinction, 

coherence, conception, conscience, doubt, ego, essence, ethics, 

expanse, faith, geometrical object, God, idea, imagination, Man, 

matter, Other, passion, reflexion, substance, thought, truth. 
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« Ce que j'en opine, c'est aussi pour 

déclarer la mesure de ma vue, non la 

mesure des choses. » 

Michel de Montaigne 
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Une philosophie pratique 
Introduction 

La célébrité de Descartes repose, essentiellement, sur ses Méditations 

métaphysiques. Et en effet, il s'agit là d'un immense chef-d'œuvre, dont l'importance 

fut et reste capitale dans l'histoire de la pensée. C'est aussi le texte central de toute 

l'œuvre de Descartes, car c'est lui qui donne son véritable sens à cette œuvre. Et 

cependant, non seulement l'œuvre de Descartes ne saurait se réduire aux seules 

Méditations métaphysiques, mais il est légitime de dire d'elle qu'elle n'est pas une 

métaphysique, ou du moins qu'elle ne l'est pas essentiellement. 

Descartes lui-même estimait qu'il ne convenait pas de consacrer trop de temps à la 

métaphysique1. Cette discipline est, pour lui, un point de passage obligé, et 

certainement pas un but. Un point de passage obligé dans un double sens : tout 

d'abord pour trouver des fondations sur lesquelles il sera ensuite possible de 

construire ; et ensuite pour libérer de manière définitive l'esprit de préoccupations 

qui, sinon, l'empêcheraient, par l'attention qu'elles requièrent, de mobiliser ses 

ressources sur d'autres tâches, qui sont celles qui comptent in fine. C'est ainsi qu'il 

reprochera gentiment à la Princesse Élisabeth, qui était une de ses lectrices les plus 

passionnées et les plus intelligentes (c'est à la pertinence de son questionnement que 

nous sommes redevables des lettres dans lesquelles Descartes fut conduit à 

développer ses idées sur l'union de l'âme et du corps, notamment), de s'intéresser un 

peu trop aux questions métaphysiques : 

« Enfin, comme je crois qu'il est très nécessaire d'avoir bien compris, une 
fois en sa vie, les principes de la Métaphysique, à cause que ce sont eux 
qui nous donnent la connaissance de Dieu & de notre âme, je crois aussi 
qu'il serait très nuisible d'occuper souvent son entendement à les méditer, 
à cause qu'il ne pourrait si bien vaquer aux fonctions de l'imagination & 
des sens ; mais que le meilleur est de se contenter de retenir en sa 
mémoire & en sa créance les conclusions qu'on en a une fois tirées, puis 
employer le reste du temps qu'on a pour l'étude, aux pensées où 
l'entendement agit avec l'imagination & les sens. » Lettre à la Princesse 
Élisabeth du 28 juin 1643. Adam et Tannery, Vol. III – page 695. 

La philosophie qui intéressait Descartes, celle « où l'entendement agit avec 

l'imagination & les sens », et qui est celle qu'il ne cessa de développer toute sa vie, 

était en réalité une philosophie pratique. Dont les buts étaient pratiques, en tout cas. 

Descartes était en particulier intéressé au plus haut point par la médecine, car il était 
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convaincu qu'il y avait là une possibilité d'accroître sensiblement l'espérance de vie 

des humains : 

« Je n'ai jamais eu tant de soin à me conserver que maintenant, & au lieu 
que je pensais autrefois que la mort ne me pût ôter que trente ou quarante 
ans tout au plus, elle ne saurait désormais me surprendre, qu'elle ne m'ôte 
l'espérance de plus d'un siècle : car il me semble voir très évidemment, 
que si nous nous gardions seulement de certaines fautes que nous avons 
coutume de commettre au régime de notre vie, nous pourrions sans autres 
inventions parvenir à une vieillesse beaucoup plus longue & plus heureuse 
que nous ne faisons ; mais pource que j'ai besoin de beaucoup de temps & 
d'expériences pour examiner tout ce qui sert à ce sujet, je travaille 
maintenant à composer un abrégé de Médecine, que je tire en partie des 
livres, & en partie de mes raisonnements, duquel j'espère me pouvoir 
servir par provision à obtenir quelque délai de la nature, & ainsi 
poursuivre mieux ci-après en mon dessein. » Lettre à Huygens du 25 
janvier 1638. Adam et Tannery, Vol. I – page 507. 

Une philosophie pratique 

Il annonce clairement, dans le Discours de la Méthode, avoir décidé de ne plus se 

consacrer qu'à la seule étude de la médecine2. Certes, les Méditations métaphysiques, 

ainsi que d'autres grandes œuvres philosophiques de Descartes, comme Les Principes 

de la Philosophie et Les Passions de l'Âme, sont postérieures au Discours de la 

Méthode. Mais il écrira, quelques années avant sa mort, que, quelle que soit la 

matière sur laquelle il avait travaillé, le principal but qu'il poursuivait était la 

« conservation de la santé »3. Au-delà de son intérêt proclamé pour la médecine, 

attesté au demeurant par les importants travaux qu'il conduisit dans cette discipline 

(Traités de l'Homme et de la Description du Corps Humain), il est certain que les 

préoccupations de Descartes étaient essentiellement, et profondément, de nature 

pratique. Pour lui, la science a pour horizon naturel la technique. Il conduisit ses 

recherches théoriques en optique en même temps qu'il s'évertuait à faire fabriquer 

par des artisans suffisamment habiles des verres de la forme qu'il préconisait et selon 

des méthodes qu'il avait imaginées lui-même (il dessinait même les plans des 

machines-outils nécessaires à l'exécution de ses instructions). Le début du texte de 

son traité d'optique illustre parfaitement la perspective qui est celle de Descartes en 

matière scientifique : 

« Toute la conduite de notre vie dépend de nos sens, entre lesquels celui 
de la vue étant le plus universel & le plus noble, il n'y a point de doute que 
les inventions qui servent à augmenter sa puissance, ne soient des plus 
utiles qui puissent être. » La Dioptrique – Discours premier. De la 
lumière. Adam et Tannery, Vol. VI – page 81. 

Et il poursuit : 
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« C'est pourquoi je commencerai par l'explication de la lumière & de ses 
rayons ; puis, ayant fait une brève description des parties de l'œil, je dirai 
particulièrement en quelle sorte se fait la vision ; & ensuite, ayant 
remarqué toutes les choses qui sont capables de la rendre plus parfaite, 
j'enseignerai comment elles y peuvent être ajoutées par les inventions que 
je décrirai. » Ibid. - page 83. 

Et c'est ainsi aussi qu'il faut comprendre la (trop) fameuse expression extraite du 

Discours de la Méthode : « comme maîtres et possesseurs de la Nature », que l'on 

veut trop souvent, aujourd'hui, présenter comme annonciatrice de l'ubris de l'homme 

moderne qui a conduit à l'épuisement des ressources de la terre. Sans même parler de 

son caractère totalement anachronique, cette lecture ne correspond pas au texte lui-

même duquel est extraite cette expression* : Descartes exprime clairement que la 

science a pour finalité la technique, qui elle-même vise le bien-être général des 

hommes, et donc la « maîtrise » et la « possession » de la nature sont à comprendre 

au sens où un artisan maîtrise et possède son art. On retrouve là le parallèle que 

faisait déjà Aristote entre la nature et l'art : connaître la nature, c'est connaître l'art 

de la nature, en somme, c'est-à-dire la manière dont elle s'y prend, son savoir-faire, et 

ce, afin de l'utiliser à notre service, exactement comme on utilise les services d'un 

artisan. La connaissance de la nature, c'est aussi rendre plus efficaces les arts eux-

mêmes : dans son traité d'optique4, Descartes explique ainsi qu'il est arrivé que des 

lunettes soient plus performantes, parce qu'en voulant tailler des verres à surface 

sphérique on leur a donné en réalité, par hasard, une surface hyperbolique ; 

maintenant qu'il a démontré que c'est cette forme qui doit être visée, les lunettes 

seront toutes plus efficaces. 

On objectera peut-être que ce qui vient d'être dit relève en réalité uniquement des 

sciences, et non pas de la philosophie proprement dite, au sens où nous l'entendons 

                                                         
* « […] j'ai cru que je ne pouvais les [les premières notions de physique qu'il avait acquises] tenir 

cachées, sans pécher grandement contre la loi qui nous oblige à procurer, autant qu'il est en nous, 
le bien général de tous les hommes. Car elles m'ont fait voir qu'il est possible de parvenir à des 
connaissances qui soient fort utiles à la vie, & qu'au lieu de cette Philosophie spéculative, qu'on 
enseigne dans les Écoles, on en peut trouver une pratique, par laquelle connaissant la force & les 
actions du feu, de l'eau, de l'air, des astres, des cieux, & de tous les autres corps qui nous 
environnent, aussi distinctement que nous connaissons les divers métiers de nos artisans, nous les 
pourrions employer en même façon à tous les usages auxquels ils sont propres, & ainsi nous 
rendre comme maîtres & possesseurs de la Nature. Ce qui n'est pas seulement à désirer pour 
l'invention d'une infinité d'artifices, qui seraient qu'on jouirait, sans aucune peine, des fruits de la 
terre & de toutes les commodités qui s'y trouvent, mais principalement aussi pour la conservation 
de la santé, laquelle est sans doute le premier bien, & le fondement de tous les autres biens de cette 
vie ; […] » Discours de la Méthode – Sixième Partie. Adam et Tannery, Vol. VI – pages 61-62. 
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aujourd'hui. Mais il n'en est rien. Pour Descartes, la philosophie englobe les sciences, 

et en tout état de cause c'est le même esprit pratique qui l'anime dans toutes les 

disciplines qu'il a pratiquées. Car Descartes est, tout simplement, un esprit pratique. 

Et on le constate même dans les questions les plus métaphysiques qui soient. On le 

sait, l'homme cartésien se caractérise avant tout par sa liberté. Bien sûr, on trouve 

des textes de Descartes très philosophiques sur ce qu'il entend par "liberté", et 

pourquoi cette liberté occupe une place si centrale dans la vision qu'il a de l'homme. 

Mais il ne faut pas se tromper : Descartes n'a pas découvert la liberté de l'homme au 

travers de réflexions métaphysiques ; il l'a d'abord, et essentiellement, éprouvée dans 

la vie pratique : 

« Je n'ai rien supposé ou avancé, touchant la liberté, que ce que nous 
ressentons tous les jours en nous-mêmes, & qui est très connu par la 
lumière naturelle ; […] » Méditations Métaphysiques – Réponses aux 
troisièmes objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 148. 

Sa réponse à Gassendi sur la question de la liberté, dans laquelle il finit par dire à ce 

dernier « Ne soyez donc pas libre, si bon vous semble ; pour moi, je jouirai de ma 

liberté »5 est particulièrement éclairante de l'approche philosophique de Descartes : 

les discussions théoriques visant à remettre en cause ce qui est communément 

éprouvé lui paraissent parfaitement vaines, et on sent bien que son irritation ne vient 

pas de ce qu'il serait mis en difficulté pour répondre sur un tel plan, mais de ce qu'à 

ses yeux c'est faire un mauvais usage de la philosophie.  

La liberté de l'homme est un fait. Et cette liberté est une liberté d'action. L'homme 

est fait pour agir, et le choix de ses actions est libre. Il « jouit » de cette liberté, certes, 

mais cette liberté fait de lui le premier responsable de sa vie. L'homme est donc, d'un 

certain point de vue, et nonobstant que tout a été créé par Dieu, l'auteur, plus encore 

que l'acteur, de sa propre vie. Et toute la philosophie, pour Descartes, a pour but de 

« voir clair en [ses] actions, & marcher avec assurance en cette vie. »6 On connaît la 

très belle image que donne Descartes de la philosophie, dans Les Principes, à savoir 

celle d'un arbre dont les racines sont la métaphysique et dont la branche ultime est la 

morale, « qui, présupposant une entière connaissance des autres sciences, est le 

dernier degré de la Sagesse »*. Mais la morale, si elle doit être, dans l'esprit de 

                                                         
* « Ainsi toute la Philosophie est comme un arbre, dont les racines sont la Métaphysique, le tronc est 

la Physique, & les branches qui sortent de ce tronc sont toutes les autres sciences, qui se réduisent 
à trois principales, à savoir la Médecine, la Mécanique & la Morale, j'entends la plus haute & la 
plus parfaite Morale, qui, présupposant une entière connaissance des autres sciences, est le 

------------ 
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Descartes, l'aboutissement de toute la philosophie (entendue au sens large, c'est-à-

dire y compris les sciences), ne saurait attendre. Vivre, pour l'homme, c'est agir, et 

agir librement. L'homme est toujours déjà « embarqué », comme le dira Pascal, et il 

ne lui est pas loisible d'attendre d'avoir étudié toute la philosophie pour se choisir 

une morale. Car agir suppose une morale, bien sûr. Juste avant le passage précédent 

des Principes, Descartes affirme : 

« Premièrement, un homme […] doit avant tout tâcher de se former une 
Morale qui puisse suffire pour régler les actions de sa vie, à cause que cela 
ne souffre point de délai, & que nous devons surtout tâcher de bien vivre. 
Après cela, il doit aussi étudier la Logique […]. Puis, lors qu'il s'est acquis 
quelque habitude à trouver la vérité en ces questions, il doit commencer 
tout de bon à s'appliquer à la vraie Philosophie, dont la première est la 
Métaphysique […]. La seconde est la Physique […] En suite de quoi il est 
besoin aussi d'examiner en particulier la nature des plantes, celle des 
animaux, & surtout celle de l'homme, afin qu'on soit capable par après de 
trouver les autres sciences qui lui sont utiles. » Les Principes de la 
Philosophie – Lettre de l'auteur à celui qui a traduit le livre. Adam et 
Tannery, Vol. IX - page 13 

On retrouve ici, bien sûr, ce concept de « morale par provision » que Descartes avait 

déjà introduit dès le Discours de la Méthode, avec la très belle métaphore de la 

reconstruction de son logis durant laquelle il faut bien continuer à pouvoir se loger*. 

Mais alors on est peut-être en droit de se demander si Descartes n'aurait pas échoué ? 

Car enfin, où est-elle sa nouvelle demeure ? Il a « abattu » l'ancienne, il en a "loué" 

une† pour le temps qu'il mène à bien ses travaux de reconstruction, et où en est-il, 25 

ans plus tard (intervalle de temps qui sépare l'événement, qu'il raconte dans le 

Discours de la Méthode, de sa prise de résolution de se consacrer à la philosophie, et 

la fin de la rédaction des Principes) ? Les Principes, qui se veulent une synthèse de 

                                                                                                                                                                      
dernier degré de la Sagesse. » Les Principes de la Philosophie – Lettre de l'auteur à celui qui a 
traduit le livre. Adam et Tannery, Vol. IX - page 14 

* « Et enfin, comme ce n'est pas assez, avant de commencer à rebâtir le logis où on demeure, que de 
l'abattre, & de faire provision de matériaux & d'Architectes, ou s'exercer soi-même à 
l'Architecture, & outre cela d'en avoir soigneusement tracé le dessein ; mais qu'il faut aussi s'être 
pourvu de quelque autre, où on puisse être logé commodément pendant le temps qu'on y 
travaillera ; ainsi, afin que je ne demeurasse point irrésolu en mes actions, pendant que la raison 
m'obligerait de l'être en mes jugements, & que je ne laissasse pas de vivre dès lors le plus 
heureusement que je pourrais, je me formai une morale par provision, qui ne consistait qu'en trois 
ou quatre maximes, dont je veux bien vous faire part. » Discours de la Méthode – Troisième Partie. 
Adam et Tannery, Vol. VI – page 22 

† Il est, au passage, frappant que, dans sa vie matérielle, Descartes ne s'installa jamais, et qu'aucune 
de ses nombreuses résidences successives n'eut jamais vocation à être définitive. 
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toute sa philosophie, ne comportent aucune partie consacrée à la morale. Dans les 

années qui suivront, Descartes rédigera bien Les Passions de l'Âme, traité qui 

présente des analogies avec les grands traités d'éthique que l'on trouve dans l'histoire 

de la philosophie, en ce qu'il porte sur l'étude des passions justement. Mais la finalité 

est tout autre, comme l'indique déjà le titre choisi par Descartes, qui évite justement 

de parler d'éthique, et force est de constater que le traité des Passions de l'Âme n'est 

en rien un livre de sagesse, ni même un livre traitant explicitement de la morale — 

même si ce traité ne manque pas de conduire son lecteur à s'interroger et à méditer 

sur sa propre morale. Il ne faut pourtant pas s'étonner de cette situation, lorsqu'on lit 

ce que Descartes écrivit vers la fin de sa vie : 

« Il est vrai que j'ai coutume de refuser d'écrire mes pensées touchant la 
Morale, & cela pour deux raisons : l'une, qu'il n'y a point de matière d'où 
les malins puissent plus aisément tirer des prétextes pour calomnier ; 
l'autre, que je crois qu'il n'appartient qu'aux Souverains, ou à ceux qui 
sont autorisés par eux, de se mêler de régler les mœurs des autres. » 
Lettre à Chanut du 20 novembre 1647. Adam et Tannery, Vol. V - pages 
86-87 

« Se mêler de régler les mœurs des autres » : tout est là ! Certes, il est probable, 

compte tenu du contexte évoqué par Descartes dans l'extrait précédent, qu'il parle ici 

des mœurs "sociales". Mais nous croyons pouvoir donner un sens plus large, sans 

trahir l'esprit de la philosophie cartésienne. La morale est la règle qui conduit les 

actions d'un homme, et l'homme est libre de ses actions : il va donc de soi pour 

Descartes que la morale ressortit au plus haut point à la liberté de chacun et qu'il 

appartient à chacun d'élaborer les maximes qui règleront ses actions7. Descartes est 

parfaitement cohérent. On peut même dire de Descartes qu'il est avant tout le 

philosophe de la cohérence. La liberté de l'homme n'est pas qu'un concept ; pour 

Descartes, la liberté "de l'homme" est la liberté de chaque homme. Et certainement 

pas uniquement sa liberté à lui, le philosophe, qui va « se mêler de régler les mœurs 

des autres ».  
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Une philosophie à pratiquer par chacun 
 

La morale est l'affaire de chacun. Et c'est à chacun à définir sa morale. Descartes a 

« bien voulu nous faire part » des « trois ou quatre maximes » en quoi « consistait la 

morale par provision » qu'il avait retenue à l'aube de sa vie philosophique (cf. le 

Discours de la Méthode – Troisième Partie). Il a « bien voulu nous en faire part » ! 

nous sommes loin, très loin du docte ton que l'on trouve habituellement dans les 

manuels de sagesse. Il y a la forme, bien sûr, très originale pour un livre de 

philosophie : Descartes nous raconte son histoire personnelle, l'histoire de son entrée 

en philosophie. Mais cette forme ne fait que traduire merveilleusement la pensée 

profonde de Descartes : la vie est une aventure éminemment individuelle, et la 

philosophie, qui est là pour aider à réaliser la meilleure vie possible, est elle aussi une 

affaire individuelle. La philosophie ne s'enseigne pas, et elle s'apprend encore 

moins8 : c'est à chacun de philosopher, c'est-à-dire de penser sa vie. Le passage 

suivant, qui fait partie de l'édition des Méditations, illustre parfaitement la vision 

qu'a Descartes de la liberté de chaque homme, qui commence par sa liberté 

d'opinion : 

« Mais il faut particulièrement ici remarquer l'équivoque qui est en ces 
mots : ma pensée n'est pas la règle de la vérité des choses. Car, si on veut 
dire que ma pensée ne doit pas être la règle des autres, pour les obliger à 
croire une chose à cause que je la pense vraie, j'en suis entièrement 
d'accord ; […] C'est pourquoi, au sens que ces mots doivent ici être 
entendus, je dis que la pensée d'un chacun, c'est-à-dire la perception ou 
connaissance qu'il a d'une chose, doit être pour lui la règle de la vérité de 
cette chose, c'est-à-dire que tous les jugements qu'il en fait doivent être 
conformes à cette perception pour être bons ; même touchant les vérités de 
la foi, nous devons apercevoir quelque raison qui nous persuade qu'elles 
ont été révélées de Dieu, avant que de nous déterminer à les croire ; & 
encore que les ignorants fassent bien de suivre le jugement des plus 
capables touchant les choses difficiles à connaître, il faut néanmoins que 
ce soit leur perception qui leur enseigne qu'ils sont ignorants, & que ceux 
dont ils veulent suivre les jugements ne le sont peut-être pas tant ; 
autrement ils feraient mal de les suivre, & ils agiraient plutôt en 
automates, ou en bêtes, qu'en hommes. » Méditations Métaphysiques – 
Lettre à M. Clerselier, servant de réponse à un recueil des principales 
instances faites par monsieur Gassendi contre les précédentes réponses. 
Adam et Tannery, Vol. IX – pages 207-208 
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L'étude de la philosophie est donc, éminemment, une activité individuelle, dont la 

finalité est la conduite de sa propre vie. Très bien. Mais alors, quel est le sens de 

l'activité d'écriture d'une pensée philosophique ? Pourquoi Descartes a-t-il écrit, et 

surtout : publié, une si importante œuvre philosophique ? 
Une philosophie à pratiquer par chacun 

Pour témoigner.  

L'œuvre de Descartes est un témoignage. Sa philosophie n'est pas dogmatique, elle 

n'est pas professée : elle est montrée. L'œuvre de Descartes n'est pas une philosophie 

qui dit la vérité, ni même qui dit des choses ; elle n'est pas non plus celle d'un 

philosophe qui parle de sa vision du monde et de la vérité ; elle est celle d'un homme 

qui se veut n'être qu'un homme, et qui nous expose seulement la manière dont il 

réalisa une vie d'homme, la vie d'un homme ; mais non pas d'un homme en général, 

mais de l'homme qu'il fut réellement, et que chacun peut être s'il le veut — il en est, 

lui, en tout cas sincèrement convaincu. Et s'il ne nous enseigne pas la philosophie, ni 

même une philosophie, il nous montre par contre une manière de philosopher, à titre 

de modèle. C'est du reste à peine s'il nous propose de l'imiter. Il dit ce qu'il a fait, et 

comment il l'a fait. Et il met sous nos yeux les résultats auxquels il a abouti, de telle 

sorte que nous puissions les évaluer sur pièces, en quelque sorte*. C'est à nous de 

juger. Bien sûr, c'est de toute façon toujours ainsi que les choses se passent : le 

lecteur d'un livre de philosophie est libre, et l'auteur n'y peut rien : sa pensée sera 

évaluée, critiquée, jugée et elle ne sera reprise que si elle intéresse effectivement. 

Mais ce qui est profondément original dans le cas de Descartes, c'est que cela fait 

intimement partie de sa philosophie elle-même. Descartes ne dit pas la philosophie, 

pas même sa philosophie ou une philosophie : il la montre, en acte. Et s'il ne dit pas 

                                                         
* « […] je ne mets pas Traité de la Méthode, mais Discours de la Méthode, ce qui est le même que 
Préface ou Avis touchant la Méthode, pour montrer que je n'ai pas dessein de l'enseigner, mais 
seulement d'en parler. Car comme on peut voir de ce que j'en dis, elle consiste plus en Pratique 
qu'en Théorie, & je nomme les Traités suivants des Essais de cette Méthode, pource que je prétends 
que les choses qu'ils contiennent n'ont pu être trouvées sans elle, & qu'on peut connaître par eux ce 
qu'elle vaut : […]. » Lettre au Père Mersenne de mars 1637. Adam et Tannery, Vol. I -page 349 

 Et aussi : « Que si, mon ouvrage m'ayant assez plu, je vous en fais voir ici le modèle, ce n'est pas, 
pour cela, que je veuille conseiller à personne de l'imiter. » Discours de la Méthode – Seconde 
Partie. Adam et Tannery, Vol. VI – page 15 

 Et aussi : « Je n'ai jamais eu le dessein de prescrire à qui que ce soit la méthode qu'il faut suivre 
dans la recherche de la vérité ; j'ai voulu seulement exposer celle dont je me suis servi, afin que si 
on la juge mauvaise on la rejette, si au contraire bonne et utile, d'autres s'en servent aussi. Du 
reste, je laisse chacun entièrement libre de l'admettre ou de la rejeter. » La Recherche de la Vérité. 
Ferdinand Alquié, Vol. 2 - pages 1138-1139 
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la philosophie, c'est parce qu'au cœur même de cette philosophie il y a cette vérité que 

l'essence d'une philosophie est d'être pensée par chacun. La philosophie n'est pas un 

bien public. Elle est d'ordre privé. Elle appartient à chacun, exactement comme la vie 

elle-même appartient à chacun. Mais cela n'implique pas pour autant que les hommes 

ne pourraient pas communiquer entre eux sur la philosophie. Mais cette 

communication ne peut se faire que sur le mode du témoignage, et non pas sur celui 

d'un enseignement de connaissances. 

La forme et le style du Discours de la Méthode sont repris dans les Méditations, mais 

Descartes va encore plus loin ici dans l'adéquation de la forme au fond qui est 

exprimé. Dans le Discours, c'était le témoignage de René Descartes qui nous était 

présenté. Dans les Méditations, c'est cette fois le témoignage de l'homme universel. 

C'est-à-dire de n'importe quel homme — mais individuel, ou concret, a-t-on envie 

d'insister. Les six méditations sont conduites par tout homme de bonne volonté, et si 

le "je" qui chemine du doute radical jusqu'à la connaissance des choses matérielles est 

d'abord René Descartes lui-même, il ne fait pas de doute que celui-ci n'a jamais été 

que le premier à emprunter cette voie et à en témoigner, mais que cette voie est 

ouverte à chacun. Il est frappant d'observer que tous les détails relatifs à la 

biographie de Descartes, qui apparaissaient encore dans le Discours (comme la 

mention des circonstances qui entourèrent sa résolution d'entrer en philosophie9) ont 

à présent totalement disparu. Ces méditations sont hors du temps, et en même temps 

elles décrivent une expérience qui s'inscrit dans une durée, une expérience de vie plus 

encore qu'une expérience de pensée*. 

Dans les Méditations, Descartes ne nous parle pas. Il se parle à lui-même. Mais il le 

fait "tout haut", en notre présence, et il nous donne à voir (ou à entendre) ses 

pensées. Le génie de ces Méditations, du point de vue de leur forme, est que ce qui y 

est dit est totalement singulier, et en même temps de la plus grande universalité que 

l'on puisse imaginer. Tout ce qui est relaté concerne un individu, mais cet individu est 

n'importe quel individu. Le sujet qui médite là n'est pas un sujet transcendantal ; ce 

n'est pas non plus un sujet en général (le concept de sujet) : nous aurions envie de 

                                                         
* C'est ainsi que Descartes demande au lecteur de prendre au moins quelques semaines à s'exercer au 
doute radical de la Première Méditation : « […] je voudrais que les Lecteurs n'employassent pas 
seulement le peu de temps qu'il faut pour la [la Seconde Méditation] lire, mais quelques mois, ou 
du moins quelques semaines, à considérer les choses dont elle traite, auparavant que de passer 
outre ; car ainsi je ne doute point qu'ils ne fissent bien mieux leur profit de la lecture du reste. » 
Méditations Métaphysiques - Réponses aux Secondes Objections. Adam et Tannery, Vol. IX - page 
103 



 Introduction   Une philosophie à pratiquer par chacun 
  

   

20  L'éthique cartésienne de la pensée 

dire que c'est un sujet "en chair et en os", si ce sujet ne commençait par douter 

justement qu'il soit d'os et de chair… Et cependant nous sommes, avec ce texte, aux 

antipodes d'une confession. La personnalité de René Descartes, dans tout ce qu'elle a 

d'irréductiblement particulier, s'efface complètement, et il ne reste que le style, à la 

fois de la pensée et de l'écriture, ce style qui est tout ensemble unique et universel. 

Chaque lecteur peut alors s'identifier, personnellement et non pas en tant que 

représentant anonyme du genre humain, au sujet des Méditations. Cela suffirait, à 

nos yeux, s'il en était besoin, pour réfuter la thèse selon laquelle l'homme cartésien 

serait condamné au solipsisme et à la plus profonde solitude : les autres, chez 

Descartes, sont tellement des sujets qu'ils ne sauraient jamais être des objets. C'est 

pourquoi il ne parle pas des autres, car, pour lui, les autres parlent (ou sont 

susceptibles de parler) exactement comme lui. La véritable reconnaissance de l'Autre 

passe nécessairement par la reconnaissance que cet autre est un autre moi, et que 

moi, je suis, en tant qu'homme, un homme comme les autres. Le moi cartésien est, 

par nature, et sans pourtant n'être en rien transcendantal ni un concept général, un 

"moi universel", si l'on peut utiliser cet oxymore. 

Le texte des Méditations n'est pas le texte d'un philosophe qui nous exposerait le fruit 

de ses réflexions. La posture de Descartes est, à la différence de celle de nombre de 

philosophes, rarement celle du surplomb : lui qui écrit ne sait pas plus ni mieux les 

choses que celui à qui il parle, et qui est à la fois lui et nous, ses lecteurs. Il ne 

présente pas un système philosophique — ce que Descartes fera toutefois plus tard, 

avec Les Principes, mais dans une tout autre perspective —, ou même seulement un 

système de pensées. Il ne nous apprend rien que nous ne sachions déjà, ni 

découvertes ni lois. Il ne nous apprend pas comment nous fonctionnons, nous les 

hommes, comme s'il était un extraterrestre qui nous observait depuis sa planète (ou 

comme le feront, plus tard, les ethnologues, et aussi les sociologues et les 

psychologues). Et cependant, pour celui qui parcourt les Méditations comme le 

souhaite Descartes, c'est-à-dire en y portant toute son attention, il apporte, au-delà 

d'un très grand plaisir intellectuel et esthétique, un enrichissement, philosophique 

justement, inappréciable. 

La philosophie des Méditations est une philosophie en acte. C'est le plus beau 

témoignage que l'on connaisse du travail d'un philosophe, ou plutôt du travail de 

philosophie — car, encore une fois, même si ce travail est bien évidemment celui de 

René Descartes, il a vocation à être répété, pas nécessairement à l'identique d'ailleurs, 

par chacun. Et cela n'est pas dû seulement au fait que Descartes semble nous montrer 

parfois des tâtonnements, des tentatives d'ouverture de pistes qui n'aboutissent pas, 
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des retours sur des points qui n'avaient peut-être pas été assez explorés la première 

fois, etc., autrement dit un véritable travail de recherche*. Cela est surtout dû au fait 

que la philosophie qui se montre là est une philosophie en devenir, une philosophie 

vivante et plus encore une philosophie de la vie, au sens où cette philosophie n'est pas 

du tout spéculative, mais bien pratique — même si sa matière est, en l'espèce, de 

nature métaphysique. 

Il est alors possible de commencer à répondre à la question que nous posions 

précédemment relativement à cette dernière branche de l'arbre cartésien de la 

philosophie, la morale : quelle est donc la morale qui procède de la philosophie 

cartésienne ? Au regard de cette philosophie, justement, on comprend que la morale 

cartésienne ne peut qu'être la morale de René Descartes ; mais que ce dernier nous la 

donne à voir en acte à nouveau, car elle a elle aussi, comme la philosophie qui la 

soutient, vocation à l'universalité. Il nous la montre par sa vie même. Et comment 

nous apparaît-elle, cette vie ? Comme la vie d'un créateur. La vie de Descartes est 

entièrement consacrée à la production de son œuvre. Non pas seulement au sens où 

c'était là son seul véritable centre d'intérêt, mais au sens où il a effectivement 

organisé sa vie, y compris dans sa dimension matérielle, en vue de la réalisation de 

son œuvre. 

On connaît d'autres grands hommes qui ont ainsi vécu uniquement pour leur œuvre. 

Des artistes notamment. Mais on parle, dans leur cas, plus volontiers de passion. 

Nous ne disons pas que Descartes n'a pas eu la passion des sciences et de la 

philosophie. Mais, au fond, nous n'en savons trop rien. Et il est déjà révélateur en soi 

que la très volumineuse correspondance que nous a laissée Descartes ne laisse pas 

transparaître quelque chose comme une passion dont le feu aurait été à la source de 

ses réalisations. On devine bien qu'il aimait beaucoup résoudre des problèmes, de 

géométrie notamment. Mais précisément, il décida assez vite de ne plus passer de 

temps sur les mathématiques10 (même s'il lui arriva, en dépit de cette résolution, de 

                                                         
* En réalité, nous pensons que le texte des Méditations a été énormément travaillé, et qu'il est tout 
sauf la minute des travaux de recherche de Descartes (le Discours peut d'ailleurs, d'un certain point 
de vue, être considéré comme une première étape de cette recherche). Il est extrêmement abouti, 
étant entendu que la forme que lui a donnée Descartes est totalement délibérée et indispensable aux 
idées elles-mêmes qui y sont présentées, ou plus exactement à la parfaite compréhension par le 
lecteur de ces idées, au sens où Descartes entend la compréhension, c'est-à-dire une appropriation 
identique à celle que l'on a justement en découvrant soi-même les idées en question : « […] on ne 
saurait si bien concevoir une chose, & la rendre sienne, lorsqu'on l'apprend de quelque autre, que 
lorsqu'on l'invente soi-même. » Discours de la Méthode – Sixième Partie. Adam et Tannery, Vol. VI 
– page 69 
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ne pouvoir résister au plaisir de réfuter une démonstration d'un de ses rivaux, ou d'en 

proposer une autre, plus juste ou plus élégante). En fait, tout cela est sans 

importance, car la manière dont Descartes a réalisé son œuvre ne repose pas, 

essentiellement en tout cas, sur une passion ou même un goût particuliers qu'il aurait 

eus par tempérament, mais sur une morale, justement. Et le trait le plus marquant de 

la morale de Descartes est alors que "jouir" de sa liberté ne consiste certainement pas 

à conduire sans contraintes des actions qui ne seraient qu'actuelles, et qui se 

suivraient donc les unes les autres sans ordre ni cohérence, au seul gré de l'instant, 

mais au contraire à les conduire en vue de la réalisation d'une œuvre. La vraie liberté 

est d'échapper à la tyrannie de l'instant. Cette morale, il l'a choisie librement. Et c'est 

précisément parce qu'elle fut choisie librement (et peu importe alors quand et par qui 

elle fut choisie) qu'elle a vocation à l'universalité : chacun peut lui aussi, s'il le veut, 

c'est-à-dire librement, adopter une telle morale. 

Le sujet de la philosophie cartésienne est la 
pensée 

Descartes a consacré sa vie à son œuvre, disions-nous. Certes. Mais si l'on adopte un 

autre point de vue, en considérant les choses sur le plan de sa morale, on peut tout 

aussi bien dire l'inverse, c'est-à-dire que l'œuvre qu'a voulue et qu'a réalisée 

Descartes a été sa vie. Bien sûr, les textes qu'il a laissés représentent une œuvre 

immense, capitale même pour l'humanité. On citera essentiellement les Méditations 

métaphysiques, le Discours de la Méthode, Les Principes de la Philosophie (la 

Première Partie surtout), et Les Passions de l'Âme. On garde le souvenir des 

inventions ou découvertes de Descartes en mathématiques (géométrie et algèbre) et 

en physique (optique essentiellement) qui firent avancer la science de son époque, et 

qui, pour certaines, sont toujours actuelles. Par contre, il faut reconnaître que 

nombre de ses écrits relatifs à la physique ou à la biologie ne sont plus regardés, ou 

alors seulement en tant que curiosités quelque peu amusantes. Mais les textes 

philosophiques, eux en tout cas, sont définitivement éternels, si l'on peut dire. Bien 

sûr. Mais si ces textes sont bien des textes, indéniablement, c'est-à-dire qu'ils 

représentent une immense valeur en tant que textes, nous pensons qu'ils sont plus 

encore, et même avant tout, le reflet d'une vie d'homme, de la vie de René Descartes 

en l'espèce, et qu'ils tirent de là encore plus de valeur. Ce qu'expriment les textes de 

Descartes est, fondamentalement, de l'ordre du témoignage. Et dans cette 
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perspective, tous ses textes sont cette fois à considérer, y compris ceux dont on a pu 

dire (Pascal notamment) qu'ils constituaient une sorte de "roman de la nature". Et 

lorsque nous disons que l'œuvre de Descartes est sa vie, il nous faut ajouter que sa vie 

se donne à voir dans ses écrits, dans l'ensemble constitué de tous ses écrits. 

Car la vie de Descartes fut une vie de pensée. Et c'est parce que sa vie ne fut rien 

d'autre que sa pensée (ou son penser, si l'on veut), que ses écrits peuvent être le reflet 

d'une telle vie. 
Le sujet de la philosophie cartésienne est la pensée 

Pour Descartes, vivre c'est penser. Et c'est pourquoi, si l'on voulait caractériser en une 

phrase la philosophie et la morale cartésiennes, il vaudrait mieux renverser la célèbre 

formule du cogito cartésien et dire : Je suis, donc je pense. Certes, dans la Seconde 

Méditation, Descartes découvre son existence avant de connaître son essence (au 

contraire de toutes les autres choses, Dieu et les corps matériels). Mais il s'agit là de 

l'ordre de la connaissance, et non de l'être. Car il va de soi que celui qui doutait de 

tout, lors de la Première Méditation, était déjà « une chose qui pense », même s'il ne 

le savait pas encore. Et le Je pense, donc je suis original* pourrait aussi être interprété 

— même s'il ne s'agit certainement pas là de ce qu'a voulu dire Descartes, ni du sens 

qu'a cette formule dans l'ensemble des Méditations ou plus généralement de la place 

qu'elle occupe dans la métaphysique cartésienne — comme signifiant que c'est le fait 

de penser qui donne l'existence à l'homme. C'est la vie de Descartes, et donc son 

œuvre (puisque c'est la même chose), et non ce qu'il dit effectivement, qui autorise 

qu'une telle interprétation puisse être donnée à cette célèbre formule. 

L'œuvre de Descartes est donc sa pensée — au sens de sa vie, encore une fois, bien 

plus qu'au sens d'un ensemble fermé et donné constitué de tout ce qu'il a pensé : sa 

pensée, et non ses pensées. C'est ce qui l'oppose le plus profondément à Aristote. Ce 

dernier a cherché à penser le monde (y compris culturel) dans lequel il vivait. 

Descartes, lui, est un créateur : il a cherché à bâtir une pensée, et penser le monde 

n'était que le moyen de cet objectif. Ce qu'il a pensé est important, bien entendu, mais 

plus important encore est le fait qu'il a pensé cela, ou que cela a été pensé par un 

                                                         
* Dont nous rappelons au passage qu'il ne figure sous cette forme que dans Le Discours de la 

Méthode et Les Principes de la Philosophie, alors que dans Les Méditations Métaphysiques 
apparaît la formule : « je suis, j'existe » (la formulation "je pense, donc je suis" n'est reprise que 
dans les Réponses aux Secondes Objections et dans La lettre de M. Descartes à M. Clerselier, 
servant de réponse à un recueil des principales instances faites par monsieur Gassendi contre les 
précédentes réponses). 
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homme. C'est un peu comme ce qui fait la différence entre la beauté d'une œuvre d'art 

et la beauté d'un paysage ou d'une fleur par exemple : dans le cas de l'œuvre d'art, ce 

qui prime, en fin de compte, c'est que la beauté en question résulte d'une création 

humaine, qu'elle soit une œuvre, justement — ce que l'on ne dit pas d'un paysage ou 

d'une fleur. Si cela ne change pas sa beauté à proprement parler, cela en fait toutefois 

sa grandeur. Eh bien, on peut dire la même chose de l'œuvre de Descartes : non 

seulement elle a de la beauté (c'est-à-dire ici, plus exactement : une très grande 

profondeur philosophique), mais en plus elle a de la grandeur. Et cette grandeur lui 

vient de ce qu'il s'agit de l'œuvre d'une vie, d'une vie d'homme. La vie de Descartes est 

une vie de pensée. Le lecteur de Descartes admire cette pensée, certes, mais malgré sa 

profondeur, et sa difficulté parfois, elle ne lui paraît pas inaccessible. Si l'on veut faire 

une analogie avec le domaine de l'art, et de la musique en particulier, nous dirions 

que l'œuvre de Descartes n'est pas celle d'un Jean-Sébastien Bach, que sa sublime 

perfection rend presque surhumaine ; elle n'est pas non plus, à l'opposé, celle d'un 

Franz Schubert, qui nous parle comme l'ami le plus intime, et nous console d'être des 

hommes ; elle serait plutôt celle d'un Ludwig van Beethoven, dont la dimension 

prométhéenne, humaine et universelle à la fois, fait naître en nous la fierté de 

partager avec lui l'humanité. Mais cette comparaison est en fait impropre. En effet, il 

ne s'agit pas ici d'un spectacle. Descartes ne s'adresse pas à nous pour nous plaire, ni 

même d'ailleurs pour nous convaincre. Ce que nous offre Descartes est bien plus 

précieux qu'un spectacle, car c'est un témoignage : le témoignage d'une pensée, et 

d'une pensée qui est à penser, si l'on peut dire. Bien sûr, il est tout à fait possible de 

lui rester extérieur et de l'aborder comme un objet d'étude. Et elle est suffisamment 

riche et dense pour satisfaire ainsi les savants les plus exigeants. Mais pourtant : si la 

pensée est bien le sujet de la philosophie cartésienne, il est tout à fait remarquable 

que Descartes, pas plus qu'il n'a écrit de traité d'"éthique", n'a écrit d'"essai sur 

l'entendement humain". C'est que c'est à tout autre chose que cette pensée nous 

invite : nous sommes conviés à une véritable aventure, qui consiste à penser soi-

même cette pensée, aventure qui est celle dans laquelle s'engagea Descartes lui-

même. Il ne faudrait évidemment pas comprendre qu'il s'agirait de penser à nouveau 

ce qu'a pensé Descartes, ni même de penser à la manière de Descartes. Ce serait un 

contresens, au regard même de la philosophie telle que la conçoit Descartes. Celui-ci, 

malgré la très haute conscience qu'il avait de l'originalité et de la puissance de sa 

pensée, a su résister à la tentation de croire qu'elle était la seule pensée possible, celle 

qui attendait de toute éternité son prophète pour enfin se révéler à l'humanité. Quant 

à sa manière de penser, là encore Descartes n'a jamais dit qu'il n'y en avait qu'une qui 
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fût bonne ; la sienne, en tout cas, et de cela il en était entièrement convaincu, est 

bonne — puisqu'elle lui a permis de réaliser l'œuvre qu'il a réalisée. Donc, et nous 

sommes persuadés que Descartes l'entendait bien ainsi*, penser soi-même la pensée 

cartésienne, c'est la penser librement. Exactement comme l'a fait justement Descartes 

lui-même. Et c'est ce qui donne tant de valeur à son témoignage. C'est aussi ce qui 

autorise ce paradoxe : suivre la pensée de Descartes, ou être fidèle à la pensée de 

Descartes, consiste à penser librement ce qu'il a pensé lui-même, c'est-à-dire, 

éventuellement, à le penser autrement. Mais à une condition cependant, mais qui est 

essentielle : la fidélité à la pensée de Descartes exige le respect de la morale qui fut la 

sienne, et qui est de penser avec intégrité. 

                                                         
* Qu'on ne nous oppose pas le cas Regius. Regius (ou Le Roy) était philosophe et médecin et 
enseignait à l'université d'Utrecht. Il se déclara farouche défenseur de la philosophie de Descartes. 
Mais très vite Descartes fut amené à corriger les "erreurs" que Regius commettait, à ses yeux, par 
rapport à ses propres idées (notamment sur la distinction entre l'âme et le corps, et la nature 
substantielle de l'âme), pour finir par le désavouer publiquement et en faire un de ses adversaires. 
Cette histoire prouve seulement que la pensée de Descartes est avant tout un ensemble cohérent 
d'idées, et qu'il n'est pas possible d'en modifier ainsi certaines (et en l'espèce il s'agissait tout de 
même des plus importantes) sans risquer de déséquilibrer et de dénaturer le tout. Descartes était on 
ne peut plus soucieux de préserver cette cohérence. C'est ainsi par exemple qu'il participa à certains 
travaux conduits sur la chute des corps dans l'esprit du modèle de Galilée (c'est-à-dire en 
considérant que l'accélération demeure constante durant toute la chute) par son ami le Père 
Mersenne, mais en exigeant que sa contribution demeurât anonyme, car ces travaux n'étaient pas 
cohérents avec la théorie cartésienne de la gravitation (qui implique que l'accélération diminue 
jusqu'à s'annuler lorsque la vitesse du corps finit par égaler celle de la matière subtile). Cela 
démontre que son esprit n'était pas sectaire et qu'il ne rejetait pas tout ce qui n'était pas conforme à 
sa propre pensée. Mais cette pensée, en tant qu'œuvre, il la voulait cohérente. Et donc, sur ce que 
dit la pensée cartésienne, il n'y a rien à changer à ce qu'en a dit Descartes. C'est comme si on 
prétendait améliorer, par quelques retouches, la peinture de Cézanne, par exemple. Et le tort de 
Regius fut de présenter ses propres idées comme faisant partie du système d'idées de Descartes, 
autrement dit de rechercher la caution officielle de ce dernier. Le passage suivant montre 
clairement le problème : « J'aurais tort de me plaindre de votre honnêteté et de celle de M. de Raey 
de m'avoir fait l'honneur de mettre mon nom au commencement de vos thèses ; mais je ne sais 
comment m'y prendre pour vous en faire mon remerciement. Je vois seulement un surcroît de 
travail pour moi, parce qu'on va croire dans la suite que mes opinions ne diffèrent plus des vôtres, 
et que je n'ai plus d'excuse à l'avenir pour m'empêcher de défendre de toutes mes forces vos 
propositions, ce qui me met par conséquent dans la nécessité d'examiner avec un soin extrême ce 
que vous m'avez envoyé à lire, de peur de passer quelque chose que je ne voulusse pas soutenir 
dans la suite. » Lettre à Regius de mai 1641. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 332 
Il est d'ailleurs significatif que les philosophes qui se déclareront "cartésiens" ne professent pas telle 
ou telle thèse défendue par Descartes (comme l'existence de Dieu, la distinction de l'âme et du corps 
ou encore l'identification de la matière à l'étendue) — comme les platoniciens, eux, défendent 
l'existence des Idées, par exemple. En se référant à Descartes, ils en appellent essentiellement à son 
style de pensée, ainsi qu'à une certaine vision de l'homme comme « maître et possesseur »… de sa 
pensée, justement. 
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Tout cela n'est possible que parce que la pensée cartésienne est une pensée libre tout 

autant qu'une pensée de la liberté. La première pensée, dans le cheminement des 

Méditations, est celle du doute, ce doute qui me permet d'échapper à la toute 

puissance d'un mauvais génie éventuel, et donc aussi à celle de Dieu. Douter, c'est 

choisir librement de rester libre. Mais c'est aussi choisir sa pensée. La première 

liberté est la liberté de pensée. Il n'y a probablement pas de liberté qui ne commence 

par une pensée libre. Et c'est parce que la pensée peut être libre — au moins 

partiellement, car il y a aussi des pensées qui s'imposent à moi, comme le sentiment 

d'une douleur physique, par exemple — qu'il peut y avoir une morale de la pensée. Et 

aussi que la pensée peut être elle-même une œuvre. Descartes, plus qu'aucun autre, 

est le penseur qui a voulu sa pensée, qui a voulu en faire une œuvre, et qui en a fait 

effectivement une œuvre — et en l'occurrence : un chef d'œuvre.  

Approche suivie dans cette étude 

Nous nous proposons, ici, d'identifier et d'analyser l'éthique cartésienne de la pensée. 

Une éthique a pour objet la conduite de ses actions. Elle est constituée d'une part 

d'une finalité, et d'autre part d'une maxime, qui est conçue et choisie pour atteindre 

le but poursuivi. Descartes lui-même n'a certes pas parlé d'"éthique ou de morale de 

la pensée". Mais il nous paraît que son œuvre, telle qu'elle est (c'est-à-dire une œuvre 

de pensée), et aussi telle qu'il l'a bâtie dans la durée (avec constance et 

méthodiquement), nous autorise à considérer que Descartes a bien conduit ses 

pensées comme l'on peut conduire ses actions, c'est-à-dire de manière éthique, et 

nous permet également de découvrir quelle est cette "éthique de pensée". 

Mais il en sera comme pour « l'arbre de la philosophie » dont parle Descartes dans les 

Principes, dont la morale constitue la branche ultime : avant d'identifier et d'étudier 

l'éthique cartésienne de la pensée, il nous faudra bien commencer par l'étude du 

"milieu", si l'on peut utiliser ce terme, dans lequel cette éthique est apparue, et dans 

lequel seulement elle prend tout son sens. Et qu'est-ce que ce "milieu" ? Ce sont les 

concepts premiers qui sous-tendent toute la philosophie de Descartes, et les postulats 

— pas toujours explicites, d'ailleurs — qui en constituent les fondations. Il nous 

faudra donc comprendre ce que c'est que "penser", pour Descartes, et aussi quelle 

nature et quelle structure il présuppose pour le monde et pour le temps. La matière 

de notre étude est donc à la fois la pensée — en tant que pensée d'un sujet —, et le 
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monde qui est pensé par ce sujet, ainsi que la relation entre cette pensée subjective et 

le monde. 
Approche suivie dans cette étude 

Cette étude, nous chercherons à la mener en nous appuyant évidemment au 

maximum sur les textes de Descartes. Mais notre préoccupation ne sera pas tant de 

savoir ce que pensait réellement l'homme Descartes lorsqu'il écrivait tel ou tel texte 

(en prenant en compte, par exemple, la stratégie éventuelle qu'il poursuivait dans 

telle réponse s'inscrivant dans un débat polémique), mais d'y trouver un sens qui tout 

à la fois enrichit et renforce notre propre vision et notre propre compréhension de 

l'homme. Autrement dit, notre propos ne sera pas de traquer la pensée qui fut 

réellement celle de Descartes, ni même d'en donner une interprétation qui, en tant 

qu'interprétation, aurait quelque chance d'apporter un nouvel éclairage — nous 

n'avons pas cette ambition. Nous nous efforcerons plus simplement de suivre la leçon 

qui est au cœur du témoignage de Descartes, à savoir penser par soi-même. C'est bien 

la philosophie cartésienne qui sera l'objet de notre pensée, mais nous voulons la 

penser par nous-même. Cela nous conduira parfois à préciser des concepts, voire à en 

donner une définition qui pourra apparaître assez éloignée de ce qu'en a dit 

formellement Descartes (comme par exemple, les concepts de vérité et d'idée claire et 

distincte). Sur certains points, nous développerons même des idées qui diffèrent 

véritablement de celles de Descartes (relativement à la causalité des idées, par 

exemple, ou encore à la nécessité de faire appel à la véracité divine pour "sortir" du 

cogito). Il nous semble — mais nous reconnaissons volontiers qu'il se peut que nous 

nous trompions sur ce point — que, même en ces cas, notre propre pensée, pour 

différente qu'elle sera de celle qu'a très certainement eue Descartes lui-même, n'en 

constituera pas pour autant une trahison. Pour tout dire, si nous prétendons 

développer notre pensée librement, nous savons bien qu'elle n'est par contre en rien 

une pensée autonome : elle doit tout à la pensée de Descartes. Sans Descartes, nous 

n'aurions jamais pensé ce que nous pensons, même lorsque nous pensons 

différemment de lui. Notre visée, dans cette étude, est la même que celle qui fut, à 

nos yeux, celle de Descartes lui-même, c'est-à-dire la cohérence de la pensée, 

cohérence qui, selon l'éthique même de Descartes, ne saurait être que bâtie, et non 

pas apprise ou imitée. Autrement dit, nous trouvons dans la philosophie cartésienne 

elle-même, telle que nous la comprenons, plus qu'une autorisation : un 

encouragement à ne pas la répéter. 

C'est ainsi que l'analyse de l'éthique cartésienne de la pensée à laquelle nous nous 

livrerons nous conduira à en proposer un aménagement. Et nous illustrerons la 

nécessité d'un tel aménagement par l'exemple même de l'œuvre, ou du moins d'une 
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partie essentielle de l'œuvre scientifique, réalisée par Descartes. En effet, ce dernier, 

malgré tout son génie, ne sut éviter que son œuvre pâtisse d'un vice originel : la 

conception erronée — à nos yeux, s'entend — de la matière comme pure étendue. 

Cette étude s'achèvera par quelques ouvertures relatives à la place que l'Autre 

pourrait occuper dans une telle éthique de la pensée. Car nous sommes intimement 

persuadés que, non seulement le cartésianisme n'est pas une philosophie solipsiste et 

qu'il permet de faire une place à l'Autre, mais même qu'il appelle l'Autre, en réalité, 

ou en tout cas que la prise en compte de l'Autre peut lui donner un souffle encore 

plus puissant. Et ceci se vérifie particulièrement au travers d'une éthique de la pensée 

construite à partir de la philosophie cartésienne. 
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L'être de la pensée 

Qu'est-ce que "penser" ? 

Penser, c'est entendre, vouloir, imaginer, sentir, se 
ressouvenir, qui sont des modes d'une seule et même 
nature – La conscience est toujours potentiellement 
réflexive – Les animaux n'ont pas d'âme – Analogie 
entre animaux et automates – La parole est le signe de 
la pensée chez l'homme – Elle manifeste la spontanéité 
de l'esprit – La spontanéité de l'esprit s'exprime dans 
les paroles qui traduisent des pensées réflexives – Il n'y 
a pas de différence de nature entre une pensée simple et 
une pensée réflexive 

Bien qu'il fût éminent mathématicien, Descartes ne prisait guère le style more 

geometrico en philosophie. C'est que, comme toujours chez Descartes, le style doit 

correspondre à la matière. En particulier, on trouve rarement des définitions dans ses 

œuvres philosophiques, car il était convaincu que pour un grand nombre de notions, 

qui sont celles sur lesquelles le philosophe réfléchit, justement, elles sont tout 

simplement inutiles, voire dangereuses. Il ne cessa de le répéter11. Cependant, et à la 

demande expresse de ceux (en fait, très probablement le Père Mersenne lui-même) 

qui lui adressèrent les Secondes Objections, il s'y plia. C'est ainsi que l'on trouve dans 

ses réponses à ces objections une définition de ce qu'il entend par "pensée" : 

« Par le nom de pensée, je comprends tout ce qui est tellement en nous, 
que nous en sommes immédiatement connaissants. Ainsi toutes les 
opérations de la volonté, de l'entendement, de l'imagination & des sens, 
sont des pensées. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Secondes 
Objections. Adam et Tannery, Vol. IX - page 124* 

                                                         
* On retrouve la même idée dans les Réponses aux Quatrièmes Objections : « […] il ne peut y avoir 

en nous aucune pensée, de laquelle, dans le même moment qu'elle est en nous, nous n'ayons une 
------------ 
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L'être de la pensée 
Qu'est-ce que "penser" ? 

Il reprendra cette définition dans Les Principes, sous la forme suivante : 

« Par le mot de penser, j'entends tout ce qui se fait en nous de telle sorte 
que nous l'apercevons immédiatement par nous-mêmes ; c'est pourquoi 
non seulement entendre, vouloir, imaginer, mais aussi sentir, est la même 
chose ici que penser. » Les Principes de la Philosophie – Première Partie. 
Adam et Tannery, Vol. IX - page 28 

Pour être tout à fait complet, il faudrait encore ajouter que se ressouvenir est aussi 

penser12. Mais là n'est pas la question. Car la définition n'a pas, dans l'esprit de 

Descartes, à être précise et exhaustive, puisque de toute façon nous savons bien de 

quoi il s'agit (cf. les extraits précédemment mentionnés de la Lettre à l'Hyperaspistes 

et de La Recherche de la Vérité). 

On retiendra tout de même des deux définitions formelles données par Descartes que 

la pensée est une opération : il « se fait » quelque chose en nous. Et nous avons une 

conscience immédiate de ce qui se fait là, ou de cette opération. Mais que signifie 

exactement ici ce terme d'« immédiatement », essentiel pour Descartes, puisqu'il 

figure dans les deux définitions ? Dans la première définition il précise que la pensée 

est « tellement en nous » ; ce qui donne à penser que l'immédiateté en question écarte 

la réflexivité. Autrement dit, il y aurait pensée à partir du moment où il y a conscience 

simple, et non pas nécessairement conscience réfléchie. Mais d'un autre côté, on peut 

comprendre de la définition qui figure dans les Principes, que penser étant une chose 

qui « se fait en nous de telle sorte que nous l'apercevons », chaque fois qu'il y a 

pensée il y a aussi conscience de cette pensée. Au total, il faut probablement 

comprendre que la pensée est la conscience, soit simple, soit réflexive, étant entendu 

que le propre de la conscience est d'être potentiellement réflexive. 

Par ailleurs, ce serait une erreur de comprendre que le concept de "pensée" réunirait, 

sous un terme général, plusieurs opérations de natures en réalité distinctes. 

Entendre, vouloir, imaginer, sentir et se ressouvenir sont, pour Descartes, des modes 

d'une seule et même nature, et ce point est évidemment central dans sa philosophie : 

« Par la pensée donc, je n'entends point quelque chose d'universel qui 
comprenne toutes les manières de penser, mais bien une nature 
particulière qui reçoit en soi tous ces modes, ainsi que l'extension est aussi 

                                                                                                                                                                      
actuelle connaissance. » Méditations Métaphysiques- Réponses aux Quatrièmes Objections. Adam 
et Tannery, Vol. IX - page 190 
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une nature qui reçoit en soi toutes sortes de figures. » Lettre à Arnauld du 
29 juillet 1648. Ferdinand Alquié, Vol. 3 - pages 862-863 

Cette façon de comprendre la pensée est en tout cas cohérente avec la position de 

Descartes, ô combien controversée (car il s'opposait ici frontalement à Aristote), au 

sujet de l'existence éventuelle d'une âme chez les animaux. Aujourd'hui encore, bien 

souvent, on fait reproche à Descartes de sa position, généralement parce qu'on ne la 

comprend pas bien, c'est-à-dire qu'on ne la replace pas dans le cadre de l'ensemble de 

sa philosophie (il est nécessaire, en particulier, d'avoir à l'esprit la vision cartésienne 

de ce qu'est l'âme et aussi de l'union de l'âme et du corps). Ce n'est pas le lieu ici de 

discuter cette position en tant que telle, mais l'examen qui suit est conduit dans la 

perspective de mieux saisir ce que Descartes entend exactement par "penser". 

Il ne fait pas de doute que, pour Descartes, les animaux n'ont pas d'âme : 

« Mais pour moi, je n'ai pas seulement dit que dans les bêtes il n'y avait 
point de pensée, ainsi qu'on me veut faire accroire, mais outre cela je l'ai 
prouvé par des raisons qui sont si fortes, que jusques à présent je n'ai vu 
personne qui ait rien opposé de considérable à l'encontre. » Méditations 
Métaphysiques – Réponses aux Sixièmes Objections. Adam et Tannery, 
Vol. IX - page 228 

Et bien d'autres textes, tout aussi clairs, peuvent être cités13. Il est vrai que l'on trouve 

aussi d'autres passages, moins nombreux toutefois, mais qui traduisent probablement 

avec plus de précision sa pensée (alors que les précédents sont plus révélateurs de ce 

que nous appellerions aujourd'hui son intime conviction), dans lesquels Descartes se 

montre moins définitif et se contente d'affirmer que rien ne nous autorise à juger que 

les animaux auraient une pensée : 

« […] j'ai tenu pour démontré que nous ne pouvions prouver en aucune 
manière qu'il y eût dans les animaux une âme qui pensât. » Lettre à 
Morus du 5 février 1649. Ferdinand Alquié, Vol. 3 - page 884 

La phrase ci-dessus est, en soi, très étonnante : comment peut-on démontrer qu'on ne 

peut pas démontrer quelque chose, autrement que par le principe de contradiction, 

c'est-à-dire en démontrant le contraire, soit, ici, que les animaux n'ont effectivement 

pas d'âme ? Il faut probablement plutôt comprendre que Descartes tient pour 

démontré que les arguments habituellement avancés en faveur de l'existence d'une 

âme chez les animaux ne constituent en rien une preuve*. Et il a raison. Il poursuit 

                                                         
* Les phrases qui précèdent l'extrait cité ne permettent en effet que cette seule conclusion : « Mais 

ayant pris garde, après y avoir bien pensé, qu'il faut distinguer deux différents principes de nos 
------------ 
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d'ailleurs en indiquant qu'il ne croit pas possible de démontrer que les animaux n'ont 

pas d'âme, mais que c'est ce qui lui paraît le plus « probable » : 

« Cependant, quoique je regarde comme une chose démontrée qu'on ne 
saurait prouver qu'il y ait des pensées dans les bêtes, je ne crois pas qu'on 
puisse démontrer que le contraire ne soit pas, parce que l'esprit humain ne 
peut pénétrer dans leur cœur pour savoir ce qui s'y passe. Mais en 
examinant ce qu'il y a de plus probable là-dessus, je ne vois aucune raison 
qui prouve que les bêtes pensent, […]. […] il est plus probable de 
considérer que se meuvent comme des machines les vers de terre, les 
moucherons, les chenilles, et le reste des animaux, que de leur donner une 
âme immortelle. » Ibid. - page 885 

On reconnaîtra que l'argument avancé par Descartes en faveur de cette probabilité 

prête plutôt à sourire (ce qui est rare chez ce philosophe) : une âme immortelle — 

pourquoi immortelle, d'ailleurs, puisque aussi bien Descartes, selon ses propres 

dires14, n'a pas démontré l'immortalité de l'âme, mais seulement la possibilité de cette 

immortalité ? — serait donc une bien trop grande chose pour des vers de terre, des 

moucherons et des chenilles ? Il y a certes aussi les huîtres et les éponges15, dont on 

répugnerait à envisager qu'une âme immortelle les habitât…  

Très intéressante, bien qu'en apparence un peu compliquée, est la manière qu'utilise 

Descartes pour nous montrer que la propension naturelle que nous avons à accorder 

une âme aux bêtes n'est pas fondée. Le premier texte en la matière se trouve dans le 

                                                                                                                                                                      
mouvements, l'un tout à fait mécanique et corporel, qui ne dépend que de la seule force des esprits 
animaux et de la configuration des parties, et que l'on pourrait appeler âme corporelle, et l'autre 
incorporel, c'est-à-dire l'esprit ou l'âme, que j'ai défini une substance qui pense, j'ai cherché avec 
grand soin si les mouvements des animaux provenaient de ces deux principes ou d'un seul. Or, 
ayant connu clairement qu'ils pouvaient venir d'un seul, c'est-à-dire du corporel et du mécanique, 
j'ai tenu pour démontré que nous ne pouvions prouver en aucune manière qu'il y eût dans les 
animaux une âme qui pensât. » En effet, les mouvements des animaux peuvent ne provenir que du 
seul principe corporel et mécanique, mais rien ne dit qu'ils ne proviennent pas aussi du principe 
spirituel, comme c'est le cas chez l'homme, justement, où l'on rencontre bien les deux types de 
mouvements. 
On peut noter aussi au passage cette expression d'« âme corporelle », tout à fait extraordinaire sous 
la plume de Descartes, et qui rappelle cette lettre à la Princesse Élisabeth du 28 juin 1643 dans 
laquelle il écrit : « Mais, puisque votre Altesse remarque qu'il est plus facile d'attribuer de la 
matière & de l'extension à l'âme, que de lui attribuer la capacité de mouvoir un corps & d'en être 
mue, sans avoir de matière, je la supplie de vouloir librement attribuer cette matière & cette 
extension à l'âme ; […] » Adam et Tannery, Vol. III - page 694. Cela montre tout simplement que 
Descartes est tout sauf un grammairien, et que, plus que la définition précise des mots, ce qui 
l'intéresse, c'est l'idée qu'ils expriment, idée qui doit se comprendre dans un contexte donné. 
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Discours de la Méthode*, mais Descartes fut conduit, par la suite, à s'expliquer plus 

clairement, et avec plus de précision, auprès du Père Mersenne : 

« Pour les Bêtes brutes, nous sommes si accoutumés à nous persuader 
qu'elles sentent ainsi que nous, qu'il est malaisé de nous défaire de cette 
opinion. Mais si nous étions aussi accoutumés à voir des automates, qui 
imitassent parfaitement toutes celles de nos actions qu'ils peuvent imiter, 
& à ne les prendre que pour des automates, nous ne douterions 
aucunement que tous les animaux sans raison ne fussent aussi des 
automates, à cause que nous trouverions qu'ils diffèrent de nous en toutes 
les mêmes choses, comme j'ai écrit page 56 de la Méthode. Et j'ai déduit 
très particulièrement en mon Monde, comment tous les organes qui sont 
requis à un automate, pour imiter toutes celles de nos actions qui nous 
sont communes avec les bêtes, se trouvent dans le corps des animaux. » 
Lettre au Père Mersenne du 30 juillet 1640. Adam et Tannery, Vol. III - 
page 121 

Le raisonnement est le suivant : s'il y avait des automates qui agissaient exactement 

comme nous, et que nous sachions parfaitement qu'ils ne sont justement que des 

automates†, alors nous ne serions pas conduits aussi naturellement à imaginer que les 

animaux pensent (ou même seulement sentent, mais sentir c'est penser), comme 

nous pensons. Ce serait même le contraire : nous serions entraînés à penser que les 

animaux ne sont que des automates. Autrement dit, Descartes prétend que notre 

inférence ne s'effectue que par analogie, à partir des comportements visibles. Et pour 

nous en convaincre il croit utile d'inventer et de faire intervenir une troisième 

catégorie d'êtres, en plus des animaux et des hommes : des automates. Il s'agit là d'un 

procédé fréquent chez Descartes, consistant à utiliser des objets ou des faits 

purement imaginaires à des fins d'explication d'une réalité, procédé dont l'exemple le 

plus fameux est celui de la « fable » qu'il raconte dans Le Monde16. Mais qu'est-ce au 

juste que ces automates ? et en quoi nous aident-ils à nous faire prendre conscience 

                                                         
* « Et je m'étais ici particulièrement arrêté à faire voir que, s'il y avait de telles machines, qui 

eussent les organes & la figure d'un singe, ou de quelque autre animal sans raison, nous n'aurions 
aucun moyen pour reconnaître qu'elles ne seraient pas en tout de même nature que ces animaux ; 
au lieu que, s'il y en avait qui eussent la ressemblance de nos corps, & imitassent autant nos 
actions que moralement il serait possible, nous aurions toujours deux moyens très certains, pour 
reconnaître qu'elles ne seraient point pour cela de vrais hommes. » Discours de la Méthode – 
Cinquième Partie. Adam et Tannery, Vol. VI – page 56 

† Dans une lettre de mars 1638 à un destinataire inconnu (à moins que ce ne soit à Reneri pour 
Pollot, selon F. Alquié), Descartes imagine même un homme qui vivrait dans un lieu où il n'aurait 
jamais vu aucun animal, mais qui fabriquerait des automates qui imitent le comportement des 
hommes (à l'exception du langage) ; un tel homme qui découvrirait les "vrais" animaux penserait 
immédiatement que ce sont des automates, simplement bien plus perfectionnés que ceux qu'il 
fabrique lui-même (Dieu, qui est leur créateur, étant infiniment plus habile que lui)… 
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de l'illégitimité de notre induction ? Un automate est une "machine", c'est-à-dire un 

être fabriqué et dont la nature ne diffère donc pas fondamentalement de celle des 

machines fabriquées par les humains. Un animal, lui, a été créé, et non pas fabriqué, 

par Dieu. Et de même que Dieu a créé l'homme en le dotant d'une âme, il aurait tout 

aussi bien pu créer les animaux avec la capacité de penser. Par contre, on n'imagine 

pas sérieusement qu'une machine fabriquée puisse penser, elle, même si sa 

complexité excédait de beaucoup le savoir-faire humain. Car c'est une différence de 

nature, et non pas de degré, qu'il y a entre une créature de Dieu et une machine 

fabriquée. C'est un peu le même type de différence que celle qui distingue, pour 

Descartes, les concepts d'"infini" et d'"indéfini". Donc, si nous étions habitués à voir 

des automates, nous n'inférerions pas de l'analogie de leurs comportement avec les 

nôtres, qu'ils seraient doués de pensée, tout simplement parce que nous saurions 

qu'ils ne sont que des machines fabriquées — et c'est exactement ce qui se passe 

aujourd'hui avec les ordinateurs ou les robots, que nous ne prenons jamais, aussi 

sophistiqués soient-ils, pour des humains. Et du coup, considérant les animaux, nous 

aurions la propension naturelle d'effectuer une tout autre inférence : voyant une 

parfaite similitude entre les comportements des animaux et ceux des automates, nous 

penserions que les animaux fonctionnent comme des automates, et donc qu'ils n'ont 

pas d'âme. La démonstration de Descartes s'achève par l'affirmation qu'il a montré 

que de tels automates sont effectivement possibles, c'est-à-dire que tous les 

comportements visibles d'un être animé peuvent s'expliquer par les lois de la 

mécanique appliquées à un agencement judicieux des pièces (ou organes) requises. 

En effet, pour lui, un schéma explicatif est aussi un schéma de construction, et si les 

choses sont expliquées, alors elles peuvent — au moins en droit, sinon en fait — être 

fabriquées en suivant ces explications. 

Dans l'extrait cité du Discours de la Méthode, Descartes imaginait un automate ayant 

« les organes & la figure d'un singe » et il faisait observer que nous n'aurions aucun 

moyen de distinguer un tel automate d'un vrai singe. Oui. Mais cela n'emporterait pas 

la conviction que le singe n'est effectivement qu'un automate : on accepterait l'idée 

qu'il puisse n'être que cela, mais on se laisserait aller à penser qu'il pourrait tout aussi 

bien être, en plus, doté d'une âme. La présentation que Descartes a adoptée dans la 

lettre au Père Mersenne est bien plus puissante. Il utilise cette fois des automates qui 

nous imitent, nous les hommes, et non pas les animaux eux-mêmes. Par ce moyen, il 

nous fait comprendre pourquoi nous sommes incités à attribuer une âme aux 

animaux et simultanément pourquoi ce n'est pas légitime. Mais pourquoi l'"automate 

humain" est-il donc bien plus efficace, dans la démonstration de Descartes, que 

l'"automate animal" ? Parce que, si un "automate animal" est tout à fait susceptible de 
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nous tromper, il est au contraire totalement exclu que nous puissions nous laisser 

abuser par un "automate humain". Un "automate humain" ne peut pas être pris pour 

un homme, alors — et c'est la clef de la démonstration de Descartes dans la lettre au 

Père Mersenne — qu'il peut passer pour un animal. 

C'est que nous reconnaissons un homme autrement que nous reconnaissons un 

animal. Un animal se reconnaît de manière externe, par ses comportements (et sa 

figure, bien sûr). Un homme se reconnaît, au contraire, justement par le fait qu'il a 

une pensée. 

C'est le paradoxe de cette question de l'âme des bêtes. Nous croyons communément 

que les animaux pensent, et pourtant, simultanément, nous reconnaissons un homme 

(c'est-à-dire que nous lui reconnaissons la dignité d'homme, par opposition à la seule 

nature animale) au fait qu'il a des pensées. Car c'est bien à ce fait que l'on reconnaît 

un homme. Et il faut comprendre que ceci s'effectue spontanément par tout homme, 

et qu'il n'y a pas lieu d'en débattre savamment (même si, malheureusement, la folie 

des hommes les y conduit cependant parfois — comme l'illustre la célèbre pièce 

relative à la controverse de Valladolid…).  

Mais il faut distinguer ici entre moi et les autres, car il y a, non pas deux types 

d'hommes, mais deux types de manifestation d'un homme. Pour ce qui me concerne, 

j'ai une conscience immédiate de ma pensée. Les autres hommes, au contraire, sont a 

priori dans la même position vis-à-vis de moi que les animaux : 

« […] l'esprit, méditant en soi-même et faisant réflexion sur ce qu'il est, 
peut bien expérimenter qu'il pense, mais non pas si les bêtes ont des 
pensées ou si elles n'en ont pas ; et il n'en peut rien découvrir que lorsque, 
examinant leurs opérations, il remonte des effets vers leurs causes. » 
Méditations Métaphysiques – Réponses aux Cinquièmes Objections. 
Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 799 

Or il y a des « effets », dans le cas des autres hommes, qui ne peuvent avoir pour 

« cause » que leur pensée. Il s'agit, pour Descartes, du langage : « car la parole est 

l'unique signe et la seule marque assurée de la pensée cachée et renfermée dans le 

corps » (Lettre à Morus du 5 février 1649. Ferdinand Alquié, Vol. 3 - page 886). C'est 

la raison pour laquelle Descartes considère que le langage est « la véritable différence 

entre l'homme et la bête » (Ibid. page 886), et c'est l'existence du langage humain qui 

constitue à ses yeux la principale raison pour exclure que les animaux pensent et 

aient une âme17. 
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On dira peut-être que les animaux, en tout cas certains d'entre eux, ont eux aussi un 

langage, peut-être moins élaboré que le nôtre, mais un langage tout de même. Ils 

arrivent à comprendre certains de nos mots, et savent même, pour les plus évolués 

d'entre eux, exprimer leurs "sentiments" : qui n'a jamais vu, par exemple, un chien 

manifester sa joie au retour de son maître ? Descartes le sait bien. Et il y a répondu. 

Le langage dont il parle, et dont il fait la marque distinctive de l'homme, n'est pas 

seulement l'expression des "passions", sachant qu'il considère que les passions ont 

pour origine des affections ou des mouvements du corps, et non de l'âme (même si les 

passions, chez l'homme, ont ensuite un effet sur cette dernière). 

« […] il ne s'est […] jamais trouvé aucune bête si parfaite, qu'elle ait usé de 
quelque signe, pour faire entendre à d'autres animaux quelque chose qui 
n'eût point de rapport à ses passions ; & il n'y a point d'homme si 
imparfait, qu'il n'en use ; en sorte que ceux qui sont sourds & muets, 
inventent des signes particuliers, par lesquels ils expriment leurs pensées. 
Ce qui me semble un très fort argument, pour prouver que ce qui fait que 
les bêtes ne parlent comme nous, est qu'elles n'ont aucune pensée, & non 
point que les organes leur manquent. Et on ne peut dire qu'elles parlent 
entre elles, mais que nous ne les entendons pas ; car, comme les chiens & 
quelques autres animaux nous expriment leurs passions, ils nous 
exprimeraient aussi bien leurs pensées, s'ils en avaient. » Lettre au 
Marquis de Newcastle du 23 novembre 1646. Adam et Tannery, Vol. IV - 
page 57518 

Le chien qui remue sa queue pour exprimer sa joie, par exemple, n'exprime donc 

ainsi, selon Descartes, que la joie du corps, dont il décrit ainsi le mécanisme dans le 

cas de l'homme (mais il doit être analogue pour le chien) : 

« Ainsi, lorsque le sang qui va dans le cœur est plus pur & plus subtil, & s'y 
embrase plus facilement qu'à l'ordinaire, il dispose le petit nerf qui y est, 
en la façon qui est requise pour causer le sentiment de la joie ; […]. » 
L'Homme. Adam et Tannery, Vol. XI - pages 164-165 

Cette joie là est de même nature que celle que nous ressentons par exemple lorsque 

l'air est particulièrement pur et que nous sommes en pleine santé, et dans laquelle 

intervient exclusivement notre corps19. Elle est à distinguer très nettement de la joie 

ressentie dans l'âme, et qui peut être, soit provoquée par cette joie du corps dont on 

vient de parler, soit provoquée spontanément par l'âme elle-même, et que Descartes 

qualifie, en ce dernier cas, de « joie intellectuelle »20. Et ici encore, même si Descartes 

ne le dit pas explicitement, on peut comprendre que nous procédons à une induction 

par analogie avec ce que font les hommes. Lorsque le corps d'un homme est "joyeux", 

il le manifeste, par exemple à travers la légèreté de sa démarche, ou le sourire qu'il 

arbore. Mais un "automate humain" pourrait tout aussi bien réagir ainsi. Et nous ne 

parlerions pas de langage, si ce n'est par métaphore (comme lorsque nous parlons 
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aujourd'hui d'un "langage informatique"). Mais dans le cas de l'homme, cette joie du 

corps agit sur l'âme. Ce n'est qu'alors que l'on peut dire qu'il y a réellement un 

sentiment de joie. Et l'homme va exprimer ce sentiment au moyen cette fois-ci d'un 

véritable langage, que nous qualifierons ici de "langage articulé" pour le distinguer 

du mot langage au sens général, qui recouvre aussi, dans l'usage courant, les 

manifestations corporelles comme le sourire par exemple (cf. les expressions 

communes de : langage du corps, langage des gestes etc.). Le langage articulé est très 

généralement parlé ou écrit (mais il peut être également gestuel, comme dans le cas 

des sourds-muets). Et nous ne prêtons pas suffisamment attention au fait que les 

réactions de notre corps qui expriment la joie ou la douleur du corps lui-même 

relèvent d'un tout autre processus que les mots que nous prononçons, 

concomitamment, pour exprimer les sentiments de joie ou de douleur dont notre âme 

est affectée, le cas échéant (c'est-à-dire quand elle n'en est pas elle-même la source) 

par ce qui se passe dans notre corps. L'erreur commune est alors de confondre ces 

deux modes d'expression de deux choses pourtant distinctes, et de qualifier tout cela 

de "langage". Du coup, il paraît naturel de penser que les animaux disposent eux aussi 

de ce "langage" (au sens élargi), car on retrouve en eux certains traits communs — les 

manifestations corporelles. 

La question de la reconnaissance d'une pensée chez d'autres êtres animés que moi-

même revient donc à celle de la reconnaissance d'un langage — que nous avons 

qualifié d'"articulé" : 

« Enfin il n'y a aucune de nos actions extérieures, qui puisse assurer ceux 
qui les examinent, que notre corps n'est pas seulement une machine qui se 
remue de soi-même, mais qu'il y a aussi en lui une âme qui a des pensées, 
excepté les paroles, ou autres signes faits à propos de sujets qui se 
présentent, sans se rapporter à aucune passion. Je dis les paroles ou 
autres signes, pource que les muets se servent de signes en même façon 
que nous de la voix ; & que ces signes soient à propos, pour exclure le 
parler des perroquets, sans exclure celui des fous, qui ne laisse pas d'être à 
propos des sujets qui se présentent, bien qu'il ne suive pas la raison ; & 
j'ajoute que ces paroles ou signes ne se doivent rapporter à aucune 
passion, pour exclure non seulement les cris de joie ou de tristesse, & 
semblables, mais aussi tout ce qui peut être enseigné par artifice aux 
animaux ; […] » Lettre au Marquis de Newcastle du 23 novembre 1646. 
Adam et Tannery, Vol. IV - pages 574-575 

Il faut noter dans ce texte un point tout à fait essentiel : les fous ne sont absolument 

pas exclus de l'humanité ; tout au contraire, Descartes affirme ici très nettement qu'ils 

sont doués d'une pensée, même si celle-ci n'est pas raisonnable. Pour ce philosophe si 

généralement présenté comme rationaliste, l'homme ne se définit donc pas comme 
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"animal raisonnable". Et le "je pense donc je suis" n'est bien sûr pas à comprendre 

comme un "je raisonne donc je suis". 

Il reste à dire ce qui distingue un tel langage articulé de toutes les autres 

manifestations qui ne sont que des signes. Ce n'est évidemment pas le fait d'utiliser 

des mots, mais de pouvoir les combiner de diverses manières en produisant un sens 

qui résulte de cette combinaison de manière dynamique, et non pas, comme les mots 

eux-mêmes, en fonction d'une convention préétablie (même si certaines 

combinaisons de mots fonctionnent elles aussi comme des mots : mots composés, 

formules traditionnelles, expressions toutes faites etc.). C'est ce qu'explique Descartes 

dans le Discours de la Méthode lorsqu'il évoque les "automates humains" et qu'il 

prétend qu'en ce cas on les identifierait immédiatement grâce à leur incapacité à 

articuler un langage : 

« Car on peut bien concevoir qu'une machine soit tellement faite qu'elle 
profère des paroles, & même qu'elle ne profère quelques-unes à propos 
des actions corporelles qui causeront quelque changement en ses organes : 
comme, si on la touche en quelque endroit, qu'elle demande ce qu'on lui 
veut dire ; si en un autre, qu'elle crie qu'on lui fait mal, & choses 
semblables ; mais non pas qu'elle les arrange diversement, pour répondre 
au sens de tout ce qui se dira en sa présence, ainsi que les hommes les plus 
hébétés peuvent faire. » Discours de la Méthode – Cinquième Partie. 
Adam et Tannery, Vol. VI – pages 56-57 

Descartes ne s'est que très peu intéressé au langage en tant que tel. Il a toujours 

estimé qu'il fallait utiliser le langage tel qu'il est. En effet, même s'il considérait qu'un 

langage bien plus performant serait une très bonne chose, et qu'un tel langage était 

théoriquement possible, il ne le croyait pas réalisable21. C'est pourquoi, à tout 

prendre, mieux vaut encore, en la matière, faire confiance à l'usage et au temps*. Du 

moins lorsque l'usage est celui qui vient du peuple, et non pas des savants22. Ce relatif 

désintérêt pour le langage s'explique par la vision, somme toute très classique, qu'en 

a Descartes : les mots traduisent des idées qui leur préexistent. 

« […] je ne puis rien exprimer par des paroles, lorsque j'entends ce que je 
dis, que de cela même il ne soit certain que j'ai en moi l'idée de la chose 

                                                         
* « Des enfants, étant nourris ensemble, n'apprendront point à parler tous seuls, sinon peut-être 

quelques mots qu'ils inventeront, mais qui ne seront ni meilleurs ni plus propres que les nôtres ; au 
contraire, les nôtres, ayant été ainsi inventés au commencement, ont été depuis & sont tous les 
jours corrigés & adoucis par l'usage, qui fait plus en semblables choses, que ne saurait faire 
l'entendement d'un bon esprit. » Lettre au Père Mersenne du 4 mars 1630. Adam et Tannery, Vol. I 
- pages 125-126 
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qui est signifiée par mes paroles. » Méditations Métaphysiques – 
Réponses aux Secondes Objections. Adam et Tannery, Vol. IX - page 12423 

Mais cela n'est pas d'un grand apport, car seul celui qui parle sait qu'« il entend ce 

qu'il dit », et qu'il ne s'agit donc pas simplement de psittacisme. Il est d'ailleurs 

également le seul à savoir qu'il a en lui l'idée de la chose qu'il cherche à exprimer. Or 

la question n'est pas, pour lui, de découvrir par la médiation de sa parole qu'il a une 

pensée, puisqu'on a vu qu'il accède immédiatement à sa pensée*. C'est la parole 

d'autrui qu'il faut examiner. Cette parole signifie quelque chose, c'est-à-dire qu'en 

entendant (ou en lisant) des mots, nous sommes conduits à concevoir une chose, qui 

est précisément la chose signifiée : 

« Vous savez bien que les paroles, n'ayant aucune ressemblance avec les 
choses qu'elles signifient, ne laissent pas de nous les faire concevoir, & 
souvent même sans que nous prenions garde au son des mots, ni à leurs 
syllabes ; […] Or, si des mots, qui ne signifient rien que par l'institution 
des hommes, suffisent pour nous faire concevoir des choses, avec 
lesquelles ils n'ont aucune ressemblance : […] » Le Monde – Chapitre 
Premier. Adam et Tannery, Vol. XI - page 424 

Mais cela ne nous avance toujours pas. En effet, ce ne peut être que par analogie, au 

motif qu'une parole prononcée par un autre homme provoque en moi une pensée, ce 

dont je suis certain car je perçois immédiatement cette pensée — mais lorsque mon 

chien remue sa queue, ne conçois-je pas également une idée, l'idée qu'il est joyeux ? —

, et aussi que lorsque moi-même je prononce une parole c'est pour exprimer une 

pensée qui est en moi, j'induis que cet autre a une pensée en proférant une parole. 

Mais rien ne m'assure en fait qu'il n'est pas qu'un automate. 

Il faut donc en revenir à la seule caractéristique du langage articulé indiquée par 

Descartes qui puisse être vraiment déterminante, et qui est de répondre de manière 

particulière à chaque sollicitation particulière (cf. le texte précédemment cité extrait 

du Discours de la Méthode). Nous savons bien aujourd'hui — ce que Descartes ne 

pouvait pas savoir, à son époque — que ce critère ne fonctionne pas en pratique : les 

ordinateurs sont aujourd'hui tout à fait capables de répondre de manière totalement 

particulière et « à propos » à n'importe quelle question particulière (tout simplement, 

                                                         
* Et c'est ainsi qu'il découvre, dans la Seconde Méditation, qu'il a un « esprit humain », précisément 
parce qu'il est capable d'effectuer une conception (celle du morceau de cire, en l'occurrence) : 
« Mais quand je distingue la cire d'avec ses formes extérieures, & que, tout de même que si je lui 
avais ôté ses vêtements, je la considère toute nue, certes, quoiqu'il se puisse encore rencontrer 
quelque erreur dans mon jugement, je ne la puis concevoir de cette sorte sans un esprit humain. » 
Méditations Métaphysiques – Seconde Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 25. 
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à la limite, en insérant dans leur programme une variable aléatoire, ce qui les ferait 

ressembler au fou qu'évoque Descartes…). Mais cela n'importe pas pour notre propos, 

qui est de mieux comprendre ce que Descartes appelle "la pensée". Or, quel est le 

véritable sens, de ce point de vue, du critère indiqué ici par Descartes ? C'est que le 

langage articulé exprime, ou du moins peut exprimer une pensée spontanée, c'est-à-

dire une pensée qui échappe au principe de causalité. C'est le fait que la réponse 

d'autrui n'est pas totalement prévisible, et donc déterminée, qui me fait juger qu'il 

n'est pas un automate. Nous l'avons dit, nous ne pouvons pas être absolument 

certains que cette réponse n'est pas, en réalité, déterminée (par un jeu de mécanismes 

ou d'instructions organisées en programme). De toute façon nous savons bien, depuis 

les analyses de Bergson dans L'Essai sur les données immédiates de la conscience, 

que nous ne pourrons jamais prouver la liberté. Mais ce qui nous paraît ici acquis, 

c'est que le concept même de pensée comporte la possibilité d'une certaine 

spontanéité.  

Toute pensée n'est pas libre, pour autant. Mais il n'y a pensée (c'est-à-dire une âme) 

dans un être que si cet être est susceptible d'avoir des pensées spontanées. Ou, avec 

encore plus d'exactitude : il n'est raisonnable de juger qu'il y a de la pensée dans un 

être que si cet être est susceptible d'avoir des pensées spontanées. 

Or, pour les êtres qui ne sont pas moi, je ne peux juger cela que dans le cas où un tel 

être profère des paroles qui ne semblent pas déterminées. Et de quel genre sont ces 

paroles ? Certainement pas celles qui expriment un fait de son corps (se rappeler ce 

que dit Descartes au Marquis de Newcastle : il exclut justement les paroles qui « se 

rapportent à une passion » - cf. page 39), ou un fait du monde, car un automate 

pourrait les proférer en même façon. Ce sont donc avant tout des paroles qui 

expriment des faits de pensée. Ces faits de pensée n'"existent" peut-être pas — nous 

reviendrons plus tard sur cette question de l'"existence" de la pensée —, mais moi qui 

entends ces paroles, je conçois ces faits de pensée. Et comme j'ai parfaitement 

conscience que l'idée que j'ai actuellement de ces faits de pensée ne provient pas de 

ma propre spontanéité, mais qu'elle a été déclenchée en moi par les paroles proférées 

par cet autre qui est en face de moi, je juge — et ici, ce jugement est raisonnable — 

que ces faits de pensée dont j'ai l'idée à présent ont une "existence" originelle "chez" 

cet autre. Nous ne voulons pas analyser plus avant cette question de l'"Autre", qui 

n'est pas notre propos. Ce qui nous intéresse ici, c'est que le fait que de telles paroles, 

qui expriment des faits de pensée, soient proférées, traduit que ces faits de pensée ont 

eux-mêmes été pensés par celui qui les exprime (nous rejoignons ici ce que dit 

Descartes lorsqu'il affirme que les paroles sont la preuve que celui qui les prononce a 
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en lui l'idée exprimée par ces paroles). En effet, si tel n'était pas le cas, c'est que ces 

paroles auraient été prononcées mécaniquement par la bouche (ou écrites 

mécaniquement par la main) — et lorsque nous disons "bouche" ou "main", nous 

entendons aussi, bien sûr, le cerveau, car nous voulons parler de tout ce qui est 

corporel, par opposition à l'esprit — et elles ne me paraîtraient pas traduire la 

spontanéité du locuteur. Autrement dit, et c'est à quoi nous voulions arriver, les 

paroles qui m'autorisent à juger qu'il y a spontanéité sont avant tout celles qui 

traduisent une pensée réflexive. "Traduisent" et non pas "expriment", car elles 

expriment des faits de pensée, mais cela ne peut se faire que si celui qui les profère a 

eu une pensée réflexive (une pensée de ces faits de pensée). 

Nous retrouvons donc ici à nouveau cette idée que la nature de la pensée est d'être 

potentiellement réflexive. 

Mais il nous faut ici mentionner un texte qui parait s'opposer à cette conclusion. Il 

s'agit de la réponse de Descartes au Père Bourdin (l'auteur des Septièmes 

Objections) : 

« De même, quand notre auteur dit qu'il ne suffit pas qu'une chose soit 
une substance qui pense pour être tout à fait spirituelle et au-dessus de la 
matière, laquelle seule il veut pouvoir être proprement appelée du nom 
d'esprit ; mais qu'outre cela il est requis que, par un acte réfléchi sur sa 
pensée, elle pense qu'elle pense, ou qu'elle ait une connaissance intérieure 
de sa pensée ; il se trompe en cela comme fait ce maçon quand il dit qu'un 
homme expérimenté dans l'architecture doit, par un acte réfléchi, 
considérer qu'il en a l'expérience avant que de pouvoir être architecte : 
car, bien qu'il n'y ait point d'architecte qui n'ait souvent considéré, ou du 
moins qui n'ait pu considérer qu'il savait l'art de bâtir, c'est pourtant une 
chose manifeste que cette considération n'est point nécessaire pour être 
véritablement architecte ; et une pareille considération ou réflexion est 
aussi peu requise, afin qu'une substance qui pense soit au-dessus de la 
matière. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Septièmes 
Objections. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 1070 

Descartes avait été excédé par les objections du Père Bourdin, non pas tant du fait des 

thèses défendues, que du ton hautement condescendant et ironique, et pour tout dire 

agressif, employé par ce dernier — il écrira même au Père Dinet, provincial des 

jésuites en France, pour se plaindre de l'attitude du Père Bourdin —, et sa réponse 

s'en ressent. C'est ainsi que l'expression « connaissance intérieure de sa pensée », 

dont il refuse ici de faire une condition de la pensée, semble bien être en 

contradiction avec la définition qu'il a donnée dans les Réponses aux Secondes 

Objections (tout ce dont nous sommes « immédiatement connaissants » : cf. citation 
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page 31) et son analogie avec le cas de l'architecte qui n'a pas besoin de considérer 

qu'il est architecte pour être effectivement architecte n'est pas probante. En effet, 

"penser" et "être architecte" sont deux choses distinctes, et donc "penser être 

architecte" n'est en rien un acte réflexif comme "penser penser" ou, si cela avait un 

sens, "bâtir son être d'architecte". Or s'il doit y avoir réflexivité, ce ne peut être que 

dans le seul cas de la pensée, car rien n'agit jamais sur lui-même, comme l'avait déjà 

fait remarquer Gassendi dans ses Cinquièmes Réponses — Gassendi allant jusqu'à 

considérer, quant à lui, que même l'entendement ne peut se concevoir lui-même*. Et 

si nous sommes bien d'accord que l'essence de l'architecte ne comporte pas la 

réflexivité, ce qui n'aurait aucun sens, cela ne prouve pas qu'il en soit de même de 

l'essence de la pensée. 

Descartes d'ailleurs reconnaît bien sûr que la pensée peut être réflexive. Mais il ne 

fait aucune différence de nature entre une pensée simple et une pensée réflexive : 

« Car la première pensée, quelle qu'elle soit, par laquelle nous apercevons 
quelque chose, ne diffère pas davantage de la seconde, par laquelle nous 
apercevons que nous l'avons déjà auparavant aperçue, que celle-ci diffère 
de la troisième par laquelle nous apercevons que nous avons déjà aperçu 
avoir aperçu auparavant cette chose ; et l'on ne saurait apporter la 
moindre raison pourquoi la seconde de ces pensées ne viendra pas d'un 
sujet corporel, si l'on accorde que la première en peut venir. » Méditations 
Métaphysiques – Réponses aux Septièmes Objections. Ferdinand Alquié, 
Vol. 2 - pages 1070-1071 

Et nous en sommes pleinement d'accord ! À une réserve près cependant : dans le texte 

ci-dessus, Descartes utilise un temps du passé pour caractériser la pensée simple 

objet de la pensée réflexive ; c'est comme si la réflexion consistait à constater que 

nous avons déjà eu, l'instant d'avant, la même pensée ; autrement dit, il s'agirait 

d'identifier une pensée actuelle avec le souvenir d'une pensée : ceci est bien en effet 

de la réflexion, puisque son objet est une pensée (et même deux pensées, puisqu'il 

s'agit de comparer une pensée actuelle avec la pensée d'un souvenir), mais ce n'est 

pas la seule forme possible de réflexion, comme d'ailleurs Descartes le sait bien : 

« C'est autre chose d'avoir connaissance de nos pensées au moment même que nous 

                                                         
* « Et certes, considérant pourquoi et comment il se peut faire que l'œil ne se voie pas lui-même, ni 

que l'entendement ne se conçoive point, il m'est venu en la pensée que rien n'agit sur soi-même : 
car en effet ni la main, ou du moins l'extrémité de la main, se frappe point elle-même, ni le pied ne 
se donne point un coup. » GASSENDI. Méditations Métaphysiques – Cinquièmes Objections. 
Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 737 
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pensons, et autre chose de s'en ressouvenir par après. » Lettre à Arnauld du 29 

juillet 1648. Ferdinand Alquié, Vol. 3 - page 86325. 

En tout état de cause, et c'est le point important, il n'y a pas de différence de nature 

entre pensée simple et pensée réflexive, et puisqu'il y a des pensées réflexives, cela 

veut bien dire qu'il est de la nature d'une pensée d'être potentiellement réflexive. Et 

nous comprenons que la réponse de Descartes au Père Bourdin revient à exclure qu'il 

puisse y avoir deux natures de pensée : l'une qui ne pourrait jamais être réfléchie (et 

qui serait peut-être le fait du corps ?), et l'autre qui serait toujours réfléchie (celle 

d'un pur esprit ?)*. Et il soupçonne le Père Bourdin de chercher en réalité à rendre 

obscure la distinction, essentielle pour Descartes, entre l'âme et le corps26. 

Après analyse, la vision que nous avions de la pensée, comme potentiellement 

réflexive, c'est-à-dire dont la réflexion est un des modes possibles, mais non pas le 

seul mode, nous semble donc, en fin de compte, plutôt confirmée que contredite par 

la réponse de Descartes au Père Bourdin. 

Au passage, car encore une fois nous n'avons pas voulu discuter cette question en tant 

que telle, la position de Descartes qui refuse la pensée aux animaux, cessera peut-être 

d'offusquer certains s'ils comprennent, comme nous, qu'il faut entendre par là que les 

animaux n'ont pas la capacité d'avoir une conscience ou une pensée réflexives. Et 

quand Descartes dit qu'ils ne sentent pas, il faut comprendre qu'ils n'ont pas 

conscience, par exemple qu'ils souffrent, bien qu'ils souffrent. Mais cela est presque 

impossible à imaginer, car nous les hommes, nous ne connaissons jamais que la 

sensation accompagnée de la conscience de la sensation (puisque connaître c'est déjà 

avoir conscience — mais cela ne signifie pas que nous avons toujours conscience de 

nos sensations ; quand nous n'avons pas conscience d'une sensation, alors nous ne la 

connaissons pas non plus ; autrement dit nous ne parlons jamais ou même nous ne 

concevons jamais que des sensations dont nous avons conscience). Dans le langage 

cartésien, on dirait qu'on peut concevoir (et pourquoi pas clairement et 

                                                         
* Il y a encore un texte de Descartes qui fait difficulté, mais cette fois dans le sens contraire : « […] il 
[celui qui s'opiniâtrerait à maintenir que l'homme et la bête opèrent d'une même façon] aimera 
mieux se dépouiller de sa propre pensée (laquelle il ne peut toutefois ne pas connaître en soi-même 
par une expérience continuelle & infaillible) que de changer cette opinion, qu'il agit de même façon 
que les bêtes. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Sixièmes Objections. Adam et 
Tannery, Vol. IX - page 229. Il s'agit du texte entre parenthèses, bien sûr. Descartes semble dire ici 
que la conscience de la pensée est « continuelle ». Nous voulons comprendre qu'elle est 
"continuellement possible", autrement dit que l'esprit peut à tout moment passer en mode réflexif. 



 L'être de la pensée   Qu'est-ce que "penser" ? 
  

   

46  L'éthique cartésienne de la pensée 

distinctement) une sensation sans conscience (celle des animaux), mais certainement 

pas en avoir une image. 

Action et passion 

L'esprit peut être soit actif, soit passif dans 
l'actualisation d'une pensée – L'âme peut pâtir d'une 
action qui ne vient pas d'elle ("passions de l'âme") – 
L'âme peut agir sur le corps et en retour pâtir des 
dispositions ainsi déclenchées par elle dans le corps – 
L'âme peut aussi agir directement sur elle-même 
("émotions intérieures") – En outre, l'âme a toujours 
conscience de ses actions, c'est-à-dire que toute action 
de l'âme donne toujours lieu à passion dans l'âme – 
L'âme est simple – Les principales actions de l'âme sont 
les volontés, les désirs, la fantaisie, les prises de 
position – La conception, ainsi que l'intuition, est une 
passion, mais l'esprit peut aussi agir sur une conception 
– L'attention (dont l'abstraction est une variante) est 
une action – L'attention est à la base du raisonnement 
et de la fantaisie 

Nous avons vu qu'entendre, vouloir, imaginer, sentir et se ressouvenir sont des modes 

d'une seule et même nature, la pensée. Tous ces modes ne sont pas tous présents en 

permanence. Une pensée peut être actuelle, ou au contraire ne pas être. Et la 

première distinction qu'il convient de faire porte sur les modalités d'apparition d'une 

pensée, c'est-à-dire d'un de ces modes de la pensée : et, sur ce plan, l'esprit peut être 

soit actif, soit passif. Et cette distinction, essentielle, apparaît dès le premier ouvrage 

de Descartes, les Regulæ, et on la retrouve à nouveau dans sa dernière œuvre, les 

Passions de l'âme : 

« En toutes ces occasions, cette force cognitive est tantôt passive, tantôt 
active, et c'est parfois le cachet, parfois la cire qu'elle imite ; mais il ne faut 
prendre cette fois-ci cette image que par analogie, car il ne se trouve dans 
les choses corporelles rien qui soit tout à fait semblable à cette force. » 
Règles pour la direction de l'esprit – Règle XII. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - 
pages 140-141 

« […] il est aisé de connaître qu'il ne reste rien en nous que nous devions 
attribuer à notre âme, sinon nos pensées, lesquelles sont principalement 
de deux genres : à savoir, les unes sont les actions de l'âme, les autres sont 
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ses passions. » Les Passions de l'Âme – Première Partie. Adam et 
Tannery, Vol. XI - page 342  

L'expression de « force cognitive » qu'utilise Descartes dans les Regulæ ne sera pas 

reprise dans la suite de ses œuvres, ou correspondances. Il est d'ailleurs surprenant 

que l'on dise d'une "force" qu'elle puisse être passive… Mais le choix de ce terme, ici, 

est révélateur de ce qui intéresse en fait avant tout Descartes, à savoir la dimension 

active de l'esprit. Et si cela l'intéresse particulièrement, c'est bien sûr parce que c'est 

là que se trouve la caractéristique principale de l'esprit, ce qui le distingue 

radicalement de la matière. Il arrive même à Descartes d'oublier que l'âme peut aussi 

être passive, et d'aller jusqu'à affirmer que les pensées sont « entièrement en notre 

pouvoir »27, ce qui excède évidemment ce qu'il pense réellement*. 
Action et passion 

Bien sûr, il a consacré tout un livre, et très important, aux passions de l'âme, comme 

son titre l'indique justement. Mais il note lui-même que son « dessein n'a pas été 

d'expliquer les Passions en Orateur, ni même en Philosophe moral, mais seulement 

en Physicien » (Les Passions de l'Âme – Réponse à la seconde lettre. Adam et 

Tannery, Vol. XI - page 326). Et en effet une part prépondérante de cette œuvre traite 

des causes physiologiques des passions, comme la plus ou moins grande fluidité du 

sang ou encore la circulation des esprits animaux au travers de la glande pinéale. 

L'objectif principal de Descartes semble bien avoir été de montrer, d'une part que la 

cause des passions est dans la plupart des cas corporelle, et d'autre part que la 

manière dont ces passions se manifestent s'explique, là encore en majorité, par une 

réaction mécanique du corps à ce qui, en lui, a provoqué telle passion dans l'âme. 

Mais ce qui se passe vraiment dans l'âme elle-même est finalement assez peu étudié. 

Les "passions" qui sont traitées par Descartes dans Les Passions de l'Âme ne 

concernent que celles qui « se rapportent » à l'âme elle-même28, comme l'admiration, 

l'amour, la haine, le désir, la joie et la tristesse (qui sont les six passions primitives), 

et non pas celles qui se rapportent aux objets extérieurs (couleurs, sons, par exemple) 

ou à notre corps (douleur, faim, soif…)29, qui sont aussi des "passions" au sens 

général du terme30. Mais que signifie exactement le fait de "se rapporter" à l'âme, au 

corps ou aux choses extérieures ? Descartes ne le dit pas. Il ne précise pas, en 

                                                         
* « […] je n'ai jamais dit que toutes nos pensées fussent en notre pouvoir ; mais seulement que, s'il y 
a quelque chose absolument en notre pouvoir, ce sont nos pensées, à savoir celles qui viennent de 
la volonté & du libre arbitre […] » Lettre au Père Mersenne du 3 décembre 1640. Adam et Tannery, 
Vol. III – page 249 
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particulier, s'il ne s'agit là que d'une segmentation correspondant à ce qui se dit 

communément, ou au contraire à une distinction réelle. Il est certain qu'il ne faut pas 

confondre "ce à quoi" une passion "se rapporte" et "la cause" d'une passion*. D'autre 

part, ce à quoi se rapporte une passion peut très bien changer, ou même être 

multiple : prenons une sensation qui "se rapporte" à une chose extérieure, la vue 

d'une couleur, l'écoute d'un son ou le toucher d'une matière. Cette même sensation 

peut en effet simultanément "se rapporter" également à mon corps : car si elle est 

d'une intensité trop forte, elle me procure une douleur localisée sur l'organe du sens 

correspondant (éblouissement, déchirement du tympan ou brûlure de la peau par 

exemple) ; ou alors cette sensation peut procurer un bien-être corporel (couleur qui 

flatte l'œil, son mélodieux, toucher d'un velours…). Enfin, pour ce qui est des 

passions qui "se rapportent" à l'âme, est-il bien certain qu'elles se présentent ainsi, 

comme se rapportant à l'âme justement ? ne peut-on pas plutôt les considérer en fait 

négativement, c'est-à-dire comme des passions qui ne se rapportent ni à des choses 

extérieures, ni au corps propre ? Il semble bien en tout cas que ces passions, 

contrairement aux deux autres types, ne se présentent pas naturellement comme "se 

rapportant" à l'âme. Elles se présenteraient plutôt comme ne se rapportant à rien de 

précis, justement, ou alors au sujet lui-même (union de l'âme et du corps, dans le 

langage cartésien). Et ceux qui ne croient pas à l'existence d'une âme ne ressentent 

pas l'une des six passions primitives comme se rapportant à leur âme, pour ensuite 

concevoir qu'en réalité il s'agit d'une illusion, puisqu'il n'y a pas d'âme. Or, c'est ce 

processus de pensée que met en œuvre Descartes pour les sensations comme les 

couleurs, les odeurs ou autres perceptions de qualités sensibles : elles se présentent à 

lui comme se rapportant à telle chose extérieure31 (ce goût salé, par exemple, se 

rapporte à ce sel) ; mais il conçoit ensuite que la sensation de salé résulte en fait de sa 

propre perception, et que le salé n'est pas réellement dans le sel (car, en tant que 

corps, il n'est qu'étendue, mais une étendue composée de formes telles qu'elles 

« piquent » la langue, provoquant ainsi en l'âme la sensation du salé32). Il nous 

explique de même qu'un amputé peut ressentir une douleur comme se rapportant au 

membre dont justement il ne dispose plus33. C'est pourquoi il nous semble que si 

Descartes dit que les six passions primitives (et celles qui en dérivent) se rapportent à 

l'âme, c'est qu'il doit probablement considérer, d'une part qu'une passion (au sens 

général) a une forme qui fait qu'elle "se rapporte" toujours à quelque chose, et que 

                                                         
* L'extrait suivant montre bien que les passions ne sont pas causées par l'âme, même si elles se 
rapportent à elle — et c'est ce qui les distingue des volontés : « J'ajoute aussi qu'elles sont causées, 
entretenues & fortifiées par quelque mouvement des esprits, afin de les distinguer de nos volontés, 
qu'on peut nommer des émotions de l'âme qui se rapportent à elle, mais qui sont causées par elle-
même ; […] » Les Passions de l'Âme – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. XI - page 350 
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d'autre part, comme ces six passions primitives, elles, ne se rapportent pas 

explicitement à une chose extérieure ni au corps propre, il ne reste que l'âme qui, par 

défaut, est la seule chose à laquelle elles peuvent se rapporter*. 

Mais puisque Descartes a montré que les sensations qui "se rapportent" aux choses 

extérieures ou au corps propre ne sont pas en réalité dans ces choses, mais bien dans 

l'âme, et que les passions qui se rapportent à l'âme sont, comme les sensations, 

provoquées par certaines dispositions du corps, nous ne voyons plus de différence 

fondamentale entre ces différentes catégories de passions. En effet, la seule chose qui 

les distingue est ce à quoi elles se rapportent ; or il s'agit là d'une caractéristique à 

laquelle je ne saurais me fier (c'est une idée confuse, dans le langage cartésien), du 

moins dans une perspective de connaissance, même si elle est par contre fort utile 

pour la conduite de sa vie34. 

Les passions (au sens large) que nous venons d'évoquer sont toutes (y compris celles 

qui "se rapportent" à elle) provoquées par des choses extérieures à l'âme. Mais l'âme 

peut être elle-même la cause de passions en elle. Il nous faut cependant examiner 

auparavant le texte suivant, qui paraît exclure qu'il puisse y avoir de telles passions : 

« En suite de quoi, on peut généralement nommer passions toutes les 
pensées qui sont ainsi excitées en l'âme sans le concours de sa volonté, & 
par conséquent, sans aucune action qui vienne d'elle, par les seules 
impressions qui sont dans le cerveau, car tout ce qui n'est point action est 
passion. » Lettre à la Princesse Élisabeth du 6 octobre 1645. Adam et 
Tannery, Vol. IV - page 310 

Il est certain que le terme de "passion" n'est pas utilisé par Descartes d'une manière 

toujours très constante. Nous avons déjà vu qu'il l'utilise soit dans un sens élargi, 

équivalent pratiquement à celui de "perception", soit dans un sens restreint, en le 

limitant aux seules passions "se rapportant" à l'âme. Il y a encore un troisième sens, 

qui correspond aux affections de l'âme qui lui viennent de l'union de l'âme et du 

corps. C'est avec ce sens que Descartes écrit à la Princesse Élisabeth, dans l'extrait ci-

                                                         
* « Les perceptions qu'on rapporte seulement à l'âme, sont celles dont on sent les effets comme en 

l'âme même, & desquelles on ne connaît communément aucune cause prochaine, à laquelle on les 
puisse rapporter. » Les Passions de l'Âme – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. XI - page 347. 
Ce passage ne contredit pas ce que nous affirmions à propos de la différence qu'il y a entre "être 
cause de" et "se rapporter à". En effet, Descartes ne parle pas ici de la cause réelle d'une passion, 
mais seulement de ce que communément on considère être sa cause, et à quoi en conséquence on 
rapporte la passion. Notre interprétation, qui est que cette notion de "ce à quoi se rapporte" une 
passion traduit plutôt la manière dont nous apparaît une sensation, s'en trouve au contraire 
confortée. 
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dessus, qu'une passion de l'âme est excitée en elle « sans aucune action qui vienne 

d'elle ». Mais il se trouve que certaines actions de l'âme ont un effet sur le corps et 

qu'elles déclenchent en lui des dispositions qui, en retour, vont provoquer en l'âme 

une certaine passion35. Dans un tel cas, la passion en question est bien excitée en 

l'âme « par les seules impressions qui sont dans le cerveau », même si ces dernières 

ont-elles-mêmes pour cause une volonté, ou plus généralement une action de l'âme. 

Dans le cas de la « joie intellectuelle », l'ambiguïté est encore renforcée par 

l'utilisation du même terme "joie", pour désigner à la fois l'action de l'âme qui est à 

l'origine du processus, et aussi la "passion" excitée en retour par les impressions du 

cerveau*. Mais cette ambiguïté s'étend à d'autres passions que la joie : l'amour et le 

désir sont, eux aussi, susceptibles d'avoir pour origine une action de la volonté36. Ce 

qui est certain, c'est que Descartes envisage explicitement que l'âme puisse exciter en 

elle, directement et sans intervention du corps, ce qu'il appelle en ce cas (du moins 

dans le traité des Passions de l'Âme, car il fait un usage plus large ailleurs de cette 

expression) des « émotions intérieures »37. Mais c'est tout de même en passant par la 

médiation du corps que la volonté a quelque chance de combattre une passion, en 

cherchant à agir sur le cerveau de telle sorte que les impressions de ce dernier 

provoquent la passion opposée à celle qu'il s'agit de combattre38. Mais la situation 

peut devenir confuse : l'esprit peut chercher à produire en lui une « émotion 

intérieure », tandis que le corps lui fait ressentir la passion opposée. C'est ainsi par 

exemple qu'un « mari pleure sa femme morte, laquelle (ainsi qu'il arrive 

quelquefois) il serait fâché de voir ressuscitée » (Les Passions de l'Âme – Seconde 

Partie. Adam et Tannery, Vol. XI - page 441), ou encore que l'on désire et que l'on ne 

désire pas en même temps une chose39. 

Mais ce n'est pourtant pas de ces passions, dont on pourrait dire que la cause 

prochaine se trouve dans les impressions du cerveau et la cause première dans une 

action de l'âme, dont il va s'agir à présent. Car, si l'on prend le terme de "passion" au 

sens le plus large, c'est-à-dire comme un synonyme de "perception", il est certain que 

pour Descartes l'âme pâtit également directement et immédiatement de toutes les 

actions de l'âme, sans qu'il y ait nécessairement médiation du corps : 

                                                         
* « […] la joie purement intellectuelle, qui vient en l'âme par la seule action de l'âme, […]. Il est vrai 

que, pendant que l'âme est jointe au corps, cette joie intellectuelle ne peut guère manquer d'être 
accompagnée de celle qui est une passion. Car sitôt que notre entendement s'aperçoit que nous 
possédons quelque bien : […] l'imagination ne laisse pas de faire incontinent quelque impression 
dans le cerveau, de laquelle suit le mouvement des esprits, qui excite la passion de la joie. » Les 
Passions de l'Âme – Seconde Partie. Adam et Tannery, Vol. XI - page 397 
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« Nos perceptions sont aussi de deux sortes, & les unes ont l'âme pour 
cause, les autres le corps. Celles qui ont l'âme pour cause, sont les 
perceptions de nos volontés, & de toutes les imaginations ou autres 
pensées qui en dépendent. Car il est certain que nous ne saurions vouloir 
aucune chose, que nous n'apercevions par même moyen que nous la 
voulons. Et bien qu'au regard de notre âme, ce soit une action de vouloir 
quelque chose, on peut dire que c'est aussi en elle une passion 
d'apercevoir qu'elle veut. » Les Passions de l'Âme – Première Partie. 
Adam et Tannery, Vol. XI - page 343 

Descartes donne comme exemples les « volontés » et les « imaginations », mais il cite 

aussi, de manière générale, les « autres pensées qui en dépendent ». Nous 

interprétons cette dernière expression comme visant toutes les pensées qui 

"dépendent" de l'âme (et non pas qui dépendent des volontés et imaginations). 

Autrement dit, toutes les actions de l'âme (et non pas seulement les volontés et 

imaginations) sont aussi, sans exception, des passions de l'âme. La dernière phrase de 

l'extrait cité ci-dessus est importante : apercevoir que l'on veut est une passion. Ce 

n'est pas une action. On ne "prend" donc pas conscience de sa volonté, on en a 

conscience. Et ceci est confirmé par la phrase précédente, dans laquelle Descartes 

affirme que nous apercevons que nous voulons quelque chose « par même moyen » 

que celui qui nous fait vouloir cette chose : vouloir et avoir conscience que l'on veut 

procèdent d'un seul et même acte. Mais cet acte est aussi, simultanément, passion. 

L'esprit s'auto-affecte. Pour reprendre l'image utilisée dans les Regulæ, l'esprit est, 

non pas alternativement, mais bien simultanément dans ce cas, à la fois le cachet et la 

cire (cf. page 46). Mais, comme d'ailleurs l'avait dit Descartes, il ne peut s'agir là que 

d'une analogie, car on ne peut se former réellement une image de cela. Car, 

immanquablement, si on le tentait, on serait conduit à imaginer deux parties dans 

l'âme, dont l'une serait active, et l'autre une sorte de miroir dans lequel se 

refléteraient tous les événements qui arrivent à l'homme, que ce soit par 

l'intermédiaire de son corps ou directement du fait de la fonction active de l'esprit. En 

fait, ce "miroir" existe bien dans la philosophie de Descartes, mais il n'est pas dans 

l'âme : il est dans le corps (c'est un peu ce rôle que joue la glande pinéale). Car l'âme 

est sans partie*. Et c'est essentiel, bien entendu. 

                                                         
* Il ne faut évidemment pas s'attacher à la lettre de ce que dit Descartes, par exemple dans ce 
passage : « Ce que vous me mandez de saint Augustin & de saint Ambroise, que notre cœur & nos 
pensées ne sont pas en notre pouvoir, & que mentem confundunt alioque trahunt &c., ne s'entend 
que de la partie sensitive de l'âme, qui reçoit les impressions des objets, soit extérieurs, soit 
intérieurs, comme les tentations &c. » Lettre au Père Mersenne du 3 décembre 1640. Adam et 
Tannery, Vol. III – pages 248-249 (c'est nous qui soulignons en gras). En effet, Descartes a été de 

------------ 
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Cette auto-affection de l'âme à l'occasion de ses propres actions, ou encore cette 

conscience — permanente, il faut insister — qu'a l'âme de ses actes, est véritablement 

ce qui rend possible la conscience réflexive. Nous allons voir que l'une des actions 

dont est capable l'esprit est de "fixer son attention", ou "se concentrer" sur quelque 

chose. La conscience de l'action (autrement dit : la passion correspondant à cette 

action) consistant à fixer son attention sur la conscience que l'on a de quelque chose 

est proprement ce que l'on appelle une conscience réflexive. En effet, on a bien, 

simultanément, conscience d'une chose (puisque notre attention est fixée sur cette 

conscience, c'est que cette conscience est bien actuelle), et conscience qu'on en a 

conscience (il s'agit de la conscience de l'acte qui nous fait porter notre attention sur 

la conscience de la chose). 

La conscience que l'esprit a en permanence de ses propres actions n'est pas une 

connaissance, ou du moins pas une connaissance objective, même si Descartes, lui, 

n'hésite pas à parler de "connaissance", mais dans un sens très large. Il ne s'agit pas, 

en tout cas, d'une conception. L'acte n'est pas considéré comme un objet, devant 

lequel un sujet connaissant se tiendrait — l'esprit lui-même, dans sa fonction passive. 

Encore une fois, l'âme est simple et il n'est pas possible de la dédoubler en un sujet 

face à un objet. La présence de l'âme à elle-même est immédiate, et ne passe pas par 

la structure "sujet / objet". Mais bien sûr, cela n'implique pas que l'on ne puisse avoir 

aussi, mais par ailleurs, une connaissance objective des actes de son esprit. C'est 

évidemment le cas dès que l'on en parle ou qu'on cherche à les analyser. Mais cette 

connaissance objective, cette connaissance par concepts ou idées, typiquement celle 

du philosophe qui discourt sur l'esprit (et même sur son propre esprit), n'a rien à voir 

avec la "connaissance" immédiate que chacun (même non philosophe) a en 

                                                                                                                                                                      
nombreuses fois on ne peut plus clair sur l'unité et la simplicité de l'âme, comme en attestent les 
extraits suivants : 

 « Il veut qu'il y ait en nous autant de facultés qu'il y a de diversités à connaître […] ; mais je ne 
vois point qu'on puisse tirer aucune utilité de cette façon de parler, & il me semble plutôt qu'elle 
peut nuire en donnant sujet aux ignorants d'imaginer autant de diverses petites entités en notre 
âme. » Lettre au Père Mersenne du 16 octobre 1639. Adam et Tannery, Vol. II -page 598 

 Et aussi : « Et les facultés de vouloir, de sentir, de concevoir &c., ne peuvent pas proprement être 
dites ses parties : car le même esprit s'emploie tout entier à vouloir, & aussi tout entier à sentir, à 
concevoir &c. » Méditations métaphysiques - Sixième Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 
68 

 Et aussi : « […] il ne se faut pas imaginer que l'esprit ait des parties, encore qu'il conçoive des 
parties dans le corps. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Cinquièmes Objections. Adam 
et Tannery, Vol. IX – page 837 

 Et aussi : « Car il n'y a en nous qu'une seule âme, & cette âme n'a en soi aucune diversité de 
parties : […] » Les Passions de l'Âme - Première Partie. Adam et Tannery, Vol. XI – page 364 
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permanence des actions de son esprit. On voit bien que le mot de "conscience" est ici 

préférable. 

Nous en arrivons aux actions de l'âme. Les principales, et les plus remarquables sont 

les volontés (ou "volitions", terme également utilisé, mais assez peu souvent, par 

Descartes lui-même). Nous ne les étudierons pas en tant que telles, c'est-à-dire en 

tant qu'elles expriment la liberté essentielle de l'homme, car cela nécessiterait des 

développements très importants, relativement éloignés du sujet de notre étude. Mais 

disons cependant que ce terme de "volonté" a une extension très large. Dans certains 

passages, il semble même qu'il recouvre en fait l'ensemble des actions de l'âme, par 

opposition aux perceptions : 

« 32. Qu'il n'y a en nous que deux sortes de pensée, à savoir la perception 
de l'entendement & l'action de la volonté. 
[…] Ainsi sentir, imaginer, & même concevoir des choses purement 
intelligibles, ne sont que des façons différentes d'apercevoir ; mais désirer, 
avoir de l'aversion, assurer, nier, douter, sont des façons différentes de 
vouloir. » Les Principes de la Philosophie – Première Partie. Adam et 
Tannery, Vol. IX - page 39 

Le texte ci-dessus pose trois problèmes. 

"Désirer" (ou "avoir de l'aversion") est considéré comme une façon particulière de 

vouloir. En l'espèce, il s'agit d'une volonté qui fait suite à un manque*. Bien entendu, 

il faut comprendre ici qu'il ne s'agit pas de la passion du désir†, définie comme « une 

agitation de l'âme, causée par les esprits‡ » (Les Passions de l'Âme – Première 

Partie. Adam et Tannery, Vol. XI - page 392), mais de l'action de l'âme (ou même du 

« mouvement de la volonté », comme dit Descartes) « qui accompagne la 

connaissance qu'elle a qu'il lui serait bon de l'acquérir [un bien qui est absent] », 

comme écrit dans une lettre à Chanut (mentionnée page 50 note 36). Il n'empêche : 

                                                         
* « Car comment serait-il possible que je pusse connaître que je doute & que je désire, c'est-à-dire 

qu'il me manque quelque chose & que je ne suis pas tout parfait […] » Méditations Métaphysiques 
– Troisième Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX - page 36 

† « Au reste, par le mot de volonté, je n'entends pas ici parler du désir, qui est une passion à part & 
se rapporte à l'avenir, […] » Les Passions de l'Âme – Seconde Partie. Adam et Tannery, Vol. XI - 
page 387 

‡ Il s'agit bien entendu des « esprits animaux » qui ne sont en rien spirituels, mais tout ce qu'il y a de 
plus corporels : « Et enfin les parties de ce sang les plus agitées & les plus vives, étant portées au 
cerveau par les artères qui viennent du cœur le plus en ligne droite de toutes, composent comme 
un air, ou un vent très subtil, qu'on nomme les Esprits animaux ; […] » Description du Corps 
Humain – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. XI - page 227 
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pour Descartes, le désir qui n'est pas purement corporel est une volonté ; il est donc 

libre. Mais cela ne veut pas dire pour autant qu'il y ait indifférence. Tout au contraire, 

même, puisque la passion du désir a pour effet de « la [l'âme] dispose[r] à vouloir 

pour l'avenir les choses qu'elle se représente être convenables » (suite de la 

définition donnée ci-dessus, page 392 des Passions de l'Âme). Mais si l'âme est 

« disposée » à vouloir, cela ne va pas jusqu'à être déterminée à vouloir — ce qui serait 

du reste une contradiction dans les termes, compte tenu de la vision qu'a Descartes 

de la volonté et de la liberté. On voit ici combien l'union de l'âme et du corps est 

étroite et combien, en conséquence, il est difficile de démêler les rôles de chacun : le 

corps peut être à l'origine de la passion du désir, et ainsi disposer l'âme à vouloir (ou 

désirer) ; mais l'âme peut d'elle-même désirer un bien, et déclencher dans le corps un 

mouvement des esprits animaux qui en retour provoquera en elle la passion du désir, 

ce qui aura pour effet de renforcer son désir pour ce bien. Il ne faut pas oublier, de 

plus, que l'âme est, comme nous l'avons vu, en permanence consciente de ses actions, 

c'est-à-dire ici de son désir (en tant que mode de la volonté), et aussi, bien sûr, d'une 

part de sa passion (en tant qu'elle "se rapporte" à elle), et d'autre part de certaines 

sensations en provenance du corps et se rapportant à lui (comme, par exemple, une 

certaine sécheresse du gosier40).  

La deuxième difficulté que présente le texte de l'article 32 des Principes de la 

Philosophie est que l'imagination est ici classée parmi les « perceptions de 

l'entendement », par opposition aux « actions de la volonté », alors que dans les 

Passions de l'Âme « les imaginations » sont explicitement mentionnées à côté des 

volontés « ou autres pensées qui en [de l'âme] dépendent » (cf. extrait cité page 51). 

Nous reviendrons sur la question de l'imagination, mais il faut d'emblée noter que le 

terme est équivoque et que Descartes l'utilise dans des sens très différents. Il y a tout 

d'abord la faculté de former une image (un "analogon") des choses corporelles : c'est 

en ce sens que, pour notre part, nous utiliserons le mot "imagination" (comme faculté 

des "images mentales", donc — mais attention : le terme d'"image mentale" est 

dangereux, car il donne à penser que ces images sont dans l'esprit, alors qu'en réalité, 

pour Descartes, elles sont dans le corps, et plus précisément dans le cerveau : c'est 

pourquoi nous utiliserons, lorsque nécessaire, le terme d'"image cérébrale", 

évidemment non utilisé par Descartes, et dont le sens actuel est certes tout autre, 

mais, du coup, ne risque pas de créer de confusion dans le contexte de la philosophie 

cartésienne) ; mais il y a aussi la faculté d'inventer ou de produire des images 

originales, qui ne sont pas le simple reflet de choses existantes : nous parlerons en ce 
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cas de la "fantaisie". Descartes, encore une fois, utilise ces deux mots comme des 

synonymes*, tantôt dans un sens, tantôt dans un autre, sans pourtant que l'on puisse 

se tromper sur le sens qu'il leur donne compte tenu du contexte. En tout état de 

cause, seule la fantaisie (selon notre convention de vocabulaire) peut être considérée 

comme une action de l'âme — action de l'âme sur le corps, en l'occurrence, car les 

images ainsi provoquées par l'âme se forment dans le corps, et plus précisément dans 

le cerveau. Au passage, nous pouvons noter que c'est grâce à la conscience 

permanente que l'esprit a de ses actions (cf. ci-dessus) qu'il distingue les images qui 

sont les reflets des choses existantes de celles dont il a provoqué la formation par sa 

fantaisie : dans les deux cas il les perçoit (passion de l'âme, au sens général), mais 

dans le second il a en plus la conscience, ou perception, de son acte de fantaisie. 

La troisième difficulté, enfin, est relative à la conception : d'après le texte des 

Principes de la Philosophie, la conception relève de la perception de l'entendement, 

et serait donc plutôt une passion qu'une action de l'esprit. Ceci semble confirmé par 

deux passages issus de la correspondance de Descartes41, ou encore par des 

expressions comme : « leurs idées venaient par les sens frapper notre esprit » 

(Méditations Métaphysiques – Réponses aux Secondes Objections. Adam et Tannery, 

Vol. IX - page 107). Nous serons conduits à examiner très attentivement la théorie 

cartésienne de la conception, et nous reviendrons sur cette question de la passion ou 

de l'action. Indiquons toutefois dès maintenant la conclusion à laquelle nous 

aboutirons : en règle générale, la conception est en effet une simple perception de 

l'entendement ; mais l'esprit peut également agir sur une de ses conceptions, 

notamment pour la rendre claire et distincte (mais il existe aussi d'autres actions de 

l'esprit, comme la composition de « natures composées »42, par exemple, qui consiste 

en fait à raisonner, et donc à créer de nouvelles idées). Mais cette action de l'esprit a 

toujours pour effet une conception qui reste une perception (et nous ne parlons pas, 

bien sûr, de la conscience du travail de clarification et de distinction, mais bien du 

résultat de ce travail, à savoir une nouvelle conception, claire et distincte cette fois). 

Descartes avait observé, à propos de la volonté, que, bien qu'elle soit à la fois une 

action, et aussi, concomitamment, une passion (la perception de cette volonté), on la 

qualifie généralement seulement d'action43. Il nous semble qu'il en est de même pour 

                                                         
* « Il faut se représenter, troisièmement, que le sens commun fonctionne à son tour comme un 

cachet, destiné à imprimer ces figures ou idées, qui sous une forme pure et sans corps lui 
parviennent des sens externes, le lieu où il les imprime comme en une cire étant la fantaisie, ou 
imagination ; […] » Règles pour la direction de l'esprit – Règle XII. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - page 
139 
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ce qui est de la conception, mais en sens inverse : elle est essentiellement une 

perception, bien qu'elle puisse être aussi une action. Il est en tout cas certain que 

Descartes reconnaît qu'une conception peut nous coûter « beaucoup de travail », sans 

même nécessairement aboutir à la clarté et à la distinction totales, comme dans le cas 

de la connaissance de Dieu par exemple44. 

L'« intuition », par contre, qui est une autre forme de la connaissance, est, elle, 

clairement une passion, et uniquement une passion. Du moins si l'on parle de 

l'intuition au sens restreint qu'en donnera Descartes vers la fin de sa vie*, car, dans 

les Regulæ, le mot a un sens plus large qui recouvre certes cette notion de lumière 

que reçoit passivement l'entendement, mais aussi la signification qu'aura plus tard 

l'expression « conception claire et distincte »†. 

Dans l'article 32 des Principes de la Philosophie, cité page 53, « assurer, nier, 

douter » sont considérés comme des modes de la volonté et sont donc évidemment 

des actions de l'esprit. Nous leur consacrerons le chapitre suivant. Il ne reste plus 

alors à évoquer qu'une seule manière d'agir pour l'esprit, qui est de porter ou de fixer 

son attention. Il est arrivé à Descartes d'écrire « que nous n'avons jamais qu'une 

pensée en même temps »45, mais cette formulation est sans doute exagérée‡. Ou alors 

il faut comprendre que cette pensée unique est une sorte de synthèse ou de mélange 

d'effets qui résultent de différentes causes ou volontés. Je peux, par exemple, voir, 

                                                         
* « La connaissance intuitive est une illustration de l'esprit, par laquelle il voit en la lumière de Dieu 

les choses qu'il lui plaît lui découvrir par une impression directe de la clarté divine sur notre 
entendement, qui en cela n'est point considéré comme agent, mais seulement comme recevant les 
rayons de la Divinité. » Lettre au Marquis de Newcastle de mars ou avril 1648. Adam et Tannery, 
Vol. V - page 136. Il faut noter que si Descartes dit que dans le cas de la connaissance intuitive 
l'entendement n'est pas considéré comme agent, c'est qu'il peut l'être dans d'autres types de 
connaissances… 

† « Par intuition j'entends, non point le témoignage instable des sens, ni le jugement trompeur de 
l'imagination qui opère des compositions sans valeur, mais une représentation qui est le fait de 
l'intelligence pure et attentive, représentation si facile et si distincte qu'il ne subsiste aucun doute 
sur ce que l'on y comprend ; ou bien, ce qui revient au même, une représentation inaccessible au 
doute, représentation qui est le fait de l'intelligence pure et attentive, qui naît de la seule lumière 
de la raison, et qui, parce qu'elle est plus simple, est plus certaine encore que la déduction ; […] 
Ainsi, chacun peut voir par intuition qu'il existe, qu'il pense, que le triangle est délimité par trois 
lignes seulement, la sphère par une seule surface, et autres choses semblables, […]. » Règles pour 
la direction de l'esprit – Règle III. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - page 87 

‡ Du reste, dans Les Passions de l'Âme (cf. l'extrait cité page 114, note †), Descartes reprendra 
exactement la même argumentation que dans cette lettre à Meysonnier, mais cette fois en disant 
que « nous n'avons qu'une seule & simple pensée d'une même chose en même temps », ce qui est 
une restriction, par rapport au texte précédent, qui change tout. 
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entendre, et toucher simultanément des choses extérieures, et en même temps 

percevoir une douleur dans mon corps, être agité d'une passion, et aussi concevoir un 

projet et vouloir le réaliser. Et justement, l'action de l'esprit qui consiste à fixer son 

attention revient à analyser cette pensée-mélange et à en extraire une composante. 

Celle-ci devient alors la pensée actuelle de l'esprit, comme si les autres composantes 

avaient disparu. En réalité, elles sont toujours là, mais à l'état latent, et chacune 

d'elles peut à son tour passer au premier plan si peu que l'esprit porte son attention 

sur elle. L'esprit, cependant, n'est pas tout puissant en la matière, et certaines 

pensées — singulièrement celles qui proviennent de l'union de l'âme et du corps — 

sont tellement fortes, comme une grande douleur physique par exemple, ou encore 

une passion particulièrement violente, qu'elles restent au premier plan malgré les 

efforts de l'esprit pour "penser à autre chose", comme on dit communément. Mais 

même lorsqu'il ne s'agit que de choses purement intelligibles, pour lesquelles le corps 

(notamment l'imagination) n'intervient pas, et que l'union de l'âme et du corps a, 

pendant ce temps, le bon goût de laisser l'esprit en paix (pas de passion ni de douleur 

ou de plaisir corporels), il faut tout de même à ce dernier un certain effort pour porter 

son attention sur telle ou telle idée, c'est-à-dire pour « fixer le regard de l'esprit » sur 

elle*. L'activité d'abstraction est bien sûr une façon particulière de fixer son 

attention : en l'espèce, il s'agit de ne considérer qu'une "partie" d'une idée, comme 

par exemple une qualité d'une chose, qui nous est donnée parmi d'autres, et 

inhérente à la substance qui la supporte46. Mais l'abstraction va plus loin que la 

simple fixation de l'attention, car elle intervient au cœur même de ce qui est donné à 

l'esprit sous la forme d'une sorte de "quantum", qu'elle va faire éclater, justement. 

Abstraire une qualité de son substrat présente, du coup, le risque d'oublier par la 

suite que cette qualité n'est pas en réalité séparable†. Ceci n'arrive bien sûr pas 

lorsqu'il ne s'agit que de porter son attention sur une conception, par exemple, ou 

                                                         
* « Il résulte, deuxièmement, qu'aucun effort n'est requis pour connaître ces natures simples, 

puisqu'elles sont suffisamment connues par elles-mêmes ; et qu'il en faut seulement pour les 
séparer les unes des autres, et pour voir chacune d'elles par intuition, en y fixant séparément le 
regard de l'esprit. » Règles pour la direction de l'esprit – Règle XII. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - page 
152 

† « Par exemple, s'il s'agit d'un nombre, imaginons un sujet quelconque que puissent mesurer 
plusieurs unités ; laissons l'entendement ne réfléchir, pour le moment, qu'à la multiplicité de ce 
sujet ; nous prendrons pourtant garde qu'il n'en vienne par la suite à quelque conclusion, où il 
serait supposé que la chose nombrée a été exclue de notre représentation : c'est ce que font ceux 
qui attribuent aux nombres d'étonnantes et mystérieuses propriétés, pures sottises auxquelles ils 
n'ajouteraient certes pas tant de foi, s'ils ne se représentaient le nombre comme distinct des choses 
nombrées. » Règles pour la direction de l'esprit – Règle XIV. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - page 175-
176 
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encore sur telle sensation (visuelle, ou auditive…), en occultant une passion ou une 

douleur physique. Car, dans ce dernier cas, l'attention de l'esprit épouse la forme des 

pensées telles qu'elles lui sont données. 

Fixer son attention est une action de l'esprit sur lui-même qui lui permet, dans une 

certaine mesure, de choisir ses pensées (parmi celles qui se présentent à lui 

indépendamment de sa volonté, ou même parmi celles qu'il fait surgir lui-même, de 

sa fantaisie par exemple). Il est alors légitime de se demander si c'est la même faculté 

qui est à l'œuvre lorsque l'esprit "se met" à penser de lui-même telle ou telle chose, 

sans que la pensée de cette chose ne semble lui être arrivée de l'extérieur (des corps 

matériels ou du corps propre). Nous ne parlons pas du contenu de la pensée ou de 

l'idée en question — point que nous examinerons plus tard, à propos de la "causalité" 

des idées —, mais seulement de son actualisation : comment se fait-il que telle pensée 

soit actuelle, si son apparition n'est pas provoquée par l'extérieur ? Pour Descartes, 

cela relève évidemment d'une action de l'esprit : 

« Lorsque notre âme s'applique à imaginer quelque chose qui n'est point, 
comme à se représenter un palais enchanté ou une chimère ; & aussi 
lorsqu'elle s'applique à considérer quelque chose qui est seulement 
intelligible, & non point imaginable, par exemple, à considérer sa propre 
nature : les perceptions qu'elle a de ces choses dépendent principalement 
de la volonté qui fait qu'elle les aperçoit. C'est pourquoi on a coutume de 
les considérer comme des actions, plutôt que comme des passions. » Les 
Passions de l'Âme – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. XI - page 
344 

Il faut observer que dans ce passage Descartes n'hésite pas à qualifier d'"action" une 

conception, alors qu'on a vu qu'ailleurs il la considère d'abord comme une perception. 

C'est qu'ici il adopte le point de vue de l'actualisation et de l'attention, justement : 

l'âme « s'applique à considérer ». 

La question de l'actualisation d'une pensée n'a évidemment aucun intérêt pour les 

pensées qui sont des actions de l'âme (comme les volontés ou les jugements, par 

exemple), puisque le propre de celles-ci est justement la spontanéité. Elle n'en a pas 

plus, en conséquence, pour les perceptions correspondant à ces actions. Elle ne 

concerne donc que les perceptions (ou passions au sens large) relatives au monde 

extérieur ou au corps propre. Or celles-ci, si elles ne sont pas actuellement 

provoquées par le monde extérieur ou le corps propre — hypothèse dans laquelle 

nous nous plaçons — sont soit innées ; soit enregistrées dans la mémoire ; soit enfin 

fabriquées par l'esprit à partir de pensées mémorisées ou actuelles. Dans le cas des 

pensées mémorisées on peut estimer que la réactivation de telle perception 
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mémorisée participe effectivement du même processus, ou d'un processus voisin, que 

celui qui consiste à fixer l'attention sur telle pensée parmi un ensemble de pensées 

actuelles. Pour ce qui est des idées innées, Descartes ne dit pas où elles se trouvent47. 

Mais on peut considérer qu'elles sont présentes de manière latente, comme si elles 

étaient toujours là, en arrière-plan, en attente que l'esprit porte son attention sur 

elles*. 

Quant à la fabrication de pensées, il semble bien que ce soit ici encore la faculté de 

fixer l'attention qui en soit l'opérateur, ou du moins l'opérateur principal. Les Regulæ 

sont, en tout cas, pour une grande part consacrées à l'examen des conditions qui 

permettent à l'esprit de découvrir de nouvelles idées, par l'analyse, ou par la 

déduction par exemple, et il y est montré que l'essentiel est de fixer judicieusement, 

et avec méthode, son attention sur les éléments intermédiaires. Ceci est vrai même 

pour des opérations aussi simples que des comparaisons48. L'ordre d'un 

raisonnement, quant à lui, est aussi avant tout affaire d'attention, qui doit se porter 

successivement sur ses différentes propositions partielles, qui constituent autant de 

maillons que l'esprit doit parcourir sans pouvoir tenir sous un seul regard la chaîne 

globale49. Descartes parle d'un « mouvement » de la pensée50, qui « passe son 

chemin »51. Or, que peut bien vouloir signifier un "mouvement de la pensée", sinon 

une attention qui se porte successivement sur différentes pensées, comme les pieds 

du marcheur se posent successivement sur les pierres du chemin ? Le passage lui-

même d'un maillon au suivant nécessite une justification qui ne peut apparaître à 

l'esprit que s'il porte son attention sur lui, en tant que passage justement52. Et le 

processus qui conduit à l'imagination d'un palais enchanté ou d'une chimère ne 

semble, d'un certain point de vue, différer de celui d'un raisonnement, qu'en ce que le 

passage d'un élément intermédiaire à un autre s'effectue sans contrainte, par simple 

juxtaposition. À la limite, même, on peut dire que l'esprit porte en ce dernier cas son 

attention au passage d'un élément au suivant pour s'assurer que ce passage est, non 

pas nécessaire, mais au contraire le plus arbitraire et le plus fantaisiste possible. Mais 

pour le reste, il s'agit toujours de fixer son attention successivement sur différents 

éléments pour ensuite en avoir une perception d'ensemble. 

                                                         
* « Et toutefois, en cet état même [celui du petit enfant], l'esprit n'a pas moins en soi les idées de 

Dieu, de lui-même, et de toutes ces vérités qui de soi sont connues, que les personnes adultes les 
ont lorsqu'elles n'y font pas attention : […] » Lettre à l'Hyperaspistes d'août 1641. Ferdinand 
Alquié, Vol. 2 - page 361 
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La fixation de l'attention est, on le voit, une des actions les plus importantes de 

l'esprit humain, puisqu'elle est à la base même des raisonnements et de la fantaisie 

(ou imagination créatrice, si l'on veut). Mais, nous l'avons déjà dit, l'esprit n'est pas 

tout puissant en la matière. L'union de l'âme et du corps est la cause de la très grande 

difficulté que l'esprit rencontre à garder son attention fixée sur le même objet53. Il ne 

cesse d'être distrait, par les sensations et les passions notamment. Mais a contrario, 

de même que, nous l'avons vu, l'esprit peut combattre les passions qu'il subit du fait 

de l'union de l'âme et du corps, en suscitant l'apparition d'autres passions, l'esprit 

peut aussi utiliser à son profit cette union de l'âme et du corps, pour, d'une part 

réduire son besoin d'attention, et d'autre part faciliter la fixation ou le maintien de 

son attention : 

« Ainsi quand on veut arrêter son attention à considérer quelque temps un 
même objet, cette volonté retient la glande pendant ce temps là, penchée 
vers un même côté. » Les Passions de l'Âme – Première Partie. Adam et 
Tannery, Vol. XI - page 361 

Les techniques à utiliser sur ce plan54 font partie intégrante de la méthode proposée 

par Descartes, notamment dans les Regulæ*. 

En résumé, ce que Descartes appelle très généralement les « volontés » de l'âme, et 

qui sont en tout cas ses actions, actions qui, toutes, sont spontanées et libres, 

recouvrent :  

• les volontés proprement dites, dont le désir est un cas particulier, et qui 

comprennent notamment toutes les actions de l'âme sur le corps propre (dont le 

mouvement de celui-ci, ou de certains de ses membres, notamment) ; 

• les actions qui provoquent directement en l'âme des « émotions intérieures » (ou 

"passions intellectuelles") ; 

• les actions qui modifient ou façonnent les conceptions (par exemple pour les rendre 

plus claires et plus distinctes, ou pour les composer) ; 

• les jugements ou prises de position (comme affirmer, nier ou douter) 

• la fixation de l'attention, c'est-à-dire la mise en avant ou l'actualisation d'une 

pensée, soit parmi un ensemble de pensées actuelles, soit parmi des pensées 

mémorisées ou latentes, ce qui permet et le raisonnement et la fantaisie (ou 

imagination créatrice). 

                                                         
* « […] nous recherchons bien plutôt tous les auxiliaires qui peuvent maintenir notre pensée à l'état 

d'attention, comme il sera montré dans ce qui suit. » Règles pour la direction de l'esprit – Règle X. 
Ferdinand Alquié, Vol. 1 - page 129-130 
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Toutes ces actions sont toujours simultanément des passions. Autrement dit, l'âme a 

toujours conscience de ses actions : elle les perçoit au moment même où elle les 

réalise. Ou, avec plus d'exactitude, une action de l'âme est toujours accompagnée 

d'une passion dans l'âme (même dans le cas où l'action en question est avant tout une 

action sur autre chose que l'âme elle-même, c'est-à-dire en fait une action sur le corps 

— via l'union de l'âme et du corps). On peut donc dire que lorsque l'âme agit, elle agit 

toujours aussi sur elle-même, même si elle n'agit pas que sur elle-même (ce qui peut 

bien sûr arriver). 

Par ailleurs, l'âme pâtit (ou perçoit) ou peut pâtir d'actions qui ne sont pas le fait 

d'elle-même. Nous disons qu'elle "peut" pâtir, car, le cas échéant, l'âme peut 

empêcher certaines passions de se manifester (et nous voulons dire, bien sûr : se 

manifester dans l'âme, et non pas dans le corps…), en fixant l'attention sur d'autres 

pensées. Ces actions peuvent alors provenir : 

− de Dieu lui-même, qui, en créant l'homme, lui a donné des idées innées ; 

− du monde extérieur, notamment sous la forme des qualités sensibles ; 

− du corps propre, sous la forme des sentiments de douleur et de plaisir. 

La passion (ou perception) de l'âme est la conscience. Descartes dit qu'elle comporte 

une forme qui fait qu'elle se présente à l'esprit comme "se rapportant", soit au monde 

extérieur, soit au corps propre, soit enfin à rien de précis, ou alors au sujet lui-même 

(union de l'âme et du corps, ou, si l'on veut, à l'âme seule). On peut comprendre que 

ce à quoi "se rapporte" une passion de l'âme est le "quelque chose" dont la conscience 

est toujours la conscience, comme le répètera inlassablement Husserl*. Mais une 

conscience est toujours aussi la marque d'un agent, dont l'action sur l'esprit se 

traduit par cette conscience, précisément. Il n'y a évidemment aucune raison a priori 

pour que cet agent soit justement le "quelque chose" dont la conscience est la 

conscience. Le point essentiel est de considérer qu'une conscience est une passion ; 

car cela implique justement qu'à toute conscience corresponde une action, et donc un 

agent. Mais il peut se faire que cet agent soit l'esprit lui-même. Et, à bien considérer 

la question, la propriété la plus remarquable de l'esprit humain n'est pas tant qu'il 

puisse s'auto-affecter, c'est-à-dire agir sur lui-même, mais qu'il subisse une passion 

de la même façon que l'agent soit lui-même ou une autre chose : il s'agit dans tous les 

cas de "la même" conscience (non pas au sens de son contenu, bien sûr, mais de sa 

forme). C'est cette unité de la conscience qui rend possible la réflexivité, et donc la 

                                                         
* Par exemple : « […] tout état de conscience en général est, en lui-même, conscience de quelque 

chose […] » HUSSERL Edmund. Méditations cartésiennes. Vrin, Paris : 2001 – page 64. 



 L'être de la pensée   Action et passion 
  

   

62  L'éthique cartésienne de la pensée 

connaissance de son propre esprit (mais c'est aussi elle qui rend problématique la 

question de la vérité, c'est-à-dire la distinction entre les cas où l'agent est l'esprit lui-

même et ceux où l'agent est une chose du monde). 

L'esprit peut donc être agent et / ou patient. Mais quand il est agent il est aussi 

patient. La passion correspondant à l'action de l'esprit est la conscience de son action. 

Mais cette conscience n'est pas encore réflexive : c'est une conscience simple, qui 

accompagne sans effort de ma part (c'est-à-dire sans y prêter attention), l'action de 

mon esprit. Cette conscience ne se différencie pas de celle que j'aurais si l'agent était 

autre chose que mon esprit*. Mais l'esprit peut aussi avoir conscience d'une de ses 

passions (de quelque origine qu'elle soit, d'ailleurs), c'est-à-dire subir une passion 

dont l'agent est cette passion elle-même, en tant qu'elle est un mode de l'esprit (une 

pensée). Cette conscience réflexive se différencie de la précédente en ce que son agent 

n'est plus l'esprit lui-même (ou une autre chose du monde), mais un mode de l'esprit. 

Et à partir de ce moment les consciences réflexives successives sont toutes de ce 

dernier type, c'est-à-dire qu'elles ont toutes pour agent un mode de l'esprit, et non 

l'esprit. Ce résultat ne sera pas sans conséquence sur les possibilités de connaissance 

de l'esprit par lui-même (cf. chapitre intitulé La vérité des idées page 209). 

La distinction action / passion nécessite encore un commentaire. Nous venons de voir 

qu'il n'y a pas d'action de l'esprit sans qu'il y ait une passion correspondante dans 

l'esprit. D'autre part, il n'y a pas non plus d'action sur l'esprit d'une autre chose que 

l'esprit sans qu'il y ait bien sûr passion de l'esprit. Il y a donc toujours passion de 

l'esprit et on peut dire qu'une pensée, ou un mode de l'esprit, est en fait toujours une 

passion. En effet, la seule chose dont je puisse avoir une conscience réflexive, c'est la 

passion de mon esprit : ce qui est premier sur le plan épistémologique, c'est donc la 

passion de l'esprit, c'est-à-dire la conscience. Et non l'action. L'"action de mon esprit" 

n'est, en conséquence, rien d'autre que la passion (ou la conscience) que j'en ai, 

considérée en tant que c'est mon esprit qui en est l'agent. Et il en est exactement de 

même pour l'"action d'une autre chose" sur mon esprit : elle n'est rien d'autre que la 

passion (ou la conscience) que j'en ai, considérée en tant que c'est cette autre chose 

qui en est l'agent. L'action et la passion ne sont, en fin de compte, qu'une seule et 

même chose, considérée de deux points de vue différents. Mais c'est la passion (c'est-

à-dire le point de vue de l'esprit en tant qu'il a conscience) qui est première. Il s'agit 

là d'un renversement par rapport à la façon banale de voir les choses : pour qu'il y ait 

                                                         
* Même si je peux avoir, mais par ailleurs, la conscience du fait que c'est ou que ce n'est pas mon 
esprit qui a agi (cf. ce que nous appellerons l'intuition : page 235) mais il s'agit alors d'une autre 
conscience que celle de l'action elle-même. 
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passion, il faut d'abord qu'il y ait action, et c'est l'action qui fait la passion, comme 

c'est un moteur qui fait qu'un mobile se meut… 

Descartes, dans toute son œuvre, s'est toujours attaché à illustrer ses conceptions les 

plus théoriques par des analogies simples avec le monde matériel quotidien. La plus 

belle image qu'il a donnée de la faculté de perception de l'âme est sans doute la 

suivante (on voit au passage qu'il fut décidément très inspiré par les morceaux de 

cire) : 

« Je ne mets autre différence entre l'âme & ses idées, que comme entre un 
morceau de cire & les diverses figures qu'il peut recevoir. Et comme ce 
n'est pas proprement une action, mais une passion en la cire, de recevoir 
diverses figures, il me semble que c'est aussi une passion en l'âme de 
recevoir telle ou telle idée, & qu'il n'y a que ses volontés qui soient des 
actions ; & que ses idées sont mises en elle, partie par les objets qui 
touchent les sens, partie par les impressions qui sont dans le cerveau, & 
partie aussi par les dispositions qui ont précédé en l'âme même, & par les 
mouvements de sa volonté ; ainsi que la cire reçoit ses figures, partie des 
autres corps qui la pressent, partie des figures ou autres qualités qui sont 
déjà en elle, comme de ce qu'elle est plus ou moins pesante ou molle &c., & 
partie aussi de son mouvement, lorsqu'ayant été agitée, elle a en soi la 
force de continuer à se mouvoir. » Lettre au Père Mesland du 2 mai 1644. 
Adam et Tannery, Vol. IV - pages 113-114 

La seule limite, nous semble-t-il, de cette analogie, est que la cire n'"agit" sur elle que 

par inertie (le mouvement qu'elle a déjà acquis et qu'elle poursuit), alors que l'esprit a 

l'extraordinaire faculté d'agir spontanément sur lui-même. Mais justement : il s'agit 

là d'une caractéristique tout à fait propre aux seuls êtres spirituels, et aucune analogie 

avec le monde matériel ne saurait en rendre compte. 
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Prises de position 
  

Prendre une position, c'est juger, croire, être certain, 
douter, affirmer, nier, tenir pour vraisemblable etc. – 
Une prise de position en dit autant du sujet que de son 
objet – C'est une action de l'esprit que de qualifier de 
vrai ou de faux une idée – L'idée que j'ai de ma croyance 
n'est pas nécessairement ma croyance – La prise de 
position est toujours libre, même si une conception 
claire et distincte m'incline à la certitude – Pour la 
science, seuls deux types de position sont pertinents : la 
certitude et le doute – La certitude cartésienne est 
l'impossibilité de douter – Le doute cartésien (radical) 
est une prise de position, et non pas une absence de 
position, ou une ignorance – Il revient à rejeter l'idée 
comme si elle était fausse – Pour un sujet donné il n'y a 
qu'un système de croyances et un seul à un instant 
donné – Le doute radical n'est pas le doute sceptique 
car il est méthodique – Je décide de douter dès lors que 
j'ai au moins une raison de douter – Une raison de 
douter d'une idée est une hypothèse (même peu 
plausible) que je peux formuler avec sens et sans 
contradiction avec l'ensemble de mes certitudes et qui 
est incompatible avec l'idée en question – En 
métaphysique la raison cardinale de douter est 
l'hypothèse du mauvais génie – Mais elle ne pourra plus 
être formulée après que j'aurai acquis la certitude du 
cogito et de l'existence de Dieu 

Nous avons identifié la prise de position (ou jugement) comme une des actions de 

l'âme. Nous consacrons à son examen un chapitre entier car il nous apparaît qu'il 

s'agit là d'une des notions les plus importantes (peut-être plus importante encore que 

la volonté, sauf si l'on considère, bien sûr, qu'elle relève elle-même de la volonté), et 

en tout cas les plus cruciales pour comprendre, non seulement la philosophie de 

Descartes, dans ce qu'elle exprime, mais aussi en tant qu'elle est un témoignage d'une 

certaine manière de penser et donc, aussi, de conduire sa vie. Dans un premier temps 

nous chercherons à comprendre ce qu'est (ou n'est pas) la prise de position en 

essayant de bien distinguer cette question de celle de ce qu'est une bonne ou 

mauvaise prise de position, et de celle des règles à suivre en la matière. Autrement 

dit, nous nous efforcerons de dégager ce qui relève de la "nature" de la prise de 
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position et ce qui relève de l'éthique (et il y a bien sûr place pour une éthique, 

puisqu'il s'agit d'une action) de la prise de position. 
Prises de position 

L'expression "prise de position" n'est pas utilisée par Descartes. Nous l'avons choisie 

pour désigner l'acte de l'esprit qui nous paraît être au cœur de toutes ces actions dont 

parle Descartes : juger, croire, admettre en sa créance, être certain, douter, affirmer, 

nier, récuser, tenir pour faux ou pour vraisemblable etc. Nous aurions pu prendre le 

mot "jugement", mais il présentait l'inconvénient d'évoquer soit le processus éventuel 

qui conduit au résultat du jugement, soit ce résultat lui-même (le jugement), plutôt 

que l'acte lui-même de juger (qui n'est pas non plus le "prononcé du jugement"), qui 

est la notion qui nous intéresse ici. De plus, le terme de "position" marque bien qu'il 

s'agit en fait bien plus de dire ce que pense, ou croit d'une chose le sujet (ce qu'il en 

pense), que d'affirmer quelque chose de cette chose elle-même. Autrement dit, la 

prise de position en dit plus sur le sujet que sur l'objet. Mais ce qu'elle dit du sujet est 

bien cependant en liaison avec l'objet, puisqu'il s'agit de la position du sujet par 

rapport à cet objet*. 

La prise de position est une action de l'esprit qui consiste à qualifier d'une certaine 

manière une de ses perceptions (au sens large, bien sûr, c'est-à-dire y compris les 

conceptions). Typiquement, il s'agit de lui attribuer les qualités de "vrai", de "faux", 

ou de "douteux" (mais il y a d'autres possibilités, qui sont comme des intermédiaires, 

ou des nuances : vraisemblable, probable, absolument certain etc.) Nous n'avons pas 

besoin d'examiner ici ce qu'est la vérité, ni de nous assurer que lorsque l'esprit juge 

que quelque chose est vraie elle est effectivement vraie. Nous ne nous intéressons en 

effet qu'à l'acte qui consiste à accoler, comme une étiquette en quelque sorte, un des 

qualificatifs de vrai, de faux, ou de douteux, à une perception de l'esprit. Ce qui est 

essentiel ici, c'est que cette qualification n'est pas donnée à l'esprit avec sa 

perception. Dit autrement, la qualité de vrai ou de faux n'est pas une forme des 

perceptions de l'esprit. Nous sommes obligés de faire ici une petite digression, en 

anticipation sur la suite de cette étude, pour éviter tout malentendu. Nous verrons 

que pour Descartes la vérité n'est pas du tout subjective, et qu'elle est tout au 

contraire transcendante à l'esprit. Et lorsque nous disons que c'est par un effet de 

                                                         
* « […] je désire premièrement, Poliandre, que nous nous entretenions, vous & moi, de toutes les 

choses qui sont au monde, les considérant en elles-mêmes, […]. Par après, nous considérerons tous 
trois derechef toutes les choses, mais sous un autre sens, à savoir en tant qu'elles se rapportent à 
nous, & qu'elles peuvent être nommées vraies ou fausses, & bonnes ou mauvaises ; […] » La 
Recherche de la Vérité. Ferdinand Alquié, Vol. 2 – pages 504-505 



 L'être de la pensée   Prises de position 
  

   

66  L'éthique cartésienne de la pensée 

l'action de l'esprit qu'une perception se voit qualifiée de vraie ou de fausse, nous ne 

voulons certainement pas dire que c'est l'esprit qui crée les vérités. Mais seulement 

que c'est lui qui crée sa croyance en telle ou telle vérité (ou fausseté, d'ailleurs). Car, 

pour l'esprit, il est équivalent de penser : "telle chose est vraie" ou "je crois (ou je 

pense, ou je sais) que telle chose est vraie"*. La question de l'erreur éventuelle de 

l'esprit — et il peut, bien sûr, y avoir erreur —, lorsqu'il prend cette position, n'est, 

encore une fois, pas le sujet de ce chapitre. 

Dans le langage courant, nous disons que telle chose est vraie, mais en réalité, sauf 

exceptions (comme par exemple dans un discours scientifique, ou judiciaire, ou 

encore dans une thèse de philosophie…), nous devrions dire "la conception, ou la 

sensation, que j'ai de telle chose est vraie". Car la position prise par l'esprit n'est pas 

une propriété qui se trouverait dans les choses† et que nous nous contenterions de 

percevoir : encore une fois, elle n'est pas donnée dans la perception, elle y est ajoutée. 

Mais pour autant elle n'est pas indépendante de la perception, car d'une part elle 

s'applique à la perception et d'autre part elle se fonde sur la perception‡. Mais elle est 

bien distincte, et même radicalement distincte de la perception elle-même. Dans la 

pratique, pourtant, il est très facile de confondre les deux, et, la plupart du temps, 

nous ne prêtons pas attention au fait que nous prenons des positions. Lorsque 

Descartes voit, pendant sa Deuxième Méditation, le morceau de cire qu'on approche 

du feu perdre sa couleur, changer de forme, s'amollir etc. et qu'il continue à penser 

qu'il s'agit toujours du même morceau de cire, on serait tenté de dire qu'il voit bien 

que c'est en effet toujours le même morceau de cire. Ou encore, lorsqu'il voit, penché 

à sa fenêtre, des chapeaux et des manteaux passer en contrebas, ne dit-on pas qu'il 

voit bien qu'il s'agit d'hommes qui passent là dans la rue ? Mais ce n'est pas cela. Ce 

qu'il voit, ce ne sont que des formes, des couleurs, des mouvements, ce qu'il perçoit 

                                                         
* Sachant que l'on peut mettre toutes les nuances que l'on veut dans les deux expressions, comme par 
exemple : "telle chose est certainement, ou probablement, vraie" et "je suis certain, ou il me paraît 
probable, que telle chose est vraie". 

† « Il est à remarquer que partout il considère le doute et la certitude, non pas comme des relations 
de notre connaissance aux objets, mais comme des propriétés des objets mêmes qui y demeurent 
toujours attachées : en sorte que les choses que nous avons une fois reconnues être douteuses ne 
peuvent jamais être rendues certaines. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Septièmes 
Objections. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 974. Il s'agit d'un reproche que formule ici Descartes à 
l'encontre de son contradicteur, le Père Bourdin. 

‡ « Et bien que notre esprit ne soit ni la règle des choses ni celle de la vérité, du moins doit-il l'être 
de ce que nous affirmons ou nions. En effet, rien de plus absurde et de plus inconsidéré que de 
vouloir porter un jugement sur des choses auxquelles, de notre propre aveu, nos perceptions ne 
sauraient atteindre. » Lettre à Morus du 5 février 1649. Ferdinand Alquié, Vol. 3 - page 882 
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en plus, dans le cas du morceau de cire, ce sont des odeurs, des sensations tactiles 

etc., mais certainement pas le même morceau de cire ou des hommes qui passent. Par 

un processus que nous n'analysons pas ici, il juge, à partir de ses perceptions, qu'il 

s'agit du même morceau de cire et d'hommes qui passent55 ; autrement dit, lui, René 

Descartes, au cours de sa Deuxième Méditation, ou penché à la fenêtre de son logis, 

prend position et croit qu'il en est bien ainsi (que c'est le même morceau de cire, que 

ce sont des hommes qui passent). Sur les deux exemples précédents il peut paraître 

peut-être de peu d'importance de distinguer ainsi l'acte de prise de position de la 

perception sur laquelle porte cette prise de position. Mais ce serait une erreur. Car si 

on pense que c'est la perception elle-même qui comporte en elle cette détermination, 

alors on ne cherchera même pas à fixer son attention sur l'acte de prise de position 

qui, pourtant, l'accompagne*, et on ne fera que répéter machinalement toujours ces 

mêmes actes, tels qu'on s'est habitué à les faire depuis l'enfance. Et si ces actes sont 

erronés, on répètera toujours les mêmes erreurs. Le cas le plus remarquable sur ce 

plan est celui des qualités sensibles des choses extérieures (mais il y a aussi celui de la 

croyance en l'existence du vide56). Nous avons vu que la perception que nous en avons 

"se rapporte" justement à ces choses extérieures. Mais "se rapporter à", qui est bien 

une forme de la perception, n'est pourtant pas la même chose que la position que 

prend le sujet par rapport à cette perception. Et en l'espèce ce serait une erreur que 

de croire que ces qualités sensibles sont dans les choses extérieures elles-mêmes57. 

Mais justement : il est tout à fait loisible au sujet de se débarrasser de ce préjugé et 

d'en juger autrement. Encore faut-il qu'il sache qu'il y a là effectivement matière à 

juger et à se déterminer sur cette question. S'il ne le sait pas, il le fait certes quand 

même, mais sans y prêter attention (nous dirions aujourd'hui qu'il le fait 

"inconsciemment"), et donc en pouvant très facilement se tromper. 

S'il est relativement facile de voir, du moins en théorie, que la prise de position sur 

une sensation n'est pas la même chose que cette sensation elle-même, car nous avons 

tous expérimenté qu'il arrive que les sens nous trompent et nous avons donc appris à 

ne pas toujours nous y fier (c'est-à-dire, donc, à croire autre chose que ce qu'ils 

semblent nous apprendre, comme par exemple que ce bâton devient rompu lorsqu'on 

le plonge dans l'eau) la confusion est plus grande lorsqu'il s'agit d'une conception. 

C'est pourtant exactement la même chose, puisque une conception est aussi une 

                                                         
* « D'autant qu'il faut distinguer entre la matière, ou la chose à laquelle nous donnons notre 

créance, & la raison formelle qui meut notre volonté à la donner. Car c'est dans cette seule raison 
formelle que nous voulons qu'il y ait de la clarté & de l'évidence. » Méditations Métaphysiques – 
Réponses aux Secondes Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 115 



 L'être de la pensée   Prises de position 
  

   

68  L'éthique cartésienne de la pensée 

perception*. Mais la difficulté vient de ce que pour exprimer une prise de position, ou 

pour y réfléchir, comme ici dans la présente étude, nous sommes conduits à la 

conceptualiser, à en former une idée. Or l'idée que nous nous faisons de notre 

croyance n'est pas notre croyance, pas plus que l'idée que nous nous faisons d'une de 

nos sensations ou d'une de nos volontés n'est cette sensation ou cette volonté†. D'une 

manière générale, en effet, la conscience que nous avons de quelque chose, en l'espèce 

la conscience de nos pensées (passions ou actions de l'âme), n'est pas la même chose 

que l'idée que nous pouvons nous en former (cf. le chapitre ultérieur consacré à la 

conception). Et ceci est tout aussi vrai pour ce qui est de nos prises de position. Je 

peux concevoir la proposition : "je crois que telle chose est vraie" (c'est-à-dire 

l'entendre, et non pas seulement la prononcer sans en comprendre le sens), sans pour 

autant croire vraiment que cette chose est vraie. Et lorsque nous disons "croire 

vraiment", ce n'est pas au sens d'un observateur qui serait en surplomb et qui saurait 

bien, lui, que je ne crois pas vraiment cette chose : c'est moi-même qui, tout en 

concevant la proposition "je crois que telle chose est vraie", ai conscience que je n'y 

crois pas "en réalité". C'est-à-dire que la conscience de mon acte de prise de position 

est distincte, et en l'espèce différente‡, de ma conception de cette proposition. C'est 

l'esprit de la réponse de Descartes à l'auteur (le Père Mersenne) des Secondes 

Objections, qui envisageait qu'une vérité dont je suis totalement certain est peut-être 

connue fausse par Dieu, et est donc fausse en réalité : envisager cela n'est qu'une 

« feinte »58, c'est-à-dire une conception à laquelle en fait on ne croit tout simplement 

pas, justement parce qu'on a conscience que l'on croit le contraire. Descartes ne 

s'intéresse pas aux jeux de l'esprit, qui conduisent si souvent aux sophismes, mais à 

ce que l'on croit réellement, sans tricher avec sa conscience, si l'on peut s'exprimer 

ainsi. 

C'est bien sûr cette distinction entre prise de position et conception qui explique la 

possibilité du mensonge (y compris du mensonge à soi-même), même si le mensonge 

suppose en plus qu'il y ait l'intention de ne pas dire ce que l'on croit vraiment. Mais 

                                                         
* « Car par l'entendement seul je n'assure ni ne nie aucune chose, mais je conçois seulement les 

idées des choses, que je puis assurer ou nier. » Méditations Métaphysiques – Quatrième 
Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX - page 45 

† « Il est de soi très évident, que c'est autre chose de voir un lion, & ensemble de le craindre, que de 
le voir seulement ; & tout de même, que c'est autre chose de voir un homme qui court, que 
d'assurer qu'on le voit. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Troisièmes Objections. Adam 
et Tannery, Vol. IX - page 142 

‡ Nous voulons dire que, dans le cas où je crois vraiment que telle chose est vraie, la conscience de ma 
prise de position reste bien distincte de ma conception de la proposition "je crois que telle chose est 
vraie", mais elles seraient identiques (et non pas différentes). 
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c'est aussi cette distinction qui fait qu'une croyance, et même une certitude, ne se 

communique pas, du moins en tant que telle. On pourrait pourtant penser qu'une 

certitude fondée sur une solide conception devrait être partagée par autrui, si peu 

qu'autrui accède à cette même conception, ce qui est faisable, car les conceptions 

peuvent, elles, se communiquer par le langage. C'est ce qu'observait Descartes à 

l'époque des Regulæ*. Mais plus tard il comprit que ce n'était pas si simple, et qu'en 

pratique on ne pouvait jamais forcer quiconque à croire ce qu'il ne veut pas croire†, 

comme l'on dit usuellement, même s'il s'agit pourtant de ce qui nous apparaît, à nous, 

les vérités les plus certaines. Il commença par ne plus être totalement certain, a 

priori, de pouvoir convaincre des vérités qu'il avait découvertes59. Il lui arriva même 

d'être un peu désabusé‡. Mais toute son œuvre montre qu'il ne s'agissait là que de 

courtes périodes de découragement, et qu'il consacra en fait toute son énergie, non 

seulement à découvrir de nouvelles vérités, mais aussi à les communiquer et à 

chercher à les faire partager aux autres hommes. 

Le point important, bien sûr, est que la prise de position, comme toutes les actions de 

l'âme, est libre. Elle n'est déterminée par rien, pas même par elle-même, si l'on peut 

dire, c'est-à-dire plus précisément pas même par ses perceptions, de quelque nature 

qu'elles soient — sensations, passions ou conceptions — (à, semble-t-il, une exception 

près, cependant, que nous examinerons) : 

« […] je ne m'étonne pas pourtant de voir des hommes qui ne sentent 
point avoir en eux cette idée [de Dieu], ou plutôt qui ne s'en aperçoivent 
point et qui peut-être ne s'en apercevront pas encore, après avoir lu mille 
fois, si vous voulez, mes Méditations. Ainsi lorsqu'ils jugent que l'espace, 
qu'ils appellent vide, n'est rien, ils le conçoivent néanmoins comme une 
chose positive ; et lorsqu'ils pensent que les accidents sont réels, ils se les 
représentent comme des substances, encore qu'ils ne jugent pas que ce 
soient des substances, et ainsi souvent en beaucoup d'autres choses les 

                                                         
* « Or chaque fois que sur le même sujet le jugement de deux hommes se porte à des avis contraires, 

il est certain que l'un des deux au moins se trompe ; et même aucun des deux, apparemment, ne 
possède la science ; car si le raisonnement de l'un était certain et évident, il pourrait le proposer à 
l'autre de telle manière qu'il finirait par lui gagner aussi l'adhésion de son entendement. » Règles 
pour la direction de l'esprit – Règle II. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - page 81 

† « Mais je ne puis pas donner de l'esprit aux hommes, ni faire voir ce qui est au fond d'un cabinet, à 
des gens qui ne veulent pas entrer dedans pour le regarder. » Lettre au Père Mersenne du 21 
janvier 1641. Adam et Tannery, Vol. III - page 285 

‡ « Je vois de là, & de plusieurs autres telles choses, que les bonnes raisons ont fort peu de force 
pour persuader la vérité, ce qui me fait presque résoudre d'oublier tout à fait à écrire, & n'étudier 
jamais plus que pour moi-même. » Lettre au Père Mersenne du 9 février 1639. Adam et Tannery, 
Vol. II - page 501. Noter tout de même la restriction « presque » [résoudre].  
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jugements des hommes diffèrent de leurs perceptions. » Lettre à 
l'Hyperaspistes d'août 1641. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 369 

Nous avons déjà fait remarquer qu'être libre ne signifie pas, pour Descartes, être 

indifférent (tout au contraire, même). Et cela s'applique ici également : « […] je me 

suis porté à croire avec d'autant plus de liberté, que je me suis trouvé avec moins 

d'indifférence. » (Méditations Métaphysiques – Quatrième Méditation. Adam et 

Tannery, Vol. IX - page 47). Les perceptions*, ou la répétition des perceptions60, qui 

forme l'habitude, nous « inclinent » à juger de telle ou telle manière61, mais l'acte de 

prise de position n'est pas pour cela déterminé, et il peut aller à l'encontre de cette 

inclination. Mais il semble bien qu'il y ait une exception à la liberté absolue de l'âme, 

et cette exception porte justement sur la prise de position, qui paraît devoir suivre de 

manière nécessaire un certain type de perception, qui est la conception claire et 

distincte. L'étude de ce point exige une attention toute particulière, car il se situe au 

cœur de la philosophie cartésienne. Nous examinerons plus tard ce qu'est exactement 

une conception claire et distincte, et sa relation à la vérité. Ici, nous ne nous 

préoccupons que de la manière dont l'esprit prend une position en présence d'une 

conception claire et distincte. Disons tout de suite que cette position est la certitude. 

Mais est-ce toujours le cas ? Peut-on imaginer que l'esprit juge contre une telle 

conception, ou au moins suspende son jugement ? Certains textes de Descartes 

parlent seulement d'une « grande inclination » de la volonté à croire ce que 

l'entendement conçoit ainsi clairement et distinctement : 

« […] je ne pouvais pas m'empêcher de juger qu'une chose que je 
concevais si clairement était vraie, non que je m'y trouvasse forcé par 
aucune cause extérieure, mais seulement, parce que d'une grande clarté 
qui était en mon entendement, a suivi une grande inclination en ma 
volonté ; […] » Méditations Métaphysiques – Quatrième Méditation. 
Adam et Tannery, Vol. IX - page 4762 

Une telle formulation laisse entendre que, malgré tout, l'esprit reste libre et qu'il peut 

tout de même, moyennant un grand effort de volonté justement, résister à cette 

grande inclination. Mais déjà l'expression « je ne pouvais pas m'empêcher de juger » 

semble tout de même bien aller au-delà de la simple « inclination » à juger. Par 

ailleurs, on ne compte plus, dans l'ensemble de son œuvre, les occurrences 

d'expressions comme : « on ne peut pas douter que », « nous ne saurions révoquer en 

doute que » etc. qui finissent par donner le sentiment que l'esprit n'a pas le choix : il 

                                                         
* « Quand je dis qu'il me semble que cela m'est enseigné par la nature, j'entends seulement par ce 

mot de nature une certaine inclination qui me porte à croire cette chose, & non pas une lumière 
naturelle qui me fasse connaître qu'elle est vraie. » Méditations Métaphysiques – Troisième 
Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX - page 30 
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lui faut donner son assentiment à une conception lorsqu'elle est claire et distincte. On 

trouve aussi des expressions comme « la lumière naturelle nous dicte que… » 

(Méditations Métaphysiques – Réponses aux Premières Objections. Adam et 

Tannery, Vol. IX - page 86). Mais surtout, Descartes va jusqu'à affirmer qu'il y a une 

impossibilité naturelle pour l'esprit à aller contre une conception claire et distincte, 

c'est-à-dire que la nature même de l'esprit rend cela impossible : 

« […] la nature de mon esprit est telle, que je ne me saurais empêcher de 
les [les choses que je connais clairement et distinctement] estimer vraies, 
pendant que je les conçois clairement & distinctement. » Méditations 
Métaphysiques – Cinquième Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX - page 
52 

Et il ne saurait s'agir d'une formulation maladroite, car il répétera cela (dans une de 

ses lettres*). On objectera peut-être que c'est là un faux problème, car l'esprit ne 

comportant pas de parties, c'est le même esprit qui, à la fois conçoit clairement et 

distinctement, et prend position sur sa conception ; et, en conséquence, le fait que sa 

position soit déterminée par sa conception n'entame en rien sa liberté, puisque c'est 

lui-même qui conçoit. Autrement dit, distinguer la conception et la prise de position 

n'est qu'une manière de présenter les choses qui ne correspond pas à une distinction 

réelle (il ne s'agit que d'une abstraction). On ajoutera peut-être même qu'une 

conception claire et distincte résulte d'un véritable travail de l'esprit, travail que 

l'esprit n'entreprend que parce qu'il est libre, justement. Enfin, l'esprit dispose encore 

d'une autre liberté, qui est de fixer ou non son attention sur une de ses conceptions. 

Et, s'il ne veut pas croire vraie une chose qu'il conçoit clairement et distinctement, il a 

toujours la faculté de détourner son attention de la conception correspondante. Mais 

ces arguments ne sont pas satisfaisants. Il est certes exact qu'il ne faut pas considérer 

que c'est la volonté qui est libre, mais bien l'esprit qui est libre lorsqu'il veut, ou plus 

généralement lorsqu'il agit. Et donc, en soi, il n'y a pas de sens à parler de la liberté 

de la volonté par rapport à l'entendement, car liberté et entendement ne sont que des 

facultés d'un seul et même esprit. Par contre, ce qui a un sens, c'est d'examiner la 

liberté de l'esprit dans un de ses actes par rapport à toutes les autres choses qui ne 

sont pas lui et qui agissent sur lui, autrement dit par rapport à ses passions dont 

l'agent n'est pas lui-même (car, pour mémoire, nous rappelons qu'il existe aussi des 

passions de l'âme provoquées par l'âme elle-même : mais celles-ci ne posent pas 

problème au regard de la question de la liberté de l'esprit). Or une conception, nous 

l'avons vu, est une perception, c'est-à-dire une passion, et il est bien certain qu'il 

                                                         
* « […] notre âme est de telle nature qu'elle ne peut refuser de se rendre à ce qu'elle comprend 

distinctement ; […] » Lettre à Regius du 24 mai 1640. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 244 
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existe des conceptions dont l'agent n'est pas l'esprit lui-même (la plus célèbre d'entre 

elles, dans la philosophie cartésienne, étant, on le sait, l'idée de Dieu). D'autre part, 

s'il est vrai que la clarté et la distinction d'une conception résultent généralement 

d'un travail (et donc d'une action) de l'esprit, rien ne dit que certaines conceptions ne 

se présentent pas d'emblée ainsi à l'esprit. C'est notamment le cas des « notions 

simples » (ou « primitives »), que l'esprit trouve déjà là en lui et pour lequel il n'a 

aucun travail à effectuer pour les comprendre mieux*63. Il ne reste que l'argument 

relatif au pouvoir de l'esprit de détourner son attention d'une conception claire et 

distincte à laquelle il décide de ne pas accorder son assentiment. C'est effectivement 

une possibilité. Mais il ne s'agit là que d'une manière indirecte, pour l'esprit, 

d'exercer sa liberté de prise de position. Et nous ne sommes pas certain qu'il n'y a pas 

là en réalité un cercle logique : en effet, si, en présence d'une conception claire et 

distincte, l'esprit détourne son attention pour ne pas être conduit à la tenir pour 

vraie, n'est-ce pas parce que, déjà, il a décidé de ne pas la tenir pour vraie ? 

Il nous paraît en tout état de cause possible de voir les choses tout autrement, et de 

sauvegarder le principe de la liberté absolue de l'esprit dans toutes ses actions. Le 

texte capital est le suivant : 

« […] je ne saurais rien révoquer en doute de ce que la lumière naturelle 
me fait voir être vrai, ainsi qu'elle m'a tantôt fait voir que, de ce que je 
doutais, je pouvais conclure que j'étais. Et je n'ai en moi aucune autre 
faculté, ou puissance, pour distinguer le vrai du faux, qui me puisse 
enseigner que ce que cette lumière me montre comme vrai ne l'est pas, et à 
qui je me puisse tant fier qu'à elle. Mais, pour ce qui est des inclinations 
qui me semblent aussi m'être naturelles, j'ai souvent remarqué, lorsqu'il a 
été question de faire choix entre les vertus & les vices, qu'elles ne m'ont 
pas moins porté au mal qu'au bien ; c'est pourquoi je n'ai pas de sujet de 
les suivre non plus en ce qui regarde le vrai & le faux. » Méditations 
Métaphysiques – Troisième Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX - page 
30 

À la lecture de ce passage, nous comprenons ce que Descartes entend par 

l'impossibilité due à la nature de l'esprit : il n'existe pas dans l'esprit humain une 

autre faculté qui serait une sorte de "tribunal de l'entendement", pour reprendre 

l'esprit de la célèbre formule de Kant, ou plus exactement une sorte de "Cour d'Appel" 

                                                         
* « Or, que notre esprit, lorsqu'il sera détaché du corps ou que ce corps glorifié ne lui fera plus 

d'empêchement, ne puisse recevoir de telles illustrations & connaissances directes, en pouvez-vous 
douter, puisque […] notre âme en a déjà quelques-unes de la bénéficence de son Créateur, sans 
lesquelles il [notre esprit] ne serait pas capable de raisonner ? » Lettre au Marquis de Newcastle de 
mars ou avril 1648. Adam et Tannery, Vol. V - page 137 
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qui examinerait ce qu'a déjà examiné l'entendement, et dont je pourrais ensuite 

décider de suivre l'avis plutôt que celui que me donne l'entendement. La situation est 

tout autre pour les autres « inclinations naturelles », dont j'ai pu observer, justement 

grâce à des conceptions claires et distinctes, qu'elles pouvaient m'induire en erreur. 

Mais toute cette analyse (sur le fait que l'esprit n'a pas d'autre faculté pour connaître 

le vrai et le faux que la faculté de conception etc.) est une analyse, justement, 

autrement dit elle est elle-même une conception. Et lorsque Descartes dit : « je ne 

saurais rien révoquer en doute de ce que la lumière naturelle me fait voir être vrai », 

il s'agit de la conclusion d'un raisonnement (celui qui part du constat que la nature de 

mon esprit est telle que je ne trouve pas d'autre instance d'appel que le seul 

entendement). Et lui, René Descartes, a approuvé cette conclusion — et, bien sûr, en 

nous exposant son raisonnement, il nous propose de le rejoindre dans cette 

conclusion —, c'est-à-dire qu'il a « admis en sa créance » (ou encore : « il s'est 

persuadé ») qu'il ne saurait rien révoquer en doute de ce qu'il conçoit clairement et 

distinctement*. L'impossibilité de douter d'une conception claire et distincte n'est 

donc en rien une impossibilité psychologique, ou naturelle, mais bien une décision 

raisonnée, qui se fonde sur l'examen de la nature de l'esprit humain. Cette 

interprétation est confirmée par le texte suivant : 

« […] j'expliquerai ici derechef le fondement sur lequel il me semble que 
toute la certitude humaine peut être appuyée. 
Premièrement, aussitôt que nous pensons concevoir clairement quelque 
vérité, nous sommes naturellement portés à la croire. Et si cette croyance 
est si forte que nous ne puissions jamais avoir aucune raison de douter de 
ce que nous croyons de la sorte, il n'y a rien à rechercher davantage : nous 
avons touchant cela toute la certitude qui se peut raisonnablement 
souhaiter. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Secondes 
Objections. Adam et Tannery, Vol. IX - page 113 

« Il n'y a rien à rechercher davantage » : la certitude que l'on acquiert, ou plutôt que 

l'on décide de faire sienne, justement parce qu'on cesse de rechercher davantage, est 

la plus grande que l'on puisse raisonnablement souhaiter. On voit bien que la prise 

de position est en réalité voulue (ou décidée) par l'esprit et non pas imposée, même si 

« nous sommes naturellement portés » vers cette décision. En fait, c'est donc bien le 

libre-arbitre qui décide de suivre cette « inclination naturelle », et de lui faire 

entièrement confiance. Il n'y a donc pas obligation. Et au fond l'homme cartésien, 

celui qui, dans les Méditations, ne peut révoquer en doute ce qu'il conçoit clairement 

et distinctement, celui aussi à qui Descartes s'adresse dans tous ses autres ouvrages 

                                                         
* Car la lumière naturelle dont il parle ici correspond bien à la conception claire et distincte, comme 
le prouve l'exemple qu'il prend du cogito. 
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en lui disant qu'on ne peut douter (à charge pour lui de vérifier qu'il ne peut 

effectivement pas en douter) de telle ou telle vérité que, lui, René Descartes, a 

découverte, est « quiconque désire examiner les choses par lui-même et en juger 

selon qu'il les conçoit » (La Recherche de la Vérité. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 

1136). L'homme cartésien n'est pas l'homme en général tel que le décrirait un 

Descartes anthropologue — car Descartes ne décrit pas l'homme en général : l'homme 

cartésien est celui qui décide, librement, d'être l'homme que Descartes nous propose 

d'être, et dont les Méditations Métaphysiques constituent le parcours initiatique. 

C'est au cours de ces Méditations, dans lesquelles il entrera, non pas en tant que 

simple lecteur, mais bien en tant que penseur, parce qu'il a déjà décidé, « une fois en 

sa vie », de « commencer tout de nouveau dès les fondements »64, qu'il découvrira 

qu'il ne peut avoir de plus grande certitude qu'en se fiant à ses conceptions claires et 

distinctes. 

Nous avons dit que prendre position consiste, typiquement, à affirmer, à nier ou à 

douter. En fait, nier revient à affirmer le contraire. Il n'y a donc que deux grandes 

modalités de la prise de position, qui sont : croire ou douter. Il n'y a pas lieu, 

lorsqu'on étudie la philosophie cartésienne, de distinguer entre les différents degrés 

de la croyance, car Descartes ne se préoccupe en réalité que de la seule certitude. Il 

reconnaît bien sûr l'existence de croyances de niveau faible, ou au contraire 

extrêmement probables (qu'il appelle alors des « certitudes morales », mais qui ne 

sont pas en réalité des certitudes, au sens où il l'entend généralement dans son 

œuvre), qui ont leur utilité dans la vie pratique65, mais lorsqu'il s'agit de fonder la 

science, ce qui est son plus haut objectif, il s'agit d'acquérir des certitudes, et 

seulement des certitudes. Le vraisemblable, notamment, n'est d'aucune utilité en 

philosophie. Et Descartes préfère même considérer qu'il est faux, mais il s'agit là 

d'une règle qui ressortit à son éthique de la pensée. 

Or, qu'est-ce qu'une certitude pour Descartes ? C'est une croyance (ou persuasion) si 

ferme qu'on ne peut l'ôter66. Et qu'est-ce qu'ôter une croyance ? C'est douter. On voit 

donc que la certitude se définit à partir du doute (et non pas, comme classiquement, 

l'inverse : le doute étant communément considéré comme l'absence de certitude) : je 

suis certain de ce dont je ne doute pas. Et même, plus précisément : je suis certain de 

ce dont je ne peux pas douter, ce qui est beaucoup plus exigeant. En effet, la certitude 

n'est pas simplement l'absence de doute, mais, plus que cela, elle est l'absence de tout 

doute possible. Ce point est fondamental. Mais il faut bien comprendre : lorsque 

Descartes dit que la certitude est l'impossibilité de douter, il n'affirme pas là ce qu'est 

la nature de la certitude en général, comme s'il l'avait découverte après analyse (car 
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ce serait faux : bien des gens sont certains de quelque chose alors même qu'ils 

pourraient en douter s'ils se donnaient la peine de chercher une raison de douter, 

justement) ; il décide que lui ne se considèrera comme certain que s'il ne peut pas 

douter (et il nous suggère bien sûr d'adopter cette même position). Il s'agit donc déjà 

d'une règle morale, qui dit que l'on ne doit être certain que de ce dont on ne saurait 

douter. Pour être certain de quelque chose, il faut donc d'abord être certain qu'on ne 

peut en douter. Autrement dit, si on a le moindre doute quant à l'impossibilité de 

douter de quelque chose, il faut douter de cette chose*. Cette présentation semble 

conduire à un doute général, puisque le doute étant libre il est toujours possible, ou 

en tout cas il n'est certainement pas impossible. Mais il n'en est rien, car nous verrons 

que, si le doute est libre, il ne doit pas pour autant être arbitraire, et qu'il faut une 

raison pour douter : l'impossibilité de douter d'une chose revient donc à n'avoir 

aucune raison d'en douter. 

En tout état de cause, c'est cette manière d'appréhender la certitude qui explique la 

fréquence de l'expression « on ne peut douter que » dans l'œuvre de Descartes. Mais 

il nous faut évoquer ici un texte qui semble s'inscrire en faux sur ce que nous venons 

de dire de la certitude, car Descartes y explique qu'elle reposerait sur une très forte 

raison, et non pas sur l'impossibilité de douter : 

« […] ce que je fais pour mettre une distinction entre la persuasion et la 
science. La première se trouve en nous, lorsqu'il reste encore quelque 
raison qui peut nous porter au doute ; et la seconde, lorsque la raison de 
croire est si forte qu'il ne s'en présente jamais de plus puissante, […] » 
Lettre à Regius du 24 mai 1640. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 245 

Mais que dit exactement Descartes ? Qu'il n'y a que persuasion, c'est-à-dire un niveau 

de croyance inférieur à la certitude, lorsqu'il existe encore une raison de douter. Cela 

veut bien dire qu'a contrario il ne peut y avoir certitude que s'il n'y a aucune raison 

de douter. Quant à ce que dit ensuite Descartes de la science (qui correspond à la 

certitude), il n'est pas sûr qu'il faille le prendre au pied de la lettre : on ne trouve pas 

dans sa philosophie, en effet, qu'il y aurait une sorte de hiérarchie entre les raisons, 

des raisons plus fortes que d'autres. Et nous voulons comprendre qu'une raison 

« plus puissante » serait en fait n'importe quelle raison, pourvu qu'elle soit une 

raison de douter. Car une telle raison de douter est toujours « plus puissante » que 

                                                         
* « […] car de cela seul qu'il craint et qu'il ne sait pas certainement qu'il ne doit point se défier, de là 

il s'ensuit qu'il doit se défier. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Septièmes Objections. 
Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 977 
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n'importe quelle raison de croire, puisqu'il suffit d'une raison de douter pour ne pas 

croire. 

En tout cas, ce qui apparaît clairement, c'est que, dans la philosophie cartésienne, la 

prise de position de base est le doute. On sait la place considérable qu'occupe le 

doute, sous la forme du doute hyperbolique, ou radical, dans la dramaturgie des 

Méditations. Mais si cette place est considérable, elle est en réalité, sous cette forme, 

très conjoncturelle : dans la Première Méditation le doute est tellement présent et 

tellement actuel qu'il occupe toute la place ; il n'y a plus que lui. Mais dans tout le 

reste de l'œuvre cartésienne, si le doute est constamment présent, ce n'est plus qu'en 

tant que pure potentialité, qu'il s'agit justement d'empêcher à tout prix de 

s'actualiser. Ce qui ne diminue évidemment en rien son importance, qui reste, bien au 

contraire, tout à fait primordiale. 

Mais le doute cartésien est une notion qu'il faut correctement appréhender. Et il faut 

reconnaître que l'on rencontre pour cela une certaine difficulté (comme ce fut déjà le 

cas pour Gassendi et le Père Bourdin, les auteurs des Cinquièmes et Septièmes 

Objections), difficulté due à un usage peut-être un peu imprécis, par Descartes, des 

mots "doute" et "faux". Au tout début de la Première Méditation*, Descartes 

commence par « rejeter » toute opinion pour laquelle il a « le moindre sujet de 

douter », sans qu'il soit nécessaire pour cela qu'il « prouve » qu'elle est « fausse ». Il 

indique de plus qu'il décide d'avoir la même attitude vis-à-vis des opinions qui ne 

sont pas « entièrement certaines » que vis-à-vis de celles qui lui « paraissent 

manifestement fausses ». Cette attitude consiste à « rejeter » ces opinions, ou encore 

à ne pas leur « donner créance ». Ici, "douter" signifie "ne pas être certain", ou encore 

avoir à l'esprit deux raisons qui m'inclinent chacune à conclure en sens inverse de 

l'autre. Je suis hésitant, en somme, et je n'ai pas une position ferme, voire je n'ai pas 

de position du tout. "Faux" semble bien être le contraire de "vrai", et pour pouvoir 

affirmer que quelque chose est faux, et en être certain, il me faut le prouver. Et c'est 

aussi difficile, bien sûr, que de prouver que quelque chose est vrai (c'est pourquoi 

Descartes n'est pas sûr de pouvoir en « venir à bout »). Cependant, il y a aussi des 

                                                         
* « Or il ne sera pas nécessaire, pour arriver à ce dessein, de prouver qu'elles [ses anciennes 
opinions] sont toutes fausses, de quoi peut-être je ne viendrais jamais à bout ; mais, d'autant que 
la raison me persuade déjà que je ne dois pas moins soigneusement m'empêcher de donner 
créance aux choses qui ne sont pas entièrement certaines & indubitables, qu'à celles qui nous 
paraissent manifestement être fausses, le moindre sujet de douter que j'y trouverai, suffira pour 
me les faire toutes rejeter. » Méditations Métaphysiques – Première Méditation. Adam et Tannery, 
Vol. IX - pages 13-14 
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choses qui me « paraissent manifestement fausses », ce qui laisse à penser que j'en ai 

une assez forte « persuasion », sans en avoir véritablement la « science », c'est-à-dire 

sans que j'aie totalement prouvé qu'elles sont fausses. Finalement, Descartes décide 

de "rejeter", ou de ne pas "accorder sa créance" à toutes les opinions qui ne sont pas 

« entièrement certaines & indubitables ». De toute évidence, ce qu'il veut nous dire 

dans ce passage, est qu'il n'y a pas lieu de tenir compte des différents degrés de 

croyance que l'on peut avoir en quelque chose (comme "je crois que cette chose est 

très probable", "ou probable", "ou improbable", "ou très improbable" etc.), et que 

notre attitude doit être binaire : soit je suis certain, soit je ne le suis pas. Mais cela 

demande un très grand effort, « pénible et laborieux »67, et Descartes recommande 

même au lecteur de s'y exercer pendant plusieurs mois, ou au moins plusieurs 

semaines (cf. passage déjà mentionné page 19 note *)68. Mais au regard de cette 

discipline le vrai et le faux ne sont pas symétriques. En effet, lorsque une chose nous 

paraît « manifestement fausse », ou même seulement fausse, nous sommes habitués à 

la rejeter, sans penser pour autant que son contraire est "manifestement vrai", ou 

même seulement vrai, et donc sans accorder explicitement créance à ce contraire. Par 

contre, nous avons tendance à croire une chose qui, sans être absolument certaine, 

nous apparaît "manifestement vraie", ou "vraie". Et cette tendance est d'autant plus 

forte que nous sommes habitués d'y céder depuis fort longtemps69. De ce point de 

vue, c'est-à-dire du point de vue de ma prise de position, et non pas de la vérité ou de 

la fausseté absolues des choses, les choses m'apparaissent sur une échelle allant du 

"manifestement faux" au "manifestement vrai", et je suis habitué, schématiquement, 

à croire celles qui se présentent sur cette échelle comme vraies ou manifestement 

vraies, et à rejeter celles qui se présentent comme fausses ou manifestement fausses. 

Dans cette perspective, et si l'on comprend les qualificatifs "vrai" et "faux" comme 

relatifs à ma prise de position (je crois que ceci est vrai, ou je crois que ceci est faux), 

alors le "faux" correspond à la privation du "vrai", et non plus à son contraire : est 

faux ce qui ne m'apparaît pas suffisamment vrai pour que j'y accorde ma créance*. 

C'est en ce sens là que Descartes dit ensuite qu'il décide de « se tromper lui-même » 

en « feignant » que tout ce dont il n'est pas absolument certain est en fait faux70. Il 

répétera plus loin : 

« […] j'ai posé pour faux tout ce que j'avais tenu auparavant pour très 
véritable, pour cela seul que j'ai remarqué que l'on en pouvait douter en 

                                                         
* C'est ce que Descartes répondra à Gassendi : « Car, pour moi, qui par le faux n'entends autre chose 

que la privation du vrai, je trouve qu'il y a une entière répugnance que l'entendement appréhende 
le faux sous la forme ou l'apparence du vrai, ce qui toutefois serait nécessaire s'il déterminait 
jamais la volonté à embrasser la fausseté. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux 
Cinquièmes Objections. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 826 
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quelque sorte. » Méditations Métaphysiques – Quatrième Méditation. 
Adam et Tannery, Vol. IX - page 47*71 

Ce sont des formulations de la sorte qui provoqueront l'incompréhension de Gassendi 

et du Père Bourdin. Car ils prennent toujours le mot "faux" dans le sens du contraire 

du vrai, et ne comprennent pas pourquoi Descartes adopte une position aussi extrême 

que de considérer faux ce qui n'est que douteux, c'est-à-dire, selon leur 

interprétation, de considérer que dès que la vérité d'une chose n'est pas totalement 

certaine, c'est qu'elle est fausse et que donc son contraire, lui, est vrai. Avec cette 

interprétation, bien sûr, le Père Bourdin a raison de reprocher à Descartes de tomber 

en fait dans un autre ensemble de croyances qui ont toutes les chances d'être aussi 

fausses que les préjugés dont il veut se libérer. Mais ce n'est évidemment pas du tout 

ce qu'a fait Descartes, comme il le lui répondra : 

« Lorsque j'ai dit qu'il fallait pour quelque temps tenir les choses 
douteuses pour fausses, ou bien les rejeter comme telles, j'ai donné si 
clairement à connaître que j'entendais seulement que, pour faire une 
exacte recherche des vérités tout à fait certaines, il ne fallait faire non plus 
de compte des choses douteuses que de celles qui étaient absolument 
fausses, qu'il me semble que tout homme de bon sens ne pouvait 
autrement interpréter mes paroles, et qu'il ne pouvait s'en rencontrer 
aucun qui pût feindre que j'ai voulu croire l'opposé de ce qui est douteux, 
[…] » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Septièmes Objections. 
Adam et Tannery, Vol. IX - page 959† 

                                                         
* Et aussi : « […] je réputais presque pour faux tout ce qui n'était que vraisemblable. » Discours de 
la Méthode – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. VI – page 8. On notera que dans ce passage 
Descartes met la restriction "presque", car il n'en est pas encore à adopter une démarche 
systématique de découverte de la vérité : il vient seulement de constater que ce qui se présente 
comme vérité ne mérite pas toujours qu'il lui accorde sa créance. Mais plus loin dans le Discours, il 
radicalise sa position : « […] pource qu'alors je désirais vaquer seulement à la recherche de la 
vérité, je pensai qu'il fallait […] que je rejetasse, comme absolument faux, tout ce en quoi je 
pourrais imaginer le moindre doute, afin de voir s'il ne restait point, après cela, quelque chose en 
ma créance, qui fût entièrement indubitable. » Discours de la Méthode – Quatrième Partie. Adam 
et Tannery, Vol. VI – page 31 

† Cette réponse nous paraît à la fois claire et satisfaisante. Mais il faut reconnaître que ce n'est pas 
tout à fait le cas de la réponse que Descartes fit à Gassendi : « Un philosophe n'aurait pas dit aussi 
qu'en "tenant toutes choses pour fausses, je ne me dépouille pas tant de mes anciens préjugés, que 
je me revêts d'un autre tout nouveau" ; ou bien il eût premièrement tâché de montrer qu'une telle 
supposition nous pouvait induire en erreur ; […] Et un philosophe ne serait pas plus étonné de 
cette supposition que de voir quelquefois une personne qui, pour redresser un bâton qui est 
courbé, le recourbe de l'autre part, car il n'ignore pas que souvent on prend ainsi des choses 
fausses pour véritables, afin d'éclaircir davantage la vérité, […] » (Méditations Métaphysiques – 
Réponses aux Cinquièmes Objections. Adam et Tannery, Vol. IX - pages 789-790). En effet, l'image 
du bâton à redresser, ainsi que l'allusion aux raisonnements apagogiques, laissent à penser que le 
mot "faux" est bien utilisé ici dans le sens du contraire du vrai. Mais alors, sans aller jusqu'à 

------------ 
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Le mot "faux" a donc deux sens, ou plus exactement deux usages chez Descartes : soit 

il qualifie la chose dans l'absolu, soit il ne porte que sur ma position vis-à-vis d'elle. Il 

en est évidemment de même pour le mot "vrai". Mais, alors que pour le vrai, il n'y a 

pas de risque d'ambiguïté (quel que soit le sens, "je suis certain" que la chose est 

vraie), il en est tout autrement pour le faux : quand le mot se rapporte à ma position, 

il signifie que "je ne suis pas certain" de la chose, tandis que s'il a le sens absolu, alors 

c'est que "je suis certain" (que la chose est fausse). Lorsqu'il s'agit de prendre 

position, Descartes applique une sorte de principe de précaution avant l'heure ; et 

"faux" signifie alors "susceptible d'être faux", ou du moins il décide de se comporter 

vis-à-vis de ce qui est susceptible d'être faux comme s'il était effectivement faux, sous 

réserve d'un examen plus approfondi ultérieur. L'image de la corbeille de pommes 

dont on vide tout le contenu pour y remettre ensuite uniquement celles qui ne sont 

pas gâtées, après qu'on les aura vérifiées une par une, illustre merveilleusement 

l'esprit de la démarche cartésienne du doute radical72. 

Le doute aussi a deux sens dans la philosophie de Descartes. Nous savons que la 

position du sujet doit être binaire : soit la certitude, soit l'absence de certitude (ou la 

non-certitude, ce qui revient au même). Mais il y a encore une autre possibilité, qui 

est l'absence de position. Il ne faut pas confondre "absence de certitude" et "absence 

de position". L'absence de certitude est en fait une vraie position, et donc un acte de 

l'esprit, alors que l'absence de position est un non-acte, bien sûr. Ne pas accorder sa 

créance, comme s'exprime Descartes, signifie juger, ou prendre comme position, que 

la chose en question est incertaine. Mais cette dernière formulation est encore 

ambiguë, car ce n'est pas d'une qualité de la chose qu'il s'agit, mais de la qualification 

de ma position vis-à-vis d'elle : ce n'est pas elle qui est incertaine, ni moi non plus 

d'ailleurs qui serais incertain (au contraire, je prends clairement une position, je 

n'hésite plus : je considère cette chose comme "fausse" — au deuxième sens du mot 

"faux"), c'est ma position au regard de cette chose qui est celle du doute — et, avons-

nous envie d'ajouter : il est certain que cette position est celle du doute, car j'ai 

parfaitement conscience de mon acte de douter. Ce doute-là, celui qui revient à 

« tenir pour faux », est le doute radical, ou « hyperbolique », selon l'expression de 

Descartes, que nous voulons comprendre en ce sens (car Descartes ne définit pas 

vraiment ce qu'il entend par cette expression, et nous savons seulement que lorsqu'il 

                                                                                                                                                                      
accompagner Gassendi lorsque celui-ci prétend qu'en tenant pour fausses toutes les opinions que 
l'on avait jusqu'à présent on retombe dans un autre préjugé, il nous semble qu'on serait en droit de 
demander pourquoi Descartes a besoin d'effectuer cette supposition plutôt que de se contenter de 
considérer toutes ces opinions comme douteuses. 
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l'utilise c'est toujours en référence aux doutes de la Première Méditation73). Mais il 

faut bien comprendre : "croire que quelque chose est faux", ou "tenir quelque chose 

pour faux", avec le sens premier du mot "faux", n'est pas en soi un doute radical : ce 

n'est qu'une croyance (plus ou moins forte) — que cette chose est fausse, c'est-à-dire 

que son contraire est vrai ; ce qui constitue le doute radical, c'est la position de non-

certitude prise dans un système à deux positions (certitude et non-certitude) 

délibérément choisi comme système de créance. Autrement dit, ce qui est radical, 

c'est avant tout le système de créance lui-même, sa radicalité étant qu'il ne comporte 

que deux positions possibles (c'est un système de tout ou rien, en somme), sans 

aucun intermédiaire entre les extrêmes*. 

Mais avant d'être assuré d'une chose, ou avant d'en douter radicalement, je n'ai pas 

de position vis-à-vis d'elle. Je cherche à définir ma position. J'hésite peut-être. Cette 

phase d'abstention ne correspond pas à ce que Descartes appelle « suspension de 

jugement ». Il s'agit bien sûr aussi d'un "doute", mais peut-être pas de l'action de 

douter, car ce n'est pas un acte, mais un état. Tandis que la « suspension de 

jugement » relève d'une décision du sujet, et exprime sa puissance et sa liberté :  

« Je demeurerai obstinément attaché à cette pensée ; & si, par ce moyen, il 
n'est pas en mon pouvoir de parvenir à la connaissance d'aucune vérité, à 
tout le moins il est en ma puissance de suspendre mon jugement. » 
Méditations Métaphysiques – Première Méditation. Adam et Tannery, 
Vol. IX - page 1874 

C'est cette suspension de jugement qui me permet d'échapper aux ruses d'un mauvais 

génie éventuel75. Il s'agit de ce que nous avons appelé la "non-certitude", qui est une 

position décidée par le sujet, et donc une action de l'esprit, comme le dit le passage 

suivant : 

« Et pource que c'est une action de la volonté que de juger ou ne pas juger, 
ainsi que j'ai expliqué en son lieu, il est évident qu'elle est en notre 
pouvoir : […] » Méditations Métaphysiques – Lettre à M. Clerselier, 
servant de réponse à un recueil des principales instances faites par 

                                                         
* « Mais il n'en va pas de même quand il est question d'établir les fondements de la philosophie ; car 

on ne peut pas dire qu'il y ait certaines bornes de douter au-dessous de la plus grande certitude, 
au delà desquelles il est inutile de passer, et sur qui même nous pouvons avec raison et assurance 
nous appuyer ; car la vérité consistant dans un indivisible, il peut arriver que ce que nous ne 
voyons pas être tout à fait certain, pour probable qu'il nous paraisse, soit néanmoins absolument 
faux ; et sans doute que celui-là philosopherait fort mal qui n'aurait point d'autres fondements en 
sa philosophie que des choses qu'il reconnaîtrait pouvoir être fausses. » Méditations 
Métaphysiques – Réponses aux Septièmes Objections. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 1059. On 
notera qu'ici le mot "faux" est utilisé avec son sens habituel, de contraire du vrai. 
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monsieur Gassendi contre les précédentes réponses. Adam et Tannery, 
Vol. IX - page 20476 

Descartes n'a pas explicitement évoqué l'état d'abstention, ou de non prise de 

position. Ou alors peut-être est-ce cet état de non-position auquel il songe lorsqu'il 

parle de « doute de l'entendement » pour le distinguer du « doute de la volonté »* ? 

En effet, l'entendement ne saurait être actif, surtout lorsqu'on l'oppose à la volonté ; 

donc, le « doute de l'entendement » ne peut être un acte, et il ne peut que 

correspondre à un état, dans lequel l'esprit justement s'abstient de prendre position. 

En tout cas, c'est bien de l'état d'abstention dont Descartes parle lorsqu'il utilise le 

mot "doute" au sens habituel, et non pas au sens du doute radical, comme lorsqu'il dit 

que « celui qui doute de beaucoup de choses n'est pas plus savant que celui qui n'y a 

jamais pensé ; […] » (Règles pour la direction de l'esprit – Règle II. Ferdinand 

Alquié, Vol. 1 - page 80). Ou encore lorsqu'il parle d'« assurance morale »† (qui 

s'oppose à ce que l'on pourrait appeler un "doute moral") : une telle assurance ne 

correspond pas à un degré qui ferait partie du système de croyances (qui, de toute 

façon, nous l'avons vu, ne comporte que deux positions possibles), mais à une 

certitude en vue des actions pratiques, et non spéculatives. Dans cette perspective, on 

ne doute évidemment pas de l'existence des choses corporelles77, par exemple, même 

si, avant d'avoir achevé le parcours des six Méditations, il nous faut en douter 

radicalement. 

Il ne faut d'ailleurs pas confondre non plus le doute radical avec l'ignorance. J'ignore 

la signification d'un mot étranger, par exemple, ou j'ignore la composition de tel 

breuvage, ou encore j'ignore quelles sont les solutions réelles éventuelles de telle 

                                                         
* « La première est de savoir s'il est jamais permis de douter de Dieu, c'est-à-dire si naturellement 

on peut douter de l'existence de Dieu. Sur quoi j'estime qu'il faut distinguer ce qui dans un doute 
appartient à l'entendement, d'avec ce qui appartient à la volonté ; car pour ce qui est de 
l'entendement, on ne doit pas demander si quelque chose lui est permise, ou non, parce que ce n'est 
pas une faculté élective, mais seulement s'il le peut. Et il est certain qu'il y en a plusieurs, de qui 
l'entendement peut douter de Dieu, et de ce nombre sont tous ceux qui ne peuvent démontrer 
évidemment son existence, quoique, néanmoins, ils aient une vraie foi ; car la foi appartient à la 
volonté, laquelle étant mise à part, le fidèle peut examiner par raison naturelle s'il y a un Dieu, et 
ainsi douter de Dieu. » Lettre à Buitendijck de 1643. Ferdinand Alquié, Vol. 3 – page 57 

† « Car, encore qu'on ait une assurance morale de ces choses [son corps, les astres, la terre, etc.], qui 
est telle, qu'il semble qu'à moins que d'être extravagant, on n'en peut douter, toutefois aussi, à 
moins que d'être déraisonnable, lorsqu'il est question d'une certitude métaphysique, on ne peut 
nier que ce ne soit assez de sujet, pour n'en être pas entièrement assuré, que d'avoir pris garde 
qu'on peut, en même façon, s'imaginer, étant endormi, qu'on a un autre corps, & qu'on voit 
d'autres astres, & une autre terre, sans qu'il en soit rien. » Discours de la Méthode – Quatrième 
Partie. Adam et Tannery, Vol. VI – pages 37-38 
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équation du second degré. Mais je peux douter que tel assemblage de lettres constitue 

un mot ayant une signification dans une langue étrangère, je peux douter que tel 

breuvage ait un effet bénéfique sur la santé, ou encore je peux douter que telle 

équation du second degré ait des solutions réelles. La confusion entre le doute et 

l'ignorance vient de ce que dans le langage courant on peut aussi exprimer le doute en 

se servant du verbe "ignorer" (ou "ne pas savoir"). C'est ainsi que, dans nos exemples, 

on pourra tout aussi bien dire : j'ignore si tel assemblage de lettres constitue un mot 

ayant une signification dans une langue étrangère, ou j'ignore si tel breuvage a un 

effet bénéfique sur la santé, ou encore je ne sais pas si telle équation du second degré 

a des solutions réelles. C'est que, communément, on assimile "savoir quelque chose" à 

"être certain de quelque chose", et donc également leurs contraires : "ignorer quelque 

chose" à "douter de quelque chose". Mais ces assimilations sont erronées, tout 

simplement parce que "savoir" (ou "connaître") correspond à une perception (avoir 

l'idée de la chose), et donc à une passion, tandis que "être certain" (ou "assurer que") 

est une prise de position, et donc une action. Et le "savoir" ne fait que nous 

« incliner », comme nous l'avons vu, à "assurer". L'ignorance, de son côté, est une 

absence de perception, ou de passion, tandis que le doute est une action, du moins 

lorsqu'il s'agit du doute radical. Et ce n'est pas parce que l'on doute d'une chose, c'est-

à-dire qu'on la rejette de sa créance, que l'on perd pour autant la connaissance que 

l'on a de cette chose* (ce qui confirme bien que la prise de position ne se confond pas 

avec la perception). 

Le doute radical est une position, et non pas l'absence de position. Très bien. Mais 

nous avons vu qu'il n'a sa pertinence que dans le champ de la connaissance, et non 

pas dans celui de l'action pratique†. La question qu'il nous faut alors examiner est 

celle de l'existence éventuelle d'un double système de créance : aurions-nous, à 

                                                         
* « […] l'Auteur de ce livre [Gassendi] n'a pas considéré que le mot de préjugé ne s'étend point à 

toutes les notions qui sont en notre esprit, desquelles j'avoue qu'il est impossible de se défaire, 
mais seulement à toutes les opinions que les jugements que nous avons faits auparavant ont 
laissées en notre créance. […] car enfin, pour se défaire de toute sorte de préjugés, il ne faut autre 
chose que se résoudre à ne rien assurer ou nier de tout ce qu'on avait assuré ou nié auparavant, 
sinon après l'avoir derechef examiné, quoiqu'on ne laisse pas pour cela de retenir toutes les mêmes 
notions en sa mémoire. » Méditations Métaphysiques – Lettre à M. Clerselier, servant de réponse à 
un recueil des principales instances faites par monsieur Gassendi contre les précédentes réponses. 
Adam et Tannery, Vol. IX – page 204 

† « Car je suis assuré que cependant il ne peut y avoir de péril ni d'erreur en cette voie, & que je ne 
saurais aujourd'hui trop accorder à ma défiance, puisqu'il n'est pas maintenant question d'agir, 
mais seulement de méditer & de connaître. » Méditations Métaphysiques – Première Méditation. 
Adam et Tannery, Vol. IX - page 17 
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propos d'une chose, d'une part une position quant à la science que nous avons de 

cette chose, et d'autre part une position quant à l'attitude pratique que nous adoptons 

vis-à-vis de cette chose ? Ou encore : durant la Première Méditation, Descartes (et 

nous-mêmes, si nous le suivons dans son cheminement) doute-t-il radicalement de 

l'existence des choses corporelles, tout en y croyant simultanément sur le plan 

pratique (comme par exemple en continuant à s'alimenter de nourritures terrestres 

durant toutes ces semaines pendant lesquelles on s'exerce au doute radical) ? La 

phrase de Descartes tirée de son Abrégé des six Méditations, et que nous avons citée 

page 81 note 77, dans laquelle il affirme qu'« aucun homme de bon sens » n'a 

« jamais mis en doute » « qu'il y a un Monde » et « que les hommes ont des corps » 

signifie-t-elle qu'au cours de ces Méditations il crée, artificiellement, un deuxième 

dispositif de prises de position qui doublerait en quelque sorte, et pour la durée de 

l'exercice des Méditations, son système naturel de créances ? 

Nous ne le pensons pas. Nous pensons que l'esprit n'a qu'une seule position, à un 

instant donné, relativement à une chose. Si l'esprit pense la faim du corps (car 

ressentir la faim est une pensée, on le rappelle) et veut que celui-ci (le corps) 

s'alimente de nourritures terrestres, c'est parce qu'il croit d'une part qu'il existe bien 

un corps auquel il est uni, que d'autre part cette faim peut être apaisée par 

l'absorption d'aliments, et qu'enfin de tels aliments existent bien réellement. Pendant 

qu'il mange, si l'on veut, le sujet des Méditations ne doute pas de l'existence des 

choses corporelles. Ou plus exactement : pendant qu'il décide de manger — car il peut 

ensuite manger comme il respire, c'est-à-dire "sans y penser", ce qui veut dire : sans y 

prêter son attention, qui, elle, peut porter alors sur la prise de position relative à 

l'existence générale des choses corporelles. Et comprenons bien : il ne s'agit pas 

d'affirmer, comme si nous occupions une position d'observateur extérieur, que le 

sujet des Méditations, malgré qu'il en ait, croit en fait réellement à l'existence des 

choses corporelles puisqu'on voit bien qu'il mange. Ce que nous disons, c'est que le 

sujet des Méditations, pendant qu'il décide de manger, croit réellement en l'existence 

des choses corporelles, et il a parfaitement conscience qu'il y croit. Pendant qu'il 

décide de manger il ne doute effectivement pas radicalement. Il n'est d'ailleurs pas 

non plus absolument certain de l'existence des choses corporelles : il n'est tout 

simplement pas dans le système binaire de créance, mais dans un système banal fait 

de probabilités et de vraisemblances plus ou moins fortes. Mais pendant qu'il médite 

sur l'existence de son corps et des choses matérielles, le sujet des premières 

Méditations en doute "réellement". Il ne « feint » pas d'en douter. Le doute radical 

n'est pas un pur jeu de l'esprit. Et c'est bien ce qui le rend si difficile à pratiquer. 

Descartes ne cesse d'insister sur l'extrême effort qu'exige l'exercice du doute radical, 
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ou encore l'abandon des préjugés qui nous ont été inculqués dès l'enfance. Si ce 

n'était qu'un jeu, comme un jeu de rôles auquel on se soumettrait pour quelques 

minutes, ou pire même : qu'on ne ferait qu'envisager intellectuellement, sans même 

chercher à s'y prêter réellement — posture que, probablement, la plupart des lecteurs 

des Méditations croient pouvoir se contenter d'adopter, malgré l'insistance de 

Descartes —, alors il faudrait comprendre que les propos de Descartes relatifs à la 

nécessité de s'y exercer pendant plusieurs semaines ou mois seraient fort exagérés et 

relèveraient d'une démarche de "promotion" de son œuvre… Toute l'œuvre, et toute la 

vie de Descartes, interdisent une telle interprétation. Il faut prendre au pied de la 

lettre ce que dit Descartes de la difficulté à pratiquer le doute radical. Le doute radical 

est donc un doute sincère, dans lequel le sujet est totalement impliqué. 

Mais s'il est totalement sincère, le doute radical n'est pas définitif pour autant. Il est 

la position du sujet à un instant donné ; et à cet instant-là, il n'y a pas d'autre 

position, en arrière-plan en quelque sorte. Mais la position du même sujet, sur la 

même question, peut parfaitement être différente à un autre instant. Par exemple 

lorsqu'il décide de manger. Ou encore lorsque, à la fin de la Sixième Méditation, il 

finit par se convaincre de l'existence des choses corporelles. La variabilité dans le 

temps des prises de position ne doit pas nous étonner, puisqu'il s'agit d'actes libres 

(pléonasme) de l'esprit : ma prise de position actuelle n'est déterminée par rien, pas 

même par celle que j'avais prise tout à l'heure, et dont j'ai gardé le souvenir. C'est 

bien pourquoi il est si difficile de se débarrasser réellement des préjugés de l'enfance : 

je peux bien, à un moment donné, les rejeter tous par un "effort" d'attention ; mais ils 

reviennent très vite, dès que je « relâche la bride »78* à mon esprit. Nous étudierons 

plus tard la question, primordiale, de la constitution d'un système de créance qui 

s'inscrive dans la durée. Retenons que, à un instant donné, l'esprit, étant un, n'a 

qu'une position vis-à-vis d'une chose donnée. 

Mais alors, si le doute radical est sincère, autrement dit : si Descartes, au cours de la 

Première Méditation, doute réellement de l'existence de toutes choses, son attitude 

n'est-elle pas celle d'un sceptique, ce dont pourtant il se défend avec véhémence ? 

Pour Descartes, le scepticisme consiste en une « affectation trop grande de douter »79, 

c'est-à-dire à faire du doute le but même de la pensée80. Or cela n'est 

                                                         
* Et aussi le passage de la Première Méditation mentionné page 77 note 69, dans lequel Descartes 
rappelle que « ces anciennes & ordinaires opinions me reviennent encore souvent en la pensée », 
comme si elles avaient le « droit d'occuper mon esprit contre mon gré, & de se rendre presque 
maîtresses de ma créance ». 
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qu'extravagance81 et hérésie82, aux yeux de Descartes. Et à tel point qu'il n'a jamais 

cru devoir chercher à réfuter formellement le scepticisme. Non pas que la folie même 

du scepticisme aurait été suffisamment aveuglante, à ses yeux, pour penser que tout 

homme un peu sensé s'en détournât de lui-même : au contraire, Descartes n'a jamais 

sous-estimé le danger réel que représente cette doctrine. C'est en tout cas par crainte 

qu'on l'interprète dans un sens sceptique qu'il n'a pas cru pouvoir trop développer ses 

considérations sur le doute radical dans le Discours de la Méthode, écrit en français 

et donc destiné, dans son esprit, à être lu par le plus grand nombre* (au contraire des 

Méditations Métaphysiques qui sont écrites, elles, en latin, et donc s'adressent aux 

personnes les plus instruites). C'est que la doctrine sceptique apparaît comme l'issue 

naturelle à tous ceux qui s'interrogent un peu et ne manquent pas de constater, très 

rapidement, que toutes les philosophies qu'on leur propose sont en même temps 

incertaines et contradictoires83. La meilleure réfutation que Descartes pouvait alors 

apporter à cette doctrine, qui est indéniablement son plus grand adversaire, était 

justement de créer un ensemble de connaissances certaines, et d'en témoigner. C'est 

le but de toute son œuvre. 

Et ce qui différencie radicalement le doute hyperbolique pratiqué par Descartes du 

doute sceptique est — c'est bien connu — qu'il est méthodique, c'est-à-dire qu'il 

participe d'une méthode, ou encore qu'il n'est qu'un moyen†, une étape dans un 

cheminement dont le but est justement de dépasser ce doute, afin de ne plus jamais 

avoir à y retomber : « tout mon dessein ne tendait qu'à m'assurer » dit Descartes dans 

l'extrait du Discours de la Méthode cité page 84 note 80. Et, bien sûr, c'est justement 

le résultat auquel va aboutir Descartes : au lieu que, comme les sceptiques, il en reste 

à ce doute dans lequel il entre, c'est ce doute même qui va lui apporter sa première 

certitude, et la plus solide, celle qui va lui servir de fondation pour tout le système de 

connaissances qu'il va bâtir : le cogito est en premier lieu un "je doute, donc je suis". 

                                                         
* « […] ; & ces pensées ne m'ont pas semblé être propres à mettre dans un livre [le Discours], où j'ai 

voulu que les femmes mêmes pussent entendre quelque chose, & cependant que les plus subtils 
trouvassent aussi assez de matière pour occuper leur attention. » Lettre au Père Vatier du 22 
février 1638. Adam et Tannery, Vol. I – page 560 

† « Pour ce qui est de la volonté, il faut aussi distinguer entre le doute qui regarde la fin, et celui qui 
regarde les moyens. Car si quelqu'un se propose pour but de douter de Dieu, afin de persister dans 
ce doute, il pèche grièvement de vouloir demeurer incertain sur une chose de telle importance. 
Mais si quelqu'un se propose ce doute, comme un moyen pour parvenir à une connaissance plus 
claire de la vérité, il fait une chose tout à fait pieuse et honnête, parce que personne ne peut 
vouloir la fin, qu'il ne veuille aussi les moyens. » Lettre à Buitendijck de 1643. Ferdinand Alquié, 
Vol. 3 - pages 57-58 
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Mais doute méthodique ne signifie pas seulement que l'acte de douter fait partie 

d'une méthode qui l'englobe. Le doute radical est lui aussi à conduire avec méthode. 

Le doute radical (et ce, même si Descartes parle parfois de « doute général »84) ne 

consiste pas à décider : "je doute de tout" ; mais à décider de douter (c'est-à-dire, 

comme on l'a vu, à « tenir pour faux ») dès que j'ai une raison de douter, et même à la 

moindre raison de douter*85. "Avoir une raison de douter" ne conduit pas 

nécessairement à douter : encore une fois, le doute cartésien est une prise de 

position, et donc est libre — "avoir une raison de douter" incline seulement à douter. 

Mais le choix, libre, de Descartes, et qui appartient à la méthode qu'il décide 

d'appliquer, est de douter effectivement dès lors qu'une raison de douter lui apparaît. 

Autrement dit, le doute radical ne relève ni d'une décision de principe général ("je 

doute de tout" : ce qui l'apparenterait alors au doute sceptique), ni d'un caprice de la 

volonté. C'est un doute raisonnable, au sens où il procède d'une méthode raisonnée. 

Mais qu'est-ce au juste qu'une "raison (ou un sujet, ou une occasion) de douter" ? 

C'est un soupçon, c'est-à-dire une idée, sous forme d'une hypothèse, qu'il n'est pas 

absurde ou contradictoire de penser, et dont la vérité éventuelle rendrait 

incompatible celle de la chose vis-à-vis de laquelle je cherche précisément à définir 

ma position, ou même seulement m'empêcherait d'être certain de la vérité de cette 

chose. Autrement dit, j'ai une raison de douter que telle chose est vraie si je peux 

formuler avec sens et sans contradiction une hypothèse qui, soit est incompatible 

avec la vérité de cette chose (ou encore : je ne peux pas penser sans contradiction 

simultanément la vérité de cette chose et celle de l'hypothèse considérée ; c'est le 

classique principe de non contradiction), soit est incompatible avec la certitude que je 

cherche à avoir de la vérité de cette chose. La raison de douter peut donc jouer sur 

deux plans différents : soit sur celui de la vérité des choses, soit sur celui de ma 

certitude quant à la vérité des choses. Mais le résultat est le même dans les deux cas, 

puisque, nous le savons, pour Descartes la vérité n'a d'intérêt que si je suis certain 

qu'elle est la vérité, et donc, que la chose puisse ne pas être vraie, ou que je ne puisse 

pas être certain qu'elle est vraie, dans l'un et l'autre cas il me faut adopter la position 

de « suspension de jugement », c'est-à-dire du doute radical. 

                                                         
* cf. l'extrait cité page 78 note * de la Quatrième Partie du Discours de la Méthode, dans lequel 
Descartes dit qu'il décide de « rejeter comme absolument faux tout ce en quoi il pourrait imaginer le 
moindre doute ». 
Et aussi : cf. l'extrait cité page 76 note * de la Première Méditation, dans lequel Descartes affirme 
que « le moindre sujet de douter » qu'il trouvera en quelque chose « suffira » pour lui faire rejeter 
la chose en question. 
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Nous avons dit qu'il faut pouvoir formuler avec sens et sans contradiction une telle 

hypothèse. C'est-à-dire que l'hypothèse en question ne doit pas être farfelue : 

« […] de toutes les opinions que j'avais autrefois reçues en ma créance 
pour véritables, il n'y en a pas une de laquelle je ne puisse maintenant 
douter, non par aucune inconsidération ou légèreté, mais pour des raisons 
très fortes & mûrement considérées : […] » Méditations Métaphysiques – 
Première Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 1786 

Cela ne veut pas dire tout de même qu'il me faut y croire, ou que cette hypothèse ne 

doit pas me paraître totalement invraisemblable etc. C'est qu'il ne s'agit pas de définir 

ma position par rapport à cette hypothèse, mais bien par rapport à la chose dont je 

me demande si je dois douter ou non, question à l'occasion de laquelle j'ai émis 

l'hypothèse en question. Cette hypothèse que je formule actuellement, je n'ai pas 

besoin d'y croire, elle n'a pas besoin d'être "plausible", mais par contre elle ne doit 

pas être elle-même en contradiction avec mon système de croyances déjà établi. Je ne 

dois pas pouvoir la rejeter comme incompatible avec ce que je sais déjà. C'est la seule 

condition que doit remplir une hypothèse pour pouvoir être retenue comme "raison 

de douter". En d'autres termes, une telle raison doit être possible (compte tenu de ce 

que je sais), et cela suffit, indépendamment de l'évaluation que je peux faire de sa 

plausibilité, et donc du plus ou moins grand crédit que je peux attacher à cette 

hypothèse. On voit déjà se dessiner ici le principe de cohérence qui est au cœur de 

l'éthique cartésienne de la pensée, et l'extrême rigueur de son application. Moi, sujet, 

je cherche à définir ma position vis-à-vis d'une certaine chose. Je suis actuellement 

dans la phase de non-position. J'examine si je peux avoir une raison de douter de 

cette chose. Pour cela je cherche toutes les hypothèses qui, comme cette chose vis-à-

vis de laquelle je veux me déterminer, pourraient se présenter à moi et entrer, sans 

incompatibilité (ou sans contradiction) avec l'ensemble de mes certitudes actuelles, 

dans mon système de croyances. Et pour chacune de ces hypothèses j'effectue une 

sorte de simulation : je fais comme si je l'intégrais dans mon système de croyances 

(ce n'est qu'une fiction, bien sûr, puisque, s'il s'agissait vraiment de me persuader de 

sa vérité, il me faudrait tout d'abord vérifier que je n'ai aucune raison de douter d'elle, 

ce que je ne fais pas) ; et j'examine alors si la chose qui me préoccupe réellement 

pourrait encore être compatible avec mon système de croyances ainsi modifié par 

l'acceptation — à titre provisoire — de l'hypothèse considérée. Et s'il se trouve, dans 

cet exercice, qu'une seule hypothèse rende ainsi contradictoire la croyance éventuelle 

que j'attacherais à cette chose avec l'ensemble de mon système de croyances ainsi 

modifié fictivement, eh bien ! je décide de ne pas accorder ma certitude à cette chose, 

c'est-à-dire à la rejeter comme fausse. On voit combien est exigeant le test auquel on 

doit soumettre une chose pour pouvoir lui accorder sa certitude. On devine aussi la 

stratégie poursuivie par Descartes en choisissant cette manière de procéder : il s'agit 
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de se prémunir contre les incohérences qui pourraient éventuellement surgir plus 

tard, de telle sorte qu'une fois que j'ai accordé ma créance à une chose je n'aie plus à 

revenir ultérieurement sur sa validité. Nous examinerons plus loin longuement cette 

question du maintien dans le temps du système de croyances. 

Mais présenté ainsi, le procès qui conduit à définir sa position semble devoir toujours 

aboutir au doute général. On peut penser, en effet, qu'il doit toujours être possible de 

construire une hypothèse de telle sorte qu'elle infirme la chose considérée. Mais il 

n'en est rien, car la condition de validité d'une telle hypothèse, à savoir qu'elle-même 

soit compatible avec le système actuel de croyances, se révèle particulièrement 

vertueuse, et d'autant plus restrictive que ce système de croyances s'enrichit 

progressivement. On sait, et nous y reviendrons, que la principale raison de douter 

est, pour Descartes, l'hypothèse d'un mauvais génie tout puissant qui mettrait toute 

sa puissance à me tromper. Mais justement, un des objectifs essentiels du travail des 

Méditations consistera, en démontrant l'existence de Dieu, à empêcher qu'une telle 

hypothèse puisse à l'avenir être retenue (car il y a incompatibilité entre l'hypothèse de 

l'existence éventuelle d'un mauvais génie et la certitude qu'il existe un Dieu parfait). 

Descartes nous indique, dans son Abrégé des six Méditations, qu'il a mentionné dans 

la Première Méditation les raisons générales qui peuvent — ou plutôt qui doivent — 

nous faire douter87. Il n'est pas inutile de les rappeler. La première raison de douter 

d'une chose est le souvenir que la manière dont cette chose nous est donnée s'est 

révélée, par le passé, au moins une fois trompeuse88. C'est le cas notamment de tout 

ce qui se présente à nous par l'intermédiaire de nos sens89. La seconde hypothèse 

qu'envisage Descartes dans la Première Méditation est qu'il n'est peut-être pas 

éveillé, c'est-à-dire que ce qui lui apparaît bien réel n'est peut-être au fond qu'un 

rêve90. La troisième hypothèse est envisagée par Descartes après qu'il s'est fait la 

réflexion que, même si ses sens le trompent, et même s'il dort alors qu'il croit être 

éveillé, les vérités mathématiques (comme le fait que deux additionné à trois donne 

cinq ou qu'un carré a bien quatre côtés), elles du moins sont indubitables. Eh bien ! 

non, elles ne sont pas indubitables, et je dois en douter, car je peux imaginer que 

Dieu, qui est tout puissant, d'une part a fait les choses différemment de la manière 

dont elles m'apparaissent, et d'autre part m'a fait tel que je me trompe même dans les 

choses les plus simples et dont je suis le plus certain. Il faut citer le passage qui 

introduit ce qui deviendra "l'hypothèse du mauvais génie" : 

« Toutefois il y a longtemps que j'ai dans mon esprit une certaine opinion, 
qu'il y a un Dieu qui peut tout, & par qui j'ai été créé & produit tel que je 
suis. Or qui me peut avoir assuré que ce Dieu n'ait point fait qu'il n'y ait 
aucune terre, aucun Ciel, aucun corps étendu, aucune figure, aucune 
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grandeur, aucun lieu, & que néanmoins j'aie les sentiments de toutes ces 
choses, & que tout cela ne me semble point exister autrement que je le 
vois ? Et même, comme je juge quelquefois que les autres se méprennent, 
même dans les choses qu'ils pensent savoir avec le plus de certitude, il se 
peut faire qu'il ait voulu que je me trompe toutes les fois que je fais 
l'addition de deux & de trois, ou que je nombre les côtés d'un carré, ou que 
je juge de quelque chose encore plus facile, si l'on se peut imaginer rien de 
plus facile que cela. » Méditations Métaphysiques. Première Méditation – 
Adam et Tannery, Vol. IX – page 1691 

Deux points sont à souligner. Tout d'abord, on voit bien que cette hypothèse est bien 

compatible avec le système actuel de croyances de Descartes, tel qu'il se présente au 

moment où il entame ses Méditations : cette hypothèse se fonde en effet sur 

l'« opinion » qu'il a (depuis « longtemps ») qu'il y a un Dieu qui peut tout et l'a créé. 

Certes, l'« opinion » qu'il en a est que ce Dieu est parfaitement bon ; et il pourrait y 

avoir contradiction entre cette bonté et le fait qu'il m'ait créé de telle sorte que je me 

trompe toujours. Mais Descartes vient juste de constater que ses sens peuvent le 

tromper, ou que ce qui lui paraît réel peut n'être que rêverie de sa part : et cela aussi 

peut passer pour incompatible avec le fait qu'il a été créé par un Dieu parfaitement 

bon. Il en déduit que cette incompatibilité n'est qu'apparente et qu'il ne peut 

s'appuyer sur elle pour récuser l'hypothèse qu'il y a un Dieu qui aurait tout fait pour 

qu'il se trompe*. Cette hypothèse est donc, non pas plausible — ce n'est pas la 

question —, mais parfaitement compatible avec l'état actuel de son système de 

croyances. Et, comme on le voit, cette compatibilité a été effectivement vérifiée par 

Descartes, à la suite d'une véritable analyse. Il faut bien comprendre que l'hypothèse 

du mauvais génie n'est pas construite ex nihilo, pour les besoins de la cause, en 

quelque sorte, et n'est en rien un jeu d'esprit purement gratuit : elle tire son origine 

de la croyance préalable en l'existence de Dieu, ou au moins dans le fait que l'idée de 

Dieu se trouve déjà toujours en moi. Ce qui est tout à fait remarquable est que c'est la 

présence en moi de cette idée de Dieu qui servira à Descartes, on le sait, à démontrer 

l'existence de Dieu et, conséquemment, à rendre impossible l'hypothèse du mauvais 

génie. L'idée de Dieu en moi est à la fois ce qui donne naissance à l'hypothèse du 

mauvais génie, qui ruine toutes mes certitudes, et ce qui, en rendant cette même 

hypothèse impossible, est la garantie ultime, aux yeux de Descartes, de mes 

certitudes. Mais, bien sûr, le paradoxe n'est qu'apparent, car "à la fois" ne veut pas 

dire "simultanément", et, entre l'émergence de l'hypothèse du mauvais génie et sa 

                                                         
* « Toutefois, si cela répugnerait à sa bonté, de m'avoir fait tel que je me trompasse toujours, cela 

semblerait aussi lui être aucunement contraire, de permettre que je me trompe quelquefois, & 
néanmoins je ne puis douter qu'il ne le permette. » Méditations Métaphysiques – Première 
Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 16 
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disparition définitive il y aura eu tout le travail des Troisième et Cinquième 

Méditations (et aussi, indirectement, des Deuxième et Quatrième). 

Le second point à souligner est que l'hypothèse du mauvais génie englobe de fait les 

deux autres raisons de douter qu'avait envisagées Descartes. La tromperie des sens ou 

la confusion entre veille et sommeil peuvent en effet être considérées comme des 

moyens employés par ce mauvais génie pour me tromper*. En fin de compte, 

l'hypothèse du mauvais génie est, non seulement la raison cardinale de douter, mais 

même celle qui résume à elle seule toutes les raisons de douter envisageables (du 

moins lorsqu'on se situe sur un plan métaphysique). C'est ce qui explique que 

Descartes croira devoir déployer tout l'appareil des Troisième et Cinquième 

Méditations pour éradiquer cette hypothèse. Encore une fois, l'existence d'un 

mauvais génie n'est guère plausible. Mais son idée est LA raison de douter par 

excellence. Et même si elle est très improbable, elle n'en est pas moins une « raison 

très forte & mûrement considérée » (cf. extrait de la Première Méditation cité page 

87). Nous avons envie de dire que le mauvais génie cartésien ne tire sa toute 

puissance (au regard de la construction de la science) qu'en tant qu'il est une idée. Et 

la question qu'il soulève n'est absolument pas de savoir s'il existe réellement (ou 

même s'il est plausible qu'il existe), en tant que mauvais génie, mais seulement si son 

idée peut être envisagée, ou si au contraire elle doit être définitivement rejetée, non 

pas comme douteuse (il va de soi qu'elle est douteuse), mais comme incompatible. Et 

cette idée deviendra effectivement incompatible lorsque Descartes aura démontré 

l'existence du Dieu tout parfait — et, du coup, il ne doutera même plus de l'existence 

éventuelle d'un mauvais génie : il sera certain de sa non existence. En attendant, 

comme nous l'avons vu, il se livre à une "simulation" (Descartes parle de « feindre » 

et de « se tromper soi-même ») consistant à admettre — mais à titre provisoire — 

dans son système de croyances cette hypothèse à laquelle pourtant il n'a aucune 

raison de croire (mais qui est une très forte raison de douter) : 

« Je supposerai donc qu'il y a, non point un vrai Dieu, qui est la 
souveraine source de vérité, mais un certain mauvais génie, non moins 
rusé & trompeur que puissant, qui a employé toute son industrie à me 
tromper. » Méditations Métaphysiques – Première Méditation. Adam et 
Tannery, Vol. IX - page 17 

                                                         
* « Je penserai que le Ciel, l'air, la terre, les couleurs, les figures, les sons & toutes les choses 

extérieures que nous voyons, ne sont que des illusions & tromperies, dont il se sert pour 
surprendre ma crédulité. » Méditations Métaphysiques – Première Méditation. Adam et Tannery, 
Vol. IX - pages 17-18 
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Et nous verrons que si alors aucune des idées, dont il était pourtant certain naguère, 

n'est plus compatible, en tant que certitude, avec un système de croyances dans lequel 

figure cette hypothèse du mauvais génie, — ce qui le conduit effectivement à douter 

de tout (doute général) —, il va découvrir une nouvelle certitude, la certitude du 

cogito, qui, elle, résiste à cette hypothèse (ce qui signifie qu'elle est compatible avec 

elle). Et ce sera en s'appuyant sur elle qu'il parviendra, dans un deuxième temps, à 

rendre l'hypothèse du mauvais génie incompatible, et donc à la destituer de son rôle 

de raison de douter. La simulation s'arrêtera alors et le doute général (et non pas le 

doute radical) avec elle. 

Le cas du mauvais génie nous permet de voir comment fonctionne le dispositif 

cartésien du doute radical. Il s'agit d'un dispositif qui comporte plusieurs étapes. 

Dans un premier temps, je constate, après une analyse approfondie, que l'hypothèse 

de l'existence d'un mauvais génie n'est pas incompatible avec mes certitudes ou 

croyances actuelles. Autrement dit, je ne peux pas démontrer que cette existence est 

impossible. Pour autant, bien sûr, je n'y crois pas du tout, ou plutôt : je ne me pose 

même pas la question de savoir si j'y crois ou non (abstention de position). Mais je 

"fais semblant" d'y croire, je l'intègre provisoirement dans mon système de 

croyances : une raison de douter est en quelque sorte une fausse croyance, une 

croyance à laquelle je ne crois pas. Elle n'est donc intégrée dans mon système de 

croyances qu'avec son statut de "raison de douter", et non pas comme une véritable 

croyance. Mais l'effet de cette simulation est en l'espèce dévastateur : toutes les 

certitudes ou croyances que j'avais eues autrefois s'en trouvent, actuellement, 

totalement disqualifiées. C'est que cette raison de douter ne s'attaque pas à la vérité 

des choses, mais à la certitude que je peux avoir de la vérité des choses. Ma créance se 

vide entièrement : je doute de tout, je ne suis plus sûr de rien. Comprenons bien : 

pendant la simulation du mauvais génie je ne crois pas vraiment à l'existence de ce 

mauvais génie, mais je doute réellement de l'existence de toutes choses, en particulier 

de celle des corps, y compris du mien. On voit combien le dispositif est déséquilibré : 

une hypothèse à laquelle je ne crois pas vraiment suffit à me faire douter réellement 

des choses qui me paraissaient les plus certaines, comme que 2 + 3 = 5. Dans un 

second temps, je découvre une première certitude (le cogito), puis une seconde 

(l'existence d'un Dieu tout parfait). Si ce sont des certitudes, c'est donc que je n'ai 

trouvé aucune raison de douter d'elles. C'est-à-dire que LA raison de douter par 

excellence, l'hypothèse du mauvais génie, qui est toujours présente à mon esprit, n'est 

pas une raison de douter de ces deux nouvelles certitudes : elle se révèle ici 

impuissante. Enfin, dans un troisième temps, je me rends compte que l'hypothèse du 

mauvais génie n'est plus compatible avec mon système de croyances tel qu'il est 
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devenu après les deux premières étapes. Du coup, elle ne peut plus être retenue 

comme raison de douter. Définitivement. Tout l'enjeu de ce dispositif 

extraordinairement dur pour admettre une certitude est dans ce "définitivement" : il 

s'agit de se mettre à l'abri une fois pour toutes de tout doute possible vis-à-vis des 

choses auxquelles on a fini par accorder sa créance. 
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Les idées et les images 
La pensée 
 

La conception 

La conception est une catégorie particulière de passions 
de l'esprit – Analyse de l'expérience du morceau de cire 
– La conception du morceau de cire est purement 
intellectuelle – Elle s'appuie sur la conscience des 
qualités perçues, mais elle n'est pas l'imagination – 
Chaque pensée donne lieu à une idée (ou conception), 
qui est la "forme" de cette pensée – Une idée étant une 
pensée, elle donne lieu elle-même à une idée, réflexive – 
Une idée n'a pas de signification : elle est une 
signification – La forme d'une idée est d'avoir un objet, 
qu'elle vise – Une idée est communément désignée par 
son objet – Lorsque l'objet est conforme à une chose 
donnée, l'idée est dite représenter cette chose – Mais la 
relation de l'idée à la chose qu'elle représente 
éventuellement, ou à son objet, n'est pas une relation 
d'image – Analyse du concept de réalité objective – 
Connaître une chose donnée, c'est en avoir l'idée – 
L'image peut accompagner une idée (cas des objets 
corporels), et concourt à la connaissance, mais elle n'est 
pas l'idée elle-même 

Une conception est une passion de l'esprit, nous l'avons vu (cf. page 55). Plus 

exactement, le mot désigne une catégorie particulière de passions (ou de 

perceptions) de l'esprit, catégorie tout à fait essentielle puisque c'est sur elle que 

repose la possibilité même de la connaissance (entendue comme connaissance 

scientifique, et non pas comme conscience). L'esprit est une chose qui pense, et la 

pensée recouvre bien autre chose que les seules conceptions. Mais sans la faculté de 

conception l'esprit ne serait pas ce qu'il est (en termes aristotéliciens, nous dirions 

que si l'essence de l'esprit est de penser, concevoir est son propre). Ce qu'est 

véritablement, ou en quoi consiste véritablement la conception est pourtant 
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extrêmement difficile à cerner. Cette difficulté est probablement due au fait que la 

conception est tellement "naturelle" à notre esprit, et tellement présente dans 

presque tous les actes ou passions de notre esprit, que nous avons du mal à la repérer 

et à l'identifier en tant que telle.  
Les idées et les images 
La conception 

Il nous faut tout d'abord insister sur le fait qu'il s'agit bien d'une passion, car ce point 

est essentiel, et il est trop facile de l'oublier. En effet, l'esprit pouvant être lui-même à 

l'origine d'une conception, il est habituel de confondre en ce cas l'acte qui provoque la 

conception avec le résultat de cet acte, c'est-à-dire la conception elle-même : cf. 

l'extrait des Passions de l'âme cité page 58, dans lequel Descartes dit que lorsqu'on 

« s'applique à imaginer quelque chose qui n'est point » ou « à considérer quelque 

chose qui est seulement intelligible », on parle plutôt d'actions que de passions. 

Mais nous savons déjà qu'« imaginer quelque chose »*, qui est à entendre ici au sens 

de la fantaisie, ou encore que « considérer quelque chose », c'est-à-dire porter son 

attention sur quelque chose, sont des actions de l'esprit sur lui-même. D'une manière 

générale, les actions de l'esprit sont accompagnées par (ou s'appliquent à) des 

conceptions : en particulier les volontés et les jugements (ou prises de position)†. 

Dans tous ces cas, l'esprit subit une passion, et lorsque cette passion est une 

conception (car certaines passions ne sont pas des conceptions, comme la joie 

intellectuelle par exemple), ce n'est qu'en tant que passion que nous l'étudierons ici, 

sans porter notre attention sur l'acte qui est à son origine. Disons tout de suite qu'il y 

a bien d'autres conceptions que celles qui sont provoquées par l'esprit lui-même, par 

exemple celles qui proviennent des impressions sensibles. Mais même en ce cas, on 

pourrait être tenté de considérer que l'esprit agit en concevant l'objet correspondant 

à ces impressions sensibles (par exemple, le célèbre morceau de cire de la Deuxième 

Méditation serait conçu par un acte de l'esprit, à partir des informations transmises 

                                                         
* Nous examinerons dans ce chapitre la différence et la relation qui existent entre conception et 
imagination. 

† « Entre mes pensées, quelques-unes sont comme les images des choses, & c'est à celles-là seules 
que convient proprement le nom d'idée : comme lorsque je me représente un homme, ou une 
Chimère, ou le Ciel, ou un Ange, ou Dieu même. D'autres, outre cela, ont quelques autres formes : 
comme, lorsque je veux, que je crains, que j'affirme ou que je nie, je conçois bien alors quelque 
chose comme le sujet de l'action de mon esprit, mais j'ajoute aussi quelque autre chose par cette 
action à l'idée que j'ai de cette chose-là ; & de ce genre de pensées, les unes sont appelées volontés 
ou affections, et les autres jugements. » Méditations Métaphysiques – Troisième Méditation. Adam 
et Tannery, Vol. IX – page 29 
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par les sens, mais qui ne porteraient, elles, que sur ses qualités, comme sa couleur, 

son odeur, sa dureté etc.). Il n'en est rien (c'est bien la chose "morceau de cire" qui 

est, ou qui pourrait être, l'agent de la passion que subit l'esprit, lorsqu'il conçoit 

l'objet "morceau de cire" — il vaudrait d'ailleurs mieux dire : lorsqu'il est affecté de la 

conception, ou de l'idée, de l'objet "morceau de cire"), et ce serait un contresens 

majeur au regard de la philosophie cartésienne. Toute la question de la "causalité" 

des idées dépend de la bonne appréhension de ce point. Nous y reviendrons, bien sûr. 

Descartes, dans un passage très célèbre (à juste titre, tant du point de vue de sa force 

philosophique que de sa beauté littéraire) des Méditations, a su merveilleusement 

bien illustrer ce que c'est qu'une conception. Il s'agit de l'expérience du morceau de 

cire : 

« Prenons pour exemple ce morceau de cire qui vient d'être tiré de la 
ruche : il n'a pas encore perdu la douceur du miel qu'il contenait, il retient 
encore quelque chose de l'odeur des fleurs dont il a été recueilli ; sa 
couleur, sa figure, sa grandeur, sont apparentes ; il est dur, il est froid, on 
le touche, & si vous le frappez, il rendra quelque son. Enfin toutes les 
choses qui peuvent distinctement faire connaître un corps, se rencontrent 
en celui-ci. 
Mais voici que, cependant que je parle, on l'approche du feu : ce qui y 
restait de saveur s'exhale, l'odeur s'évanouit, sa couleur se change, sa 
figure se perd, sa grandeur augmente, il devient liquide, il s'échauffe, à 
peine le peut-on toucher, & quoiqu'on le frappe, il ne rendra plus aucun 
son. La même cire demeure-t-elle après ce changement ? Il faut avouer 
qu'elle demeure ; et personne ne le peut nier. Qu'est-ce donc que l'on 
connaissait en ce morceau de cire avec tant de distinction ? Certes ce ne 
peut être rien de tout ce que j'y ai remarqué par l'entremise des sens, 
puisque toutes les choses qui tombaient sous le goût, ou l'odorat, ou la 
vue, ou l'attouchement, ou l'ouïe, se trouvent échangées, & cependant la 
même cire demeure. » Méditations Métaphysiques – Seconde Méditation. 
Adam et Tannery, Vol. IX – pages 23-24 

Il faut rappeler le contexte dans lequel a lieu cette expérience. Nous sommes au 

milieu de la Seconde Méditation. À l'issue de la Première, je n'avais plus aucune 

certitude : l'hypothèse du mauvais génie m'a en effet conduit à douter généralement 

de toutes mes anciennes croyances. Je viens de prendre conscience d'un premier 

point d'appui, une première certitude : ma propre existence, en tant que chose qui 

pense, et seulement en tant que chose qui pense (non pas que Descartes ait encore 

établi à ce stade la distinction réelle de l'esprit et du corps, mais du moins je suis 

certain d'être une chose qui pense, tout en continuant à douter que j'ai un corps). 

Mais je ne vois pas encore clairement ce qu'est « une chose qui pense », justement. Et 

puis, je me dis qu'il est tout de même bien paradoxal que les choses corporelles, dont 
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je doute, me paraissent mieux connues que mon esprit92, dont je suis pourtant à 

présent certain de l'existence. L'expérience du morceau de cire va m'apprendre alors 

ce qui fait le propre de l'esprit humain, à savoir la faculté de conception*, mais aussi 

ce que c'est que connaître, et je comprendrai alors que si je connais la cire j'ai la 

possibilité de connaître d'autant plus (et mieux) mon propre esprit. Autrement dit, 

après que j'aurai découvert ce que c'est que concevoir, je serai à même de me faire 

une conception (claire et distincte) de la propre nature de mon esprit, cette chose qui 

pense : 

« […] car, puisque c'est une chose qui m'est à présent connue, qu'à 
proprement parler nous ne concevons les corps que par la faculté 
d'entendre qui est en nous, & non point par l'imagination ni par les sens, 
& que nous ne les connaissons pas de ce que nous les voyons, ou que nous 
les touchons, mais seulement de ce que nous les concevons par la pensée, 
je connais évidemment qu'il n'y a rien qui me soit plus facile à connaître 
que mon esprit. » Méditations Métaphysiques – Seconde Méditation. 
Adam et Tannery, Vol. IX – page 26 

Descartes dit que la connaissance de son propre esprit est la plus « facile » de toutes. 

Plusieurs interprétations de cette "facilité" sont envisageables : elle est plus facile car 

elle est immédiate (contrairement à celle des corps qui passe par la médiation des 

sens ou de l'imagination) ; ou alors : toute opération de connaissance d'autre chose 

concourt aussi à la connaissance de l'esprit… Mais le point qui nous paraît essentiel 

(et stratégique au regard de la démarche de l'ensemble des Méditations), plus que 

cette "facilité", est qu'il est à présent établi qu'il y a une pensée (la conception) qui, au 

contraire de la sensation et de l'imagination, ne repose pas sur le corps (car, nous le 

verrons, l'imagination est le fait du corps). Il y avait certes déjà le doute, mais il s'agit 

d'une action. Ce n'est que maintenant, après l'expérience du morceau de cire, que 

l'esprit peut être conçu comme une chose à la fois passive et active, sans présupposer 

l'existence d'un corps. En tout cas, l'expérience du morceau de cire ne fait 

certainement pas comprendre ce qu'est la cire (et encore moins un corps en général, 

puisque aussi bien l'étendue, dont on sait qu'elle est la nature même des corps pour 

Descartes, est ici tout aussi changeante† que les autres qualités du morceau de cire, et 

d'ailleurs Descartes la traite exactement sur le même plan que ces autres qualités). Au 

demeurant, cette expérience est conduite alors même que je doute encore de 

                                                         
* cf. extrait de la Seconde Méditation cité page 41 note *. 
† « Qu'est-ce maintenant que cette extension ? N'est-elle pas aussi inconnue, puisque dans la cire qui 

se fond elle augmente, & se trouve encore plus grande quand elle est entièrement fondue, & 
beaucoup plus encore quand la chaleur augmente davantage ? » Méditations Métaphysiques – 
Seconde Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 24 
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l'existence des corps, et elle ne conclut absolument pas à leur existence : il est tout à 

fait possible, et Descartes l'envisage explicitement, que ce morceau de cire n'ait 

aucune réalité93. Il n'empêche, et c'est là le résultat de cette expérience, que je l'ai 

conçu, ou plus précisément que j'ai conçu quelque chose comme un morceau de cire. 

Descartes, pour montrer ce qu'est une pure intellection, prend donc l'exemple de la 

conception d'une chose corporelle. Il aurait pu prendre un cas plus facile, comme 

peut-être la conception d'une figure géométrique, ou encore celle d'une vérité logique. 

Mais en prenant le cas a priori le plus difficile, Descartes montre définitivement que 

la pensée n'est en rien corporelle. C'est parce qu'il est établi à présent que, même 

dans la perception d'une chose matérielle comme un morceau de cire, il y a une 

impression purement spirituelle, que l'idée que la pensée en général n'est en rien 

corporelle est acceptable. Et lorsque Descartes dit qu'il ne peut « concevoir de cette 

sorte sans un esprit humain » (cf. extrait de la Seconde Méditation cité page 41 note 

*), il ne faudrait évidemment pas comprendre qu'il pourrait y avoir un esprit non 

humain, celui des animaux par exemple, qui serait capable de pensées à l'exception 

cependant des seules conceptions. Certes, la « première perception » que j'eus du 

morceau de cire, lorsque j'ai « cru la connaître par le moyen des sens extérieurs » 

pourrait parfaitement « tomber en même sorte dans le sens du moindre des 

animaux »94. Mais justement, je me trompais en pensant connaître la cire « par le 

moyen des sens extérieurs ». Et les animaux, eux, ne disposent que de ce seul moyen. 

Or, nous verrons que la connaissance d'une substance s'effectue grâce à la perception 

de ses qualités. La connaissance (ou la conception) du morceau de cire, qui est 

purement intellectuelle, n'est donc possible qu'en s'appuyant sur les impressions de 

ses qualités sensibles. Ces impressions sensibles ont donc elles aussi une dimension 

spirituelle, et participent de la pensée. Dit autrement, la conception d'une chose 

matérielle suppose la conscience des qualités sensibles de cette chose. Il y a donc 

conscience, c'est-à-dire pensée, au sens cartésien, des perceptions sensibles. 

Il faut bien comprendre la logique profonde de l'inscription de l'expérience du 

morceau de cire à ce stade des Méditations. Certes, j'ai déjà découvert le cogito. J'ai 

acquis une première certitude. Mais une certitude de quoi ? De mon existence, dira-t-

on. Certes, mais cette existence ne se manifeste encore qu'à travers un acte pur, la 

prise de position (en fait, il y a à présent deux prises de position : tout d'abord le 

doute radical, et ensuite la certitude du cogito). Le cogito est un pur acte de croyance 

(pour ne pas dire "acte de foi"), au sens d'une prise de position positive (à l'opposé du 

doute radical). Je n'ai aucune connaissance. Je suis sûr que j'existe, mais je ne 

connais rien de moi, je ne me connais pas. Cette première certitude ne porte pas sur 
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une connaissance : "j'existe" n'est pas encore une connaissance. Je suis certain que 

j'existe, mais je ne sais pas ce que signifie "j'existe". Ou plus exactement : je ne sais 

pas encore que je sais ce que cela signifie, car je ne sais pas encore ce que c'est que 

savoir… C'est l'expérience du morceau de cire qui va me l'apprendre. Et en même 

temps elle m'apprend ce qu'est une « chose qui pense ». On comprend alors pourquoi 

Descartes n'a pas repris, dans les Méditations, la célèbre formule qui apparaît dans le 

Discours (et qu'il reprendra plus tard dans les Principes) : « je pense, donc je suis ». 

Car cette formule présente déjà la structure de la relation d'accident, qui ne sera 

explicitée qu'ensuite, par l'expérience du morceau de cire : "je pense" signifie que je 

perçois une qualité, la pensée ; "donc je suis" traduit que je conçois en conséquence la 

substance support de cette qualité, mon esprit. Dans les Méditations, Descartes veut 

insister sur le fait que le cogito me donne directement, et avant toute autre chose, la 

connaissance de mon existence. C'est pourquoi il a choisi cette autre formule : « je 

suis, j'existe ». 

L'enseignement majeur de l'expérience du morceau de cire est double : tout d'abord, 

je ne connais pas ce morceau de cire en tant qu'il présente telles ou telles qualités 

« que j'y ai remarquées par l'entremise des sens » ; et ensuite, ce n'est pas non plus 

l'imagination qui m'en donne la conception : « cette conception que j'ai de la cire ne 

s'accomplit pas par la faculté d'imaginer » (Méditations Métaphysiques – Seconde 

Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 24). En effet, cette expérience me fait 

comprendre que la cire est capable de prendre par exemple toutes sortes de formes, 

et, du coup, la conception que j'ai de ce morceau de cire (ou de la cire en général) 

comporte cette faculté de recevoir une infinité de figures différentes. Or mon 

imagination est bien incapable de me faire voir une "infinité de figures différentes". 

C'est donc que ce que je conçois là est distinct de ce que me donne ou pourrait me 

donner mon imagination95. 

Le premier point, à savoir que la conception n'est pas la même chose que la sensation, 

n'est pas le plus délicat. Mais dans l'expérience du morceau de cire, Descartes, pour la 

distinguer de la vision ou de l'attouchement, la qualifie d'« inspection de l'esprit »*. 

                                                         
* « Or quelle est cette cire, qui ne peut être conçue que par l'entendement ou l'esprit ? Certes�c'est la 

même, que je vois, que je touche, que j'imagine, & la même que je connaissais dès le 
commencement. Mais ce qui est à remarquer, sa perception, ou bien l'action par laquelle on 
l'aperçoit, n'est point une vision, ni un attouchement, ni une imagination, & ne l'a jamais été, 
quoiqu'il le semblât ainsi auparavant, mais seulement une inspection de l'esprit, laquelle peut être 
imparfaite et confuse, comme elle était auparavant, ou bien claire et distincte, comme elle est à 
présent, selon que mon attention se porte plus ou moins aux choses qui sont en elle, & dont elle est 

------------ 
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Le mot est peut-être quelque peu malheureux, dans la mesure en tout cas où il 

pourrait évoquer une action de l'esprit. Du reste, Descartes lui-même parle, dans 

l'extrait cité, de « l'action par laquelle on aperçoit » le morceau de cire. Le texte 

montre pourtant que cette « inspection » peut être « confuse », et que le mot ne vise 

donc pas ce travail de l'esprit qui conduit à donner clarté et distinction à une 

conception. Il ne s'agit pas non plus d'un jugement, comme celui qui conclurait qu'il 

s'agit bien toujours du même morceau de cire après qu'on l'a approché du feu et que 

toutes ses apparences ont changé, puisque cette « inspection » a déjà lieu dès le début 

de l'expérience. Nous comprenons que ce mot a été choisi ici par Descartes pour 

éviter avant tout que l'on confonde conception et vision (en tant que sensation) ; il 

faut en effet observer que l'expression « inspection de l'esprit » ne semble pas 

apparaître ailleurs que dans les seules Méditations, et, en dehors de ce texte, 

Descartes parle le plus souvent de "vision" de l'esprit (l'esprit "voit"…), mais c'est 

alors dans des contextes où le risque de confusion avec la sensation issue du sens de 

la vue est absent. Et s'il parle d'« action par laquelle on aperçoit » c'est probablement, 

comme semble l'indiquer la fin du passage cité, dans la mesure où l'on prend 

conscience de la conception que l'on a du morceau de cire en portant sur elle son 

attention. 

Mais le point le plus marquant que conclut Descartes de l'expérience du morceau de 

cire est que la conception est autre chose que l'imagination. Et c'est ce point qui sera 

le plus largement contesté par ses contradicteurs, voire sera incompris même de 

certains de ceux qui faisaient pourtant profession d'adhérer à sa philosophie. C'est la 

raison pour laquelle nous examinerons ce qu'est l'imagination (ainsi que la mémoire), 

même si elle ne relève pas de la pensée. Mais il nous faut tout d'abord préciser un peu 

plus ce qu'est la conception. 

Nous avons dit que la conception est une catégorie de perceptions. Une conception 

particulière, ou déterminée, est généralement appelée une idée. Mais comme souvent 

chez Descartes, le sens des mots dépend du contexte dans lequel ils sont utilisés. C'est 

pourquoi il nous faut préciser d'emblée que le mot "idée" est utilisé par Descartes 

dans des acceptions généralement plus larges, qui en font souvent le synonyme de 

"pensée"*, et qu'il lui arrive de qualifier d'"idée" par exemple une image cérébrale 

                                                                                                                                                                      
composée. » Méditations Métaphysiques – Seconde Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – pages 
24-25 

* Les exemples abondent. Citons par exemple cet extrait : « Et si quelqu'un avait bien expliqué 
quelles sont les idées simples qui sont en l'imagination des hommes, desquelles se compose tout ce 

------------ 
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(c'est-à-dire quelque chose qui est dans l'imagination)96, la conscience que nous 

avons d'une sensation97, ou encore une volonté98. Il va même jusqu'à vouloir 

« comprendre généralement, sous le nom d'Idée, toutes les impressions que peuvent 

recevoir les esprits en sortant de la glande H [la glande pinéale] » (L'Homme. Adam 

et Tannery, Vol. XI – page 177), c'est-à-dire donc des qualités purement corporelles 

(on rappelle que les « esprits », ou "esprits animaux", sont les parties les plus subtiles 

du sang). Il n'empêche qu'à la demande du Père Mersenne, Descartes a été conduit à 

donner, dans les Réponses aux Secondes Objections, une définition formelle de l'idée. 

Il est évidemment très important de l'examiner avec attention, car on peut être 

certain que Descartes a mis dans cette définition la vision théorique qu'il en a, même 

si, dans la pratique, il continuera à faire un usage plus élastique du mot même*. 

« Par le nom d'idée, j'entends cette forme de chacune de nos pensées, par 
la perception immédiate de laquelle nous avons connaissance de ces 
mêmes pensées. En telle sorte que je ne puis rien exprimer par des 
paroles, lorsque j'entends ce que je dis, que de cela même il ne soit certain 
que j'ai en moi l'idée de la chose qui est signifiée par mes paroles. Et ainsi 
je n'appelle pas du nom d'idée les seules images qui sont dépeintes en la 
fantaisie ; au contraire, je ne les appelle point ici de ce nom, en tant 
qu'elles sont en la fantaisie corporelle, c'est-à-dire en tant qu'elles sont 
dépeintes en quelques parties du cerveau, mais seulement en tant qu'elles 
informent l'esprit même, qui s'applique à cette partie du cerveau. » 
Méditations Métaphysiques – Réponses aux Secondes Objections. Adam 
et Tannery, Vol. IX – page 124 

Cette définition montre bien que la conception est une « perception », et donc une 

passion. Chaque pensée donne lieu à une idée, mais l'idée est la forme d'une pensée, 

et non pas la pensée elle-même. Autrement dit, lorsque nous sentons ou lorsque nous 

voulons nous avons toujours aussi une idée de ce que nous sentons et de ce que nous 

                                                                                                                                                                      
qu'ils pensent […] » (Lettre au Père Mersenne du 20 novembre 1629. Adam et Tannery, Vol. I – 
page 81), dans lequel Descartes n'hésite même pas à assimiler « l'imagination » avec l'entendement. 

* « […] personne n'a jamais douté qu'il n'y eût des corps dans le monde qui ont diverses grandeurs 
& figures, & se meuvent diversement, selon les diverses façons qu'ils se rencontrent, & même qui 
quelquefois se divisent, au moyen de quoi ils changent de figure & de grandeur. Nous 
expérimentons la vérité de cela tous les jours, non par le moyen d'un seul sens, mais par le moyen 
de plusieurs, à savoir de l'attouchement, de la vue & de l'ouïe ; notre imagination en reçoit des 
idées très distinctes, & notre entendement le conçoit très clairement. Ce qui ne se peut dire 
d'aucune des autres choses qui tombent sous nos sens, comme sont les couleurs, les odeurs, les 
sons & semblables : car chacune de ces choses ne touche qu'un seul de nos sens, & n'imprime en 
notre imagination qu'une idée de soi qui est fort confuse, & enfin ne fait point connaître à notre 
entendement ce qu'elle est. » Les Principes de la Philosophie – Quatrième Partie. Adam et Tannery, 
Vol. IX - page 318. Dans ce passage, il est clair que l'"idée" correspond à l'image qui se forme dans 
le cerveau et est nettement distincte de la conception elle-même, ce qui est assez paradoxal. 
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voulons. La première phrase de la définition ci-dessus pourrait toutefois être 

interprétée comme signifiant que l'idée correspond à la conscience que nous avons de 

chacune de nos pensées (cf. l'expression « connaissance », qui peut avoir chez 

Descartes, nous le savons, le sens de "conscience", surtout lorsqu'il y a immédiateté). 

Mais cela ne nous semble pas cohérent avec les enseignements de l'expérience du 

morceau de cire. En effet, il faudrait alors appeler du nom d'"idée" la conscience que 

nous avons de ses différentes qualités que nous percevons, comme son odeur, sa 

couleur etc. Or tout l'intérêt de cette expérience a justement consisté à montrer 

qu'au-delà de la conscience de ces qualités nous avions en plus "une idée", qui est 

l'idée du morceau de cire, et que celle-ci est d'une nature totalement différente de la 

conscience de ses qualités. Du reste, la seconde phrase, elle, indique qu'il s'agit bien 

de la conception, et non de la conscience, car les paroles expriment des conceptions, 

et non pas des sentiments ou des volontés dont nous avons seulement conscience 

(sans en former une conception, justement, c'est-à-dire plutôt sans porter notre 

attention sur la conception correspondante). En tout cas, on comprend que l'idée du 

morceau de cire nous vient de ce que nous avons les pensées (ou sensations) de ses 

qualités, mais qu'elle est bien autre chose que ces sensations elles-mêmes. Quant à la 

dernière partie de cette définition, il est très clair que les images cérébrales (qui, 

comme le rappelle l'expression que nous avons choisie, sont dans l'imagination, c'est-

à-dire dans le corps, et non pas dans l'esprit) ne sont pas, en tant que telles, des idées. 

Mais Descartes ajoute qu'elles sont cependant des idées « en tant qu'elles informent 

l'esprit ». Nous voulons comprendre que l'esprit pense ces images qui sont dans le 

cerveau, c'est-à-dire qu'il en est impressionné, et qu'il a donc aussi l'idée 

correspondante, comme pour toutes ses pensées. Autrement dit, lorsque le cerveau 

comporte une image cérébrale, l'esprit, d'une part a conscience de cette image (et 

cette conscience ou pensée d'une image cérébrale peut être appelée "image mentale"), 

et d'autre part il conçoit l'idée correspondant à cette image. C'est ce qui se passe pour 

le lecteur des Méditations qui ne voit pas le morceau de cire (ni le sent, le touche etc.) 

mais imagine à la fois sa forme, sa couleur, son odeur et ses autres qualités, et, à 

partir de ces images cérébrales, ou plus exactement à partir de la pensée (ou la 

conscience) qu'il a de ces images cérébrales, conçoit l'idée du morceau de cire. 

Nous l'avons dit, Descartes donne un sens aux mots qui dépend du contexte dans 

lequel ils sont utilisés. C'est ainsi que dès les Réponses aux Troisièmes Objections, 

qui suivent évidemment immédiatement les Réponses aux Secondes Objections dans 

lesquelles il a donné cette définition du mot "idée", nous rencontrons une difficulté 

avec le passage suivant : 
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« Par le nom d'idée, il [Hobbes, l'auteur des Troisièmes Objections] veut 
seulement qu'on entende ici les images des choses matérielles dépeintes 
en la fantaisie corporelle ; & cela étant supposé, il lui est aisé de montrer 
qu'on ne peut avoir aucune propre & véritable idée de Dieu ni d'un Ange ; 
mais j'ai souvent averti, & principalement en ce lieu-là même, que je 
prends le nom d'idée pour tout ce qui est conçu immédiatement par 
l'esprit : en sorte que, lorsque je veux & que je crains, ce vouloir & cette 
crainte sont mis par moi au nombre des idées ; […] » Méditations 
Métaphysiques – Réponses aux Troisièmes Objections. Adam et Tannery, 
Vol. IX – page 141 

Il y a tout d'abord une confirmation nette que le mot "idée" correspond « à tout ce qui 

est conçu ». Mais la suite est problématique : un « vouloir » et une « crainte » sont 

aussi considérés comme des idées, alors qu'il s'agit d'une action pour le premier et 

d'une passion qui n'est pas une conception pour la seconde. Mais le début du passage 

cité nous indique quelle est la préoccupation de Descartes dans cette réponse. Il s'agit 

de ne pas limiter les idées aux seules « images des choses matérielles », et donc de 

montrer qu'il existe d'autres idées que celles des seuls corps. Le « vouloir » et la 

« crainte » jouent ici le rôle de sources de conceptions différentes des choses 

matérielles. Ils sont alors à considérer non pas en eux-mêmes, mais bien au travers 

de la conception qui, nous l'avons vu, ne manque pas de les accompagner : l'idée n'est 

pas, avec cette interprétation, l'acte lui-même de vouloir, ou la passion de la peur qui 

« se rapporte » à l'âme, mais l'idée de ce qui est voulu ou l'idée de ce qui est craint 

(sachant que ce qui est voulu ou craint n'est pas nécessairement une chose matérielle, 

et même en ce dernier cas n'existe peut-être pas). Nous écartons l'interprétation 

consistant à considérer que l'idée serait l'idée de l'acte de vouloir ou l'idée de la 

passion de la peur, bien que ces idées-là puissent aussi exister (nous pouvons 

concevoir que nous voulons ou que nous craignons, puisque nous pouvons avoir une 

conscience réfléchie, qui est elle-même une pensée, et donc qui, à ce titre, comme 

toutes les pensées, a une forme, c'est-à-dire une idée, selon la définition donnée par 

Descartes dans les Réponses aux Secondes Objections), car les mots « ce vouloir » et 

« cette crainte » semblent bien se référer à la conscience simple (et non pas réfléchie) 

du « lorsque je veux et que je crains ». 

À toute pensée (c'est-à-dire en dernière analyse à toute passion de l'esprit, puisqu'une 

action est toujours accompagnée d'une passion) correspond donc une idée (qui est la 

forme de cette pensée). Et cela est tout aussi vrai pour ces pensées particulières que 

sont les prises de position, ou croyances. Et ce, quelle que soit la manière dont cette 

prise de position a été prise : à la suite d'une conception claire et distincte, comme le 

veut l'éthique cartésienne de la pensée, ou par un libre choix de la volonté, ou encore 

par l'effet de la foi ou de la grâce divine. Car même dans ce dernier cas, il y a prise de 
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position, et donc acte de l'esprit ; et cet acte, comme toute pensée, a une forme. 

Autrement dit, nous avons nécessairement une idée de ce à quoi nous croyons, même 

si ce que nous croyons relève de la foi religieuse. Et Descartes ne manquera pas 

d'utiliser cet argument pour mettre en difficulté ses contradicteurs qui soutenaient 

qu'ils ne savaient pas ce que signifie l'idée de Dieu, alors que par ailleurs ils ne 

pouvaient prétendre ne pas croire en Dieu (surtout s'ils étaient membres du clergé) : 

« Outre que c'est la confession la plus impie qu'on puisse faire, que de dire 
de soi-même, au sens que j'ai pris le mot d'idée, qu'on n'en a aucune de 
Dieu : car ce n'est pas seulement dire qu'on ne le connaît point par raison 
naturelle, mais aussi que, ni par la foi, ni par aucun autre moyen, on ne 
saurait rien savoir de lui, pource que, si on n'a aucune idée, c'est-à-dire 
aucune perception qui réponde à la signification de ce mot Dieu, on a beau 
dire qu'on croit que Dieu est, c'est le même que si on disait qu'on croit que 
rien est, & ainsi on demeure dans l'abîme de l'impiété & dans l'extrémité 
de l'ignorance. » Méditations Métaphysiques – Lettre à M. Clerselier, 
servant de réponse à un recueil des principales instances faites par 
monsieur Gassendi contre les précédentes réponses. Adam et Tannery, 
Vol. IX – pages 209-210* 

Mais si nous avons une idée pour chacune de nos pensées, cette idée n'est pas cette 

pensée elle-même. Elle n'est pas non plus la conscience de cette pensée, c'est-à-dire 

une conscience réfléchie. Elle est une conception, c'est-à-dire une autre pensée, et 

d'un type particulier. Mais comme elle est aussi une pensée, et que toute pensée 

donne lieu à une idée, il y a aussi une idée d'une idée. Autrement dit, je peux 

concevoir que je conçois. Et c'est cette propriété réflexive, propre à la conception (et 

qu'il ne faut pas confondre avec la réflexivité de la conscience), qui ouvre la 

possibilité de la connaissance (au sens d'une connaissance rationnelle) de l'esprit par 

lui-même, et non pas seulement de la conscience de lui-même. La chose qui pense 

peut ainsi connaître ce qu'est la chose qui pense. Mais il ne faut pas, pour autant, 

s'imaginer qu'il n'y a connaissance que si, simultanément, on connaît que l'on connaît 

et ce, pourquoi pas ? à l'infini. Une idée est une conception, et elle est "entendue" 

pour elle-même, si l'on peut dire. Une idée n'a pas une signification : elle est elle-

même signification. Lorsqu'on a une idée, on sait évidemment "ce qu'elle signifie", car 

                                                         
* On retrouve exactement la même argumentation dans une lettre de juillet 1641 : « Il faut donc 

demeurer d'accord qu'on a l'idée de Dieu, & qu'on ne peut pas ignorer quelle est cette idée, ni ce 
que l'on doit entendre par elle ; car sans cela nous ne pourrions du tout rien connaître de Dieu. Et 
l'on aurait beau dire, par exemple, qu'on croit que Dieu est, & que quelque attribut ou perfection 
lui appartient, ce ne serait rien dire, puisque cela ne porterait aucune signification à notre esprit ; 
ce qui serait la chose la plus impie & la plus impertinente du monde. » Lettre au Père Mersenne de 
juillet 1641. Adam et Tannery, Vol. III – page 394 
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sinon on n'aurait pas cette idée, justement. Il ne faut pas confondre, en effet, l'idée et 

le mot qui exprime, dans le langage, cette idée. On peut ignorer la signification d'un 

mot, c'est-à-dire qu'on n'a pas l'idée qui correspond à ce mot. C'est ainsi par exemple 

que Descartes récuse le concept de "qualités réelles" professé par les scolastiques, en 

affirmant qu'il ne s'agit là que de mots auxquels ne correspond aucune signification 

(un peu comme dans l'exemple classique du "cercle carré" ou dans celui, que prise 

tant Descartes, de la "montagne sans vallée") : il prétend que l'on n'entend pas ce que 

l'on dit lorsqu'on prononce de tels mots (qui ne sont que flatus vocis)99. On peut aussi 

croire quelque chose que l'on n'entend pas, comme, pour Descartes, que « la chose 

qui pense et celle qui est étendue ne soient qu'une même chose » (Méditations 

Métaphysiques – Réponses aux Cinquièmes Objections. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - 

page 823). Mais lorsqu'on conçoit quelque chose à l'occasion d'un mot, c'est qu'on a 

l'idée correspondante (qui n'est peut-être pas celle qui est communément associée à 

ce mot dans la communauté linguistique qui pratique la langue à laquelle appartient 

ce mot, mais ce n'est pas la question). Il est donc absurde d'affirmer que l'on ignore la 

signification d'une idée, si on a cette idée. C'est ce qu'écrira Descartes au Père 

Mersenne à propos des objections que lui avait adressées un contradicteur (non 

identifié) : 

« Est-il croyable qu'il n'ait pu comprendre, comme il dit, ce que j'entends 
par l'idée de Dieu, par l'idée de l'Âme, & par les idées des choses 
insensibles, puisque je n'entends rien autre chose, par elles, que ce qu'il a 
dû nécessairement comprendre lui-même, quand il vous a écrit qu'il ne 
l'entendait point ? Car il ne dit pas qu'il n'ait rien conçu par le nom de 
Dieu, par celui de l'Âme, & par celui des choses insensibles ; il dit 
seulement qu'il ne sait pas ce qu'il faut entendre par leurs idées. Mais s'il a 
conçu quelque chose par ces noms, comme il n'en faut point douter, il a su 
en même temps ce qu'il fallait entendre par leurs idées, puisqu'il ne faut 
entendre autre chose que cela même qu'il a conçu. » Lettre au Père 
Mersenne de juillet 1641. Adam et Tannery, Vol. III – page 392 

Reconnaissons cependant que cette réponse n'est pas totalement satisfaisante. En 

effet, si Descartes a parfaitement raison d'affirmer que le contradicteur en question 

avait nécessairement conçu quelque chose à propos des mots "Dieu", "Âme" ou 

"choses insensibles", et donc qu'il n'avait pas à se demander ce qu'il devait entendre 

par les idées qu'il avait de ces choses, la question qui était soulevée était celle de ce 

qu'entend Descartes lui-même par, non pas les idées de Dieu, de l'Âme et des choses 

insensibles, mais par ces mots. Car si chacun, Descartes et le contradicteur, sait 

parfaitement ce qu'il entend lui-même par ces mots, chacun ignore ce qu'entend 

l'autre. Une idée, en effet, est une pensée, c'est-à-dire un mode ou une forme de 

l'esprit. Et l'esprit est une substance individuelle. Comment un esprit pourrait-il alors 

connaître l'idée d'un autre esprit, c'est-à-dire en avoir une idée ? Il ne le peut qu'en 
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supposant que l'idée qu'il a lui-même à propos d'un mot est la même que celle qu'a 

son interlocuteur à propos du même mot. Mais ce n'est qu'une supposition, et nous 

savons bien qu'elle est à l'origine de bien des malentendus, justement. 

La suite de la lettre au Père Mersenne précédemment citée nécessite encore trois 

commentaires : 

« Car je n'appelle pas simplement du nom d'idée les images qui sont 
dépeintes en la fantaisie ; au contraire, je ne les appelle point de ce nom, 
en tant qu'elles sont dans la fantaisie corporelle ; mais j'appelle 
généralement du nom d'idée tout ce qui est dans notre esprit, lorsque nous 
concevons une chose, de quelque manière que nous la concevions. 
Mais j'appréhende qu'il ne soit de ceux qui croient ne pouvoir concevoir 
une chose, quand ils ne se la peuvent imaginer, comme s'il n'y avait en 
nous que cette seule manière de penser & de concevoir. » Lettre au Père 
Mersenne de juillet 1641. Adam et Tannery, Vol. III – pages 392-393 

Il y a, certes, tout d'abord le rappel que Descartes n'appelle pas "idées" les images 

cérébrales, mais seulement ce qui est conçu. Mais il ajoute « de quelque manière que 

nous concevions ». On pourrait alors se demander s'il y a plusieurs manières de 

concevoir. Nous ne le pensons pas, et nous voulons croire que les différentes 

manières en question sont relatives aux pensées qui donnent lieu à la conception, et 

non pas à la conception elle-même, qui représente un type de pensées et un seul. 

Nous pouvons avoir une conception à partir d'une sensation, d'une imagination, 

d'une volonté, d'une passion, ou encore d'une autre conception (ou même à partir… 

de rien, dans le cas des idées innées). En effet, le contexte montre que Descartes 

voulait affirmer ici qu'il peut y avoir conception sans qu'il y ait nécessairement image 

cérébrale. La deuxième remarque qui est à formuler est que Descartes ne dit pas que 

son contradicteur ne peut concevoir une chose quand il ne peut l'imaginer, mais qu'il 

le « croit ». Descartes, lui, est convaincu que tout homme est capable de conceptions 

pures (au sens où elles ne s'appuient pas sur des images), car le propre de l'homme 

est qu'il pense, et la pensée comporte la conception, comme Descartes l'a mis en 

lumière par l'expérience du morceau de cire. Mais bien des hommes (et des 

contradicteurs de Descartes, en particulier) croient qu'ils n'en sont pas capables, 

alors même qu'ils le font pourtant ! Et cela ne provient certainement pas d'une prise 

de position purement arbitraire de leur part, mais bien plutôt de ce que leur 

conception de ce qu'est la pensée n'est pas suffisamment claire et distincte (ils n'ont 

pas distingué la conception et l'imagination). Il n'empêche : toute obscure et confuse 

qu'elle soit, leur conception de la pensée comme comportant nécessairement une 

image, n'en reste pas moins une conception : on voit mal comment ils pourraient en 

avoir… une image, justement, puisque une image n'est jamais l'image d'elle-même, 
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mais toujours d'autre chose que d'elle-même — c'est le propre d'une image. Une idée 

sur la pensée (ou sur l'esprit) ne peut pas être une image, non seulement parce que, 

comme nous le verrons, il ne peut y avoir image que des seules choses corporelles et 

que l'esprit n'est pas corporel (mais c'est ce que contestent souvent aussi ceux qui 

affirment qu'ils ne pensent que par images cérébrales), mais aussi parce qu'une telle 

idée relève nécessairement d'une pensée réflexive, ce que ne saurait être une image, 

au contraire de la conception, qui est purement intellectuelle comme nous l'avons vu 

avec l'expérience du morceau de cire. 

La dernière remarque sur l'extrait ci-dessus de la lettre de juillet 1641 est que 

Descartes dit qu'il « appelle généralement du nom d'idée tout ce qui est dans notre 

esprit, lorsque nous concevons une chose ». « Tout ce qui est dans notre esprit » : 

l'idée de quelque chose est donc « dans notre esprit », et nulle part ailleurs. En 

particulier, elle n'est pas la chose elle-même dont elle est l'idée*. Ceci peut paraître 

évident, mais c'est un point capital : l'idée n'est pas quelque chose de transcendant à 

l'esprit. En tant que pensée, elle est un mode de l'esprit. Mais elle est l'idée de 

quelque chose. Nous concevons quelque chose, et l'idée correspondante est dans notre 

esprit. Cette "chose" dont nous avons l'idée, ou une idée, est ce que l'on appelle un 

objet. Et on peut dire que la forme même d'une idée est d'avoir un objet. C'est cette 

forme qui caractérise la conception en tant que type particulier de pensées : toute 

idée a un objet†. Et pour désigner une idée, le langage, en fait, désigne l'objet de cette 

idée : on parle, par exemple, de l'idée du morceau de cire, ou de l'idée d'une 

montagne d'or, ou de l'idée du triangle, ou encore de l'idée de Dieu… (ou alors on dit 

que "l'on conçoit" ces choses). Mais cette formulation est extrêmement trompeuse, et 

il aurait mieux valu que l'on parlât de "l'idée morceau de cire", ou de "l'idée montagne 

d'or", ou de "l'idée triangle", ou encore de "l'idée Dieu". En effet, parler de "l'idée de 

quelque chose" (comme on parle de "l'image de quelque chose") laisse à penser que ce 

"quelque chose" préexiste à l'idée qu'on en a, et que l'idée est comme une 

représentation de ce "quelque chose", qui est son objet. 

Or cet objet, l'idée le vise, et non pas le représente (ou, du moins, on ne peut pas 

préjuger le fait qu'il y a bien représentation, c'est-à-dire qu'il existe bien une chose 

                                                         
* « Car, qui vous a appris que tout ce que l'esprit conçoit doive être réellement en lui ? » Méditations 
Métaphysiques – Réponses aux Cinquièmes Objections. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 837 

† « […] les idées étant comme des images, il n'y en peut avoir aucune qui ne nous semble représenter 
quelque chose, […] » Méditations Métaphysiques – Troisième Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX 
– pages 34-35. 
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dont l'idée en question serait une idée vraie). L'idée, en effet, n'est pas une image. 

Une image représente ce dont elle est l'image, et qui est évidemment autre chose 

qu'elle-même. L'objet d'une idée n'est pas autre chose que l'idée, ou du moins il "fait 

partie" de l'idée elle-même, si on peut utiliser cette expression spatiale. Pour rester 

dans le paradigme de la spatialité, on peut aussi considérer que, tandis que l'idée est 

un mode de pensée, l'objet de l'idée, lui, est le "contenu" de cette pensée. L'"objet" 

d'une idée pourrait tout aussi bien être qualifié de "signification" de l'idée : c'est "ce 

qu'elle dit", ou encore "ce à quoi elle se rapporte". En tout cas, disons-le tout de suite, 

l'objet d'une idée n'est pas la chose qui provoque éventuellement cette idée dans 

notre esprit. Le morceau de cire est l'objet de l'idée que j'ai à l'esprit lorsque je reçois, 

au cours de l'expérience de la Seconde Méditation, les différentes perceptions 

correspondantes. Mais le morceau de cire en tant que chose réelle n'existe peut-être 

pas (je doute d'ailleurs de cette existence au moment de cette expérience). Et si je suis 

un lecteur de cette Seconde Méditation, j'ai bien à l'esprit l'idée du morceau de cire, 

c'est-à-dire une idée dont l'objet est un morceau de cire, mais il n'y a évidemment pas 

devant moi une chose réelle qui serait un morceau de cire. La question de la 

conformité entre l'objet d'une idée et une chose réelle est celle de la vérité. Elle nous 

occupera évidemment longuement par la suite. Ce qui peut déjà être dit, cependant, 

c'est que lorsque j'ai une idée dont l'objet est conforme (et nous examinerons ce que 

signifie exactement cette notion de conformité) à une chose réelle, alors l'idée est dite 

représenter cette chose, et on dit aussi que j'ai l'idée de cette chose. 

Mais, bien sûr, la forme de l'idée, qui est d'avoir un objet, est la source de grandes 

difficultés, et même de nombreuses confusions. Et les difficultés commencent dès la 

définition suivante que donne Descartes dans ses Réponses aux Secondes Objections, 

après celle qu'il a donnée de ce qu'il appelle "idée", et que nous avons citée page 100 : 

« Par la réalité objective d'une idée, j'entends l'entité ou l'être de la chose 
représentée par l'idée, en tant que cette entité est dans l'idée ; & de la 
même façon, on peut dire une perfection objective, ou un artifice objectif, 
&c. Car tout ce que nous concevons comme étant dans les objets des idées, 
tout cela est objectivement, ou par représentation, dans les idées 
mêmes. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Secondes 
Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 124 

Que veut dire « l'entité ou l'être de la chose » ? Ce n'est pas la chose elle-même, bien 

sûr, car sinon pourquoi utiliser une telle expression ? Descartes précise que cette 

« entité est dans l'idée ». C'est pourquoi nous pensons qu'elle correspond à ce que 

nous avons appelé l'"objet" de l'idée, dans le cas où cette idée représente une chose, 

c'est-à-dire dans le cas où son objet est conforme à la chose représentée. Descartes 

appelle donc « réalité objective d'une idée » ce que nous avons appelé "objet d'une 
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idée". Et la deuxième phrase nous montre que Descartes utilise l'expression « objets 

des idées » pour désigner en fait les choses représentées par les idées. Et le sens de 

cette phrase est que lorsque nous concevons par exemple que telle chose dont nous 

avons l'idée a telles qualités, alors ces qualités (qui sont elles-mêmes des objets 

d'idées) sont « dans » l'idée. Autrement dit, les relations que nous concevons être 

entre les choses dont nous avons les idées sont dans ces idées elles-mêmes.  

Nous comprenons alors la définition encore suivante, toujours dans les Réponses aux 

Secondes Objections : « Les mêmes choses sont dites être formellement dans les 

objets des idées, quand elles sont en eux telles que nous les concevons ; […] » (Ibid. 

page 125). Les « choses » représentent ici à nouveau par exemple des qualités, ou des 

propriétés, et les « objets des idées » sont en fait les choses dont nous avons les idées. 

Et la phrase signifie que l'on dit qu'une qualité ou une propriété dont nous concevons 

qu'elles sont dans l'objet de l'idée qui représente une chose, sont « formellement » 

dans cette chose si la conformité entre cette chose et l'objet de l'idée correspondante 

porte notamment sur cette qualité ou propriété. 

Mais il faut reconnaître que la terminologie utilisée ici par Descartes n'est pas des 

plus heureuses. En effet « réalité objective » peut très bien correspondre par exemple 

à l'idée d'une montagne d'or ou d'un palais enchanté ; quant au terme d'"objet" il 

relève, usuellement, plutôt de la gnoséologie que de l'ontologie. Du reste, Descartes 

lui-même dit ailleurs : 

« […] être objectivement ne signifie autre chose, qu'être dans 
l'entendement en la manière que les objets ont coutume d'y être. […] en 
telle sorte que l'idée du Soleil est le Soleil même existant dans 
l'entendement, non pas à la vérité formellement, comme il est au Ciel, 
mais objectivement, c'est-à-dire en la manière que les objets ont coutume 
d'exister dans l'entendement : laquelle façon d'être est de vrai bien plus 
imparfaite que celle par laquelle les choses existent hors de 
l'entendement ; mais pourtant ce n'est pas un pur rien, comme j'ai déjà dit 
ci-devant. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Premières 
Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 82 

Dans ce passage, Descartes utilise les mots "objets et "choses" dans le sens que nous 

croyons devoir adopter dans la suite de cette étude : le mot "objet" désigne ce qui est 

visé par une idée, tandis que le mot "chose" est relatif aux réalités du monde (de 

quelque nature qu'elles soient, d'ailleurs, c'est-à-dire pas uniquement les choses 

matérielles). En effet, il parle de « la manière que les objets ont coutume d'exister 

dans l'entendement », et de « celle par laquelle les choses existent hors de 

l'entendement ». Le texte présente toutefois une difficulté, dans la phrase relative à 



 Les idées et les images    La conception 
  

   

L'éthique cartésienne de la pensée  109 

l'exemple du soleil. Descartes parle du « soleil même » comme, d'une part « existant 

dans l'entendement », et d'autre part « étant au ciel ». Il serait évidemment absurde 

de considérer que le soleil, en tant que chose réelle, est à la fois dans le ciel et dans 

l'entendement (de chacun, qui plus est). On pourrait comprendre que le soleil est 

dans mon entendement un peu comme mon visage est dans le miroir dans lequel je 

me regarde. Comme un reflet. Mais ce ne peut être cela, car l'idée du soleil n'est pas 

son image, ce n'est même en rien une image. Et puis, je peux très bien avoir l'idée du 

soleil sans que le soleil soit présent, la nuit par exemple. Je peux même avoir l'idée 

d'un palais enchanté ou d'une montagne d'or, qui n'existent pas du tout. Le soleil qui 

est dans mon entendement est "l'objet soleil" que vise l'idée que j'ai (et que j'appelle 

mon "idée du soleil"). Cet objet est conforme à "la chose soleil" qui est dans le monde 

(si je suppose que mon idée est vraie). Tout ce que je connais de cette chose est dans 

l'objet de l'idée que j'en ai. Je ne connais peut-être pas (et même certainement pas) 

tout de cette chose, mais ce qui appartient à cette chose et que je ne connais pas, je ne 

le connais pas justement. Je n'en parle donc pas. En conséquence, lorsque je parle de 

la "chose soleil", cette dernière est très exactement ce que j'en conçois, c'est-à-dire 

qu'elle est parfaitement identique à "l'objet soleil" correspondant à l'idée que j'en ai. 

Autrement dit, le « soleil même » est un mot qui exprime l'idée (ou son objet) que j'ai 

de la "chose soleil". Cette idée existe évidemment dans mon entendement. Et lorsque 

Descartes dit qu'il (le « soleil même ») est dans le ciel, il dit ce qu'il conçoit, à savoir 

que le soleil est dans le ciel. Il s'agit d'une propriété du soleil (que d'être dans le ciel). 

Et comme nous l'avons vu précédemment, cette propriété est dans « l'idée » du soleil. 

Le « soleil même » est donc bien dans le ciel, puisque nous concevons cette propriété 

comme faisant partie de l'idée (ou plus exactement de l'objet de l'idée) que nous 

avons du soleil, c'est-à-dire de cette idée que nous nommons "soleil même". On l'aura 

compris : nous ne sommes pas loin, ici, de la théorie kantienne du phénomène, seul 

connaissable, et de la chose en soi, inconnaissable. Mais tout cela ne veut 

certainement pas dire que la "chose soleil" n'existe pas dans le monde, et que seules 

existeraient nos idées. La "chose soleil" existe bien dans le monde, pour Descartes ; 

plus, même, cette "chose soleil" est bien dans "la chose ciel" ; c'est-à-dire qu'il y a bien 

une "chose relation" entre les "chose soleil" et "chose ciel", si l'on peut parler ainsi, 

qui est une relation d'inclusion de la première dans la seconde, puisque notre 

conception de cette relation entre le soleil et le ciel, étant claire et distincte, est 

conforme à la réalité du monde. Autrement dit, et cette fois contrairement à ce 

qu'affirmera Kant, pour Descartes nous sommes tout à fait capables de connaître les 

choses du monde et leurs propriétés, mais ce que nous en connaissons, et tout ce que 

nous en connaissons, nous est donné par les idées que nous en avons — ce qui, soit dit 

en passant, relève du bon sens le plus élémentaire, bien que nous l'oubliions trop 

souvent. 
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Car connaître, c'est concevoir. La connaissance (que nous ne confondons pas avec la 

conscience, bien sûr) de quelque chose consiste à en avoir une idée. Mais il va de soi 

qu'avoir l'idée de quelque chose ne signifie pas que l'on est certain de la vérité (ou de 

la réalité) de cette chose. De ce point de vue, on distinguera la connaissance et le 

savoir, ce dernier étant une connaissance à propos de laquelle on a pris une position. 

Mais ici encore le langage est souvent équivoque, et le mot "connaître" est trop 

souvent utilisé comme un synonyme de "savoir". Il faut en tout cas bien comprendre 

que le doute radical n'entame en rien nos connaissances, mais seulement nos savoirs, 

qui en sont transformés en… simples connaissances, justement. Ce n'est pas parce 

que je doute de l'existence de mon corps, par exemple, que je n'ai plus l'idée de ce 

corps. Ce dont je doute, c'est que l'objet de cette idée soit conforme à une chose du 

monde donné (ou chose réelle). À l'issue de la Première Méditation, je garde donc à 

l'esprit toutes les idées que j'avais précédemment, mais je n'y attache plus aucun 

crédit. C'est évidemment un contresens que de comprendre que l'expression « rejeter 

les choses douteuses » signifierait "rejeter les idées des choses douteuses". Le "rejet" 

en question est relatif à la créance, et non pas à l'entendement. Les idées restent dans 

mon esprit. 

« La seconde Objection que remarquent ici vos amis est : Que, pour savoir 
qu'on pense, il faut savoir ce que c'est que pensée ; ce que je ne sais point, 
disent-ils, à cause que j'ai tout nié. Mais je n'ai nié que les préjugés, & non 
point les notions, comme celle-ci, qui se connaissent sans aucune 
affirmation ni négation. » Méditations Métaphysiques – Lettre à M. 
Clerselier, servant de réponse à un recueil des principales instances 
faites par monsieur Gassendi contre les précédentes réponses. Adam et 
Tannery, Vol. IX – page 206* 

Les autres passions de l'esprit, en tant qu'elles sont des pensées, et donc donnent lieu 

également à conception, participent aussi à la connaissance, mais elles ne sont pas en 

elles-mêmes des connaissances (même si l'esprit a conscience d'elles). Pour exprimer 

cela, Descartes parle plutôt des facultés qui correspondent aux différents types de 

pensées, que des types de pensées eux-mêmes. Mais cela revient au même, sauf pour 

les « ignorants » qui pourraient comprendre, comme le fait pertinemment remarquer 

Descartes ailleurs, que ces facultés seraient le fait de « diverses petites entités » dont 

serait constitué l'esprit100 — ce que nous, qui ne sommes pas ignorants, savons être 

                                                         
* Nous avons bien conscience que deux lectures de ce passage sont possibles : soit seules certaines 
notions, comme "la pensée", qui se connaissent sans affirmation ni négation, demeurent après que 
j'ai tout nié ; soit, et c'est notre interprétation, il n'y a que les jugements, ou prises de position, qui 
sont rejetés, et toutes les notions, dont celle de "pensée", demeurent donc, car elles se connaissent 
toujours sans affirmation ni négation. 



 Les idées et les images    La conception 
  

   

L'éthique cartésienne de la pensée  111 

faux, puisque l'esprit est simple. En tout cas, dans les passages correspondants, il faut 

comprendre que le mot « entendement » recouvre alors uniquement la faculté de 

conception, alors que dans d'autres contextes, comme lorsque Descartes oppose 

l'entendement à la volonté, c'est l'ensemble de l'esprit en tant qu'il est passif qui est 

qualifié d'entendement*. 

« En nous-mêmes, à la vérité, nous ne remarquons que l'entendement qui 
soit capable de science ; mais aussi trois autres facultés dont il peut 
recevoir assistance ou entrave, savoir l'imagination, les sens, et la 
mémoire. » Règles pour la direction de l'esprit – Règle VIII. Ferdinand 
Alquié, Vol. 1 - page 121101 

Un des points remarquables de la gnoséologie cartésienne est que, si la connaissance 

est clairement le fait de la conception, les autres perceptions de l'esprit (qui 

proviennent des sens et de l'imagination) ne sont pas pour autant disqualifiées : elles 

apportent leur contribution à la connaissance. Certes, il ne faut pas s'y fier 

aveuglément (la principale source d'erreurs dans la connaissance consistant 

précisément à juger en fonction de ces seules perceptions) ; mais nous sommes loin 

de la vision qu'auront de l'imagination un Pascal†, ou encore un Malebranche‡, ce 

dernier, pourtant, se revendiquant du cartésianisme. Mais si « l'imagination, les sens 

et la mémoire » peuvent apporter « assistance » à l'entendement, ce n'est pas 

seulement en tant que fournisseurs de "données premières", si l'on peut parler ainsi, 

comme par exemple les sensations des qualités visuelles, tactiles, olfactives etc. à 

partir desquelles nous concevons le morceau de cire, c'est aussi qu'il y a une catégorie 

de choses (ou d'objets) pour lesquelles la connaissance doit nécessairement 

s'accompagner d'une image. Il s'agit des corps. Par contre, une chose purement 

intellectuelle se connaît sans l'aide de l'imagination (même si, pour la faire 

comprendre, il peut être judicieux d'en donner une image : mais cette image n'est pas, 

en ce cas, une image de cette chose spirituelle elle-même, mais l'image d'une chose 

                                                         
* cf. par exemple l'extrait cité page 53 : « Qu'il n'y a en nous que deux sortes de pensée, à savoir la 

perception de l'entendement & l'action de la volonté. » Les Principes de la Philosophie – Première 
Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 39 

† Dans le fragment 78 Sellier des Pensées, intitulé « Imagination », Pascal qualifie l'imagination de 
« maîtresse d'erreur et de fausseté, et d'autant plus fourbe qu'elle ne l'est pas toujours » et aussi de 
« superbe puissance ennemie de la raison ». Descartes sait bien que l'imagination peut être 
« fourbe » (encore qu'il ne reprendrait pas ce qualificatif), mais à la différence de Pascal, qui estime 
que « la raison ne peut y mettre le prix », l'entendement cartésien, s'il suit une méthode (ou une 
morale), est capable de s'appuyer sur l'imagination sans se laisser tromper par elle. Et toute la 
philosophie de Descartes peut être considérée comme une tentative de réfutation avant l'heure de 
cette appréciation pascalienne. 

‡ Qui qualifie l'imagination de « folle du logis » (De la Recherche de la Vérité, II – I – I & 3). 
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corporelle, à l'occasion de laquelle notre conception de la chose spirituelle peut se 

trouver facilitée, technique d'exposition qu'utilisera abondamment Descartes lui-

même dans toute son œuvre : il s'agit en fait d'une analogie). Nous n'avons, par 

exemple, pas d'image de la liberté, ou encore de l'esprit, et encore moins, bien sûr, de 

Dieu. 

« […] l'on en conclut avec certitude que si l'entendement traite de 
questions où il n'y a rien de corporel ou qui ressemble au corporel, il ne 
peut recevoir aucune aide de ces facultés ; au contraire, pour qu'il n'en 
reçoive point d'entrave, il faut écarter les sens, et dépouiller l'imagination, 
autant que faire se peut, de toute impression distincte. Mais si 
l'entendement se propose un objet d'examen qui puisse être rapporté au 
corps, il faut en former l'idée dans l'imagination, avec autant de 
distinction qu'il sera possible ; et pour y parvenir plus commodément, c'est 
la chose elle-même que représente cette idée qu'il convient de montrer aux 
sens externes. » Règles pour la direction de l'esprit – Règle XII. 
Ferdinand Alquié, Vol. 1 - pages 141-142 

Cela n'est pas contradictoire avec ce que fait remarquer Descartes à propos du 

chiliogone, polygone à mille côtés que nous pouvons concevoir mais dont nous 

n'avons pas l'image102. En effet, dans le texte ci-dessus des Regulæ, il est dit qu'il faut 

chercher à en avoir l'image avec le plus de « distinction qu'il sera possible », mais la 

distinction totale n'est pas indispensable*. Car il n'en reste pas moins que c'est la 

conception qui nous fait connaître ce qu'est vraiment le chiliogone. Mais le chiliogone 

étant une figure géométrique, sa conception est toujours accompagnée, non pas de 

son image, mais d'une image : quand j'ai l'idée du chiliogone j'ai aussi, présente à 

mon esprit, une image d'un polygone, avec un grand nombre de côtés, il est vrai 

totalement indéterminé. Il faut d'ailleurs observer que si j'avais devant moi un vrai 

chiliogone, l'image que j'en aurais par l'intermédiaire de mes sens (la vue, ou le 

toucher) ne serait pas celle d'un polygone à mille côtés, mais celle d'un polygone à 

beaucoup de côtés, car je ne saurais pas qu'ils sont mille (sauf si je les comptais, mais 

compter relève de la conception, justement). Il n'est peut-être même pas sûr que ces 

mille côtés me seraient communiqués par mes sens : le toucher en est incapable, 

autrement que dans une certaine durée, c'est-à-dire en faisant intervenir la mémoire, 

et quant à la vue, il est probable que si le chiliogone réel qui est devant moi est 

suffisamment petit pour que je l'embrasse d'un seul regard, ses côtés seraient 

imperceptibles, et si au contraire ces derniers étaient visibles, le chiliogone serait 

                                                         
* « Car il n'est pas de l'essence d'une image d'être en tout semblable à la chose dont elle est l'image, 

mais il suffit qu'elle lui ressemble en quelque chose. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux 
Cinquièmes Objections. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 818 
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bien trop grand pour que je puisse le voir en entier autrement qu'en le parcourant du 

regard, donc dans une durée. 

Ce qui est certain, c'est que c'est la présence systématique d'une image en 

accompagnement de la conception d'une chose corporelle qui fait qu'il est si difficile 

de distinguer l'idée et l'image. Car les premières idées que nous avons, celles qui nous 

viennent le plus naturellement, et qui sont de loin les plus nombreuses, sont bien sûr 

les idées des choses corporelles, fournies par l'intermédiaire de nos sens. De plus, la 

fantaisie (qui, on le rappelle, est la puissance qu'a l'esprit de provoquer la formation 

d'images) crée des images qui sont très ressemblantes, et en tout cas de même nature, 

que celles qui nous viennent des sens ; autrement dit, même en l'absence de la chose 

corporelle notre esprit peut voir son image, ce qui peut laisser penser que 

l'intellection, qui est le propre de l'esprit, consiste à produire des images. On assimile 

d'ailleurs ici, à tort, l'intellection à une action de l'esprit — la création d'images —, la 

passivité de l'esprit consistant à percevoir les images qui arrivent par les sens. Tout 

cela fait que beaucoup considèrent que l'idée et l'image sont une seule et même 

pensée, et en conséquence qu'on ne peut avoir l'idée de quelque chose si on ne peut 

s'en former une image103, ce qui revient à nier qu'il puisse y avoir des choses non 

corporelles (c'est-à-dire des choses spirituelles)104. 

L'imagination 

L'imagination est la faculté de formation des images 
cérébrales – Une image cérébrale n'est pas un tableau : 
elle résulte de certains mouvements de la glande pinéale 
– Une sensation est perçue par l'esprit en tant qu'elle se 
présente comme une image cérébrale – Dans le rêve, 
c'est le corps qui forme de lui-même des images – Par la 
fantaisie l'esprit agit sur le corps pour provoquer une 
image cérébrale – La conception d'un objet corporel 
déclenche automatiquement, par l'union de l'âme et du 
corps, la formation d'une image cérébrale – À partir 
d'une image cérébrale, l'esprit conçoit une idée qui lui 
correspond 

Il nous faut donc examiner plus attentivement ce qu'est l'imagination pour Descartes. 

Disons tout de suite que s'il a beaucoup insisté sur la différence radicale qu'il y a 
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entre conception et imagination, et si la conception occupe la place centrale de sa 

philosophie, l'importance qu'a l'imagination dans cette philosophie n'en reste pas 

moins considérable. On peut affirmer que l'imagination, d'une part est au cœur de la 

question de l'union de l'âme et du corps, et d'autre part est, en dernière analyse, ce 

sur quoi s'appuie Descartes pour acquérir la certitude de l'existence d'un monde 

matériel. 
L'imagination 

Nous rappelons que le terme d'"imagination" désigne la faculté de formation des 

images, que nous avons appelées "cérébrales" pour éviter l'expression d'"images 

mentales" qui pourrait laisser croire que ces images sont dans l'esprit. Les images 

cérébrales sont dans le cerveau, et même plus précisément dans la glande pinéale105, 

où se trouve également ce que Descartes qualifie de « sens commun », qu'il faut 

comprendre, dans ce contexte*, au sens propre : il s'agit du sens qui est commun à 

tous les sens. C'est le sens commun qui fait que, par exemple, à partir de deux 

perceptions séparées, celle de l'œil droit et celle de l'œil gauche, se forme une seule 

image, qui est la synthèse de ces deux perceptions†. Mais il peut s'agir aussi de deux 

sens de natures différentes, comme par exemple la vue et le toucher, qui concourent 

                                                         
* Car ailleurs cette expression peut avoir la signification de "raisonnable", comme par exemple 
lorsque Descartes écrit au Père Mersenne que Gassendi, l'auteur des Cinquièmes Objections, n'a pas 
« le sens commun » : « Vous verrez que j'ai fait tout ce que j'ai pu pour traiter Mr Gassendi 
honorablement & doucement ; mais il m'a donné tant d'occasions de le mépriser & de faire voir 
qu'il n'a pas le sens commun & ne sait en aucune façon raisonner, que j'eusse trop laissé aller de 
mon droit, si j'en eusse moins dit que je n'ai fait ; & je vous assure que j'en aurais pu dire beaucoup 
davantage. » Lettre au Père Mersenne de juillet 1641. Adam et Tannery, Vol. III – pages 388-389 

† cf. l'extrait de la lettre à Meysonnier du 29 janvier 1640, déjà cité page 56 note 45, dans lequel 
Descartes explique que s'il considère que le « principal siège de l'âme » est la glande pinéale, c'est 
justement parce qu'il s'agit du seul lieu dans le cerveau qui ne soit pas dédoublé. Mais ce qu'il faut 
retenir ici, bien plus que l'idée étrange de "siège" pour une chose non corporelle, c'est que le corps 
élabore lui-même la synthèse des perceptions élémentaires fournies par les sens : l'esprit ne "voit" 
que cette image synthétique que lui propose la glande pinéale — et pour bien faire comprendre ce 
point, qui est très important, Descartes cherche, en assignant l'âme à résidence dans cette glande 
pinéale, à combattre la vision aristotélicienne d'une âme qui donne vie à tous les membres et 
organes du corps, et qui, donc, est imaginée comme répartie partout dans le corps. 

 Et aussi : « La raison qui me persuade que l'âme ne peut avoir en tout le corps aucun autre lieu 
que cette glande, où elle exerce immédiatement ses fonctions, est que je considère que les autres 
parties de notre cerveau sont toutes doubles, […] ; & que, d'autant que nous n'avons qu'une seule & 
simple pensée d'une même chose en même temps, il faut nécessairement qu'il y ait quelque lieu où 
les deux images qui viennent par les deux yeux, ou les deux autres impressions qui viennent d'un 
seul objet par les doubles organes des sens, se puissent assembler en une avant qu'elles 
parviennent à l'âme, afin qu'elles ne lui représentent pas deux objets au lieu d'un. » Les Passions 
de l'Âme – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. XI - pages 352-353 
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l'un et l'autre à la formation d'une (et une seule) image de la chose que l'on voit et que 

l'on touche simultanément. Cette image ne doit pourtant pas être considérée comme 

une peinture (ou une photographie, dirions-nous aujourd'hui) de la chose qui excite 

nos sens, ni même de ce que perçoivent directement les sens. Une "image cérébrale" 

n'a pas grand-chose à voir avec une image matérielle telle que nous avons l'habitude 

d'en voir : 

« Or il faut que nous pensions tout le même [comme les tailles-douces qui 
ne ressemblent que très peu à ce qu'elles représentent] des images qui se 
forment en notre cerveau, & que nous remarquions qu'il est seulement 
question de savoir comment elles peuvent donner moyen à l'âme de sentir 
toutes les diverses qualités des objets auxquels elles se rapportent, & non 
point comment elles ont en soi leur ressemblance. » La Dioptrique - 
Quatrième discours. Adam et Tannery, Vol. VI – page 113 

Descartes montrera, dans sa Dioptrique, qu'une image matérielle se forme bien dans 

le fond de l'œil, qui ressemble assez parfaitement à la chose qui se trouve devant 

lui106 : cette image-là est une image telle que nous en rencontrons habituellement 

(peintures, reflets dans l'eau etc.). Mais ces deux images matérielles, qui se trouvent 

au fond des deux yeux, sont ensuite transportées par les nerfs jusqu'au cerveau : ce 

transport n'est pas un transport de matière, évidemment, et ce ne sont pas les deux 

fonds d'œil qui se retrouvent dans le cerveau. L'état de la science au XVIIème siècle ne 

permettait pas à Descartes d'avoir une idée exacte du support et du codage utilisés 

pour transporter l'information correspondant à ces images telles qu'elles se forment 

au fond de l'œil. Il n'y avait pas non plus de "théorie de l'information". Mais 

Descartes en a eu l'intuition. En tout cas, il lui paraît clair que si l'image cérébrale se 

forme dans le cerveau, ce ne saurait être une image matérielle de même nature que 

celles que nous voyons habituellement, car alors cela voudrait dire qu'il y aurait à 

nouveau des yeux dans le cerveau, pour voir cette image !107 Il avance l'hypothèse que 

ce sont les mouvements de la glande pinéale qui constituent l'image cérébrale108. Ce 

n'est pas cela, mais cela aurait pu être cela : ces mouvements cartésiens de la glande 

pinéale, ou ces « figures » que tracent les esprits animaux sur la surface de la glande 

pinéale (variante des mouvements de la glande elle-même), ne font-ils pas penser, en 

effet, à une sorte de modulation d'un signal, dont nous expérimentons 

quotidiennement dans notre vie moderne, qu'elle suffit à coder, transporter et 

restituer des images télévisuelles en haute définition, et bien d'autres informations 

encore ? Le texte suivant n'est-il pas déjà l'ébauche d'une "théorie de l'information", 

ou du moins l'intuition de sa possibilité ? 

« Et notez que, par ces figures, je n'entends pas seulement ici les choses 
qui représentent en quelque sorte la position des lignes & des superficies 
des objets, mais aussi toutes celles qui, suivant ce que j'ai dit ci-dessus, 
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pourront donner occasion à l'âme de sentir le mouvement, la grandeur, la 
distance, les couleurs, les sons, les odeurs, & autres telles qualités ; & 
mêmes celles qui lui pourront faire sentir le chatouillement, la douleur, la 
faim, la soif, la joie, la tristesse, & autres telles passions. » L'Homme. 
Adam et Tannery, Vol. XI – page 176 

Le premier enseignement qu'il faut tirer de cette vision de la formation d'une image 

cérébrale est bien entendu que cette image peut ne pas être parfaitement fidèle à la 

chose qu'elle est censée représenter*. Nous dirions aujourd'hui qu'il peut y avoir 

distorsion, bruit, et même erreurs de codage… Ce point ne présente pas de difficultés 

et nous ne nous appesantirons pas sur cet aspect de la philosophie cartésienne, même 

si Descartes lui-même crut devoir y insister assez souvent, et apporter de multiples 

preuves issues de l'expérience (comme par exemple la douleur qu'il arrive à un 

amputé de localiser dans le membre qui lui fait précisément défaut). 

Le deuxième enseignement est qu'il n'y a pas de différence essentielle entre la 

perception par l'esprit d'une sensation et celle d'une image cérébrale, fruit de la seule 

imagination. En fait, une sensation n'est perçue par l'esprit qu'après qu'elle a été 

transformée, dans le corps, en image cérébrale : c'est précisément là la fonction du 

« sens commun »109. Dans les deux cas, donc, c'est une image cérébrale qui se 

présente à l'esprit. La seule chose qui les différencie est l'intensité, ou la force, de 

l'image provoquée par les sens qui est généralement plus forte que celle qui est issue 

directement de l'imagination110. Différencier la perception des sens de celle qui vient 

de l'imagination (ou de la mémoire) grâce à la plus grande vivacité de la première est 

une thèse classique. Mais ce n'est pas cette différenciation qui nous intéresse ; c'est au 

contraire le fait qu'il n'y a pas de différence de nature entre ces deux types d'images 

cérébrales, du moins "vu de l'esprit", si l'on peut s'exprimer ainsi. C'est cette identité 

de nature qui fait que toute image cérébrale qui se présente est susceptible d'avoir été 

provoquée par les sens, autrement dit elle est susceptible de représenter une chose 

extérieure† (d'où la possibilité d'une croyance en la réalité des mirages). C'est 

pourquoi, pour notre part, nous ne distinguerons plus, sauf mention expresse, 

l'imagination et la sensation, et nous qualifierons d'"imagination" la fonction de 

                                                         
* « [le sage] n'affirmera pourtant jamais que le message se soit transmis intact, et sans aucune 

variation, des choses externes aux sens et des sens à la fantaisie, à moins qu'il ne le sache à 
l'avance de quelque autre façon. » Règles pour la direction de l'esprit – Règle XII. Ferdinand 
Alquié, Vol. 1 - page 150 

† « […] car notre imagination n'est propre qu'à se représenter des choses qui tombent sous les sens ; 
[…] » Lettre au Père Mersenne de juillet 1641. Adam et Tannery, Vol. III – page 394 
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formation des images cérébrales, que ce soit directement (cas pour lequel Descartes 

réserve l'appellation "imagination"*) ou à partir des sens. 

Il nous faut cependant préciser comment se forment des images cérébrales 

lorsqu'elles ne proviennent pas du sens commun (qui centralise, en quelque sorte, 

tout ce qui arrive des différents organes sensoriels). Descartes distingue ici deux 

types de fonctionnement. 

Il y a tout d'abord les images qui apparaissent dans les rêves, ou, si l'on est éveillé, 

dans les rêveries ou illusions : 

« […] elles ne procèdent que de ce que, les esprits étant diversement 
agités, & rencontrant les traces de diverses impressions qui ont précédé 
dans le cerveau, ils y prennent leur cours fortuitement par certains pores, 
plutôt que par d'autres. Telles sont les illusions de nos songes & aussi les 
rêveries que nous avons souvent étant éveillés, lorsque notre pensée erre, 
nonchalamment, sans s'appliquer à rien de soi-même. » Les Passions de 
l'Âme – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. XI - pages 344-345 

On voit que l'esprit n'y a pas de part — il se contente de percevoir ces images 

cérébrales. Mais ces images ne sont pas, cette fois, provoquées par des choses 

extérieures (qui agissent sur les sens), mais par le corps lui-même. C'est le corps, 

donc, qui rêve ou qui s'illusionne. Et dire que "l'esprit vagabonde" n'est pas tout à fait 

juste : il serait plus pertinent de dire qu'il se laisse entraîner au vagabondage (par le 

corps). Mais on observera que ceci n'arrive que si l'esprit ne « s'applique à rien de soi-

même », c'est-à-dire lorsqu'il n'agit pas. Il lui serait en effet aisé de détourner son 

attention (ce qui est une action) de ces rêveries pour la porter sur une autre 

perception, comme une conception, par exemple, ou une de ses volontés. On notera 

aussi que les rêves, pour Descartes, comportent une part de hasard (cf. le mot : 

« fortuitement ») qui s'ajoute à une mémoire des impressions reçues précédemment. 

Cette intervention du hasard doit certainement compromettre la possibilité même 

d'une éventuelle "science des rêves". Mais surtout, on comprend, à travers ce passage, 

que l'esprit, pendant le sommeil, ne « s'applique à rien de soi-même » et qu'il est 

                                                         
* « Et notez que je dis, imaginera, ou sentira ; d'autant que je veux comprendre généralement, sous 

le nom d'Idée, toutes les impressions que peuvent recevoir les esprits en sortant de la glande H, 
lesquelles s'attribuent toutes au sens commun, lorsqu'elles dépendent de la présence des objets ; 
mais elles peuvent aussi procéder de plusieurs autres causes, ainsi que je vous dirai ci-après, & 
alors c'est à l'imagination qu'elles doivent être attribuées. » L'Homme. Adam et Tannery, Vol. XI 
– page 177. Nous ne rediscutons pas ici l'utilisation du mot "idée" pour désigner les « impressions » 
des esprits animaux, puisque nous l'avons déjà fait, à partir de cet extrait justement, page 100. 
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donc entièrement passif. Ce point a son importance pour la bonne compréhension du 

cogito. Mais il arrive que, pendant le sommeil, je prenne conscience que je rêve, 

justement. Il s'agit alors d'une prise de position qui est le fait de l'esprit*, qui "se 

réveille" en quelque sorte de sa passivité, en portant son attention sur l'incohérence 

des idées qui accompagnent en lui ces rêves du corps. 

Nous venons de voir deux sources possibles de formation d'images cérébrales : les 

choses extérieures qui agissent sur les organes des sens, et le corps propre. Mais il y a 

encore une troisième façon de provoquer la formation d'images cérébrales, et cette 

fois l'esprit en est l'acteur111 : il s'agit de ce que nous avons appelé la « fantaisie ». La 

fantaisie est une action de l'esprit.  

« Et j'ai aussi certainement la puissance d'imaginer ; car encore qu'il 
puisse arriver (comme j'ai supposé auparavant) que les choses que 
j'imagine ne soient pas vraies, néanmoins cette puissance d'imaginer ne 
laisse pas d'être réellement en moi, & fait partie de ma pensée. » 
Méditations Métaphysiques – Seconde Méditation. Adam et Tannery, Vol. 
IX – pages 22-23 

L'extrait ci-dessus est tiré de la Seconde Méditation. À ce stade, je doute encore de 

tout, et en particulier de l'existence des corps, y compris du mien. Mais j'éprouve que 

j'ai « la puissance d'imaginer ». Mais de quoi s'agit-il exactement ? D'un acte, avant 

tout, comme le doute est lui aussi un acte (une prise de position). Et en quoi consiste 

cet acte ? À produire en moi la pensée de certaines choses, indépendamment de 

l'existence ou de la vérité de ces choses. Mais quelle est la nature exacte de cette 

pensée ? La réponse ne se trouve pas dans la Seconde Méditation, car la pensée en 

question est la perception d'une image cérébrale, ce que je ne peux pas encore savoir 

tant que je doute de l'existence de mon corps. Tout ce que je sais, au stade de la 

Seconde Méditation, c'est que je (en tant qu'esprit) peux décider de provoquer en moi 

la pensée de quelque chose, cette pensée étant de même nature, ou d'une nature très 

proche, que celles que je continue à éprouver à tout instant bien que je sois en plein 

doute radical, pensées que j'appelle entre autres "perceptions de mes sens", et qui me 

poussent (mais en vain, puisque j'ai décidé de douter) à croire en l'existence des 

                                                         
* « J'ai souvent aussi fait voir fort clairement que l'esprit peut agir indépendamment du cerveau ; 

car il est certain qu'il est de nul usage lorsqu'il s'agit de former des actes d'une pure intellection, 
mais seulement quand il est question de sentir ou d'imaginer quelque chose ; […] comme lorsqu'au 
milieu de nos songes nous apercevons que nous rêvons ; car alors c'est bien un effet de notre 
imagination de ce que nous rêvons, mais c'est un ouvrage qui n'appartient qu'à l'entendement seul 
de nous faire apercevoir de nos rêveries. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Cinquièmes 
Objections. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 800. Dans ce texte il ne faut pas confondre 
« apercevoir » et « percevoir ». 
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choses matérielles. J'éprouve donc que j'ai la puissance, peut-être pas d'imaginer, au 

sens précis que nous donnons à ce terme, mais de percevoir quelque chose comme si 

je percevais ce quelque chose de manière totalement passive. La fantaisie est cette 

faculté qu'a l'esprit d'agir sur lui de telle sorte que la passion correspondante soit en 

tout semblable à celles qu'il subit dans les cas où ce n'est justement pas lui qui est 

l'agent. Cette faculté active est aussi importante que la volonté pour attester de la 

liberté et de la spontanéité de l'homme. Mais sa présence est à l'origine d'un 

problème métaphysique majeur. Car elle conduit à l'incertitude quant à l'existence 

d'un monde transcendant à l'esprit : en effet, l'esprit, par la fantaisie, aurait la 

capacité de provoquer lui-même toutes ses perceptions ; il s'agira donc de s'assurer 

qu'il existe bien des perceptions qui ne sont pas le fruit de sa propre action. 

Autrement dit, c'est bien parce que j'ai la puissance d'imaginer un palais enchanté 

qu'il me faut me demander si un palais non enchanté ne serait pas lui aussi le fruit de 

mon imagination. Mais ce n'est pas la question que nous examinons ici. 

Pour Descartes, dans le cas d'une pensée d'image (contrairement à celui d'une 

conception), l'esprit ne peut pas agir directement sur lui-même, mais doit passer par 

l'intermédiaire du corps propre (auquel est uni l'esprit)*†. La fantaisie agit sur le 

cerveau, et se traduit par l'apparition en ce dernier d'une image cérébrale. La 

fantaisie (qui relève de l'esprit) agit donc sur l'imagination (qui relève du corps). Il 

faut bien comprendre que la fantaisie n'élabore pas elle-même l'image, qui est dans 

tous les cas le fait du cerveau. Elle agit sur les esprits animaux et la glande pinéale un 

peu comme le font les nerfs qui proviennent des organes sensoriels. Et ensuite, 

l'esprit perçoit cette image cérébrale exactement comme il perçoit celles qui viennent 

des sens (ou du corps lui-même en cas de rêveries). 

« Ainsi quand on veut imaginer quelque chose qu'on n'a jamais vue, cette 
volonté a la force de faire que la glande se meut en la façon qui est requise, 
pour pousser les esprits vers les pores du cerveau, par l'ouverture desquels 
cette chose peut être représentée. » Les Passions de l'Âme – Première 
Partie. Adam et Tannery, Vol. XI - page 361 

                                                         
* Mais, comme nous l'avons vu, l'esprit a aussi conscience de son action : la passion dans l'esprit qui 
correspond à la fantaisie est ce sentiment (ou cette pensée) que l'on est créateur (pensée ou 
sentiment qui nous fait généralement éprouver également notre liberté). 

† Au cours de la Seconde Méditation, je doute de l'existence de mon corps et cependant j'éprouve ma 
fantaisie. Il n'y a pas là contradiction, car, à ce stade, j'ignore encore ce qu'est la fantaisie. Ce que 
nous disons ici, à savoir que la fantaisie agit sur le corps pour former une image cérébrale, ne 
saurait être dit au cours de la Seconde Méditation, et Descartes ne le dit pas non plus dans ce texte. 
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Nous avons déjà observé qu'il s'agit là d'un schéma général de l'union de l'âme et du 

corps : l'esprit, pour obtenir quelque effet en lui, utilise souvent le corps propre 

comme moyen intermédiaire afin d'obtenir le résultat visé (cf. ce que nous avons vu à 

propos des passions de l'âme, page 54). Dans cette configuration, le corps est comme 

l'outil que manie l'esprit pour agir sur lui-même. Et nous comprenons mieux, dans 

cette perspective, pourquoi l'imagination peut être une aide précieuse pour 

l'entendement, à condition qu'elle soit pilotée par ce dernier, ou du moins maîtrisée 

par lui (c'est la possibilité même de cet assujettissement de l'imagination à 

l'entendement que contestera Pascal). 

Deux questions se posent à propos de ce mécanisme de la fantaisie : premièrement, 

comment l'esprit, qui n'est pas corporel, peut-il agir sur le cerveau (en provoquant un 

certain mouvement des esprits animaux et/ou de la glande pinéale) ? Cette question 

est évidemment la question générale de l'union de l'âme et du corps, et elle est la 

même que celle que l'on pose plus habituellement et qui est de savoir comment 

l'esprit arrive à commander tel mouvement du corps (lever le bras, par exemple). Elle 

ne concerne pas directement le sujet de notre étude. 

La seconde question porte sur le choix de l'image cérébrale qu'il s'agit d'obtenir : 

comment l'esprit "sait-il" quels mouvements il doit provoquer dans le cerveau pour 

que celui-ci élabore l'image cérébrale désirée ? Et même : puisque cette image 

cérébrale n'est pas encore présente dans le cerveau lorsque l'esprit décide de la 

provoquer, comment l'esprit peut-il seulement en avoir l'idée (pour ne pas dire : 

"l'imaginer") ? Une piste de réponse nous est fournie par cet extrait d'une lettre à la 

Princesse Élisabeth :  

« Mais, lorsqu'elle [l'âme] use de sa volonté pour se déterminer à quelque 
pensée qui n'est pas seulement intelligible, mais imaginable, cette pensée 
fait une nouvelle impression dans le cerveau, cela n'est pas en elle une 
passion, mais une action, qui se nomme proprement imagination. » Lettre 
à la Princesse Élisabeth du 6 octobre 1645. Adam et Tannery, Vol. IV – 
page 311 

Nous n'insistons pas sur l'usage du mot "imagination" par Descartes, que nous avons 

déjà évoqué : il va de soi que dans le texte ci-dessus il faut entendre, en tout cas selon 

nos conventions de vocabulaire, que cette action est une "fantaisie". C'est son effet 

sur le corps qui, lui, est une imagination. Mais ce qui est intéressant ici, c'est qu'il 

semble que la formation d'une image cérébrale soit automatique en quelque sorte, 

dès lors que la chose pensée est « imaginable », c'est-à-dire qu'il s'agit d'une chose 

corporelle (et non pas purement intellectuelle). En d'autres termes, dès que l'esprit 

porte son attention sur une idée d'une chose corporelle (qu'elle existe ou non, que 
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cette idée soit issue d'une perception des sens, de la mémoire, ou d'une conception 

complexe), l'image (ou plus exactement une image) de cette chose se forme dans le 

cerveau. Et la fantaisie utilise donc ce mécanisme général. On dira peut-être que nous 

n'avons pas répondu à la question, et que le mécanisme évoqué reste tout aussi 

mystérieux. Le mécanisme en question — qui est, en dernière analyse, celui de l'union 

de l'âme et du corps — reste effectivement non expliqué. Peut-être d'ailleurs n'est-il 

pas explicable, ce qui reviendrait à dire qu'il ne s'agit pas d'un "mécanisme" 

justement. Nous verrons que Descartes doit faire appel ici à d'autres « notions », qui 

sont propres justement à cette "chose" (mais est-ce bien encore une "chose" ?) tout à 

fait originale qu'est l'union de l'âme et du corps. Mais en tout cas, nous avons tout de 

même compris quelque chose : c'est que l'esprit n'a pas besoin de connaître par 

avance l'image cérébrale qu'il veut voir apparaître (puisqu'il s'agit de cela, dans le cas 

de la fantaisie). En réalité, l'esprit, dans la fantaisie, ne veut pas vraiment provoquer 

telle image cérébrale déterminée, ce qu'il veut, c'est provoquer une image cérébrale 

correspondant à l'objet (corporel) dont il conçoit l'idée. Au fond, ce que sait l'esprit, 

c'est qu'en portant son attention sur l'idée de cet objet, automatiquement une image 

cérébrale correspondant à cet objet se formera dans le cerveau, image qu'il percevra 

ensuite. Cette perception de l'image cérébrale étant une pensée, il en formera 

également une idée, avec un objet. On peut alors concevoir que si ce nouvel objet 

n'est pas tout à fait conforme à celui qui avait été conçu initialement, une nouvelle 

chaîne "conception / imagination / perception / conception" s'enclenche, et ce, de 

manière itérative. Mais n'allons pas trop loin dans ce type de modélisation, car le but 

n'est pas à proprement parler d'expliquer, mais seulement de rendre intelligible la 

distinction, fondamentale dans la philosophie cartésienne, entre esprit et corps. 

L'image cérébrale est perçue par l'esprit. Ici encore on est en droit de s'interroger : 

comment s'effectue cette perception ? Il n'est évidemment pas question d'imaginer à 

nouveau, si ce n'est par métaphore, des yeux dans l'esprit qui verraient cette image 

(qui n'a d'ailleurs rien, on le rappelle, d'une image matérielle habituelle). En fait, il 

s'agit de la question générale de la perception, car toute perception, à l'exception de la 

perception directe des actions de l'esprit sur lui-même, est la perception d'une image 

cérébrale, que ce soit une sensation provenant des choses extérieures, une sensation 

venant du corps propre, une rêverie ou une fantaisie, ou s'y apparente, dans le cas des 

passions de l'âme (au sens du Traité des Passions), pour lesquelles on ne peut pas 

parler d'image cérébrale, mais le mécanisme d'action du corps sur l'âme en est 

l'analogue (mouvements des esprits animaux et de la glande pinéale). Le problème est 

évidemment le symétrique du précédent, et nous ne l'étudierons pas plus 

spécifiquement. 
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Mais ce qui est important, c'est que l'esprit « s'applique »* à l'image cérébrale, ou « se 

tourne vers »112 elle, mais ne la "reçoit" pas en lui. L'image cérébrale, qui est elle-

même une chose corporelle, demeure dans le corps : elle n'entre pas dans l'esprit. 

Rien n'entre dans l'esprit. Mais l'esprit pâtit. Il est affecté de la présence dans le 

cerveau de telle image. Peut-on en dire plus ? Non. Si ce n'est que cette affection (ou 

perception) est fonction de l'image cérébrale qui est présente, et n'est pas identique 

quelle que soit cette image. Mais il ne faut pas pour cela considérer qu'elle serait elle-

même une nouvelle image, spirituelle, de l'image cérébrale. Il s'agit d'une pensée, et 

d'une "pure pensée" aurait-on envie de préciser, mais c'est un pléonasme. Car toute 

pensée est toujours purement intellectuelle. Et c'est bien parce qu'il s'agit d'un être 

purement intellectuel que nous ne pouvons pas en "donner une image", justement. 

Nous ne pouvons que concevoir que l'esprit est affecté par une image cérébrale, nous 

ne pouvons pas l'imaginer. C'est pourquoi il nous semble que l'expression la moins 

trompeuse serait ici de dire que l'esprit a conscience de l'image cérébrale, plutôt que 

de dire qu'il la perçoit, ou même qu'il la pense, termes qui ont tendance à évoquer 

une nouvelle opération que l'on chercherait à nouveau à analyser comme la 

précédente, et ce, à l'infini. Et, en même temps qu'il a conscience de l'image 

cérébrale, qui est une première forme de passion, l'esprit en subit une seconde, qui 

est une conception : c'est-à-dire qu'il a en lui l'idée dont l'objet correspond à l'image 

cérébrale dont il a conscience. Mais cette idée est tout autre chose que l'image 

cérébrale, et toute la réflexion de Descartes tend à bien faire cette distinction. C'est 

pourquoi il est tout à fait possible que nous ayons une idée parfaitement claire et 

distincte d'un objet pour lequel, simultanément, l'image cérébrale est au contraire 

floue et incertaine : c'est le cas avec le chiliogone113, par exemple. La géométrie, qui 

est pourtant par excellence la science des figures, n'opère en réalité que sur les idées 

des figures, et non pas sur les images de ces figures, bien que la présence de celles-ci 

dans l'imagination facilite grandement les raisonnements du géomètre114. 

                                                         
* « Vous demandez ici "comment j'estime que l'espèce ou l'idée du corps, lequel est étendu, peut être 

reçue en moi qui suis une chose non étendue". Je réponds à cela qu'aucune espèce corporelle n'est 
reçue dans l'esprit, mais que la conception ou l'intellection pure des choses, soit corporelles, soit 
spirituelles, se fait sans aucune image ou espèce corporelle ; et quant à l'imagination, qui ne peut 
être que des choses corporelles, il est vrai que pour en former une il est besoin d'une espèce qui soit 
un véritable corps et à laquelle l'esprit s'applique, mais non pas qui soit reçue dans l'esprit. » 
Méditations Métaphysiques – Réponses aux Cinquièmes Objections. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - 
page 835. Le terme d'"espèce" désignait, pour les scolastiques, les "idées" qui étaient émises par les 
choses et qui, perçues par les sens, permettaient à l'esprit d'acquérir la connaissance de ces choses. 
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Nous voyons mieux, à présent, pourquoi Descartes englobe dans la notion de 

"pensée" les sensations et les sentiments. Nous avions déjà compris qu'il ne fallait 

entendre par là que la conscience d'une sensation ou d'un sentiment. Mais à présent 

nous savons qu'en plus de cette conscience, une idée, c'est-à-dire une pure 

conception, se forme parallèlement. Nous n'y portons peut-être pas notre attention, 

mais l'idée est bien là. 

Mais si, d'un certain point de vue, il nous avait peut-être semblé que la notion de 

"pensée" était étonnamment large, chez Descartes, il nous apparaît à présent que, 

d'un autre point de vue, elle ne recouvre en fait que très peu de choses par rapport à 

la vision que l'on en a communément. Car presque tout est le fait du corps, dans la 

sensation, tout d'abord (comme la fusion des deux images oculaires en une seule), 

mais aussi, et c'est bien plus remarquable, dans le rêve et dans l'imagination. C'est 

pourquoi il est tout à fait possible d'imaginer une machine, comme le fait Descartes 

dans le traité de L'Homme, qui, sans âme, imiterait parfaitement (au langage près) les 

vrais hommes : 

« Je désire, dis-je, que vous considériez que ces fonctions suivent toutes 
naturellement, en cette Machine, de la seule disposition de ses organes, ni 
plus ni moins que font les mouvements d'une horloge, ou autre automate, 
de celle de ses contrepoids & de ses roues ; en sorte qu'il ne faut point à 
leur occasion concevoir en elle aucune autre Âme végétative, ni sensitive, 
ni aucun autre principe de mouvement & de vie, que son sang & ses 
esprits, agités par la chaleur du feu qui brûle continuellement dans son 
cœur, & qui n'est point d'autre nature que tous les feux qui sont dans les 
corps inanimés. » L'Homme. Adam et Tannery, Vol. XI – page 202 

Mais il ne faut pas se méprendre : Descartes ne dit pas que l'homme n'est qu'une 

machine (il dit même tout le contraire), et surtout ce terme de machine a été choisi 

pour indiquer deux choses. Premièrement, que tout ce qui relève du corps (et c'est 

presque tout en l'homme, sauf cependant l'essentiel) est explicable : il suffit de 

connaître tous les rouages de cette machine — et on n'a pas besoin pour cela de faire 

appel à des êtres aussi énigmatiques que les « âmes végétatives ou sensitives ». Et 

deuxièmement, et c'est tout aussi important, que ce qui ne relève pas du corps (et cela 

ne représente presque rien en l'homme, mais il s'agit de l'essentiel, puisque c'est ce 

qui fait l'essence de l'homme justement) n'est pas explicable, en tout cas pas au sens 

où l'on explique les phénomènes corporels, c'est-à-dire par une mécanique, en 

s'appuyant sur des modèles, qui sont des images. L'esprit est intelligible, sans doute, 

mais certainement pas imaginable. Cette conclusion est une évidence lorsqu'on a 

compris ce que signifient vraiment "être intelligible" et "être imaginable", et la 

répartition des fonctions entre l'esprit et le corps. Il n'empêche : on ressent comme de 
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l'insatisfaction lorsqu'on ne peut pas se former une image de quelque chose, et il est 

difficile de résister à la tentation d'échafauder malgré tout quelque chose de l'ordre de 

l'image pour accompagner notre conception, même lorsqu'il ne saurait y en avoir, 

c'est-à-dire dans le cas d'objets non corporels. Bien des efforts de Descartes, que ce 

soit dans ses œuvres publiées ou dans sa correspondance, ont porté sur cette 

distinction et, plus encore, sur le respect de cette distinction, sans lequel on est 

conduit immanquablement à des incohérences, voire à des absurdités. 

La mémoire 

La mémoire est une variante de l'imagination – La 
mémoire est donc dans le corps et ne porte que sur des 
objets corporels – Elle fonctionne comme des plis qui 
seraient dans le cerveau – La circulation des esprits 
animaux dans le cerveau explique l'apparition 
apparemment fortuite de certains souvenirs – Analyse 
du mécanisme qui permet de rappeler volontairement 
tel souvenir – La nouveauté d'une pensée est subjective 
– Un souvenir est une pensée qui n'est pas nouvelle 
pour moi – Une image cérébrale est un souvenir si la 
pensée que j'en ai est un souvenir – La mémoire 
intellectuelle me donne le caractère de nouveauté ou 
non d'une pensée – Elle ne mémorise pas la pensée elle-
même – La mémoire intellectuelle suppose la réflexion 
– La mémoire corporelle est utile pour pallier les 
limitations de l'esprit, par exemple à l'occasion d'une 
longue chaîne de raisonnements 

Il reste à évoquer dans ce chapitre la mémoire. En première approche, on peut dire 

qu'elle ne consiste qu'en une variante de l'imagination, et Descartes va même jusqu'à 

dire, dans certaines circonstances, qu'il ne les distingue pas*. L'extrait des Regulæ qui 

est cité dans la note précédente précise toutefois qu'il ne s'agit là que de la mémoire 

« corporelle », ce qui laisse entendre qu'il y en a une autre, non corporelle. Mais 

                                                         
* « […] la mémoire de son côté, du moins celle qui est corporelle et ressemble au pouvoir qu'ont les 

animaux de se souvenir, n'est rien qui soit distinct de l'imagination : […] » Règles pour la direction 
de l'esprit – Règle XII. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - page 141 
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ailleurs, Descartes écrit qu'il n'y a pas de souvenir pour les « choses purement 

intellectuelles » :  

« Mais pour ce qui est des choses purement intellectuelles, à proprement 
parler on n'en a aucun ressouvenir ; et la première fois qu'elles se 
présentent à l'esprit, on les pense aussi bien que la seconde, si ce n'est 
peut-être qu'elles ont coutume d'être jointes et comme attachées à certains 
noms qui, étant corporels, font que nous nous ressouvenons aussi 
d'elles. » Lettre à l'Hyperaspistes d'août 1641. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - 
page 363 

À quoi pourrait alors servir une « mémoire intellectuelle » ? Avant de chercher à 

répondre à cette question, commençons par examiner la mémoire corporelle, et 

considérons qu'elle ne porte que sur des choses (ou objets) corporelles, c'est-à-dire 

les choses pour lesquelles il existe des images cérébrales. 
La mémoire 

La mémoire corporelle a son siège dans le cerveau115, du moins pour l'essentiel, car 

Descartes envisage aussi que les muscles puissent garder une certaine mémoire des 

mouvements qu'ils ont beaucoup répétés*. Étant corporelle, on peut s'en faire une 

image, et Descartes a su trouver l'image qui la représente le mieux : celle de « plis » 

dans le cerveau116, qui, comme les plis d'une feuille de papier, ne s'effacent jamais 

totalement, même s'ils s'atténuent progressivement avec le temps. Et si on les 

réactive, alors ils reprennent toute la netteté qui était la leur lorsqu'ils ont été formés 

pour la première fois. 

Ce qui forme ces « plis », c'est le passage des esprits animaux à travers la glande 

pinéale et dans les « pores » du cerveau. Les « traces » que laissent ainsi les esprits 

animaux sont par exemple la plus ou moins grande ouverture des pores qui se 

trouvent sur le chemin qu'ils ont emprunté, en fonction de la plus ou moins grande 

quantité et la plus ou moins grande vigueur des esprits animaux concernés. 

Plus tard, lorsque de nouveaux esprits animaux se présentent, ils sont entraînés, si 

rien ne les conduit ailleurs, à emprunter les mêmes voies que leurs prédécesseurs117, 

ce qui, au passage, a l'effet de renforcer les « traces » laissées originairement par ces 

derniers. 

Ce mécanisme (car il s'agit bien d'un mécanisme, purement corporel) suppose tout de 

même que le cerveau ne soit pas trop "mou", si l'on veut que les traces du mouvement 

                                                         
* « Je crois aussi que quelques-unes des espèces qui servent à la mémoire peuvent être en diverses 

autres parties du corps, comme l'habitude d'un Joueur de luth n'est pas seulement dans sa tête, 
mais aussi en partie dans les muscles de ses mains, &c. » Lettre à Meysonnier du 29 janvier 1640. 
Adam et Tannery, Vol. III – page 20 
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des esprits animaux y soient en quelque sorte comme gravées, et ce n'est pas le cas 

chez les tout petits enfants, ou chez les « léthargiques »118. A contrario, ce mécanisme 

est renforcé par une passion comme l'« admiration », ou encore par l'attention que 

porte l'esprit à une pensée119. Si, dans ce dernier cas, l'esprit influence le processus de 

mémorisation, il reste pour l'essentiel purement corporel. C'est une image cérébrale 

qui le déclenche, et il aboutit à une nouvelle image cérébrale. En effet, le mouvement 

des esprits animaux qui va laisser des traces dans le cerveau est ce en quoi consiste 

justement une image cérébrale. Cette image, au moment où elle se forme une 

première fois dans le cerveau, modifie donc quelque peu l'agencement de celui-ci : 

elle l'« impressionne ». Mais les traces qu'elle laisse ainsi ne constituent pas en elles-

mêmes une image cérébrale, mais elles facilitent la formation d'une nouvelle image 

cérébrale analogue à la première (il s'agit du mouvement des esprits animaux qui 

suivent, ultérieurement, ces traces). Le souvenir d'une image cérébrale est donc lui 

aussi une image cérébrale, mais il s'agit d'une nouvelle image cérébrale, semblable à 

la précédente, certes, mais "numériquement" différente. C'est pourquoi la mémoire 

peut être considérée comme une simple variante de l'imagination. Ou plutôt comme 

une troisième source, à côté des sens et de la fantaisie, alimentant l'imagination. Des 

images cérébrales sont produites par cette dernière lorsqu'elle est excitée par les 

impressions venant des sens, ou par la fantaisie de l'esprit, ou encore, donc, par les 

traces laissées dans le cerveau par les images précédentes. 

Ces traces, contrairement aux deux autres sources de l'imagination, n'ont certes pas 

en elles-mêmes la puissance de provoquer la formation d'une image cérébrale, mais 

leur effet indirect est analogue. Les esprits animaux qui, pour une tout autre raison, 

sortent de la glande pinéale et se dirigent vers la région du cerveau où se trouvent 

certaines traces profondes seront en effet conduits plutôt à suivre ces traces. Ce 

mouvement même présentera alors les caractéristiques d'une image cérébrale 

semblable, voire identique, à celle qui avait provoqué la formation de ces traces. Et si 

la raison pour laquelle les esprits animaux viennent de se diriger vers cette région du 

cerveau n'a strictement aucun rapport avec la pensée correspondant à cette image 

cérébrale initiale, j'aurai le sentiment que le souvenir de cette pensée (c'est-à-dire la 

"réapparition" de l'image) me revient par le plus complet des hasards, et sans que ma 

volonté soit intervenue le moins du monde120. Maintenant, si les traces qui peuplent 

cette région du cerveau sont multiples, il est possible que plusieurs souvenirs 

surgissent ainsi simultanément ou alors composent une image cérébrale totalement 

originale, par mélange des images cérébrales initiales121. Nous retrouvons ici le 

mécanisme des rêveries. 
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Et de même que nous avions vu que l'imagination, qui peut être excitée par le corps 

propre, peut l'être également par l'esprit (la fantaisie), la mémoire, qui fonctionne à 

l'initiative du corps, peut aussi être sollicitée par l'esprit lui-même. L'esprit, en effet, 

peut vouloir se souvenir de quelque chose : 

« Ainsi lorsque l'âme veut se souvenir de quelque chose, cette volonté fait 
que la glande, se penchant successivement vers divers côtés, pousse les 
esprits vers divers endroits du cerveau, jusques à ce qu'ils rencontrent 
celui où sont les traces que l'objet dont on veut se souvenir y a laissées. 
Car ces traces ne sont autre chose, sinon que les pores du cerveau, par où 
les esprits ont auparavant pris leur cours à cause de la présence de cet 
objet, ont acquis par cela une plus grande facilité que les autres, à être 
ouverts derechef en même façon par les esprits qui viennent vers eux. En 
sorte que ces esprits, rencontrant ces pores, entrent dedans plus 
facilement que dans les autres : au moyen de quoi ils excitent un 
mouvement particulier en la glande, lequel représente à l'âme le même 
objet, & lui fait connaître qu'il est celui duquel elle voulait se souvenir. » 
Les Passions de l'Âme – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. XI - page 
360 

Mais ce schéma pose un problème. Tout d'abord, que signifie exactement « vouloir se 

souvenir de quelque chose » ? Si je veux cela, c'est que je n'ai pas encore ce souvenir 

présent à l'esprit. Comment puis-je alors vouloir quelque chose que j'ignore ? Nous 

rappelons que lorsque l'esprit veut, il connaît toujours simultanément ce qu'il veut 

(autrement dit : il a l'idée de ce qu'il veut). En fait, il en a bien l'idée, mais il n'en a 

pas l'image. Ou, pour être plus précis, l'image cérébrale correspondant à l'objet de 

son idée (et il y en a nécessairement une, puisque nous n'examinons pour l'instant 

que le souvenir des objets corporels) n'est pas suffisamment distincte. Prenons un 

exemple : j'ai à l'esprit l'idée dont l'objet est "la première jeune fille pour laquelle j'ai 

ressenti de l'attrait". En accompagnement de cette idée s'est immédiatement formée 

dans mon cerveau l'image, très floue et très indistincte d'une belle jeune fille, le 

stéréotype de la belle jeune fille, si l'on veut, sans aucun trait distinctif. En fait, je ne 

me souviens plus de la première jeune fille pour laquelle j'ai réellement, autrefois, 

ressenti de l'attrait. Je sais qu'il y en a eu une, bien sûr, mais je ne me souviens plus 

d'elle. Je veux alors retrouver son image dans ma mémoire. Si l'on suit Descartes, je 

vais donc faire en sorte que des escouades d'esprits animaux patrouillent aux quatre 

coins du cerveau jusqu'à ce que l'une d'entre elles éveille une image cérébrale que je 

reconnaîtrai être celle que je cherche. Or, une des images cérébrales soulevées par le 

passage de ces esprits animaux est celle d'une jeune fille, belle sans doute, mais dont 

les yeux « louchent ». La question, bien sûr, est alors : comment reconnaîtrai-je qu'il 

s'agit bien d'elle, puisque je ne me souviens justement pas qu'elle louchait ? C'est la 
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question classique que posait Ménon à Socrate*. Et Descartes a parfaitement 

conscience de la difficulté : 

« Il ne suffit pas pour nous ressouvenir de quelque chose que cette chose 
se soit autrefois présentée à notre esprit, et qu'elle ait laissé quelques 
vestiges dans le cerveau, à l'occasion desquels la même chose se présente 
derechef à notre pensée ; mais de plus, il est requis que nous 
reconnaissions, lorsqu'elle se présente pour la seconde fois, que cela se fait 
à cause que nous l'avons auparavant aperçue ; […] » Lettre à Arnauld du 
29 juillet 1648. Ferdinand Alquié, Vol. 3 - page 861 

Cette lettre à Arnauld est extrêmement précieuse, car il s'agit du seul texte dans 

lequel Descartes traite de cette question, et il se trouve en outre que la solution qu'il 

apporte faisant intervenir la « mémoire intellectuelle », c'est aussi le seul texte qui 

nous permet de comprendre un peu ce que Descartes entend par cette notion. Car s'il 

a évoqué plusieurs fois l'existence de cette « mémoire intellectuelle »†, nulle part il 

n'a explicité ce qu'elle recouvrait exactement. 

Le souvenir d'une image cérébrale est une nouvelle image cérébrale, avons-nous dit. 

Or, toutes les images cérébrales sont de même nature, quelle que soit leur cause 

                                                         
* « Et de quelle façon chercheras-tu, Socrate, cette réalité dont tu ne sais absolument pas ce qu'elle 

est ? Laquelle des choses qu'en effet tu ignores, prendras-tu comme objet de ta recherche ? Et si 
même, au mieux, tu tombais dessus, comment saurais-tu qu'il s'agit de cette chose que tu ne 
connaissais pas ? » PLATON. Ménon - 80d-81e. Flammarion, Paris : 1992 

† « Mais, outre cette mémoire, qui dépend du corps, j'en reconnais encore une autre, du tout 
intellectuelle, qui ne dépend que de l'âme seule. » Lettre au Père Mersenne du 1er avril 1640. Adam 
et Tannery, Vol. III – page 48 

 Et aussi : « […] outre la mémoire corporelle, dont les impressions peuvent être expliquées par ces 
plis du cerveau, je juge qu'il y a encore en notre entendement une autre sorte de mémoire, qui est 
tout à fait spirituelle, & ne se trouve point dans les bêtes ; & que c'est d'elle principalement que 
nous nous servons. » Lettre au Père Mersenne du 6 août 1640. Adam et Tannery, Vol. III – page 
143 

 Et aussi : « […] nous les [les morts qui nous sont chers] irons trouver quelque jour, même avec la 
souvenance du passé ; car je trouve en nous une mémoire intellectuelle, qui est assurément 
indépendante du corps. » Lettre à Huygens du 13 octobre 1642. Adam et Tannery, Vol. III – page 
580 

 Et aussi : « Pour la mémoire, je crois que celle des choses matérielles dépend des vestiges qui 
demeurent dans le cerveau, après que quelque image y a été imprimée ; & que celle des choses 
intellectuelles dépend de quelques autres vestiges, qui demeurent en la pensée même. Mais ceux-ci 
sont tout d'un autre genre que ceux-là, & je ne les saurais expliquer par aucun exemple tiré des 
choses corporelles, qui n'en soit fort différent ; […] » Lettre au Père Mesland du 2 mai 1644. Adam 
et Tannery, Vol. IV – page 114. Il faut noter que dans ce passage Descartes semble dire que les 
choses intellectuelles sont mémorisées, en contradiction avec son affirmation de la Lettre à 
l'Hyperaspistes d'août 1641, citée page 125. 
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(sens, imagination ou mémoire). Nous avons vu qu'il était possible de distinguer 

celles qui sont provoquées par les sens de celles qui proviennent de l'imagination ou 

de la mémoire par leur vivacité. Mais comment faire la part entre celles qui viennent 

de l'imagination proprement dite (non volontaire, c'est-à-dire hors cas de la fantaisie) 

et celles qui résultent de la mémoire ? Nous avons vu que les rêveries, par exemple, 

peuvent avoir pour origine soit le hasard, qui fait que les esprits animaux passent par 

tels pores plutôt que par d'autres, soit par la résurgence involontaire de souvenirs (ce 

n'est plus le hasard, en ce cas, qui fait que les esprits passent par ces pores, mais le 

fait qu'ils ont été élargis par un passage précédent d'autres esprits animaux). Elles se 

présentent donc exactement de la même façon à l'esprit, puisqu'elles sont exactement 

la même chose dans le corps : un mouvement des esprits animaux dans tels pores du 

cerveau. Or, c'est l'esprit qui veut faire une distinction entre une image cérébrale qu'il 

"voit" (c'est-à-dire qu'il pense) pour la première fois et une image cérébrale qu'il "a 

déjà vue". Il faut bien comprendre que cette distinction ne peut être, en effet, que 

spirituelle. Pour le corps, elle n'a pas de sens, non pas seulement parce que le 

mécanisme de la mémoire tel que l'a imaginé Descartes ne permet pas de faire cette 

distinction, mais surtout, et plus fondamentalement, parce que la chose dont il s'agit 

ici, c'est-à-dire le caractère de nouveauté ou au contraire de répétition, n'est pas une 

chose corporelle, mais une chose purement intellectuelle. Les corps ne sont que pure 

actualité : ils sont ce qu'ils sont, et non pas ce qu'ils ont été ou ce qu'ils seront. La 

qualité de "nouveauté" (ou de "répétition") d'une chose corporelle, comme l'est une 

image cérébrale, n'est pas une qualité qui appartient réellement à cette chose : c'est 

une qualité que l'esprit ajoute à l'idée qu'il a de cette chose. Il est donc totalement 

impossible, par essence, que le corps puisse fournir quelque information que ce soit 

qui permette de reconnaître qu'une image cérébrale est un souvenir*. 

Dire que je me souviens de quelque chose signifie donc que l'idée que j'ai 

actuellement de cette chose n'est pas une idée neuve, mais que je l'ai déjà eue dans le 

passé. Mais attention : ce qui est neuf, dans une idée neuve, ce n'est pas tant l'idée 

elle-même (son objet par exemple), que le fait de l'avoir à l'esprit. Nous verrons que 

pour Descartes il existe des idées innées, ou encore des vérités éternelles, comme par 

exemple que les angles d'un triangle égalent deux droits : lorsque je pense cette 

propriété pour la première fois, ce n'est pas le contenu de ma pensée qui est neuf, 

mais le fait que j'ai pensé cela. Mais ce fait (de penser cela) n'est connu que de moi, 

qui prends conscience de ce que je pense cela, et qui constate que je n'ai pas encore 

                                                         
* « […] il ne peut y avoir aucun vestige corporel de cette nouveauté : […] » Lettre à Arnauld du 19 
juillet 1648. Ferdinand Alquié, Vol. 3 - page 861 
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eu cette pensée. Le caractère de nouveauté d'une pensée ressortit donc à une pensée 

réflexive, qui, seule, est à même de qualifier une pensée de nouvelle, ou au contraire 

de déjà pensée, c'est-à-dire de souvenir. On dira que l'on ne fait que déplacer le 

problème, car n'est-ce pas toujours le même problème qui se présente à nous, à 

savoir : comment fait la pensée réflexive pour reconnaître qu'une pensée a déjà été 

pensée ? C'est ici qu'intervient la « mémoire intellectuelle ». 

Mais la difficulté est extrême, car il n'est pas possible de se faire une image du 

"fonctionnement" de cette mémoire, puisqu'elle est intellectuelle, et non pas 

corporelle*. Nous ne nous hasarderons donc pas à tenter de modéliser ce 

fonctionnement. Nous nous contenterons d'insister sur un point qui nous paraît 

essentiel pour, peut-être pas comprendre la « mémoire intellectuelle », mais au 

moins éviter de se méprendre sur ce qu'elle est. 

Ce qui est mémorisé ici, ce n'est pas la pensée elle-même (et s'il s'agit d'une 

conception, son objet), mais le fait que j'ai eu cette pensée. Ce fait est éminemment 

subjectif ; il ne concerne que moi, en tant que chose qui pense : l'esprit que je suis a 

eu cette pensée. De ce point de vue, il y a quelque chose d'analogue à ce que nous 

avons appelé une "prise de position", en ce qu'il s'agit essentiellement de quelque 

chose de purement relatif au sujet (nous proposerons d'ailleurs, ultérieurement, de 

considérer que la créance fait partie de la mémoire intellectuelle). L'objet de la 

mémoire intellectuelle est donc de faire la chronique de mes événements de pensée. 

On pourrait dire que la mémoire intellectuelle est la mémoire de ma vie, ou, mieux 

encore, de mon vécu, mais certainement pas la mémoire de ce que je connais. Cette 

mémoire ne contient aucune connaissance sur le monde, ni sur les choses corporelles, 

ni sur les choses spirituelles. Elle ne porte pas sur des "choses", de quelque nature 

que ce soit, mais sur des événements, et des événements purement intimes, si l'on 

veut, au sens où ils ne concernent, et n'ont de sens, que pour la seule chose-qui-

pense, que je suis. 

Si l'on accepte de prendre en compte cette « mémoire intellectuelle », on comprend 

alors comment l'esprit peut distinguer un souvenir d'un autre type d'images 

cérébrales. L'image cérébrale qui lui apparaît déclenche en lui une idée dont il peut 

alors savoir, grâce à la mémoire intellectuelle, s'il l'a déjà eue ou non. Si ce n'est pas le 

cas, et qu'il est justement à la recherche d'un souvenir, il continue à faire patrouiller 

                                                         
* cf. ce qu'écrit Descartes au Père Mesland : « je ne les [les vestiges intellectuels] saurais expliquer 

par aucun exemple tiré des choses corporelles, qui n'en soit fort différent » dans la lettre citée page 
128, note †. 
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des esprits animaux un peu partout dans le cerveau. Mais si la mémoire intellectuelle 

lui dit qu'il a déjà eu dans le passé une pensée d'affection pour une "jeune fille dont 

les yeux louchent", alors il reconnaîtra que l'image qu'il vient de retrouver dans son 

cerveau, de telle jeune fille aux « yeux égarés », est bien celle dont il essayait de se 

souvenir. 

On comprend aussi que des souvenirs puissent nous revenir sans que nous les 

reconnaissions comme des souvenirs, justement. C'est en particulier le cas de toutes 

les impressions que nous avons eues durant notre toute petite enfance. En effet, ces 

impressions ont laissé des traces dans le cerveau, et même peut-être des traces 

profondes et indélébiles (cf. les théories modernes sur l'influence majeure qu'ont sur 

le psychisme les expériences vécues durant les toutes premières années de notre 

existence). Mais les enfants n'ont pas encore, selon Descartes, la capacité d'avoir des 

conceptions pures, et donc encore moins une pensée réflexive*. Ils n'ont donc pas la 

capacité d'attacher à leurs pensées la qualification de "neuve", ou de "répétée". 

Autrement dit, ils n'ont pas encore de mémoire intellectuelle. Cela explique que, 

beaucoup plus tard, bien que je dispose à présent d'une mémoire intellectuelle, 

lorsqu'une image cérébrale m'apparaît, dont la formation est pourtant due à 

l'existence dans mon cerveau de plis profonds dont l'origine remonte à ma petite 

enfance, je pense qu'il s'agit là d'une nouvelle image†. L'inconscient de la 

psychanalyse correspondrait ainsi à ce qui échappe à la mémoire intellectuelle… 

Pour conclure ce chapitre sur la mémoire, nous insisterons sur son caractère 

éminemment corporel (si l'on met à part le cas, que nous venons d'examiner, de la 

                                                         
* « […] ainsi j'appelle les premières et simples pensées des enfants qui leur arrivent, par exemple, 

lorsqu'ils sentent de la douleur de ce que quelque vent enfermé dans leurs entrailles les fait 
étendre, ou du plaisir de ce que le sang dont ils sont nourris est doux et propre à leur entretien ; je 
les appelle, dis-je, des pensées directes et non pas réfléchies : mais lorsqu'un jeune homme sent 
quelque chose de nouveau, et qu'en même temps il aperçoit qu'il n'a point encore senti auparavant 
la même chose, j'appelle cette seconde perception une réflexion et je ne la rapporte qu'à 
l'entendement seul, encore qu'elle soit tellement conjointe avec la sensation, qu'elles se fassent 
ensemble, et qu'elles ne semblent pas être distinguées l'une de l'autre. » Lettre à Arnauld du 19 
juillet 1648. Ferdinand Alquié, Vol. 3 – page 862 

† « Je confesse avec vous qu'il y a en nous deux sortes de mémoires ; mais je me persuade que l'âme 
d'un enfant n'a jamais eu de conceptions pures, mais seulement des sensations confuses, et encore 
que ces sensations confuses laissent quelques vestiges dans le cerveau, qui y demeurent durant 
tout le reste de la vie, ces vestiges néanmoins ne suffisent pas pour nous faire connaître que les 
sensations qui nous arrivent étant adultes sont semblables à celles que nous avons eues dans le 
ventre de nos mères, ni par conséquent pour nous en faire ressouvenir, à cause que cela dépend de 
quelque réflexion de l'entendement, ou de la mémoire intellectuelle, dont on n'a pas l'usage quand 
on est au ventre de sa mère. » Lettre à Arnauld du 4 juin 1648. Ferdinand Alquié, Vol. 3 - pages 
854-855 
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mémoire intellectuelle, dont le rôle est très particulier). La mémoire est un auxiliaire 

de la pensée, mais elle n'est pas de la pensée. Cet auxiliaire nous est indispensable car 

notre esprit est limité. En particulier il lui est impossible de « contempler » de 

nombreuses images simultanément. La seule solution est alors, pour l'esprit, d'opérer 

de manière séquentielle, sur un petit nombre d'images ou d'idées à la fois, et de 

libérer à chaque étape des ressources en enregistrant les résultats partiels auxquels il 

est arrivé dans cette étape, résultats qu'il pourra réactiver ultérieurement, par 

exemple en vue de la synthèse finale. Il utilise pour cela cet outil qu'il a à sa 

disposition, et qui est sa mémoire corporelle122. Mais cette mémoire du corps propre 

connaît elle aussi des limitations, que ce soit en quantité ou en qualité (cf. sa fiabilité, 

qui est loin d'être parfaite). C'est pourquoi les hommes ont inventé et mis au point 

des auxiliaires à cet auxiliaire qu'est déjà la mémoire. Le premier de ces outils issus 

de l'art humain est bien sûr l'écriture123. Descartes, contrairement à Platon par 

exemple, ne voit pas de différence fondamentale entre l'écriture et la mémoire : dans 

tous les cas il ne les considère que comme des auxiliaires de la pensée. La question de 

la fidélité de la mémoire n'est ainsi, pour lui, qu'une question sans grand intérêt 

philosophique. On comprend alors autrement que comme une simple boutade la 

réponse qu'il fit à Burman, qui tentait de lui objecter que lorsqu'on se souvient avoir 

démontré l'existence de Dieu, peut-être ce souvenir n'est-il qu'une illusion due à la 

faiblesse de notre mémoire :  

« Sur la mémoire je ne puis rien dire, chacun doit expérimenter à part soi 
s'il se ressouvient bien, et qui a des doutes sur ce point doit s'aider de 
l'écriture et de semblables adjuvants. » L'Entretien avec Burman. Presses 
Universitaires de France, Paris : 1981 – page 20. 
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Remarque sur l'union de l'âme et du corps 
 

L'union de l'âme et du corps fait que telle idée (dont 
l'objet est corporel) provoque la formation de telle 
image cérébrale, ou que telle image cérébrale provoque 
la conception de telle idée – Ces associations sont 
évolutives et font l'objet d'un apprentissage – Cet 
apprentissage opère directement sur l'union elle-même 
de l'âme et du corps – Il ne s'inscrit pas dans les 
mémoires corporelle et intellectuelle 

Ce chapitre a été consacré à l'examen de la vision cartésienne de la conception, de 

l'imagination et de la mémoire. La première est le fait de l'esprit, les deux autres du 

corps. Mais en réalité il y a toujours (ou presque toujours : la seule exception étant la 

conception d'un objet intellectuel) interaction entre l'esprit et le corps. Une image 

cérébrale déclenche l'apparition d'une idée dans l'esprit ; la conception d'un objet 

corporel déclenche la formation d'une image cérébrale. La possibilité même d'une 

interaction entre une chose spirituelle (l'âme) et une chose corporelle (le corps 

propre) est au cœur de la notion d'union de l'âme et du corps. Mais il y a plus encore 

que la question de cette possibilité : il y a la question de sa détermination. Cette 

interaction ne se fait pas n'importe comment, en effet. L'idée qui surgit à l'occasion 

d'une image cérébrale n'est pas n'importe quelle idée : elle est une idée dont l'objet 

est tel que l'image cérébrale lui "ressemble"* ; l'image cérébrale qui se forme en 

accompagnement de la conception d'un objet corporel "ressemble" à cet objet. 

Comment cette liaison, ou cette association, entre telle idée et telle image cérébrale 

est-elle possible ? À notre connaissance, Descartes n'a rien écrit sur le sujet. 

Ces associations sont évolutives : elles ne sont pas toujours les mêmes tout au long de 

la vie. Elles font en effet l'objet d'un apprentissage. L'exemple qui l'illustre le mieux 

est celui de l'apprentissage du langage par un enfant (ou d'une langue étrangère par 

un adulte). Progressivement, telle image cérébrale (uniquement sonore, au début, 

puis sonore et visuelle, avec le passage à l'écriture) — car un mot est une image 

cérébrale — va provoquer l'apparition d'une idée de plus en plus précise, ou distincte 

(car au début la compréhension du sens d'un mot ou d'une phrase reste assez vague) ; 

                                                         
* Sachant qu'il ne s'agit pas d'une ressemblance au même titre que celle qui peut exister entre une 
photographie et l'objet photographié (cf. ce que nous en avons dit plus haut, page 115). 
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et les images cérébrales qui provoquent des idées, c'est-à-dire les mots qui sont 

compris, sont de plus en plus nombreux. Parallèlement, l'élève devient capable 

d'exprimer un plus grand nombre de ses idées et ce, avec les mots justes. Ce 

processus d'apprentissage opère dans tous les cas, y compris par exemple dans celui 

qui est illustré par Descartes avec l'expérience du morceau de cire : celui qui n'a 

jamais vu de morceau de cire de sa vie apprend à en avoir l'idée lorsqu'il voit une 

chose de telle couleur, de telle odeur etc., qualités qui peuvent se changer en telle 

autre couleur, telle autre odeur etc. 
Remarque sur l'union de l'âme et du corps 

La question est alors : sur quoi au juste opère ce processus d'apprentissage ? Est-ce 

sur la mémoire ? On pourrait penser en effet que la mémoire comporte une sorte de 

table des correspondances "idée — image cérébrale", table qui s'enrichirait et se 

complexifierait progressivement avec l'expérience (ou l'étude). C'est un tel schéma 

qui est évoqué dans L'Entretien avec Burman dans ce qui passe pour une réponse de 

Descartes au cours du dialogue qu'il aurait eu avec Burman : 

« Je ne nie pas la mémoire intellectuelle, il y en a une en effet. Quand par 
exemple j'entends que le mot R-O-I signifie le pouvoir souverain et quand 
je le consigne dans ma mémoire, puis que je récupère par après grâce à la 
mémoire cette signification, c'est bien sûr l'œuvre de la mémoire 
intellectuelle, puisque ces trois lettres n'ont avec leur signification aucune 
affinité d'où je puisse la tirer ; c'est grâce à la mémoire intellectuelle que je 
me rappelle que telles lettres désignent tel sens. Toutefois cette mémoire 
intellectuelle porte sur l'universel plus que sur le singulier ; et ainsi nous 
ne pouvons pas nous ressouvenir grâce à elle de tous nos actes dans leur 
singularité. » L'entretien avec Burman. Presses Universitaires de France, 
Paris : 1981 – page 30 

Nous rappelons que ce texte n'est pas de Descartes, ni même de Burman lui-même. 

Or, la dernière phrase de l'extrait cité dit l'exact contraire de ce que nous avons cru 

comprendre au sujet de la mémoire intellectuelle : pour nous, la mémoire 

intellectuelle a pour fonction justement d'enregistrer nos actes de pensée dans leur 

singularité, et certainement pas de l'universel. Or notre interprétation résulte de 

l'étude de ce qu'a écrit Descartes lui-même à cet interlocuteur qu'il tenait en grande 

estime qu'était Arnauld, et ce, à propos d'une question particulièrement délicate 

relative au fonctionnement de la mémoire : nous pensons en conséquence que le texte 

de la lettre à Arnauld doit être la référence. C'est pourquoi le contresens qui apparaît 

dans L'Entretien avec Burman, nous conduit à penser que, soit Burman lui-même, 

soit Clauberg, à qui Burman avait rendu compte de son entretien avec Descartes et 

qui est celui qui en a couché le contenu par écrit, soit enfin l'inconnu qui a recopié le 

texte de Clauberg et dont seul le manuscrit nous est parvenu, n'ont pas compris ce 
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qu'a dit Descartes à propos de la mémoire intellectuelle (nous excluons qu'il ait pu y 

avoir deux visions contraires de Descartes lui-même sur cette question, car l'entretien 

avec Burman se serait tenu seulement trois mois avant la rédaction de la lettre à 

Arnauld, et on n'imagine pas que Descartes ait changé d'avis aussi rapidement). En 

conséquence, tout ce passage nous paraît douteux. Quoi qu'il en soit, la table qui 

donnerait la correspondance entre un mot (image cérébrale) et sa signification (idée) 

ne saurait appartenir à la mémoire intellectuelle, car celle-ci devrait donc comporter 

en elle des images cérébrales, ce qui est impossible compte tenu de sa nature 

intellectuelle, justement. L'argument avancé, qui est que le mot, en tant 

qu'assemblage de lettres, n'a aucune « affinité » avec sa signification n'est pas 

convaincant : on ne voit pas, en effet, ce que pourrait vouloir dire une telle "affinité" 

éventuelle. Il n'y a jamais aucune affinité entre une image cérébrale et une idée, ou 

s'il y en a une — nous voulons dire : si nous croyons qu'il y en a une —, alors nous 

risquons fort de nous tromper, comme par exemple lorsque nous pensons qu'un 

bâton que l'on enfonce dans l'eau est rompu, au motif que son image se présente 

ainsi*. 

Mais si une telle table de correspondances ne saurait relever de la mémoire 

intellectuelle, on ne peut pas non plus penser qu'elle puisse appartenir à la mémoire 

corporelle, qui, elle, ne connaît que des images corporelles, et certainement pas des 

significations, ou plus généralement des idées. Il faudrait donc qu'il y ait une 

troisième mémoire, propre à l'union de l'âme et du corps, pour autoriser une telle 

table de correspondances. 

Pour ce qui est de Descartes, il est certain qu'il n'a jamais envisagé une telle 

hypothèse (du moins on n'en trouve aucune trace dans ses écrits). Pour notre part, 

nous ne pensons pas que cette notion de "table de correspondances" soit nécessaire. 

Il nous semble que la notion même d'union de l'âme et du corps suffit pour rendre 

intelligible cette interaction déterminée entre telle idée et telle image cérébrale. En 

tout cas le concept d'union de l'âme et du corps veut signifier justement un ensemble 

de telles interactions déterminées. Maintenant, que cet ensemble ne soit pas 

constitué une fois pour toutes, et qu'il évolue dans le temps, ne pose éventuellement 

                                                         
* « Il faut remarquer ici que l'entendement ne peut jamais se laisser tromper […] pourvu qu'en 

outre il n'aille pas juger que l'imagination lui rapporte avec fidélité les objets des sens, ni que les 
sens se fassent les porteurs de la vraie figure des choses, ni que les choses externes enfin soient 
toujours telles qu'elles apparaissent ; car en tout ceci nous sommes sujets à l'erreur : […] » Règles 
pour la direction de l'esprit – Règle XII. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - pages 149-150 



 Les idées et les images   Remarque sur l'union de l'âme et du corps 
  

   

136  L'éthique cartésienne de la pensée 

problème qu'en fonction de ce qu'est exactement le temps dans la philosophie 

cartésienne, et de la manière dont l'identité personnelle se conserve dans ce temps 

justement. Nous étudierons ces points ultérieurement. Dans l'immédiat, cependant, il 

nous semble que l'apprentissage dont nous avons parlé se fait directement dans 

l'union de l'âme et du corps elle-même, un peu comme l'apprentissage du piano se 

fait, en partie du moins, directement dans les muscles des doigts. Autrement dit, c'est 

une sorte de savoir-faire qu'acquiert progressivement, par l'épreuve, l'union de l'âme 

et du corps. C'est en s'éprouvant elle-même que l'union se trouve modifiée ; et c'est là 

ce en quoi consiste l'apprentissage des associations "idée — image cérébrale". 
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La structure du monde 
intelligible 

La pensée 
 

Le monde donné 

L'idée de monde – Une chose donnée est une chose qui 
agit ou peut agir sur mon esprit – Je peux avoir une idée 
de toute chose donnée – Une idée est une chose donnée, 
mais son objet n'est pas une chose donnée – Une 
relation entre deux choses données est une chose 
donnée 

On sait que la preuve de l'existence de Dieu apportée par Descartes dans sa Troisième 

Méditation s'appuie sur l'idée de Dieu que je trouve en moi. J'ignore si cette idée est 

vraie, c'est-à-dire si elle représente un être réel, mais ce qui est certain, c'est que j'ai 

cette idée en moi. En fait, il n'y a pas que cette seule idée de Dieu que je trouve en 

moi : nous l'avons vu (cf. page 86), le doute radical de la Première Méditation ne 

consiste pas à rejeter toutes les idées que j'ai en moi, mais à ne plus en considérer 

aucune comme vraie si j'ai la moindre raison d'en douter. Les idées demeurent, 

cependant. Parmi ce vaste ensemble d'idées que je trouve en moi, il y a l'idée d'un 

monde, c'est-à-dire d'un ensemble non chaotique de choses, dont j'ai également les 

idées, du moins pour certaines d'entre elles (car dans mon idée du monde il y a aussi 

l'idée qu'il y a un très grand nombre de choses dont je sais que je n'ai pas l'idée…). 

Encore une fois, je ne suis pas du tout certain qu'il existe réellement un tel monde. 

Mais de même que Descartes, dans la Troisième Méditation, a analysé ce qu'il y avait 

dans l'idée de Dieu qu'il trouvait en lui, avant d'être sûr de l'existence de Dieu, nous 

allons chercher, dans ce chapitre, à analyser ce qu'il y a dans cette idée de monde que 

Descartes considère implicitement comme donnée.  

Implicitement, disons-nous, car Descartes ne présente pas les choses ainsi — sauf, 

encore une fois, pour ce qui est de l'idée de Dieu. Mais dans les faits, il présuppose 
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que nous avons déjà un certain nombre d'idées, dont nous connaissons parfaitement 

la signification, quoique nous ne soyons pas sûrs qu'elles correspondent à une réalité. 

Ces idées, nous les connaissons, mais elles sont souvent obscures et confuses*, et 

certains des travaux philosophiques de Descartes visent soit à nous les rendre plus 

claires : c'est le cas par exemple des idées d'"essence", ou de "substance"… ou encore 

de l'idée de "corps" (cf. l'étendue) ; soit à les purifier de notions qui sont tellement 

obscures qu'elles finissent par ne plus avoir de sens, comme par exemple l'idée 

scolastique de "qualités réelles". Tous ces travaux conduisent à une idée du monde de 

plus en plus distincte, et qui est l'idée cartésienne du monde. Mais tous ces travaux 

seraient vains si on devait en rester aux seules idées. La philosophie n'a d'intérêt qu'à 

trois conditions : 

1) qu'il existe réellement un monde,  

2) que nous puissions avoir une idée qui représente, au moins en partie, assez 

exactement ce monde,  

3) et enfin que nous sachions reconnaître celles de nos idées qui sont conformes 

à des choses de ce monde. 
La structure du monde intelligible 
Le monde donné 

La preuve de l'existence réelle d'un monde est apportée par le parcours même des 

Méditations, et, comme nous le verrons ultérieurement, elle repose en fait 

entièrement sur le cogito, et, d'un certain point de vue, peut même être considérée 

comme une conséquence directe du cogito lui-même. Dans le chapitre présent, et plus 

précisément dans sa première partie, nous chercherons à décrire le monde, ou plus 

exactement la structure du monde, considéré en tant qu'ensemble de choses à penser, 

ou choses intelligibles, telle qu'elle apparaît à travers la philosophie cartésienne. Il 

nous faut insister sur la nature exacte de cet exercice : le monde en question n'est pas 

(encore) un monde réel, dont l'existence est avérée. Mais ce n'est pas non plus un 

monde imaginaire, qui serait né de l'esprit de Descartes. Ce monde a vocation à 

devenir le monde réel, lorsque nous nous serons assurés que l'idée que nous en avons 

correspond bien à la réalité. La démarche est en fait la même que celle qui a cours 

tout au long des Méditations : l'expérience du morceau de cire, par exemple, permet 

de comprendre que la chose "morceau de cire" ne s'identifie pas avec ses différentes 

                                                         
* « Et d'autant que ce ne sont point nos sens qui nous font découvrir la nature de quoi que ce soit, 

mais seulement notre raison lors qu'elle y intervient, on ne doit pas trouver étrange que la plupart 
des hommes n'aperçoivent les choses que fort confusément, vu qu'il n'y en a que très peu qui 
s'étudient à la bien conduire. » Les Principes de la Philosophie – Première Partie. Adam et 
Tannery, Vol. IX - page 60 
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qualités perçues. Cette expérience n'a donc pas seulement pour résultat d'identifier et 

de cerner ce qu'est la conception, en tant que passion de l'esprit, mais elle constitue 

déjà une ébauche de théorie sur les notions de substance et d'attributs. Et pourtant 

toute cette expérience est conduite alors même que j'ignore s'il existe réellement des 

morceaux de cire, des qualités comme la couleur, l'odeur etc., si même il existe des 

substances et des attributs. La description du monde cartésien à laquelle nous allons 

tâcher de nous livrer s'effectuera dans le même esprit que l'expérience du morceau de 

cire : nous ne préjugerons pas la pertinence de cette vision, ni son adéquation à la 

réalité.  

Mais l'analogie que nous venons de faire avec l'expérience du morceau de cire nous 

conduit à insister sur un point. En effet, cette dernière expérience nous apprend 

avant tout comment fonctionne notre esprit (en identifiant ce qu'est la conception). 

Ici, au contraire, le propos ne sera pas d'analyser le fonctionnement de l'esprit 

humain. Les notions de "substance" et d'"attributs", par exemple, ne correspondent 

pas à une structure de fonctionnement de notre esprit, que nous projetterions ensuite 

sur le monde, comme une grille de lecture, mais bien à une structure du monde : 

certaines choses du monde sont des substances, et d'autres des attributs. Et si nous 

avons les idées de substance et d'attribut, c'est parce que les notions en question sont 

dans le monde, que le monde existe et que nos idées peuvent représenter ce monde 

(ces deux derniers points restant cependant à confirmer). Nous sommes ici aux 

antipodes de la doctrine exposée par Kant dans l'Esthétique transcendantale de la 

Critique de la Raison pure, qui introduit des formes a priori de l'intuition (en 

l'espèce : l'espace et le temps). Il n'y a pas non plus, chez Descartes, de catégories, 

concepts purs a priori, ou alors, ce qui pourrait en faire office (comme les « notions 

primitives ») n'est pas une condition de possibilité de l'expérience, mais la simple 

représentation de structures qui existent déjà (et avant tout) dans le monde. 

Dans le prochain chapitre nous discuterons d'une part de la relation qu'il peut y avoir 

entre le monde réel et nos idées (question de la "causalité" des idées) et d'autre part 

de la reconnaissance des idées vraies (question de la vérité). Bien entendu, la 

pertinence — et même l'intérêt — de la description du monde cartésien repose 

entièrement sur le bon achèvement de ces deux derniers points. Mais si Descartes a 

tant travaillé sur sa vision du monde, et très tôt, c'est qu'en réalité il croit a priori 

qu'il existe un monde (créé par Dieu) et que nous pouvons le connaître en partie. 

Mais il sait que cette croyance n'est pas une certitude absolue, car elle ne peut résister 

au doute radical. Mais, et c'est en cela qu'il n'est en rien un sceptique, il ne rejette pas 

pour autant les idées qu'il a de ce monde, et il continue même à y travailler. 

Cependant, et en parallèle, il va chercher, « une fois en sa vie », à fonder cette 
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croyance primordiale, c'est-à-dire à la soustraire définitivement au doute radical : ce 

sera l'objet des Méditations. Autrement dit, la philosophie cartésienne ne consiste 

pas à établir qu'il existe un monde réel intelligible ; elle présuppose en fait l'existence 

d'un tel monde, et, parallèlement, elle cherche à disqualifier toute tentative sceptique 

en rendant impossible tout doute sur cette présupposition. Le monde cartésien n'est 

donc pas découvert ou construit pas à pas à partir d'une tabula rasa : il se donne en 

entier d'un seul coup. Mais de manière confuse. Le travail philosophique est un 

travail de clarification et de distinction des idées que nous avons sur le monde. Quant 

à la réflexion métaphysique elle-même (typiquement : les Méditations), elle ne 

constitue certainement pas le moment inaugural de ce travail : elle a lieu « une fois en 

sa vie », mais n'importe quand dans cette vie. La philosophie en tant que telle n'a pas 

besoin de ce fondement ; hélas, pourrait-on ajouter, car c'est ce qui explique qu'il 

existe tant de philosophies différentes. Ce qui a besoin du fondement qu'offre la 

métaphysique cartésienne, c'est la confiance que l'on peut avoir dans une 

philosophie. C'est là en tout en cas la conviction de Descartes : si sa philosophie n'est 

pas seulement une philosophie parmi d'autres, c'est parce que sa métaphysique est 

censée la mettre à l'abri des contestations et des disputes. La supériorité de sa 

philosophie consiste, à ses yeux, en ce qu'on ne peut plus en douter une fois qu'on l'a 

comprise*, et surtout qu'on a compris, grâce à sa métaphysique, qu'elle échappe au 

doute. Mais il suffit de comprendre cela « une fois ». La métaphysique n'aide en rien 

à connaître le monde ; elle ne découvre rien qui ne soit déjà connu. C'est le sens de la 

recommandation que fait Descartes à la Princesse Élisabeth, que nous avons déjà 

citée en introduction (cf. page 11), de ne pas en rester à l'étude de la métaphysique ; 

car les vraies découvertes s'effectuent lorsque « l'entendement agit avec l'imagination 

& les sens », c'est-à-dire lorsque l'entendement cherche à comprendre le monde, tel 

qu'il se donne. 

Mais il nous faut commencer par dire ce que nous entendons ici, par "monde". Il ne 

s'agit pas du monde tel que Descartes l'a étudié dans le traité du Monde, qui ne porte 

que sur le seul monde matériel. Ce serait plutôt ce qui fait le sujet des Principes de la 

philosophie, et qui englobe à la fois les choses matérielles (les corps) et les choses 

spirituelles. En fait, nous appelons "monde" l'ensemble des choses, de quelque nature 

qu'elles soient, qui agissent ou sont susceptibles d'agir sur mon esprit. Pour éviter 

toute confusion, notamment avec l'usage que fait généralement Descartes du mot 

                                                         
* « Car la facilité qu'on aura à les [les opinions de la philosophie cartésienne] concevoir, et la 

certitude qui naîtra de leur évidence, ôtera tout sujet de contestation et de dispute. » Méditations 
Métaphysiques – Lettre au Père Dinet. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 1089 
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"monde", qu'il limite au seul ensemble des choses existantes (les substances), alors 

que nous voulons y inclure également les essences ou les vérités éternelles par 

exemple, c'est-à-dire tout ce dont les idées que j'en ai ne sont pas le fait de ma 

fantaisie, nous parlerons désormais de "monde donné" (et de "choses données"), au 

sens où je le trouve déjà donné*, du moins s'il existe effectivement. Nous pourrions 

dire qu'il s'agit de tout ce qui est transcendant à mon esprit, mais ce ne serait pas 

exact, car, nous le savons déjà, mon esprit peut agir sur lui-même, et donc il fait lui 

aussi partie du monde donné†. "Agir sur mon esprit" signifie que mon esprit a la 

passion, ou la perception, ou encore la conscience, de cette action qui est le fait d'une 

chose donnée. Cette perception, qui est une pensée, donne toujours lieu à une idée, 

dont l'objet, généralement, représente la chose qui agit ainsi sur mon esprit. 

Descartes n'a pas donné explicitement cette définition du "monde". Mais il nous 

semble qu'elle correspond bien à sa philosophie, comme en témoigne en particulier le 

passage suivant des Méditations : 

« […] si la réalité objective de quelqu'une de mes idées est telle, que je 
connaisse clairement qu'elle n'est point en moi, ni formellement, ni 
éminemment, & que par conséquent je ne puis pas moi-même en être la 
cause, il suit de là nécessairement que je ne suis pas seul dans le monde, 
mais qu'il y a encore quelque autre chose qui existe, & qui est la cause de 
cette idée ; au lieu que, s'il ne se rencontre point en moi de telle idée, je 
n'aurai aucun argument qui me puisse convaincre & rendre certain de 
l'existence d'aucune autre chose que de moi-même ; car je les ai tous 
soigneusement recherchés, & je n'en ai pu trouver aucun autre jusqu'à 
présent. » Méditations Métaphysiques – Troisième Méditation. Adam et 
Tannery, Vol. IX – pages 33-34 

Descartes affirme dans ce passage que la seule preuve qu'il peut avoir de l'existence 

d'autre chose que de lui-même est qu'au moins une de ses idées n'a pas été provoquée 

par lui-même. Ce qui est important, c'est qu'il affirme cela a priori : il dit qu'il ne 

peut pas y avoir d'autre preuve avant même de savoir si celle-ci fonctionne bien 

                                                         
* Le qualificatif de "donné" ne doit pas être compris au sens où les choses à connaître s'"offriraient" 
d'elles-mêmes à notre connaissance : généralement la connaissance d'une chose donnée nécessite 
un effort de l'esprit (ce qu'est proprement une conception claire et distincte) ; "donné" est à 
comprendre plutôt avec le sens de "créé" (par Dieu, dirait Descartes, en tout cas pas par moi-
même), ou encore avec le sens du mot anglais "data" : les choses données sont les data que l'esprit 
a devant lui, ou qu'il peut découvrir (et non forger lui-même) ; les choses données sont "la matière 
première", si l'on veut, de l'activité d'intellection de l'homme. 

† Mon esprit fait partie du monde donné, c'est même la première chose du monde donné dont je suis 
sûr de l'existence : le cogito m'assure que l'idée que j'ai de mon esprit n'est pas le fruit de ma 
fantaisie ; cependant, lorsque nous parlerons d'une "chose donnée", nous entendrons, par 
convention, une chose du monde donné autre que mon esprit. 
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(c'est-à-dire s'il rencontre bien en lui au moins une telle idée — et celle qu'il trouvera 

sera celle de Dieu…). L'existence même d'un monde donné (qui ne se réduirait pas à 

moi-même) ne peut donc être attestée que par la présence en moi d'une idée dont je 

ne suis pas l'agent. Certes, cela n'implique pas que toute chose du monde donné 

provoque en moi une idée. Mais notre définition ne dit pas cela non plus, mais 

seulement que toute chose donnée est susceptible d'agir sur mon esprit. 

Il nous faut ici insister sur un point, fondamental à nos yeux, bien que, ou plutôt : 

parce que Descartes lui-même ne l'a pas explicité. Nous ne pensons pas être en 

contradiction avec lui sur ce point lui-même, mais nous pensons que notre désaccord 

avec sa théorie relative à la "causalité" des idées (que nous examinerons 

ultérieurement) trouve ici son origine. Car il faut faire attention : le monde dont nous 

allons parler, le monde donné, n'est pas un monde d'objets, mais bien un monde de 

choses. On dira peut-être qu'il y a là une contradiction : si les objets des idées 

n'appartiennent pas au monde donné, alors on ne peut rien connaître de ce monde, 

puisque toute notre connaissance s'effectue par des objets d'idées et uniquement 

ainsi. Mais justement : connaître, c'est connaître par des objets d'idées, et non pas 

connaître des objets d'idées. On ne connaît pas les objets des idées ; ce que l'on 

connaît — plus ou moins bien, et plus ou moins complètement —, ce sont des choses 

du monde donné, et on les connaît sous la forme d'objets d'idées. L'objet peut ne pas 

être conforme à la chose ; il peut même y avoir des objets qui ne représentent aucune 

chose du monde donné (les fruits de la fantaisie, par exemple). Mais surtout, plus 

fondamentalement, l'objet d'une idée (qui est aussi, on le rappelle, sa signification) 

n'est pas une chose du monde donné, au sens où nous avons défini le monde donné : 

l'objet d'une idée n'agit pas sur mon esprit, car il est ce qui est "contenu" dans une 

passion de mon esprit (l'idée). Il est évidemment essentiel de ne pas confondre l'objet 

d'une idée avec la chose donnée que, éventuellement, vise cette idée et qui est 

représentée par son objet. Certes, l'idée elle-même, en tant qu'elle est un mode de 

l'esprit (comme toute pensée), est une chose donnée. En effet, elle peut elle-même, 

dans la réflexion, être perçue par l'esprit (c'est-à-dire que ce dernier subit une 

passion de sa part, la détermination de cette passion étant fonction du mode actuel de 

l'esprit, qui est l'idée en question). Mais l'esprit ne perçoit pas l'objet d'une idée : 

dans la pensée simple (qui est ici une conception), ce qui est perçu, c'est la chose qui 

agit sur l'esprit, et cette perception a la forme d'une idée, avec un objet qui représente 

cette chose ; dans la pensée réflexive, ce qui est perçu, c'est l'idée, c'est-à-dire la 

passion ou perception elle-même de l'esprit, ou encore le mode de l'esprit qu'est 

l'idée. Si j'ai une conception réflexive, l'idée réflexive a pour objet l'idée simple, et 

non pas l'objet de l'idée simple. Prenons l'exemple d'une idée qui représente une 
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chose du monde donné, le soleil, c'est-à-dire la "chose-soleil" (qui est dans le ciel). 

Cette idée, nous l'avons vu, est désignée sous le nom d'"idée du soleil", mais il 

vaudrait mieux dire "idée-soleil". Car tout ce que je sais de la chose-soleil m'est donné 

par cette idée, justement, et donc, pour moi*, la chose-soleil est exactement l'objet de 

cette idée-soleil (c'est ce que dit Descartes dans les Réponses aux Premières 

Objections lorsqu'il parle du « soleil même » existant dans l'entendement : cf. page 

108). En conséquence, si j'avais l'idée de cet objet, elle ne se différencierait en rien de 

l'idée-soleil que j'ai, puisque les objets de ces deux idées seraient les mêmes (à savoir 

la chose-soleil, telle qu'elle est pour moi, c'est-à-dire l'objet de mon idée-soleil) et que 

les idées sont identifiées par leurs objets. Autrement dit, s'il y avait un sens (mais il 

n'y en a pas) à parler de l'idée de l'objet de mon idée-soleil, cette idée serait en fait 

l'idée-soleil elle-même. Par contre, l'idée réflexive que je peux avoir de mon idée-

soleil n'est pas la même que l'idée-soleil elle-même, puisque leurs objets représentent 

respectivement un mode de mon esprit (mon idée-soleil), et un corps dans le ciel (la 

chose-soleil). 

L'objet d'une idée, en conséquence, soit ne représente rien (si l'idée est factice), soit il 

représente une chose donnée, mais jamais un objet. Et s'il représente une chose, alors 

cette chose est soit transcendante à mon esprit (idée simple), soit elle est un mode de 

mon esprit (idée réflexive). En d'autres termes, il n'y a pas de signification d'une 

signification. 

Le monde donné n'est pas chaotique. Pour Descartes, cela est dû au fait qu'il est créé 

par Dieu. Car le monde donné est l'ensemble des choses créées par Dieu, et il n'y a 

pas de choses au monde (y compris les « vérités éternelles ») qui ne soient créées par 

Dieu. Le monde donné (ou "créé"), en tout état de cause, est structuré. Nous voulons 

dire par là que certaines choses du monde donné sont en relation avec d'autres. Ces 

relations sont elles-mêmes des choses données. Autrement dit, elles sont réelles, ou 

en tout cas elles ne sont pas des relations qui résulteraient d'une activité de mon 

esprit, qui chercherait à lier les idées qu'il a des choses, et qu'il "projetterait" ensuite 

sur les choses données — même si l'esprit peut aussi faire cela, par ailleurs, car il est 

tout autant actif que passif. Mais, sous réserve qu'il existe bien un monde donné, 

alors les relations qui lient certaines choses de ce monde donné, sont susceptibles 

                                                         
* Il faut résister ici à la tentation de la position en surplomb : ni le philosophe, ni le savant, ni 
personne ne peuvent savoir que l'objet de mon idée-soleil est autre chose que la chose-soleil ; 
d'abord parce que si moi-même je n'ai pas l'idée de l'objet d'une de mes idées, eux ont encore moins 
la possibilité d'en avoir une ; et ensuite parce que la chose-soleil elle-même ne leur est pas mieux (ni 
moins bien d'ailleurs) connue que de moi-même : ils ont, eux aussi, leur idée-soleil, et, pour eux 
aussi, la chose-soleil est exactement l'objet de leur idée-soleil… 
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d'agir sur mon esprit, c'est-à-dire qu'elles sont elles aussi des choses données, et je 

peux éventuellement les percevoir, ou en subir la passion. Il n'en reste pas moins 

qu'une relation lie des choses, et non pas des idées (ou alors les idées en tant qu'elles 

sont aussi des choses données, puisqu'elles sont des modes de la chose qui pense). 

Une relation est donc une chose donnée, mais une chose composée d'autres choses 

données. Cette chose-relation peut aussi être appelée une vérité, lorsqu'on la 

considère pour elle-même. Mais attention : le mot n'a pas ici un sens logique — il n'y 

a pas de contraire, par exemple, c'est-à-dire de fausseté, dans le monde. Il n'a pas non 

plus le sens qu'on lui donnera du point de vue de la connaissance, lorsque nous 

parlerons de la "vérité d'une idée". La "vérité" n'est pas ici une qualité, mais une 

chose donnée. Si la relation n'est pas considérée pour elle-même, mais du point de 

vue de l'une des choses qui entrent dans cette relation, on parlera de propriété de la 

chose considérée. On dira ainsi que l'égalité des trois angles d'un triangle à deux 

droits est une vérité, ou alors que le triangle a pour propriété que ses trois angles sont 

égaux à deux droits. 

Dans la suite de ce chapitre, nous allons chercher à décrire les grandes catégories de 

choses qui appartiennent au monde donné, et qui sont les choses à penser. Pour cela, 

nous utiliserons exclusivement le concept de "relation" : si deux choses données se 

présentent différemment, c'est qu'elles jouent des rôles différents dans une certaine 

relation, ou un certain type de relations. Le monde donné est donc, à nos yeux, 

structuré par des relations. Il s'agit là d'une option fondamentale. En effet, il se 

trouve que l'esprit humain est capable de raisonnement, ce qui n'est rien autre chose 

que de mettre en relation les objets de ses idées. Si l'idée-relation qu'il utilise à cette 

occasion représente bien une chose du monde donné, et qu'il l'applique à des idées 

qui elles-mêmes représentent des choses de ce monde, et qu'enfin il raisonne avec 

justesse, alors l'esprit va pouvoir trouver de nouveaux objets d'idées qui 

représenteront des choses du monde donné : il va découvrir des choses du monde 

donné que l'expérience ne lui a pas encore fait connaître (et cela recouvre aussi ce que 

l'on appelle la prévision, la prévision des phénomènes naturels). Autrement dit, la 

structure du monde donné est, non seulement intelligible, mais elle peut elle-même 

(ou plus exactement son idée) servir d'opérateur à l'activité de l'esprit humain. Et cela 

va décupler les possibilités humaines de connaissance du monde par rapport à ce 

qu'elles seraient si les hommes ne pouvaient faire appel qu'à la seule expérience. 

Il faut noter cependant que l'approche que nous allons suivre ici pour décrire le 

monde donné (à partir uniquement de relations), et la formalisation que nous en 

donnerons ne se trouve pas explicitement dans les textes de Descartes. Mais, comme 
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pour l'ensemble de cette étude, c'est bien à partir de son œuvre que nous avons 

élaboré cette modélisation. Peut-être, cependant, sommes-nous allé parfois au-delà 

de la pensée même de Descartes, car nous avons voulu, notamment, tiré toutes les 

conséquences de la théorie cartésienne dite de "la création continuée", c'est-à-dire 

que nous avons voulu décrire le monde donné et ses relations structurantes comme 

purement actuels, autrement dit sans jamais faire appel au temps. Par exemple, si 

dans le monde donné il y a des choses qui sont des substances et des choses qui sont 

des qualités, cette distinction ne doit pas se fonder sur la manière dont ces deux types 

de choses "traversent le temps". Il en est de même pour la relation de causalité, qui lie 

l'effet à sa cause dans le monde actuel (la cause ne précède donc pas l'effet). 

Les essences 

L'essence et la relation d'essence sont des choses 
données – Toute chose singulière a une essence et une 
seule – Toute propriété de l'essence est une propriété de 
chaque chose singulière dont elle est l'essence – Le 
monde donné est constitué de Notions (essences ou 
vérités nécessaires) et de Faits (choses singulières ou 
vérités contingentes) – Un universel est une idée-outil 
qui ne représente pas une chose du monde donné – Le 
genre est un universel et non une essence – Notions 
simples et Notions composées 

Il y a plusieurs sortes de relations entre les choses du monde donné, comme 

l'identité, la similitude, l'inclusion, la causalité, les relations d'ordre etc. Mais nous en 

distinguerons une qui est tout particulièrement importante car c'est elle qui structure 

le plus profondément le monde donné : il s'agit de la relation d'essence. Cette relation 

associe deux choses données, dont la première est dite l'essence, ou la nature, ou 

encore (dans le langage d'Aristote, que reprend parfois Descartes, mais rarement) la 

cause formelle124 ou la forme de la seconde. Ces deux choses relèvent de deux types 

distincts. L'essence est une chose générale, tandis que la chose dont elle est l'essence 

est une chose singulière. "Général" et "singulier" s'entendent au sens justement de 

cette relation d'essence : une essence est générale parce qu'elle est (ou qu'elle peut 

être) l'essence de plusieurs choses (c'est-à-dire qu'elle intervient dans plusieurs 

relations d'essence) ; et une chose est singulière parce qu'elle n'intervient qu'une fois 

dans un tel type de relation. Il est très important de comprendre que, pour Descartes, 
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une essence est une chose donnée et non pas une vue de l'esprit, ce qu'il exprime en 

disant que les essences sont « vraies et immuables »125. La structure du monde donné 

est telle que toute chose singulière a une essence et une seule*. Une relation d'essence 

déterminée, celle par exemple qui associe la chose singulière a à son essence A, est 

elle-même une chose donnée, c'est-à-dire qu'elle peut être perçue par mon esprit : je 

peux avoir l'idée que "l'essence de a est A". Plus précisément, une relation d'essence 

déterminée est une chose singulière. Elle a elle-même une essence. Et l'essence (ou la 

nature) des relations d'essences est que toute propriété de l'essence est aussi une 

propriété (ou l'essence d'une propriété) pour chacune des choses singulières dont elle 

est l'essence (la réciproque n'étant évidemment pas nécessairement vraie) : 

« Mais la majeure de mon argument a été telle : Ce que clairement & 
distinctement nous concevons appartenir à la nature de quelque chose, 
cela peut être dit ou affirmé avec vérité de cette chose. C'est-à-dire, si être 
animal appartient à l'essence ou à la nature de l'homme, on peut assurer 
que l'homme est animal ; si avoir les trois angles égaux à deux droits 
appartient à la nature du triangle rectiligne, on peut assurer que le 
triangle rectiligne a ses trois angles égaux à deux droits ; si exister 
appartient à la nature de Dieu, on peut assurer que Dieu existe, &c. » 
Méditations Métaphysiques – Réponses aux Secondes Objections. Adam 
et Tannery, Vol. IX – page 117126 

Plus précisément : soit A l'essence de a. Supposons que A ait la propriété F, c'est-à-

dire que A soit dans une relation déterminée avec B et C : F(A, B, C) est une vérité. 

Dire que A est l'essence de a signifie alors que a jouit aussi d'une propriété ϕ, c'est-à-

dire que a est dans une relation déterminée avec deux choses β et γ (ou encore que 

ϕ(a, β, γ) est une vérité), telles que ϕ, β et γ sont soit les mêmes choses que F, B et C, 

soit des choses singulières f, b et c dont F, B et C sont respectivement les essences. 
Les essences 

Cette nature de la relation d'essence (qui est que toute propriété de l'essence est aussi 

propriété des choses singulières correspondantes) fait que si deux choses ont la même 

essence et que l'une a une propriété que l'autre n'a pas, cette propriété n'appartient 

pas à l'essence en question. Vu autrement, on peut dire que l'essence est le noyau 

commun des propriétés des choses singulières dont elle est l'essence. C'est en fait ce 

qu'exprime la phrase suivante de Descartes : « Car il me semble qu'aucune des choses 

sans lesquelles une autre peut être, n'est comprise en son essence ; […] » 

                                                         
* Une chose singulière peut avoir plusieurs essences, mais seulement parce qu'une essence peut elle-
même avoir une essence, et que l'essence de l'essence est aussi une essence pour la chose singulière 
de départ. Mais on convient de n'appeler "l'essence" d'une chose que la seule essence de premier 
rang. 
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(Méditations Métaphysiques – Réponses aux Quatrièmes Objections. Adam et 

Tannery, Vol. IX – page 171). En effet, dire qu'une chose « peut être sans une autre » 

signifie qu'il y a deux choses, l'une, A, qui a la propriété de posséder la chose B, et 

l'autre, A', qui ne possède pas B, et que A et A' ont la même essence (puisque A' est "la 

même chose" que A, mais à un autre moment par exemple). B (ou l'essence de B) 

n'appartient pas alors à l'essence de A (qui est aussi l'essence de A').  

La relation d'essence conduit à segmenter le monde donné en deux grands genres de 

choses, que nous appellerons respectivement les Notions et les Faits. Nous ne 

trouvons pas explicitement cette segmentation dans l'œuvre de Descartes. Or, elle 

nous paraît essentielle, en tout cas dans la perspective de la présente étude. Le second 

terme n'est pas utilisé par Descartes, ce qui devrait éviter toute confusion avec le sens 

que nous allons lui donner (mais attention : ce sens ne sera pas non plus celui que 

d'autres auteurs, postérieurs à Descartes, lui donneront). Nous avons choisi ce terme 

de "Fait" plutôt que celui d'"existant" ou d'"étant" (Descartes utilise parfois, mais 

rarement, le terme latin « entia »*, qui est son équivalent) car l'existence semble bien, 

chez Descartes, être réservée aux seules substances (qui correspondent à un sous-

ensemble des Faits). Quant au premier terme, celui de "Notion", Descartes l'utilise 

abondamment, mais tantôt avec le sens que nous allons lui donner, et tantôt avec un 

autre sens, équivalent à celui d'idée. C'est pourquoi il nous faut commencer par 

insister sur le fait qu'une Notion, telle que nous l'entendons dans cette étude, est bien 

une chose donnée127, même si elle est une « chose intellectuelle » comme le dit aussi 

Descartes, entendant par là que nous pouvons la connaître sans l'aide d'aucune image 

cérébrale128. Mais la segmentation "Notion / Fait" ne recouvre pas exactement celle 

de "intellectuel / corporel", car il y a des choses intellectuelles qui sont des Faits, 

comme l'âme ou encore Dieu. C'est que cette segmentation, contrairement à 

"intellectuel / corporel", ne se fonde pas sur la manière dont nous connaissons les 

choses de chacun de ces deux genres (avec ou sans l'aide d'une image cérébrale) ; elle 

est inhérente au monde donné : il s'agit d'une distinction ontologique et non pas 

épistémologique. 

Nous appellerons donc, par définition — et il s'agit bien de nos définitions, et non pas 

d'une interprétation de ce que dit Descartes (ou la "tradition philosophique") —, 

"Notions" : les essences ou les vérités nécessaires (c'est-à-dire les relations entre 

                                                         
* « […] principe pour prouver l'existence de tous les Êtres, les Entia, qu'on connaîtra par après ; 

[…]. » Lettre à Clerselier de juin ou juillet 1646. Adam et Tannery, Vol. IV – page 444 
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essences) ; et "Faits" : les choses singulières* ou les vérités contingentes (c'est-à-dire 

des relations entre des choses singulières).  

Dans la plupart des textes de Descartes les Notions ne sont pas distinguées 

explicitement des idées que nous avons d'elles. C'est que nous ne les connaissons que 

par nos idées, bien sûr : « Il faudra plus tard en venir aux choses elles-mêmes, qui ne 

sont à considérer que dans la mesure où elles sont accessibles à l'entendement ; 

[…]. » (Règles pour la direction de l'esprit – Règle VIII. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - 

page 121). Et lorsque nous parlons de la Notion de triangle, par exemple, ce que nous 

en disons est nécessairement compris dans l'idée que nous avons du triangle. Pour 

notre part, nous nous efforcerons cependant de ne qualifier de "Notion" que la chose 

qui est dans le monde donné (si un tel monde donné existe effectivement), et nous 

n'utiliserons jamais ce terme pour désigner l'idée que nous en avons, en tant qu'elle 

est un mode de notre esprit. Mais il nous faut cependant nous arrêter sur des textes 

qui paraissent bien contredire la thèse que nous défendons ici, à savoir que dans la 

philosophie cartésienne le monde donné comporte des choses qui sont des Notions. 

« Et ce que je trouve ici de plus considérable, est que je trouve en moi une 
infinité d'idées de certaines choses, qui ne peuvent pas être estimées un 
pur néant, quoique peut-être elles n'aient aucune existence hors de ma 
pensée, & qui ne sont pas feintes par moi, bien qu'il soit en ma liberté de 
les penser ou ne les penser pas ; mais elles ont leurs natures vraies & 
immuables. Comme, par exemple, lorsque j'imagine un triangle, encore 
qu'il n'y ait peut-être en aucun lieu du monde hors de ma pensée une telle 
figure, & qu'il n'y en ait jamais eu, il ne laisse pas néanmoins d'y avoir une 
certaine nature, ou forme, ou essence déterminée de cette figure, laquelle 
est immuable & éternelle, que je n'ai point inventée, & qui ne dépend en 
aucune façon de mon esprit ; comme il paraît de ce que l'on peut 
démontrer diverses propriétés de ce triangle, à savoir, que ses trois angles 
sont égaux à deux droits, que le plus grand angle est soutenu par le plus 
grand côté, & autres semblables, lesquelles maintenant, soit que je le 
veuille ou non, je reconnais très clairement & très évidemment être en lui, 
encore que je n'y aie pensé auparavant en aucune façon, lorsque je me suis 
imaginé la première fois un triangle ; & partant on ne peut pas dire que je 

                                                         
* Pour être tout à fait précis, il faut ajouter que les Faits sont des choses singulières qui ne sont pas 
elles-mêmes des essences. Cette précision est nécessaire car la "singularité" d'une chose s'apprécie, 
non pas dans l'absolu, mais relativement à la relation d'essence dans laquelle elle intervient. Or, il 
se peut qu'une essence (c'est-à-dire une chose qui est l'essence d'autres choses) ait elle-même une 
essence (c'est-à-dire qu'elle entre, en tant que chose singulière, dans une relation d'essence) : le 
triangle rectangle, par exemple, est l'essence des triangles dont l'un des angles est droit ; et lui-
même a pour essence le triangle. 
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les aie feintes et inventées. » Méditations Métaphysiques – Cinquième 
Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 51 

Et aussi : « […] il reste à parler de ce que nous connaissons comme des 
vérités. Par exemple, lors que nous pensons qu'on ne saurait faire quelque 
chose de rien, nous ne croyons point que cette proposition soit une chose 
qui existe ou la propriété de quelque chose, mais nous la prenons pour une 
certaine vérité éternelle qui a son siège en notre pensée, & que l'on nomme 
une notion commune ou une maxime. Tout de même, quand on dit qu'il 
est impossible qu'une même chose en même temps soit & ne soit pas, que 
ce qui a été fait ne peut n'être pas fait, que celui qui pense ne peut 
manquer d'être ou d'exister pendant qu'il pense, & quantité d'autres 
semblables, ce sont seulement des vérités, & non pas des choses qui soient 
hors de notre pensée, & il y en a si grand nombre de telles, qu'il serait mal-
aisé de les dénombrer. » Les Principes de la Philosophie – Première 
Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 46 

Ce dont parle ici Descartes est ce que nous avons appelé des essences ou des "vérités 

nécessaires" — qu'il appelle, lui : « vérités éternelles ». Et il dit qu'il ne s'agit pas là de 

« choses qui existent » ou qui « soient hors de notre pensée » ; il ajoute que leur 

« siège est en notre pensée ». Le mot important est : « existent ». Ces essences ou 

vérités n'« existent » pas, en effet : elles ne sont pas des Faits (quant au mot 

« choses », il est utilisé par Descartes, dans ce contexte, au sens restreint de "Faits", 

voire de substances). La distinction que fait Descartes dans Les Principes de la 

Philosophie entre les « choses qui existent » et les « vérités qui ne sont rien hors de 

notre pensée »* est exactement celle dont nous parlons ici entre "Faits" et "Notions". 

Descartes, ici, s'oppose bien sûr à la vision platonicienne des Idées, qui existeraient 

hors de notre esprit, et dont nous recevrions un reflet. Les Notions ne sont pas dans 

un monde, hors de nous (relations spatiales, qui ne peuvent concerner que les Faits, 

et même à vrai dire que les seules substances corporelles). L'objet d'une idée, et c'est 

vrai pour toutes les idées, et donc aussi pour les idées de vérités, n'est jamais, nous 

l'avons vu, un reflet ou une image de la chose représentée : il la vise. L'idée d'une 

vérité a pour objet, ou pour signification, cette vérité, en tant qu'elle est visée. Dire 

que telle essence ou telle vérité a son « siège en notre pensée » est exactement la 

même chose que de dire que c'est « le soleil même » qui est dans notre entendement, 

comme l'affirme Descartes dans ses Réponses aux Premières Objections (cf. page 

                                                         
* « Je distingue tout ce qui tombe sous notre connaissance en deux genres : le premier contient 

toutes les choses qui ont quelque existence ; & l'autre, toutes les vérités qui ne sont rien hors de 
notre pensée. » Les Principes de la Philosophie – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 
45. Sachant que « ce qui tombe sous notre connaissance » est justement ce qui agit sur mon esprit 
de telle sorte que j'en ai la perception, et donc l'idée : autrement dit, il s'agit bien du monde donné, 
tel que nous l'avons défini. 
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108). La seule différence, c'est que l'on peut dire aussi (et Descartes le dit) que le 

soleil est dans le ciel, alors qu'on ne peut pas dire que telle essence ou vérité serait 

dans… quelque chose comme un espace : en effet, une Notion étant spirituelle les 

relations propres à l'étendue (comme l'inclusion) ne sauraient lui être appliquées. Ce 

qui est décisif, en fait, c'est de savoir si cette idée que nous avons (de telle essence ou 

de telle vérité nécessaire, ou du soleil) provient de l'action de notre propre esprit ou 

au contraire de celle d'une chose différente de lui. Or, justement, le texte de la 

Cinquième Méditation est sans ambiguïté pour ce qui est de l'essence du triangle, qui 

« est immuable & éternelle, que je n'ai point inventée, & qui ne dépend en aucune 

façon de mon esprit ». Et il en est exactement de même pour les vérités nécessaires : 

elles s'imposent à moi (du moins si j'admets que Dieu existe) : 

« Ainsi donc il ne faut pas penser que les vérités éternelles dépendent de 
l'entendement humain, ou de l'existence des choses, mais seulement de la 
volonté de Dieu, qui, comme un souverain législateur, les a ordonnées & 
établies de toute éternité. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux 
Sixièmes Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 236129 

Mais, toujours dans les Principes de la Philosophie, on trouve encore d'autres textes 

qui posent problème. C'est ainsi que Descartes explique clairement que la durée, 

l'ordre et le nombre « sont seulement des façons sous lesquelles nous considérons 

diversement les choses »130. Et contrairement cette fois à ce qui est dit dans l'extrait 

ci-dessus des Réponses aux Sixièmes Objections, à savoir que les vérités éternelles 

« ne dépendent pas de l'entendement humain », le titre de l'article 58 de la Première 

Partie des Principes de la Philosophie affirme : « Que les nombres & les universaux 

dépendent de notre pensée. » (Les Principes de la Philosophie – Première Partie. 

Adam et Tannery, Vol. IX - page 50). Ce terme « dépendent » ne peut signifier 

seulement que les nombres et les universaux ont leur siège dans l'entendement, 

puisque c'est le cas des vérités nécessaires, qui, elles, ne dépendent pas de 

l'entendement. On ne peut donc que comprendre que c'est l'entendement qui les 

produit. Ils ne sont donc pas des choses données, si ce n'est en tant qu'idées, ou 

modes de l'esprit, mais pas en tant que choses qui provoquent en nous des pensées 

(non réflexives). Le nombre deux, par exemple, est l'idée que nous formons à la vue 

de deux pierres, et que nous réutilisons en présence de deux oiseaux ou de deux 

arbres. Mais ce nombre deux ne représente rien qui soit dans le monde donné : ce qui 

est dans le monde, ce sont deux pierres, deux oiseaux et deux arbres, mais pas "deux" 

tout seul d'un côté, et d'un autre côté des choses comme des pierres, des oiseaux ou 

des arbres qui entreraient en relation (réelle) avec la "chose-deux". D'une manière 

générale, en effet, « il y a des attributs qui appartiennent aux choses auxquelles ils 

sont attribués, & d'autres qui dépendent de notre pensée » (Les Principes de la 

Philosophie – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. IX – page 49). Toute la 
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difficulté va donc être d'identifier correctement ces deux catégories d'attributs, et on 

voit, avec cet exemple du nombre, que ce n'est pas évident. Cette question s'intègre 

dans la question plus générale de la "vérité des idées", au sens cette fois où une idée 

est vraie quand elle représente une chose donnée. 

Mais examinons plus en détail le cas des « universaux » (qui, on le rappelle, fut 

débattue longuement et avec passion à l'époque médiévale : cf. la fameuse "querelle 

des universaux"). Descartes explique ce qu'il entend par ce terme de la manière 

suivante : « Qui se font de cela seul que nous nous servons d'une même idée pour 

penser à plusieurs choses particulières qui ont entre elles un certain rapport » (Les 

Principes de la Philosophie – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 50). 

Il faut noter que les choses particulières en question « ont entre elles un certain 

rapport », et ce rapport est donc bien lui-même une chose donnée. Mais l'idée que 

l'on appelle un "universel" ici n'est pas l'idée de ce rapport, mais une idée qui vise 

simultanément toutes les choses particulières qui ont entre elles ce rapport. Cette 

idée a été produite par notre esprit et elle ne représente donc pas une chose donnée ; 

son objet n'est pas conforme à une chose donnée (ce qui est cohérent, au passage, 

avec le fait qu'elle n'est évidemment pas distincte puisque elle, qui est unique, vise 

plusieurs choses distinctes). Parmi les universaux, Descartes compte le genre et 

l'espèce (ainsi que la différence, le propre et l'accident, concepts issus de la 

philosophie d'Aristote)131, qui sont des constructions de l'esprit, et qu'il ne faut donc 

pas confondre avec l'essence, qui, elle, est bien une chose donnée. Mais cette 

distinction n'est pas facile. Descartes, dans Les Principes de la Philosophie, afin 

d'illustrer les concepts de "genre", d'"espèce", etc. prend pour exemple l'idée du 

triangle : 

« De même, lors que nous considérons une figure de trois côtés, nous 
formons une certaine idée, que nous nommons l'idée du triangle, & nous 
en servons ensuite à nous représenter généralement toutes les figures qui 
n'ont que trois côtés. » Les Principes de la Philosophie – Première Partie. 
Adam et Tannery, Vol. IX - page 50 

L'« idée du triangle » est ici un universel (un genre). Elle nous sert à nous représenter 

n'importe quel triangle, et non pas seulement tel triangle singulier. Il n'y a pas, dans 

le monde donné, un "triangle universel". Il n'y a que des triangles singuliers. On 

pourrait évidemment en dire autant, par exemple, de l'homme en général, ou de 

l'espèce homme, qui n'existent pas dans le monde donné. L'homme en général, ou 

l'espèce homme sont des idées que nous formons nous-mêmes et qui nous permettent 

de viser n'importe quel homme (mais "n'importe quel homme" n'est pas une chose 

réelle : il n'y a que tel ou tel homme…). Descartes poursuit le développement de son 

exemple en considérant ensuite l'espèce constituée des triangles qui ont un angle 
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droit, c'est-à-dire des triangles rectangles. Il s'agit toujours d'un universel. Et il 

poursuit : 

« De plus, si nous remarquons que le carré du côté qui sous-tend l'angle 
droit est égal aux carrés des deux autres côtés, & que cette propriété 
convient seulement à cette espèce de triangles, nous la pourrons nommer 
propriété universelle des triangles rectangles. » Les Principes de la 
Philosophie – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 51 

Il y a là une vraie difficulté. En effet, cette propriété de l'hypoténuse d'un triangle 

rectangle s'impose à nous, exactement comme celle relative à la somme des angles 

d'un triangle quelconque : 

« Comme, par exemple, lorsque je considère la nature du triangle, je 
connais évidemment, moi qui suis un peu versé dans la Géométrie, que ses 
trois angles sont égaux à deux droits, & il ne m'est pas possible de ne le 
point croire, pendant que j'applique ma pensée à sa démonstration ; […] » 
Méditations Métaphysiques – Cinquième Méditation. Adam et Tannery, 
Vol. IX – page 55132 

Pour le triangle en général Descartes parle donc, tantôt de « la nature du triangle », 

qui est une essence, tantôt du "genre triangle", qui est un universel. Il faut en déduire 

que notre idée de l'essence du triangle n'est pas la même que notre idée du genre 

triangle : dans le premier cas, notre idée vise la chose-essence triangle, qui est, 

comme nous l'avons vu, le noyau commun des propriétés de tous les triangles, et qui 

est une chose donnée ; dans le second cas, il s'agit d'une idée-outil, en quelque sorte, 

que nous avons formée pour viser n'importe quel triangle particulier, et qui ne 

représente donc rien qui soit une chose donnée. Cette distinction est délicate, il est 

vrai, et d'ailleurs il ne semble pas qu'elle ait été perçue par Descartes à l'époque où il 

écrivait les Regulæ. Le texte suivant, en effet, présente l'étendue comme Descartes 

présentera plus tard un universel, c'est-à-dire comme une idée qui sert à penser à 

plusieurs choses particulières qui ont quelque rapport entre elles, alors que nous 

savons qu'il fait de l'étendue l'essence des corps : 

« Il est vrai aussi que chacun de ces êtres déjà connus, comme l'étendue, la 
figure, le mouvement et autres semblables, que ce n'est pas ici le lieu 
d'énumérer, se fait connaître par une seule et même idée dans des sujets 
différents, et ce n'est pas autrement que nous imaginons la figure d'une 
couronne, qu'elle soit en argent ou qu'elle soit en or ; cette idée commune 
ne se transpose d'un sujet à l'autre que par une comparaison simple, par 
laquelle nous affirmons que la chose cherchée est, sous tel rapport ou sous 
tel autre, semblable, identique ou égale à l'une de celles qui sont données : 
[…] » Règles pour la direction de l'esprit – Règle XIV. Ferdinand Alquié, 
Vol. 1 - page 168 
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Mais la difficulté s'accroît encore avec les propriétés. En effet, une propriété 

mathématique (comme celle relative à la somme des angles d'un triangle, ou le 

théorème de Pythagore) est considérée par Descartes tantôt comme une vérité 

nécessaire (ou éternelle), tantôt comme un universel (un « propre » en l'occurrence : 

le propre des triangles rectangles est que le carré de leur hypoténuse est égal à la 

somme des carrés des deux autres côtés). Or ces propriétés s'imposent à nous de la 

même façon, qu'elles soient considérées comme vérités éternelles, ou comme propres. 

Certes, Descartes, dans le cas des triangles rectangles, se contente de dire que nous 

« remarquons » cette propriété, et non pas que nous la « démontrons » (comme dans 

le cas de la somme des angles d'un triangle), un peu comme on pourrait remarquer 

que le rire est le propre de l'homme. Mais nous savons bien qu'en l'occurrence cette 

propriété se démontre — il s'agit d'ailleurs d'un théorème… Puisque ces propriétés 

s'imposent à nous, elles devraient faire partie du monde donné (cf. notre définition 

du monde donné). C'est le cas pour la somme des angles d'un triangle, puisque c'est 

Dieu qui en est l'auteur*, mais ce n'est pas le cas pour le théorème de Pythagore, 

puisqu'il est considéré comme un « universel », qui ne « dépend » donc que de notre 

entendement. La solution à ce problème ne saurait reposer sur une quelconque 

différence de nature entre les deux propriétés mathématiques en question, car il n'y 

en a pas. Du reste, Descartes aurait tout aussi bien pu prendre la propriété de la 

somme des angles d'un triangle pour illustrer le concept de « propre », en disant que 

le propre des triangles (figures à trois côtés) est que la somme de leurs angles est 

égale à deux droits. La même propriété est donc à la fois une chose donnée qui 

s'impose à moi, et une idée qui ne dépend que de mon propre entendement ! Pour 

résoudre cette apparente contradiction, il faut porter son attention sur ce qu'est une 

relation. Une relation est une chose donnée, et, à ce titre, elle a également une 

essence. Une relation singulière est une vérité contingente, et l'essence d'une relation, 

qui est aussi une relation, est une vérité nécessaire. Une vérité nécessaire, qui fait 

partie de ce que Descartes appelle les « notions communes », est une relation entre 

des choses non déterminées : c'est, par exemple, que le tout est plus grand que la 

partie, qu'une chose ne peut en même temps être et ne pas être, qu'on ne peut faire 

quelque chose de rien, etc. Mon entendement a l'idée de ces relations entre choses 

non déterminées. Et il dispose de la faculté de produire une nouvelle idée en 

combinant d'une part l'idée d'une telle relation et d'autre part certaines idées qu'il a 

de choses singulières. Cette action de l'esprit est ce que l'on appelle raisonner 

                                                         
* « Pour la difficulté de concevoir, comment il a été libre & indifférent à Dieu de faire qu'il ne fût pas 

vrai, que les trois angles d'un triangle fussent égaux à deux droits, […]. » Lettre au Père Mesland 
du 2 mai 1644. Adam et Tannery, Vol. IV – page 118 
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(déduire, induire etc.). La nouvelle idée ainsi produite est celle d'une relation 

singulière, ou vérité contingente, du moins si elle représente une chose du monde 

donné. Ce qui ne peut être le cas que si les idées que j'ai fait entrer dans mon 

raisonnement représentent elles-mêmes des choses données, et si mon raisonnement 

est correct (c'est-à-dire si l'idée-relation que j'ai utilisée dans ce raisonnement 

représente bien une vérité nécessaire). Mais il se peut très bien que l'une seulement 

de ces deux conditions soit remplie : en particulier, je peux raisonner parfaitement 

sur de pures fictions, c'est-à-dire sur des idées que j'ai formées moi-même. Et c'est le 

cas des universaux. Lorsque j'examine l'idée du triangle en général, qui est un 

universel, et qui ne représente aucune chose donnée (et certainement pas l'essence du 

triangle), je peux démontrer, en utilisant mes idées de vérités nécessaires (comme le 

théorème de Thalès), que ses angles sont égaux à deux droits133. Cette propriété est 

alors universelle (en l'occurrence il s'agit d'un "propre"), parce qu'elle appartient à un 

universel (le genre triangle). Très bien. Mais la question qui se pose alors est la 

suivante : cette propriété, qui appartient au genre triangle, appartient-elle aussi à 

chaque triangle particulier ? Et là, il faut clairement répondre par la négative. C'est ce 

qui fait toute la différence entre le genre triangle et l'essence du triangle : dans ce 

dernier cas, toute propriété qui appartient à l'essence du triangle appartient à chaque 

triangle singulier — c'est la définition même de l'essence. Tandis que le genre triangle 

est une idée qui nous sert à penser à chaque triangle, mais qui ne représente aucune 

chose du monde donné, c'est-à-dire aucun triangle singulier. Et savoir que telle 

propriété appartient à l'idée du triangle en tant que genre reste une idée : lorsque 

nous pensons à un triangle à l'aide de l'idée du genre triangle, alors nous pensons 

aussi à la propriété que la somme des angles est égale à deux droits. Mais l'idée de 

cette propriété n'a aucune raison de représenter une vérité contingente, c'est-à-dire 

une chose donnée, pas plus que l'idée du genre triangle ne représente un triangle 

singulier. Je ne peux donc assurément pas affirmer avec certitude que les angles de 

tel triangle particulier sont égaux à deux droits. Je le pense, mais je ne peux attacher 

crédit à cette pensée. Je ne peux être certain de cette propriété pour tel triangle 

particulier que si je la démontre sur l'essence du triangle, et non pas sur le genre 

triangle. 

Il faut reconnaître que la différence entre un universel et une essence est bien subtile 

dans le cas de l'exemple pris par Descartes, le triangle. Mais cette différence est bien 

plus claire dans le cas de l'homme, par exemple. L'essence de l'homme, ou sa nature, 

est d'être une chose qui pense, et il ne s'agit pas là d'une définition proposée par 

Descartes, mais d'une découverte (effectuée lors du cogito, ou immédiatement après), 

ou encore d'une perception de cette essence ; tandis que son genre consiste, 
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traditionnellement, à être un "animal raisonnable", ce qui est une définition, comme 

l'est aussi, de manière plaisante, "le bipède sans plume" de Platon. Une différence 

caractéristique entre genre et essence est justement que le genre (ou l'espèce), étant 

une idée produite par l'esprit, donne lieu à une définition ; tandis que l'essence, étant 

une chose donnée, se perçoit. Cela explique que Descartes, qui traite avant tout des 

essences, répugne à en donner des définitions. Donner une définition, c'est produire 

une idée. Cela peut être utile, bien sûr. Mais si l'on veut connaître les choses du 

monde donné, ces idées là risquent d'être trompeuses, c'est-à-dire de ne pas être 

conformes à de telles choses données. Elles "risquent" d'être trompeuses, et non pas 

elles sont trompeuses, car ce n'est pas inéluctable. En effet, l'esprit peut produire des 

idées qui se révèlent représenter des choses données : c'est le cas en particulier des 

idées qui résultent d'un raisonnement à partir d'idées représentant des choses 

données ; si le raisonnement est correct, alors l'idée qui correspond à la conclusion du 

raisonnement représente effectivement une chose donnée. C'est là un des points 

remarquables de la philosophie cartésienne : il y a d'une part le monde donné, qui est 

intelligible et structuré, et qui comporte notamment les vérités ; et il y a l'esprit 

d'autre part, qui est autonome par rapport à ce monde, en droit sinon en fait ; mais 

les idées que produit l'esprit peuvent rencontrer les vérités du monde donné, et le but 

de la méthode cartésienne de pensée est justement de faire en sorte que l'esprit ne se 

trompe pas, c'est-à-dire que ce qu'il pense, y compris les idées qu'il produit lui-même, 

ne soit pas que pure fiction, mais représente bien le monde donné. 

Les Règles pour la Direction de l'Esprit sont consacrées, pour l'essentiel, à cette 

question du bon raisonnement. C'est dans ce cadre que Descartes a identifié ce qu'il 

appelle des « notions simples » ou « primitives » (qu'il appelle aussi parfois des 

« natures simples », lorsque les Notions en question sont des essences qui ne sont pas 

des vérités, c'est-à-dire qui ne sont pas des relations), ainsi que des « notions 

communes ». Nous rappelons ce qu'il faut entendre par « notions communes »* 

(parfois aussi qualifiées d'« axiomes »†), à savoir des relations (ou vérités) qui portent 

                                                         
* Lorsqu'il s'agit, bien sûr, d'un usage philosophique de cette expression, car il arrive aussi que 
Descartes utilise ces mots dans le sens le plus banal (pour ne pas dire "commun"), qui soit, comme 
dans le passage suivant : « J'ai bien remarqué que Mr Herbert prend beaucoup de choses pour 
notions communes qui ne le sont point ; et il est certain qu'on ne doit recevoir pour notion, que ce 
qui ne peut être nié de personne. » (Lettre au Père Mersenne du 25 décembre 1639. Adam et 
Tannery, Vol. II – page 629) 

† « Axiomes ou Notions communes. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Secondes 
Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 127 
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sur des choses indéterminées*. Descartes fait aussi entrer sous ce qualificatif de 

« notions communes » des idées qui ne représentent pas des choses données, mais 

qui sont utilisées par mon esprit pour penser d'un certain point de vue des choses 

aussi bien corporelles qu'intellectuelles, comme "existence", "unité" ou "durée"134… 

Quant aux « notions simples », il s'agit bien sûr des Notions qui ne sont pas elles-

mêmes composées d'autres Notions. Elles se reconnaissent précisément au fait que 

l'on ne peut pas diviser leur idée : 

« C'est pourquoi, ne traitant ici des choses qu'en tant qu'elles sont 
comprises par l'entendement, nous n'appelons simples que celles dont la 
connaissance est si nette et si distincte que l'esprit ne peut les diviser en 
plusieurs autres qui seraient plus distinctement connues : telles sont la 
figure, l'étendue, le mouvement, etc. ; quant aux autres, nous les 
concevons toutes comme composées d'une manière ou d'une autre à partir 
des premières. » Règles pour la direction de l'esprit – Règle XII. 
Ferdinand Alquié, Vol. 1 - pages 143-144 

Ce n'est pas l'idée que nous avons d'une Notion simple qui est simple : c'est bien la 

Notion elle-même, qui est une chose donnée, qui est simple. Mais le critère qui nous 

permet de connaître que cette chose donnée est simple est que nous ne pouvons pas 

diviser (ou "analyser") l'idée que nous en avons en idées dont elle serait la 

composition. Nous rappelons qu'à ce stade il se peut encore qu'il n'y ait pas du tout de 

monde, et que la Notion simple dont nous avons l'idée ne soit qu'une pure fiction de 

notre esprit. Mais cela n'y fait rien : s'il y a une Notion simple dans le monde donné, 

ce que l'on ne peut envisager que si, au moins, on en a l'idée (cf. « nous ne traitons 

des choses qu'en tant qu'elles sont comprises par l'entendement »), alors, en tout cas, 

cette idée ne peut pas être divisée. Nous reviendrons sur cette approche qui prendra 

une importance toute particulière dans le cadre de la division à l'infini de la matière 

(ou encore dans celui de la distinction réelle de l'âme et du corps). L'intérêt de bien 

distinguer les Notions simples est qu'on ne peut pas se tromper à leur propos. En 

effet, si nous avons l'idée d'une Notion simple, alors nous connaissons forcément 

entièrement cette Notion, puisqu'elle est simple135 (car si nous n'en connaissions 

qu'une partie c'est qu'elle aurait une partie, et donc qu'elle ne serait pas simple). Tout 

                                                         
* « Je voudrais bien que notre auteur m'apprît quel est le mouvement corporel qui peut former en 

notre esprit quelque notion commune, par exemple celle-ci : que les choses qui conviennent à une 
troisième conviennent entre elles, ou telle autre qu'il lui plaira ; car tous les mouvements ne sont 
que particuliers et les notions sont universelles, […]. » Notæ in programma. Ferdinand Alquié, Vol. 
3 - page 809 

 Et aussi le passage des Principes de la Philosophie mentionné page 154 note 133 : « que, si on 
ajoute des quantités égales à d'autres quantités égales, les tous seront égaux ». 
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l'effort de la pensée consiste donc à bien distinguer tout d'abord les Notions simples*, 

qu'il suffit ensuite de combiner correctement : autrement dit, la méthode cartésienne 

s'appuie avant tout sur l'analyse, à partir de laquelle on peut ensuite raisonner 

sainement. Nous retrouvons ici le schéma général d'un monde donné et d'un esprit 

autonome dans une certaine mesure (cf. page 155) : dans le monde donné, il y a des 

Notions simples et des Notions composées à partir de ces Notions simples ; l'esprit, 

lui, peut avoir des idées des Notions simples, et aussi des idées des Notions 

composées, c'est-à-dire percevoir ces Notions simples ou composées ; mais il peut 

aussi lui-même combiner des idées de Notions (autrement dit, raisonner) ; les idées 

qui résultent d'un raisonnement peuvent correspondre à des Notions composées (du 

monde donné) si les idées de départ correspondent elles-mêmes à des Notions 

simples et si le raisonnement est correct (c'est-à-dire s'il utilise l'idée d'une relation-

chose du monde donné, ou « vérité éternelle ») : cf. texte déjà mentionné page 55 

note 42 : 

« […] parmi les natures composées, pour une part, l'entendement éprouve 
par expérience qu'elles sont telles avant de pouvoir en déterminer par 
jugement quoi que ce soit ; pour une autre part, c'est lui-même qui en 
effectue la composition. […] l'on démontrera qu'il ne peut y avoir d'erreur 
que dans ces dernières natures, que l'entendement compose lui-même ; 
[…] » Règles pour la direction de l'esprit – Règle VIII. Ferdinand Alquié, 
Vol. 1 - page 122 

                                                         
* « Il résulte, deuxièmement, qu'aucun effort n'est requis pour connaître ces natures simples, 

puisqu'elles sont suffisamment connues par elles-mêmes ; et qu'il en faut seulement pour les 
séparer les unes des autres, et pour voir chacune d'elles par intuition, en y fixant séparément le 
regard de l'esprit. » Règles pour la direction de l'esprit – Règle XII. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - page 
152 
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Les substances 
 

Tout Fait qui n'est pas une vérité contingente est soit 
une substance, soit une qualité – Une qualité appartient 
nécessairement à une substance et à une seule, tandis 
qu'une substance peut avoir plusieurs qualités – Un 
mode est l'essence d'une qualité et un attribut est un 
mode qui appartient à l'essence de la substance – L'idée 
qui vise les seuls attributs d'une substance a le même 
objet que l'idée de cette substance – La connaissance 
d'une substance en tant que substance nécessite la 
connaissance d'au moins une de ses qualités 

Examinons à présent le deuxième genre de choses données, à savoir les Faits. On 

rappelle que nous les avons définis à partir de la relation d'essence : il s'agit des 

choses singulières, c'est-à-dire qui ne sont pas des essences : dans la relation 

d'essence, elles sont les choses qui "ont" une essence. L'ensemble des Faits, sous-

ensemble du monde donné, donc, est lui-même structuré par une relation d'un type 

spécifique, que nous appellerons la relation d'accident, relation qui s'exprime 

généralement par le verbe "être". Il s'agit là du deuxième grand type de choses-

relations, après la relation-essence, qui structure en profondeur le monde donné. Une 

relation d'accident est elle-même un Fait, appelé, comme toute relation singulière, 

"vérité contingente". Elle est composée de deux Faits, qui jouent des rôles 

dissymétriques, dont l'un est qualifié de « substance » et l'autre de « qualité » (ou 

« accident », terme aristotélicien parfois repris par Descartes)*. Voyons quelles sont 

les propriétés de ces relations d'accident. 

Tout Fait qui n'est pas une relation, c'est-à-dire qui n'est pas une vérité contingente, 

entre dans au moins une relation d'accident, c'est-à-dire qu'il est soit une substance, 

soit une qualité†. De plus, un Fait qui est substance dans une certaine relation 

                                                         
* Le terme de "qualité" doit être compris ici comme le synonyme d'"accident", et non pas au sens de 
la sensation que nous avons des choses (et que nous prêtons, à tort, aux choses — ce que ne cesse de 
dénoncer Descartes) : pour une chose corporelle, il s'agira par exemple de sa figure ou de son 
mouvement, mais certainement pas de sa couleur ou de son odeur… 

† « Mais, outre les substances & leurs qualités, nous ne connaissons point qu'il y ait d'autres genres 
de choses. » Les Principes de la Philosophie – Seconde Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 94. 
Ici, Descartes ne parle pas des vérités, qu'elles soient contingentes ou éternelles, ni des essences. 
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d'accident est alors nécessairement substance dans toutes les autres relations 

d'accident dans lesquelles il entre. On en déduit bien sûr qu'il en est de même d'une 

qualité : un Fait qui est une qualité dans une certaine relation d'accident est 

nécessairement une qualité dans toutes les autres relations d'accident dans lesquelles 

il entre (car, s'il était substance dans une autre relation, la propriété précédente ferait 

qu'il devrait être substance dans toutes les autres relations, ce qui n'est pas le cas, 

puisqu'il est une qualité dans la relation dont on est parti). Cela veut donc dire que les 

relations d'accident segmentent l'ensemble des Faits (du moins ceux qui ne sont pas 

eux-mêmes des vérités) en deux genres disjoints : les substances et les qualités. Une 

substance n'est la qualité d'aucune substance, et la qualité d'une substance n'est pas 

une substance136. En conséquence, si l'on veut connaître un Fait, il faut commencer 

par se demander quel est son genre* : une vérité, une substance ou une qualité ? car il 

appartient nécessairement à l'un des trois, et à un seulement (dit autrement : il s'agit 

bien de genres, justement).  
Les substances 

L'essence d'une relation d'accident est que la substance peut intervenir dans 

plusieurs relations d'accident, tandis que la qualité n'entre que dans une seule 

relation d'accident. Cela signifie qu'une qualité est nécessairement la qualité de telle 

substance ; alors qu'une substance peut avoir plusieurs qualités. On peut exprimer 

tout cela encore autrement, mais cela revient exactement au même : une qualité ne 

peut exister seule, au contraire d'une substance qui n'a besoin de rien d'autre pour 

exister, ou, si l'on veut, pour subsister (mais ce terme n'étant pas à entendre au sens 

d'une durée) : 

« […] pource qu'entre les choses créées quelques-unes sont de telle nature 
qu'elles ne peuvent exister sans quelques autres, nous les distinguons 
d'avec celles qui n'ont besoin que du concours ordinaire de Dieu, en 
nommant celles-ci des substances, & celles-là des qualités ou des attributs 
de ces substances. » Les Principes de la Philosophie – Première Partie. 
Adam et Tannery, Vol. IX - page 47137 

L'une des plus communes erreurs contre lesquelles Descartes ne cesse de nous mettre 

en garde, est de considérer une qualité comme si elle pouvait exister sans la substance 

dont elle est la qualité. Porter son attention sur une qualité est un acte d'abstraction 

de l'esprit. L'idée correspondant à cette qualité ne représente pourtant pas une chose 

qui subsiste par elle-même, même si je n'ai pas simultanément à l'esprit l'idée de la 

                                                         
* « Dans le premier article, il [Regius] semble vouloir définir cette âme raisonnable, mais il le fait 

fort imparfaitement ; car il en omet le genre, à savoir qu'elle est ou une substance, ou un mode, ou 
quelque autre chose ; […]. » Notæ in programma. Ferdinand Alquié, Vol. 3 - page 795 
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substance qui lui sert de substrat138. C'est la raison pour laquelle Descartes réserve le 

qualificatif de « réel » aux seules substances, car pour lui « réel » signifie : qui « peut 

exister séparément de tout autre sujet »*. Mais si, selon cette convention de 

vocabulaire, une qualité n'est pas "réelle", elle n'en reste pas moins une chose donnée 

(et plus précisément : un Fait). 

La troisième propriété des relations d'accident est que les substances sont exclusives 

les unes des autres : 

« […] non seulement nous concevons qu'il [l'esprit] est sans le corps, mais 
aussi nous pouvons nier qu'aucune des choses qui appartiennent au corps, 
appartienne à l'esprit ; car c'est le propre & la nature des substances de 
s'exclure mutuellement l'une l'autre. » Méditations Métaphysiques – 
Réponses aux Quatrièmes Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 
176 

Mais que signifie exactement « s'exclure mutuellement » ? Une substance ne pouvant 

pas être une qualité, deux substances ne peuvent entrer dans une même relation 

d'accident, car l'une devrait alors être une qualité de l'autre. Pour le cas qui 

préoccupe Descartes dans le texte ci-dessus, on comprend bien, en conséquence, que 

l'esprit, qui est une substance, « est sans le corps », car le corps aussi est une 

substance. Mais la suite peut surprendre. En effet, « une chose qui appartient au 

corps » est ce que l'on appelle une "qualité". Faut-il alors comprendre qu'aucune 

qualité du corps n'est une qualité de l'esprit, ou, plus généralement qu'une qualité 

d'une substance ne saurait être une qualité d'une autre substance ? Oui, c'est ce qu'il 

faut comprendre. Nous l'avons vu, une qualité est nécessairement la qualité de telle 

substance, et en conséquence, les substances étant distinctes, elle ne peut être qualité 

d'une autre substance. Le caractère surprenant de la phrase de Descartes provient de 

ce qu'il a utilisé le terme vague de « chose qui appartient à » en lieu et place de celui 

de "qualité". Et on a pu penser à l'essence ou à un universel correspondant à la 

qualité. Par exemple : telle figure rectangulaire est une qualité de tel corps ; mais "la 

figure" est l'essence de ce rectangle, et "le rectangle" est un universel qui nous permet 

de penser à cette chose du monde donné qu'est ce rectangle singulier. Et "la figure" 

est évidemment l'essence de bien d'autres rectangles singuliers, ou cercles singuliers 

etc., qui sont autant de qualités distinctes de substances (des corps en l'occurrence) 

                                                         
* « De plus, c'est une chose entièrement impossible & qui ne se peut concevoir sans répugnance & 

contradiction, qu'il y ait des accidents réels, pource que tout ce qui est réel peut exister 
séparément de tout autre sujet : or ce qui peut ainsi exister séparément, est une substance, & non 
point un accident. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Sixièmes Objections. Adam et 
Tannery, Vol. IX – pages 234-235 
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distinctes ; et "le rectangle" est un universel qui correspond à bien d'autres rectangles 

singuliers. D'un certain point de vue (mais qui est quelque peu impropre), on peut 

alors dire que "la figure" ou "le rectangle" appartiennent à plusieurs substances. Mais 

cette expression est impropre, disions-nous, car elle mêle des choses de natures 

différentes (une essence, un universel et des substances) dans une relation qui se veut 

une relation d'accident, c'est-à-dire une relation entre qualités et substances. 

Cela nous conduit à préciser un peu le vocabulaire. Descartes utilise parfois les 

termes de « mode », « façon », « qualité » et « attribut » comme des synonymes* 

(sans oublier le terme d'« accident »†). Mais il fait toutefois des différences entre ces 

concepts, lorsque c'est nécessaire‡. Il faut reconnaître cependant que l'usage qu'il fait 

de ces termes est assez variable. En particulier, le terme d'« attribut » signifie tantôt 

un mode, qui est variable, tantôt l'essence, qui est immuable§. Pour notre part, nous 

appellerons mode l'essence d'une qualité : par exemple la figure est un mode de tel 

corps dont une des qualités est d'avoir la forme de tel rectangle singulier ; ou encore : 

le lieu est un mode pour un corps qui se trouve à tel endroit de l'espace (ou qui 

                                                         
* « Et il faut bien prendre garde que par ce mot d'attribut, que je donne à la pensée et à l'étendue, 

nous n'entendions ici rien autre chose que ce que les philosophes appellent communément un 
mode, ou une façon ; […]. » Notæ in programma. Ferdinand Alquié, Vol. 3 - page 796 

 Et aussi : « Lors que je dis ici façon ou mode, je n'entends rien que ce que je nomme ailleurs 
attribut ou qualité. » Les Principes de la Philosophie – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - 
page 49 

† Ce dernier peut être utilisé aussi dans un sens assez différent, comme dans le passage suivant : 
« […] le corps humain, en tant qu'il diffère des autres corps, n'est formé & composé que d'une 
certaine configuration de membres, & d'autres semblables accidents ; & l'âme humaine, au 
contraire, n'est point ainsi composée d'aucuns accidents, mais est une pure substance. » 
(Méditations Métaphysiques – Abrégé des six Méditations suivantes. Adam et Tannery, Vol. IX – 
page 10). Il va de soi que les membres ne peuvent être considérés comme des « accidents » du corps 
au sens d'attributs, ou modes, ou qualités d'une substance. Et d'un autre côté, il va tout autant de 
soi que l'âme comporte des « accidents », qui sont ses pensées, si l'on prend le mot d'"accident" 
comme synonyme de mode. En fait, ici, Descartes donne au mot « accident » le sens de "partie" 
(d'un tout). 

‡ « Mais lors que je considère que la substance en est autrement disposée ou diversifiée, je me sers 
particulièrement du nom de mode ou façon ; & lors que, de cette disposition ou changement, elle 
peut être appelée telle, je nomme qualités les diverses façons qui font qu'elle est ainsi nommée ; 
enfin, lors que je pense plus généralement que ces modes ou qualités sont en la substance, sans les 
considérer autrement que comme les dépendances de cette substance, je les nomme attributs. » Les 
Principes de la Philosophie – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 49 

§ « […] car il est bien vrai qu'à parler généralement nous pouvons donner le nom d'attribut à tout ce 
qui a été attribué à quelque chose par la nature, et en ce sens le nom d'attribut peut convenir 
également au mode, qui peut être changé, et à l'essence même d'une chose, qui est tout à fait 
immuable ; […] » Notæ in programma. Ferdinand Alquié, Vol. 3 - pages 796-797 
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occupe telle position par rapport à d'autres corps). Quant au terme d'attribut, nous le 

réserverons pour désigner un mode qui appartient à l'essence de la substance en 

question : pour un corps qui a les qualités d'être rectangulaire et à tel endroit, par 

exemple, la figure est un de ses attributs, mais pas le lieu. Plus généralement, la 

figure est un attribut des corps, car, pour Descartes, toute chose dont l'essence est 

d'être étendue comporte nécessairement une qualité dont l'essence est la figure. Par 

extension de langage on dira aussi que "la figure est un mode de l'étendue", 

expression construite par analogie avec la relation d'accident, dans laquelle le mode 

joue le rôle de la qualité, et l'essence celui de la substance. Mais il ne faut pas se 

laisser abuser par l'apparence de cette expression : il ne s'agit pas d'une véritable 

relation d'accident, et l'essence n'est pas une substance. L'essence est une Notion et la 

substance un Fait. Mais les deux grands types de relations qui structurent le monde, à 

savoir les relations d'essence et les relations d'accident, ne sont pas totalement 

indépendantes. C'est ainsi que les relations qui peuvent exister entre des essences de 

substances et des essences de qualités (relations qui, encore une fois, ne sont ni des 

relations d'essence ni des relations d'accident) sont nécessairement dissymétriques. 

Typiquement, une essence de qualité, c'est-à-dire un mode, peut appartenir à une 

essence de substance, ce qui est à entendre pratiquement au sens d'une relation 

d'inclusion logique : ce mode fait partie, ou constitue l'essence de la substance en 

question. C'est dans un tel cas que nous parlerons d'un attribut de cette substance, ou 

encore d'un mode de son essence.  

« De même aussi l'étendue d'un certain corps en particulier peut bien à la 
vérité admettre en soi une variété de modes ; car, par exemple, quand ce 
corps est sphérique, il est d'une autre façon que quand il est carré, et ainsi 
être sphérique et être carré sont deux diverses façons d'étendue ; mais 
l'étendue même qui est le sujet de ces modes étant considérée en soi, n'est 
pas un mode de la substance corporelle, mais bien un attribut qui en 
constitue l'essence et la nature. » Notæ in programma. Ferdinand Alquié, 
Vol. 3 – page 797 

Dans ce texte, « l'étendue d'un certain corps » correspond, avec notre convention de 

vocabulaire, au "mode" figure de ce corps ; et ce que Descartes appelle la « variété de 

modes » que peut admettre l'étendue du corps est en fait la variété de qualités dont 

l'essence est une figure. Parmi ces qualités possibles, il y a la forme sphérique ou la 

forme carrée. Il est donc plus précis de dire qu'« être sphérique et être carré sont 

deux diverses façons » de figures, et non pas d'étendue. Quant à l'« étendue même », 

« considérée en soi », elle constitue bien, du moins pour Descartes, l'essence de la 

substance corporelle. Mais ce n'est pas à proprement parler l'étendue qui est un 

attribut de la substance corporelle, mais, dans cet exemple, la figure, qui appartient à 

l'étendue. On verra en effet qu'une substance corporelle peut avoir d'autres attributs 
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que la seule figure, car son essence, l'étendue selon Descartes, comporte aussi des 

modes comme l'extension, la longueur, la largeur et la profondeur, ou encore le 

mouvement. 

Il se trouve que ces petites imprécisions ne seront pas sans conséquences, comme 

nous le verrons, dans la théorie cartésienne relative à la nature des corps. En tout état 

de cause, il convient d'être particulièrement attentif au contexte dans lequel est 

utilisé le terme d'"attribut", car, puisqu'il peut tout aussi bien signifier "qualité", 

"mode" ou "essence", on pourrait être conduit à des conclusions gravement erronées. 

Par exemple, lorsque Descartes écrit, juste avant le texte ci-dessus des Notæ in 

programma : « l'un des attributs de chaque substance, quelle qu'elle soit, est qu'elle 

subsiste par elle-même. » On a ici un "attribut" qui est commun à toutes les 

substances, mais il ne faudrait pas en déduire que les substances peuvent avoir une 

qualité en commun. On a vu en effet que « c'est le propre & la nature des substances 

de s'exclure mutuellement » et qu'« aucune des choses qui appartiennent » à une 

substance n'appartient à une autre substance (cf. citation page 160 extraite des 

Réponses aux Quatrièmes Objections). « Attribut » ne signifie donc pas, ici, "qualité". 

Il ne signifie pas non plus "essence". Certes, plusieurs substances, étant des choses 

singulières du monde, peuvent avoir la même essence (par exemple, tous les esprits 

ont pour essence d'être des choses qui pensent, ou tous les corps ont pour essence, 

pour Descartes, d'être étendus). Mais toutes les essences de substances ne sont pas 

identiques : en particulier la nature spirituelle et la nature corporelle sont bien 

distinctes. L'« attribut » dont parle Descartes n'est donc pas à comprendre au sens 

d'"essence", puisqu'il est commun à toutes les substances, qu'elles soient corporelles 

ou spirituelles. Finalement, il est à comprendre au sens où nous avons défini le mot 

"attribut" : en effet, le fait de subsister par soi-même étant une propriété de toutes les 

substances, celle-ci appartient bien à toutes les essences de substances (puisque une 

essence est le noyau commun des propriétés qui appartiennent aux choses dont elle 

est l'essence). Au passage, on voit bien ici qu'une essence n'est pas une substance, car 

les essences ne s'excluent pas mutuellement : le fait de subsister par soi-même, par 

exemple, est une partie constitutive qu'elles ont en commun. On voit aussi qu'il faut 

être très attentif à la nature des relations qui existent entre les choses. Une relation 

d'accident, par exemple, est telle qu'une qualité ne peut être commune à deux 

substances ; mais deux substances peuvent avoir en commun une propriété, propriété 

qui leur "vient", si l'on peut dire, des relations d'essence dans lesquelles chacune 

entre. Autre exemple : il est possible de produire une idée pour penser simultanément 

toutes les qualités d'une substance, et cette idée est alors un universel, comme nous 

l'avons vu ; mais si ces qualités sont telles que leurs essences sont des modes de 
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l'essence de la substance, alors l'idée en question n'est pas un universel, mais bien 

l'idée de l'essence de cette substance : 

« Par la pensée donc, je n'entends point quelque chose d'universel qui 
comprenne toutes les manières de penser, mais bien une nature 
particulière qui reçoit en soi tous ces modes, ainsi que l'extension est aussi 
une nature qui reçoit en soi toutes sortes de figures. » Lettre à Arnauld du 
29 juillet 1648. Ferdinand Alquié, Vol. 3 - pages 862-863 (texte déjà cité 
page 32) 

Une autre conséquence de la combinaison des relations d'essence et d'accident est 

qu'une substance comporte toujours des qualités correspondant à ses attributs. En 

effet, une chose comporte nécessairement les propriétés qui sont celles de son 

essence (c'est la définition même de l'essence). Or les attributs sont les modes de 

l'essence, c'est-à-dire des essences qui sont comprises dans l'essence de la chose (la 

substance en question), ce qui implique que la substance a la propriété d'avoir des 

qualités dont les essences sont ces modes. Cela peut paraître contradictoire avec la 

propriété caractéristique des substances qui est qu'elles n'ont besoin de rien pour 

subsister (cf. page 159). Mais il n'en est rien, car la substance n'a pas besoin de ses 

attributs, elle est en quelque sorte ces attributs mêmes, ou du moins, ces attributs 

faisant partie de son essence, elle en est elle-même constituée au sens, non pas certes 

d'une relation d'inclusion, mais d'une relation d'accident, c'est-à-dire qu'elle a des 

qualités qui leur correspondent. Elle a nécessairement de telles qualités, mais elle n'a 

pas nécessairement telles qualités (avec leurs déterminations) : une substance 

corporelle, par exemple, a nécessairement une qualité de nature figure, mais elle n'est 

pas nécessairement sphérique ou carrée etc. On peut encore formuler cela 

différemment : nous avons vu qu'une qualité est toujours la qualité de telle 

substance, c'est-à-dire qu'elle ne saurait exister sans cette substance ; or, cette 

substance a nécessairement tels attributs ; on peut alors considérer que toute qualité 

d'une substance est « dépendante » des attributs, ou de l'essence, de cette substance*. 

                                                         
* « Mais, encore que chaque attribut soit suffisant pour faire connaître la substance, il y en a 

toutefois un en chacune, qui constitue sa nature & son essence, & de qui tous les autres dépendent. 
À savoir l'étendue en longueur, largeur & profondeur, constitue la nature de la substance 
corporelle ; & la pensée constitue la nature de la substance qui pense. Car tout ce que d'ailleurs on 
peut attribuer au corps, présuppose de l'étendue, & n'est qu'une dépendance de ce qui est étendu ; 
de même, toutes les propriétés que nous trouvons en la chose qui pense, ne sont que des façons 
différentes de penser. » Les Principes de la Philosophie – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. 
IX - page 48 
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On déduit aussi que lorsqu'on fait abstraction, dans l'idée que l'on a d'une substance, 

de l'ensemble de ses qualités qui ne sont pas ses attributs, l'idée qui en résulte 

continue à viser la même substance. Dit autrement, si on porte son attention sur les 

seuls attributs d'une substance corporelle, l'idée que l'on a alors à l'esprit est toujours 

l'idée de cette même substance corporelle. C'est ce que dit le texte suivant de 

Descartes : 

« […] généralement tous les attributs qui font que nous avons des pensées 
diverses d'une même chose, tels que sont, par exemple, l'étendue du corps 
& sa propriété d'être divisée en plusieurs parties, ne diffèrent du corps qui 
nous sert d'objet, & réciproquement l'un de l'autre, qu'à cause que nous 
pensons quelquefois confusément à l'un sans penser à l'autre. » Les 
Principes de la Philosophie – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - 
page 53 

Ce passage relève d'un article intitulé « De la distinction qui se fait par la pensée » 

qui fait suite à deux autres articles intitulés respectivement « Des distinctions, & 

premièrement de celle qui est réelle » et « De la distinction modale ». Lorsque 

Descartes parle, dans le passage ci-dessus, de « tous les attributs qui font que nous 

avons des pensées diverses d'une même chose » il ne parle pas en fait des qualités, 

modes ou attributs au sens d'une relation d'accident, et qui « appartiennent aux 

choses auxquelles ils sont attribués » mais seulement des attributs qui « dépendent 

de notre pensée » (cf. page 150), distinction dont nous avons déjà parlé à propos des 

universaux. Et l'exemple qu'il prend, « l'étendue du corps », n'est pas à entendre au 

sens de l'essence du corps, qui est l'étendue, car l'essence d'une chose est bien autre 

chose que la chose elle-même. Dans la philosophie cartésienne, tout corps est étendu 

(car c'est là son essence), mais il n'a pas d'étendue (alors qu'il a une figure, une 

largeur, une longueur, une profondeur et un mouvement, qui sont des modes de 

l'étendue). L'« étendue » d'un corps est une abstraction consistant à occulter de l'idée 

que nous avons de ce corps toutes les autres qualités que les seules qui sont des 

modes de l'étendue. Et ce qu'affirme Descartes, c'est que l'objet de cette abstraction 

n'est en réalité rien de différent du corps lui-même, tel qu'il est visé par l'idée 

originelle. En d'autres termes, la substance qui porte les seuls modes de l'étendue est 

la même chose que la substance qui porte ces mêmes modes et aussi d'autres qualités 

(comme la position dans l'espace par exemple). 

On déduit aussi de tout cela que si on occulte dans l'idée d'une substance un ou 

plusieurs de ses attributs, l'idée qui en résulte ne représente plus cette substance. 

Descartes prend l'exemple de la sphère dont le géomètre dit qu'elle est engendrée par 

le mouvement de rotation d'une ligne autour d'une de ses extrémités (il s'agirait d'un 

cercle si la rotation ne s'effectuait que dans un plan). Cette ligne-là est un corps, pour 
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lui, et donc elle a pour essence l'étendue, car la sphère elle-même est un corps et seul 

un corps peut engendrer un corps. Elle a donc nécessairement les attributs 

correspondants, dont en particulier une longueur, bien sûr, mais aussi une largeur et 

une profondeur. En conséquence, le même géomètre qui affirme que la ligne n'a ni 

largeur ni profondeur, mais seulement une longueur, a pour idée, non pas la ligne en 

tant que corps, mais seulement un mode de ce corps, qu'il abstrait de l'idée qu'il a de 

la ligne139.  

Cette propriété permet de reconnaître, parmi toutes les qualités d'une substance, 

celles qui sont des attributs, c'est-à-dire dont le mode appartient à l'essence de la 

substance en question. En effet, une qualité qui n'est pas un attribut peut être 

occultée de l'idée que l'on a de la substance sans que l'idée qui en résulte ne cesse de 

viser la même substance, ce qui n'est pas le cas lorsqu'on occulte un attribut. C'est ce 

qu'exprime Descartes dans l'extrait cité page 146 de ses Réponses aux Quatrièmes 

Objections : « Car il me semble qu'aucune des choses sans lesquelles une autre peut 

être, n'est comprise en son essence ; […] ». Mais cette manière de procéder pour 

identifier ce qui appartient à l'essence d'une substance ne peut fonctionner que si l'on 

a déjà par ailleurs une perception de la substance, c'est-à-dire que si cette perception 

ne se fonde pas elle-même sur la perception de ses qualités. Il se trouve que c'est le 

cas, à travers le cogito, pour l'esprit lui-même, qui se perçoit comme substance avant 

même de connaître son essence (qui est d'être une chose qui pense). Mais il s'agit là 

d'un cas unique, pour Descartes. Dans tous les autres cas, on ne connaît une 

substance que par ses qualités*. 

Il s'agit là de la quatrième et dernière propriété remarquable de la relation d'accident. 

Et c'est cette propriété qu'utilise en fait Descartes pour donner une définition du 

concept de « substance » dans ses Réponses aux Secondes Objections (on se rappelle 

que c'est à la demande expresse du Père Mersenne qu'il se livra à cet exercice 

d'élaboration de définitions) : 

« Toute chose dans laquelle réside immédiatement comme dans son sujet, 
ou par laquelle existe quelque chose que nous concevons, c'est-à-dire 
quelque propriété, qualité, ou attribut, dont nous avons en nous une réelle 
idée, s'appelle Substance. Car nous n'avons point d'autre idée de la 
substance précisément prise, sinon qu'elle est une chose dans laquelle 
existe formellement, ou éminemment, ce que nous concevons, ou ce qui 

                                                         
* « […] selon les lois de la vraie Logique, on ne doit jamais demander d'aucune chose, si elle est, 

qu'on ne sache premièrement ce qu'elle est. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux 
Premières Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – pages 85-86 
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est objectivement dans quelqu'une de nos idées, d'autant que la lumière 
naturelle nous enseigne que le néant ne peut avoir aucun attribut réel. » 
Méditations Métaphysiques – Réponses aux Secondes Objections. Adam 
et Tannery, Vol. IX – page 125 

Cette définition correspond évidemment parfaitement au morceau de cire, qui est la 

substance dont nous percevons différentes qualités*, comme la couleur, l'odeur, la 

figure etc. Mais cette définition est assez curieuse : elle mélange en effet les choses et 

les idées que l'on a des choses, sans être clairement ni dans l'ontologie ni dans la 

gnoséologie. La substance est bien qualifiée de "chose", mais elle est définie à partir 

des idées que nous avons de qualités, comme le substrat de ces qualités (pour 

mémoire, en ce qui nous concerne, nous avons défini la substance et les qualités 

directement comme des choses du monde donné qui entrent dans une relation 

d'accident qui est elle-même une chose donnée). On pourrait alors comprendre que la 

substance n'est pas en réalité une chose du monde donné (c'est-à-dire une chose qui 

peut agir sur mon esprit), mais seulement une idée produite par mon esprit, que je 

déduis des idées de qualités. Seules ces qualités seraient alors des choses données, 

dont j'aurais les idées par perception, et la substance ne serait plus que l'objet d'une 

idée construite, objet qui ne serait conforme à aucune chose donnée. D'autres textes 

de Descartes pourraient nous conforter dans cette interprétation : 

« Car, comme j'ai déjà remarqué ailleurs, nous ne connaissons point les 
substances immédiatement par elles-mêmes ; mais, de ce que nous 
apercevons quelques formes, ou attributs, qui doivent être attachés à 
quelque chose pour exister, nous appelons du nom de Substance cette 
chose à laquelle ils sont attachés. » Méditations Métaphysiques – 
Réponses aux Quatrièmes Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – pages 
172-173140 

En réalité, ces textes peuvent être interprétés autrement. Descartes ne dit pas que la 

chose qui est une substance ne nous est pas connue directement, c'est-à-dire que 

nous ne pouvons pas avoir une idée de cette chose par sa perception (nous rappelons 

que "perception" est toujours à entendre comme synonyme de "passion de l'esprit"). 

Nous pouvons connaître cette chose directement, car connaître une chose consiste à 

en avoir l'idée. Par contre si nous n'avons que sa seule idée, nous ne la connaissons 

que comme chose en général, et non pas comme chose du monde donné appartenant 

au genre "substances". Pour connaître une substance, ce qui veut dire connaître à la 

                                                         
* En réalité, ce que nous percevons là ne sont pas toujours des qualités du morceau de cire (la 
couleur, l'odeur, la dureté n'en sont pas, alors que la figure et l'extension en sont), mais cela 
importe peu ici que nous nous trompions en prêtant au morceau de cire certaines "qualités" qui ne 
sont en fait que la manière dont nos sens nous les présentent… 
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fois la chose et qu'elle est une substance, il faut que nous ayons l'idée de la chose, 

ainsi que l'idée d'au moins une relation d'accident dans laquelle intervient cette chose 

en tant que substance, et donc aussi l'idée d'au moins une de ses qualités (pour 

compléter la relation d'accident). L'ensemble de ces trois idées correspond à ce que 

Descartes appelle une « chose complète » : « […] par une chose complète, je 

n'entends autre chose qu'une substance revêtue des formes, ou attributs, qui 

suffisent pour me faire connaître qu'elle est une substance. » (Méditations 

Métaphysiques – Réponses aux Quatrièmes Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – 

page 173)*. Or une chose qui est une substance entre nécessairement dans au moins 

une relation d'accident (puisque c'est cela qui fait qu'elle est une substance, et non 

pas, par exemple, une Notion) et comporte donc nécessairement au moins une 

qualité. Ce qui veut dire qu'une substance est toujours une « chose complète ». 

Lorsque j'ai l'idée de cette « chose complète », alors j'ai aussi l'idée de la substance en 

tant que substance. Mais si je n'ai que l'idée de la chose seule, qui se trouve être une 

substance, je ne la connais pas en tant que telle, car connaître une substance en tant 

que substance, c'est justement la percevoir comme une « chose complète », c'est-à-

dire en ayant simultanément l'idée d'au moins une relation d'accident dans laquelle 

elle intervient. Au passage, il ne faudrait pas confondre "percevoir une chose 

complète" avec "percevoir complètement une chose", cette dernière situation étant 

probablement toujours impossible : c'est la chose que l'on perçoit qui est "complète", 

et non pas la perception, qui, tout en manquant quantité d'informations, est 

cependant suffisante pour faire connaître le caractère de complétude de cette chose141. 

En tout cas, si je n'ai que l'idée de la chose seule, je ne la connais que très 

imparfaitement. Je ne connais pas sa nature, par exemple, puisque « c'est par les 

accidents que la nature de la substance est manifestée » (Méditations Métaphysiques 

– Réponses aux Sixièmes Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 216). Et puis, 

je peux tout aussi bien penser que cette chose est une essence, ou une Notion ou tout 

autre type de choses, plutôt qu'une substance, car ici à nouveau c'est par les accidents 

qu'est manifestée la substance142. En conséquence, je ne peux pas savoir si cette chose 

existe, ou même est susceptible d'exister : 

« Mais lors qu'il est question de savoir si quelqu'une de ces substances 
[immatérielles ou corporelles] existe véritablement, c'est-à-dire si elle est 

                                                         
* Le concept de « chose complète » suppose que son idée comporte bien tous les attributs de la 
substance, car sinon l'objet de cette idée serait tronqué et ne serait donc pas conforme à la 
substance : « […] le concept de l'esprit diffère beaucoup de celui de la superficie & de la ligne, qui 
ne peuvent pas être ainsi entendues comme des choses complètes, si, outre la longueur & la 
largeur, on ne leur attribue aussi la profondeur. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux 
Quatrièmes Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 177 
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à présent dans le monde, ce n'est pas assez qu'elle existe en cette façon 
pour faire que nous l'apercevions ; car cela seul ne nous découvre rien qui 
excite quelque connaissance particulière en notre pensée. Il faut, outre 
cela, qu'elle ait quelques attributs que nous puissions remarquer ; & il n'y 
en a aucun qui ne suffise pour cet effet, à cause que l'une de nos notions 
communes est que le néant ne peut avoir aucuns attributs, ni propriétés 
ou qualités : c'est pourquoi, lors qu'on en rencontre quelqu'un, on a raison 
de conclure qu'il est l'attribut de quelque substance, & que cette substance 
existe. » Les Principes de la Philosophie – Première Partie. Adam et 
Tannery, Vol. IX - page 47 

Une substance est donc bien une chose donnée, et non pas l'objet d'une idée qui serait 

produite par mon esprit. Cela n'interdit pas que je puisse former des idées dont je 

crois que les objets représentent des substances. Mais il se peut que je me trompe. 

Par exemple, Descartes s'est intéressé au mystère de la Transsubstantiation, qui, dans 

la religion catholique, veut que le pain consacré, l'hostie, soit le corps du Christ. 

L'hostie, en tant que « chose complète » du monde donné, s'offre à ma perception 

exactement de la même manière avant et après la consécration. Pour Descartes, il n'y 

a donc qu'une seule substance corporelle correspondant à cette hostie, et si on entend 

par les mots "le corps du Christ" une autre substance corporelle que celle qui est 

désignée par le mot "hostie" (ou "pain"), on se trompe. Pour mémoire, et bien que ce 

ne soit pas là l'objet de notre propos, Descartes, qui est catholique, reconnaît le 

sacrement de l'Eucharistie, mais, pour lui, l'effet de la consécration n'est pas de 

changer la substance corporelle du pain*, mais de l'"unir" à l'âme du Christ, comme le 

corps du Christ était uni à l'âme du Christ dans la personne de Jésus†. L'expression 

                                                         
* Ceci n'est pas tout à fait exact. Descartes accepte l'idée que la substance corporelle change, mais 
seulement numero, c'est-à-dire finalement sans que nous puissions connaître ce changement : 
« Pour la difficulté que vous proposez, touchant le St Sacrement, je n'ai autre chose à y répondre, 
sinon que, si Dieu met une substance purement corporelle en la place d'une autre aussi corporelle, 
comme une pièce d'or en la place d'un morceau de pain, ou un morceau de pain en la place d'un 
autre, il change seulement l'unité numérique de leur matière, en faisant que la même matière 
numero, qui était or, reçoive les accidents du pain ; ou bien que la même matière numero, qui était 
le pain A, reçoive les accidents du pain B, c'est-à-dire qu'elle soit mise sous les mêmes dimensions, 
& que la matière du pain B en soit ôtée. » Lettre à Clerselier du 2 mars 1646. Adam et Tannery, 
Vol. IV – page 372 

† Descartes fait l'analogie avec le processus de la digestion, dans lequel les particules de pain, en 
devenant des parties du corps de la personne qui les mange, s'unissent naturellement à son âme : 
« […] je ne vois point de difficulté à penser que tout le miracle de la transsubstantiation, qui se fait 
au St Sacrement, consiste en ce qu'au lieu que les particules de ce pain & de ce vin auraient dû se 
mêler avec le sang de J. C. & s'y disposer en certaines façons particulières, afin que son âme les 
informât naturellement, elle les informe, sans cela, par la force des paroles de la Consécration ; et 
au lieu que cette âme de J. C. ne pourrait demeurer naturellement jointe avec chacune de ces 
particules de pain & de vin, si ce n'est qu'elles fussent assemblées avec plusieurs autres qui 

------------ 
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"le corps du Christ" ne désigne donc pas une substance corporelle déterminée, mais 

une substance corporelle quelconque unie à l'âme du Christ. 

La compréhension cartésienne du mystère de la Transsubstantiation vient donc 

compléter l'expérience du morceau de cire : dans celle-ci, une même substance peut 

revêtir des qualités qui sont toutes changées ; tandis que dans celle-là il faut conclure 

du maintien de toutes les qualités que la substance reste la même. Il n'y a pas là 

contradiction. Car cela veut simplement dire que la substance est bien une chose qui 

appartient au monde donné, et non pas seulement une vue de l'esprit qui se 

construirait à partir des seules qualités perçues. La connaissance d'une substance 

nécessite la connaissance d'au moins une de ses qualités, mais elle ne se réduit pas à 

celle-ci. 

Le tout, l'union 

Un tout est une chose composée de plusieurs substances 
de même essence, la relation entre ces substances 
participant elle-même de cette essence – Un tout est une 
substance de même essence que ses parties – Une union 
est une relation de fonctionnement entre des substances 
qui peuvent être de même essence ou d'essences 
différentes – Une union est une chose du monde donné 
mais n'est pas une substance – Le corps humain comme 
tout composé d'organes, le corps humain comme union 
d'organes fonctionnant ensemble, le corps humain 
comme faisant partie de l'union de l'âme et du corps 

Nous avons vu (cf. page 160) que les substances s'excluent mutuellement et qu'une 

chose qui appartient à l'une n'appartient pas à l'autre. Mais cette exclusion est à 

comprendre au sens des relations d'accident, et seulement en ce sens. Deux 

substances (comme les autres choses du monde) peuvent parfaitement entrer dans 

une relation d'un autre type, comme une relation d'ordre, de similitude, de causalité, 

                                                                                                                                                                      
composassent tous les organes du corps humain nécessaires à la vie, elle demeure jointe 
surnaturellement à chacune d'elles, encore qu'on les sépare. » Lettre au Père Mesland du 9 février 
1645. Adam et Tannery, Vol. IV – page 168 
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d'inégalité etc. Nous allons ici évoquer deux relations particulières qui concernent 

tout spécialement les substances. Elles peuvent toutes deux être qualifiées de 

"composition". Mais l'une met en relation des substances qui ont nécessairement la 

même essence, et elle a pour effet de constituer une substance, que l'on appelle un 

"tout", tandis que l'autre peut concerner des substances de même essence ou 

d'essences différentes, mais elle ne constitue pas une substance, car elle en reste à la 

relation, que l'on appellera une "union". 
Le tout, l'union 

Un "tout" est donc une chose constituée de deux ou plusieurs substances de même 

essence. De plus, la composition en question, c'est-à-dire la relation qui associe ces 

différentes substances, participe elle-même de cette essence. En pratique, Descartes 

n'évoque qu'un seul exemple de "tout", qui concerne les seules substances 

corporelles. La composition de substances corporelles pour former un tout s'appuie 

soit sur leur contiguïté (elles forment ensemble une seule figure), soit sur l'identité de 

leur mouvement (transport local de direction et de vitesse égales pour toutes les 

substances concernées*143) : dans les deux cas il s'agit de modes de l'étendue, essence 

des substances corporelles pour Descartes. Des substances corporelles qui sont 

contiguës forment donc un tout qui est lui-même une substance corporelle. 

Réciproquement, toute substance corporelle peut être considérée comme un tout 

constitué de parties contiguës qui sont des substances corporelles. C'est cette 

propriété qui autorise Descartes à concevoir les différents corps comme un 

assemblage de « petites parties » (comme celles de la « matière subtile ») qui sont 

elles-mêmes des substances corporelles144. Mais il faut insister sur la nécessité que la 

relation de composition entre ces substances soit un mode de leur essence (ici, 

l'étendue), car, sinon, l'ensemble ainsi constitué ne serait pas un tout, c'est-à-dire une 

substance, et donc une chose donnée, mais seulement une vue de l'esprit (un peu 

comme un universel). Par exemple, un ensemble de corps qui présentent une 

apparence semblable (couleur, ou dureté etc.) ne constitue pas lui-même un corps : il 

n'est que l'objet d'une idée produite par l'esprit, il n'est pas une chose du monde 

donné. Le tout est une substance de même essence que ses parties, et comporte donc 

tous les attributs correspondants. Par contre, le tout peut avoir des qualités (hors 

celles qui relèvent des attributs) qui ne se trouvent pas dans ses parties, ou au 

contraire ne pas comporter certaines qualités qui se trouvent dans ses parties : par 

                                                         
* « Par UN CORPS, ou bien par UNE PARTIE DE LA MATIÈRE, j'entends tout ce qui est transporté 

ensemble, quoi qu'il soit peut-être composé de plusieurs parties […]. » Les Principes de la 
Philosophie – Seconde Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 76 
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exemple, les parties peuvent être en mouvement alors que le tout est immobile, ou 

elles peuvent être impénétrables, alors que le tout se laisse pénétrer (comme dans le 

cas d'un tas de sable dont les grains sont parfaitement durs). 

Selon le point de vue que l'on adopte au regard d'un tout, on peut considérer que la 

chose qui "compte", c'est soit le tout lui-même, soit l'une des parties. Dans le premier 

cas on pourra dire que les substances qui interviennent dans la composition du tout 

sont « incomplètes »*, ce mot n'ayant ici évidemment aucun rapport avec le concept 

de « choses complètes » vu précédemment (cf. page 168). Dans le second cas, on ira 

même jusqu'à qualifier de « mode » les autres parties que celle qui nous intéresse† ! 

Ces expressions sont évidemment très impropres, et ne traduisent en rien quelque 

chose qui serait dans le monde donné. Elles utilisent les types de relations qui 

existent dans le monde donné pour exprimer une relation qui ne se fonde que sur nos 

intérêts ou nos préoccupations, et qui n'existe donc qu'entre nos idées, et non pas 

entre les choses représentées par ces idées. 

Le cas du corps humain est particulièrement intéressant. Descartes, dans ses 

Réponses aux Quatrièmes Objections, prend l'exemple de la main pour illustrer 

justement ce que l'on peut appeler une « substance incomplète » : 

« Ainsi la main est une substance incomplète, si vous la rapportez à tout le 
corps dont elle est partie ; mais si vous la considérez toute seule, elle est 
une substance complète. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux 
Quatrièmes Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 173 

Dans une telle approche, le corps humain et chacun de ses membres (ou organes, ou 

parties) sont des substances. Il s'agit bien sûr de substances corporelles, dont 

l'essence, dans la philosophie cartésienne, est l'étendue. Et la main joue ici par 

rapport au corps humain le même rôle qu'une branche par rapport à un arbre, ou une 

pierre par rapport à un édifice. Le corps humain n'est donc considéré que comme 

                                                         
* « […] on les [certaines substances] peut appeler incomplètes, non qu'elles aient rien d'incomplet en 

tant qu'elles sont des substances, mais seulement en tant qu'elles se rapportent à quelqu'autre 
substance avec laquelle elles composent un tout par soi & distinct de tout autre. » Méditations 
Métaphysiques – Réponses aux Quatrièmes Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 173 

† « Enfin il faut remarquer ici que dans les sujets qui sont composés de plusieurs substances, 
souvent il y en a une qui est la principale, et qui est tellement considérée que tout ce que nous lui 
ajoutons de la part des autres n'est à son égard autre chose qu'un mode, ou une façon de la 
considérer ; ainsi un homme habillé peut être considéré comme un certain tout composé de cet 
homme, et de ses habits ; mais être habillé, au regard de cet homme, est seulement un mode, ou 
une façon d'être sous laquelle nous le considérons, quoique ses habits soient des substances. » 
Notæ in programma. Ferdinand Alquié, Vol. 3 - page 800 
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n'importe quel corps matériel. Cette vision est évidemment très éloignée de celle 

d'Aristote, pour qui seule compte la capacité qu'a la main de « remplir sa fonction », 

c'est-à-dire d'être « animée »* : une main détachée d'un corps ou la main d'un corps 

mort n'ont plus de commun avec la main d'un corps vivant que le mot qui les désigne, 

par équivoque, exactement comme la main en pierre d'une statue. Mais Descartes 

reconnaît aussi bien sûr que le corps humain (comme n'importe quel corps vivant, 

d'ailleurs) « périt », et en cela « il diffère des autres corps » et n'est pas seulement un 

« corps pris en général », c'est-à-dire qu'il n'est pas seulement une substance (car si 

une chose qui est une substance périt, elle ne « périt point » en tant qu'elle est une 

substance, ou dans sa dimension de substance) : 

« Et ensuite, afin que l'on remarque que le corps, pris en général, est une 
substance, c'est pourquoi aussi il ne périt point ; mais que le corps 
humain, en tant qu'il diffère des autres corps, n'est formé & composé que 
d'une certaine configuration de membres, & d'autres semblables 
accidents ; & l'âme humaine, au contraire, n'est point ainsi composée 
d'aucuns accidents, mais est une pure substance. » Méditations 
Métaphysiques – Abrégé des six Méditations suivantes. Adam et Tannery, 
Vol. IX – page 10 

Le texte ci-dessus pourrait laisser entendre que le corps humain périt parce qu'il est 

composé de parties, alors que l'âme, elle, est sans parties et que ce serait là la raison 

de son immortalité (ou du moins de la possibilité de son immortalité). On ne 

comprend plus très bien alors si un tout composé de substances reste bien une 

substance, ou alors quelles seraient les caractéristiques qu'il perdrait par rapport à 

une « pure substance »… Mais le terme important est celui de « configuration » (de 

membres). Un corps vivant « diffère des autres corps » en ce qu'il présente une 

« configuration », et que cette configuration est en soi une chose particulière et 

originale dans le monde. Cette configuration de membres fonctionne — du moins tant 

que le corps est vivant. Et lorsque Descartes dit que le corps vivant n'est pas une 

« pure substance », cela ne veut pas dire qu'il lui manquerait quelque chose en tant 

                                                         
* « Pourtant, le mort aussi présente le même aspect extérieur, et avec cela il n'est pas un homme ; 

impossible aussi, qu'existe une main qui soit composée en bois, sinon au prix d'une équivoque, de 
même que pour le médecin en peinture. Cette main ne pourra pas en effet remplir sa fonction, pas 
plus que des flûtes de pierre ne pourront remplir la leur, ou le médecin dessiné. » ARISTOTE. Les 
Parties des Animaux – Livre premier. Aubier, Paris : 1945 - page 42 

 Et aussi : « […] l'âme disparue il n'y a plus d'animal et aucune des parties ne demeure la même, 
sinon seulement par la configuration extérieure, comme ceux qui, dans la légende, ont été changés 
en pierres), […]. » ARISTOTE. Ibid. page 43 

 Et aussi : « Ce n'est pas, en effet, la main, absolument parlant, qui est une partie de l'homme, mais 
seulement la main capable d'accomplir son travail, donc la main animée ; inanimée, elle n'est pas 
une partie de l'homme. » ARISTOTE. Métaphysique – Livre Z. Vrin, Paris : 1991 – page 283 
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que substance, mais au contraire qu'il n'est pas seulement une substance : il est aussi 

une relation d'un type nouveau entre ses parties, relation de fonctionnement. Cette 

relation de fonctionnement est une chose donnée, mais elle n'est pas elle-même une 

substance. Elle est ce que nous appellerons une "union", en reprenant un terme de 

Descartes, mais en généralisant le concept correspondant (car Descartes ne l'utilise 

que dans le seul cas de "l'union de l'âme et du corps" ; il ne l'utilise notamment pas ici 

pour évoquer le fonctionnement des parties du corps). Dans le cas du corps vivant, 

l'union est une relation entre les substances corporelles dont la composition forme 

par ailleurs, en tant que tout, la substance qu'est le corps global. Mais quand le corps 

meurt, l'union cesse, car les différentes parties du corps ne fonctionnent plus 

ensemble ; tandis que le tout du corps demeure. Il en est exactement de même pour 

une machine comme une horloge ou un automate : une telle machine est à la fois une 

union (tant qu'elle fonctionne) et un tout, et n'est plus qu'un tout quand elle tombe en 

panne145. A contrario, lorsque l'on change une pièce défectueuse d'une horloge et que 

celle-ci se remet à fonctionner, on considèrera que l'horloge en tant qu'union est 

inchangée, alors que l'horloge en tant que tout n'est plus la même. Il suffit en effet 

qu'une seule partie d'un tout change pour que le tout ne soit plus le même. Et ceci est 

tout aussi vrai pour le corps vivant, qui ne cesse de renouveler ses parties (ses 

cellules) : le corps vivant, en tant que tout, est une substance qui ne "dure" guère, et 

on a sans cesse affaire à une nouvelle substance146 — ce qui se voit d'ailleurs à son 

apparence physique : croissance, vieillissement, maladies etc.  

Mais il peut aussi se faire qu'un tout et une union changent tous deux. On peut 

ajouter (ou retirer) une pièce d'un automate de telle sorte que son fonctionnement 

s'en trouve amélioré (ou diminué). Dans un tel cas, l'union n'est plus la même car le 

fonctionnement n'est plus le même. Et bien sûr le tout n'est plus le même non plus 

puisque l'automate ne comporte plus les mêmes parties. Les corps d'un enfant, d'un 

adulte et d'un vieillard ne fonctionnent pas non plus de la même manière et l'on peut 

dire qu'à ces différentes étapes de sa vie on n'a plus le même corps, dans les deux sens 

que nous avons vus : en tant que tout et en tant qu'union. Il en est évidemment de 

même en cas d'amputation d'un membre. Un membre est une substance (donc 

distincte du corps entier). Mais l'union qu'est le corps entier, en tant qu'il est vivant, 

a, comme toutes les choses du monde donné, une essence et cette essence comporte la 

présence de ce membre147. Si ce membre est absent, l'union qui en résulte (en 

supposant que le corps ainsi amputé continue à vivre) est donc différente. 

Mais pourtant Descartes affirme que « nous ne pensons pas que celui qui a un bras 

ou une jambe coupée, soit moins homme qu'un autre » (Lettre au Père Mesland du 9 
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février 1645. Adam et Tannery, Vol. IV – page 167). C'est que l'homme est encore une 

autre union, distincte de celle qui résulte du fonctionnement de son corps en tant que 

corps vivant. Et cette union-là ne concerne que l'homme, à l'exclusion des animaux : 

il s'agit de l'union de l'âme et du corps. Nous rappelons que Descartes lui-même 

n'utilise ce terme d'« union » que pour ce seul cas et non pas pour celui que nous 

venons d'examiner. Cette fois, l'« union » en question concerne deux substances de 

natures différentes (une nature spirituelle et une nature corporelle). Il ne saurait 

donc y avoir en parallèle un tout correspondant à cette « union », comme dans les cas 

de l'automate ou du corps vivant. L'union de substances de même essence n'était déjà 

pas une substance, même si la présence en parallèle d'une substance tout pouvait 

prêter à confusion : cette fois, il ne peut plus y avoir d'ambiguïté, et l'« union » de 

l'âme et du corps ne saurait être une substance.  

Le terme de « corps humain » peut donc désigner trois choses différentes, ou plutôt 

une chose sous trois points de vue différents :  

− le corps en tant qu'il est une substance dont l'essence est, selon Descartes, 

l'étendue, c'est-à-dire un tout constitué d'autres substances corporelles (ses 

membres, ses organes etc.) ;  

− s'il est vivant, le corps en tant qu'il est une union de membres et d'organes qui 

concourent à un certain fonctionnement ;  

− s'il est vivant (car, bien sûr, Descartes croit que l'âme cesse d'être unie au 

corps lorsque celui-ci meurt), le corps en tant qu'il est la substance corporelle 

qui est unie à l'âme. 

C'est lorsqu'on entend le "corps humain" dans cette dernière acception que l'on peut 

dire qu'il demeure le même tout au long de la vie d'un homme, bien que ses parties et 

son apparence changent, et bien que son fonctionnement mécanique change lui 

aussi : il reste toujours le corps qui est uni avec une âme qui, elle, en tant que 

substance, ne change pas. Nous avons vu que c'est en considérant ainsi le corps 

humain que Descartes explique comment il faut comprendre le mystère de la 

transsubstantiation dans l'Eucharistie. L'identité de l'homme vient de l'unité et de la 

permanence de l'âme et elle se transmet à son corps, bien que celui-ci ne se conserve 

aucunement sous les deux autres points de vue, qui sont ceux qui relèvent de 

l'essence des corps. Autrement dit, en tant que substance corporelle, et en tant 

qu'ensemble mécanique, le corps change et n'est plus le même ; mais en tant qu'il est 

uni à la même âme, il reste "le même" corps : 

« Premièrement, je considère ce que c'est que le corps d'un homme, & je 
trouve que ce mot de corps est fort équivoque ; car, quand nous parlons 
d'un corps en général, nous entendons une partie déterminée de la 
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matière, & ensemble de la quantité dont l'univers est composé, en sorte 
qu'on ne saurait ôter tant soit peu de cette quantité, que nous ne jugions 
incontinent que le corps est moindre, & qu'il n'est plus entier ; ni changer 
aucune particule de cette matière, que nous ne pensions, par après, que le 
corps n'est plus totalement le même, ou idem numero. Mais, quand nous 
parlons du corps d'un homme, nous n'entendons pas une partie 
déterminée de matière, ni qui ait une grandeur déterminée, mais 
seulement nous entendons toute la matière qui est ensemble unie avec 
l'âme de cet homme ; en sorte que, bien que cette matière change, & que sa 
quantité augmente ou diminue, nous croyons toujours que c'est le même 
corps, idem numero, pendant qu'il demeure joint & uni substantiellement 
à la même âme ; & nous croyons que ce corps est tout entier, pendant qu'il 
a en soi toutes les dispositions requises pour conserver cette union. » 
Lettre au Père Mesland du 9 février 1645. Adam et Tannery, Vol. IV – 
page 166* 

Nous avons cru pouvoir réutiliser le terme d'"union" pour le fonctionnement d'un 

automate ou d'un corps vivant, alors que Descartes ne l'emploie que pour l'union de 

l'âme et du corps, car nous comprenons cette dernière justement comme une relation 

de fonctionnement. L'union de l'âme et du corps peut être considérée comme un 

ensemble d'interactions entre ces deux substances que sont l'âme et le corps : l'une 

est tantôt active et agit sur l'autre, tantôt passive et pâtit de l'action de l'autre. Et cet 

ensemble d'interactions entre l'âme et le corps est proprement une chose donnée, du 

type "relations" (et non pas du type "substances"). C'est ce qu'écrit Descartes à la 

Princesse Élisabeth : 

« D'où vient que ceux qui ne philosophent jamais, & qui ne se servent que 
de leurs sens, ne doutent point que l'âme ne meuve le corps, & que le corps 
n'agisse sur l'âme ; mais ils considèrent l'un & l'autre comme une seule 
chose, c'est-à-dire, ils conçoivent leur union ; car concevoir l'union qui est 
entre deux choses, c'est les concevoir comme une seule. » Lettre à la 
Princesse Élisabeth du 28 juin 1643. Adam et Tannery, Vol. III – page 692 

Il est d'ailleurs remarquable que c'est dans sa correspondance avec la Princesse 

Élisabeth que Descartes a été conduit à développer sa vision de l'union de l'âme et du 

                                                         
* Et aussi : « […] en sorte qu'ils [nos corps depuis l'enfance jusqu'à maintenant] ne sont eadem 
numero, qu'à cause qu'ils sont informés de la même âme. » Lettre au Père Mesland du 9 février 
1645. Adam et Tannery, Vol. IV – page 167 

 Et aussi : « Enfin, quelque matière que ce soit, & de quelque quantité ou figure qu'elle puisse être, 
pourvu qu'elle soit unie avec la même âme raisonnable, nous la prenons toujours pour le corps du 
même homme, & pour le corps tout entier, si elle n'a pas besoin d'être accompagnée d'autre 
matière pour demeurer jointe à cette âme. » Lettre au Père Mesland du 9 février 1645. Adam et 
Tannery, Vol. IV – page 167 
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corps. La Princesse Élisabeth, en effet, n'arrivait pas à concevoir que deux substances 

de natures différentes pussent agir l'une sur l'autre. Autrement dit, elle n'arrivait pas 

à concevoir une union qui ne fût qu'une chose-relation, sans être simultanément un 

tout (c'est-à-dire une substance de même nature que les substances qui la 

composent). C'est dans ce cadre que Descartes la « supplie d'attribuer de la matière et 

de l'extension à l'âme »148. Il s'agit d'une méthode de pensée qui, en imaginant — 

faussement, mais consciemment — que l'âme est une substance de même nature que 

le corps, doit lui permettre de concevoir l'interaction entre ces deux substances, 

puisqu'elle admettait la possibilité d'une interaction dans une telle configuration. Et 

cette conception est alors justement celle d'une union (comme celle du corps 

machine, par exemple, ou encore celle d'une horloge). Dans un second temps, et en 

partant de l'idée qu'elle aura ainsi acquise de l'union de l'âme et du corps, la 

Princesse Élisabeth pourra observer que cette union n'est qu'une chose-relation et 

non pas une substance. Sa conception de l'union sera alors dégagée de celle d'un tout. 

Dans un autre texte, Descartes utilise l'expression d'« être composé » (par opposition 

à celle d'« être simple ») pour désigner une union entre deux substances de natures 

différentes — mais le terme est moins précis que celui d'union car il pourrait tout 

aussi bien s'appliquer à un tout. En tout cas, il s'agit bien d'un Fait, chose donnée qui 

n'est pas une essence. Et c'est son caractère de composition d'attributs ou de choses 

qui peuvent subsister les uns sans les autres qui indique qu'il ne s'agit pas d'une 

substance, mais d'une union de substances :  

« La seconde chose que je désire que l'on remarque ici est la différence 
qu'il y a entre les êtres simples et les êtres composés ; car cet être-là est 
composé dans lequel se rencontrent deux ou plusieurs attributs, chacun 
desquels peut être conçu distinctement sans l'autre, car de cela même que 
l'un est ainsi conçu distinctement sans l'autre, on connaît qu'il n'en est pas 
le mode, mais qu'il est une chose, ou l'attribut d'une chose qui peut 
subsister sans lui. L'être simple au contraire est celui dans lequel on ne 
remarque point de semblables attributs. » Notæ in programma. 
Ferdinand Alquié, Vol. 1 – page 799 

L'union de l'âme et du corps est un Fait qui n'est pas une substance, mais qu'il 

faudrait tout de même qualifier d'« être par soi », et non pas d'« être par accident », 

si l'on veut absolument utiliser les distinctions introduites par Aristote dans sa 

Métaphysique (Livre ∆). C'est en tout cas ce que prescrit Descartes à Regius*, qui 

                                                         
* « […] ainsi, toutes les fois que l'occasion s'en présentera, vous devez avouer, soit en particulier, 

soit en public, que vous croyez que l'homme est un véritable être par soi et non par accident ; et que 
l'âme est réellement et substantiellement unie au corps, non par sa situation et sa disposition 
(comme vous dites dans votre dernier écrit, ce qui est encore faux et sujet à être repris selon moi), 

------------ 
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publiait des textes dans ce langage tout en se recommandant de la philosophie 

cartésienne. Ce qui importe ici, c'est de ne pas comprendre que l'union de l'âme et du 

corps pourrait être autre qu'elle n'est, c'est-à-dire qu'elle pourrait unir d'autres 

substances que l'âme et le corps, ou alors qu'elle pourrait les unir autrement qu'elle 

ne le fait. C'est en cela que cette union peut être qualifiée, comme le fait Descartes, 

d'« union substantielle ». L'expression, qui ne saurait être comprise comme 

traduisant une union qui serait une substance, est là pour bien marquer que cette 

union n'a rien d'accidentel (l'adjectif "substantiel" étant à comprendre comme 

l'opposé d'"accidentel", justement), contrairement aux unions que nous avons 

évoquées précédemment, comme celles qui sont relatives à une horloge ou à un corps 

vivant. Nous avons vu en effet que de telles unions peuvent parfaitement être autres, 

par exemple, dans le cas d'un corps vivant, lorsque celui-ci ne fonctionne plus aussi 

bien (cas d'une maladie, ou de la vieillesse, ou de l'amputation d'un membre). L'union 

de l'âme et du corps, par opposition, est, en tant qu'union, c'est-à-dire en tant 

qu'ensemble d'interactions possibles, toujours la même, ou du moins a toujours la 

même essence (car l'union elle-même évolue, par apprentissage notamment, comme 

nous l'avons vu), même si le corps, lui, n'est plus le même, que ce soit en tant que 

substance ou en tant que corps vivant. La capacité qu'a l'âme, par exemple, de 

mouvoir les membres du corps, appartient à cette union ; l'amputation d'un membre 

du corps n'affecte pas la puissance qu'a l'âme d'agir ainsi sur le corps. Autrement dit, 

l'essence de l'union de l'âme et du corps est toujours la même, quel que soit l'état du 

corps. Mais il ne faudrait pas, ici, se tromper. Il est de l'essence de l'union de l'âme et 

du corps d'unir une substance spirituelle, l'esprit, à une substance corporelle, le corps 

propre. Mais cela n'implique pas que l'essence de l'esprit comporte son union avec un 

corps149, de même qu'il n'est pas de l'essence d'un corps d'être uni avec un esprit. 

L'enjeu ici est bien sûr d'autoriser le maintien de l'esprit après que son union avec le 

corps aura cessé (à la mort de ce dernier). Il n'y a que dans le cas du "corps humain" 

que l'on pourrait dire que son essence est d'être uni avec un esprit, puisque, comme 

nous l'avons vu, c'est précisément cette union qui en fait un "corps humain" et non 

pas seulement un corps vivant, ou un corps en général (ce qu'il redevient à la mort du 

corps). 

Un autre caractère propre à l'union de l'âme et du corps est qu'elle est très « étroite », 

au point que l'une et l'autre paraissent ne « composer que comme une même 

                                                                                                                                                                      
mais qu'elle est unie au corps par une véritable union, telle que tous l'admettent, quoique personne 
n'explique quelle est cette union, ce que vous n'êtes pas tenu non plus de faire. » Lettre à Regius de 
janvier 1642. Ferdinand Alquié, Vol. 3 - pages 914-915 
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chose »150. Dans cette expression, le mot "chose" est utilisé par Descartes au sens de 

"substance", mais il ajoute que l'union est « comme » une substance, car elle n'en est 

pas une en réalité. L'étroitesse de cette union veut dire qu'il s'agit d'une relation d'une 

grande richesse, comportant de très nombreux aspects, et que de très nombreuses 

qualités de l'une ou de l'autre substance sont en fait déterminées par l'action de 

l'autre. Un des traits de cette union est sa réciprocité. L'esprit, en particulier, ne 

bénéficie pas, dans cette union, d'une position privilégiée, comme si le corps était "à 

sa disposition"*. 

La cause et l'effet 

La relation de causalité ne concerne que les Faits qui ne 
sont pas des relations – À toute chose dont l'essence est 
l'essence de la cause correspond nécessairement une 
chose dont l'essence est l'essence de l'effet – La relation 
"cause / effet" n'est pas un acte "action / passion" – Il 
n'y a acte que si l'esprit est impliqué (comme agent ou 
comme patient) – Toute substance ou qualité a 
nécessairement une cause – Dire que la cause doit avoir 
au moins autant de perfection ou réalité que son effet 
signifie seulement qu'une qualité ne peut être cause 
d'une substance finie, qui elle-même ne peut être cause 
de la substance infinie 

Le dernier type de relations que nous allons étudier plus particulièrement est la 

relation de causalité. Cette relation ne concerne que les Faits, et non pas les Notions, 

et uniquement les substances et les qualités, à l'exclusion donc des vérités 

contingentes. Dans une relation de causalité l'un des deux termes est dit la cause et 

l'autre l'effet. L'essence de cette relation est qu'à toute chose qui a pour essence 

l'essence de la cause (ou d'un élément de la cause) correspond nécessairement une 

chose qui a pour essence l'essence de l'effet (ou d'un élément de l'effet). Autrement 

dit, la relation de causalité, si elle concerne bien des Faits, repose sur la nature de ces 

Faits. C'est pourquoi on la décrit généralement en faisant intervenir, improprement, 

                                                         
* « […] il m'a semblé que j'avais pris garde assez soigneusement à ce que personne ne pût pour cela 

penser que l'homme n'est rien qu'un esprit usant ou se servant du corps. » Méditations 
Métaphysiques – Réponses aux Quatrièmes Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 176 
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le temps : une même cause provoque "toujours" le même effet, ou une "variation" de 

la cause provoque une "variation" de l'effet. Même si c'est impropre, car le temps n'a 

pas à intervenir ici*, ce n'est pourtant pas faux, puisqu'on peut considérer qu'une 

même chose à deux instants différents est en réalité deux choses de même essence. 

Nous avons parlé de "termes" pour la relation de causalité, plutôt que de "choses", car 

la cause et l'effet sont le plus souvent des ensembles de choses, et non pas des choses. 

Ce peut être par exemple un ensemble de qualités d'une même substance qui est la 

cause de tel autre ensemble de qualités d'une autre substance. La relation de causalité 

est l'exemple type de ce que l'on peut appeler une loi : étant donné tel Fait, alors tel 

autre Fait est nécessairement, et l'ensemble des "Faits-effets" est fonction de 

l'ensemble des "Faits-cause". 
La cause et l'effet 

Il nous paraît important de ne pas confondre les concepts de "cause / effet" avec ceux 

d'"action / passion". L'action et la passion sont un seul et même objet, mais considéré 

dans deux sujets distincts, celui qui agit et celui qui pâtit†. Certes, l'« agent » et le 

« patient », c'est-à-dire la chose qui agit et la chose qui pâtit, peuvent être différents‡ 

(il n'y a que l'esprit qui puisse agir sur lui-même), mais ce qui est essentiel c'est ce 

troisième terme qu'est cette "action-passion", et que l'on appellera un acte. Mais un 

acte n'est pas une chose donnée : il n'agit pas lui-même sur mon esprit. Ce qui agit 

sur mon esprit, et est donc une chose du monde donné, c'est l'agent — par définition. 

Un acte n'est donc pas connaissable. L'acte n'est pas une relation (chose donnée) 

entre deux choses données qui seraient l'agent et le patient. Contrairement à la 

causalité, il ne ressortit pas à une loi : il est unique. Telle chose peut être, ou non, 

agent ou patient vis-à-vis de telle autre chose et selon des modalités "toujours" 

                                                         
* « Car, qu'il ne soit pas nécessaire qu'elle [la cause efficiente] précède en temps son effet, il est 

évident, puisqu'elle n'a le nom & la nature de cause efficiente que lorsqu'elle produit son effet, 
comme il a déjà été dit. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Quatrièmes Objections. 
Adam et Tannery, Vol. IX – page 185 

† « Pour moi j'ai toujours cru que l'action et la passion ne sont qu'une seule et même chose à qui on 
a donné deux noms différents, selon qu'elle peut être rapportée, tantôt au terme d'où part l'action, 
et tantôt à celui où elle se termine, ou en qui elle est reçue ; en sorte qu'il répugne qu'il y ait durant 
le moindre moment une passion sans action. » Lettre à l'Hyperaspistes d'août 1641. Ferdinand 
Alquié, Vol. 2 - page 366 

 Et aussi : « Que ce qui est Passion au regard d'un sujet, est toujours Action à quelque autre 
égard. » Les Passions de l'Âme – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. XI – page 327 

‡ « […] bien que l'agent & le patient soient souvent fort différents, l'Action & la Passion ne laissent 
pas d'être toujours une même chose, qui a ces deux noms, à raison des deux divers sujets auxquels 
on la peut rapporter. » Les Passions de l'Âme – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. XI - page 
328 
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originales. Il n'y aurait pas de sens à considérer que, étant donné tel agent, alors tel 

patient serait nécessairement. Mais il n'y a pas de sens non plus à considérer que, 

étant donné telle action, alors telle passion serait nécessairement. En effet, "action" et 

"passion" ne sont pas des choses données qui entreraient, par ailleurs en quelque 

sorte, dans une relation "action / passion". Ce qui est premier, c'est l'acte, et l'action 

et la passion ne sont que deux points de vue distincts sur cet acte. C'est toute la 

différence avec la relation de causalité : la cause et l'effet sont deux choses données 

qui préexistent à la relation dans laquelle elles entrent, et d'où elles tirent ces 

qualificatifs de "cause" et d'"effet". La "cause" est donc d'abord une chose donnée 

(une substance ou une qualité), tandis que l'"action" n'est qu'un point de vue sur un 

acte qui n'est même pas lui-même une chose donnée. Il en est évidemment de même 

pour l'"effet", qui n'a rien à voir avec une "passion". 

Nous avons vu ce qu'est une passion pour l'esprit : c'est la conscience. Et lorsqu'il y a 

conscience, il y a aussi un agent, et cet agent est soit l'esprit lui-même, soit autre 

chose, c'est-à-dire une chose du monde donné. L'esprit peut aussi agir sur une chose 

donnée. Mais deux choses données autres que l'esprit n'agissent pas l'une sur l'autre : 

le cas échéant, elles entrent dans une relation de causalité. C'est cela, la structure du 

monde donné : il y a en lui une relation de causalité, et non pas une "relation action / 

passion" — qui n'est justement pas une relation. Il faut donc comprendre que 

lorsqu'il y a acte, alors nécessairement l'esprit est soit l'agent, soit le patient, soit les 

deux, c'est-à-dire qu'il est toujours impliqué dans un acte. C'est du reste cette absence 

d'action d'un corps sur un autre, au profit de la seule causalité, qui caractérise le 

mieux la science moderne. La question réciproque, concernant la possibilité pour 

l'esprit d'entrer dans une relation de causalité, que ce soit en tant que cause ou en 

tant qu'effet, sera examinée dans le chapitre suivant. 

Malheureusement, les langages de la causalité et de l'action sont bien trop mélangés, 

ce qui fait que l'on est inévitablement enclin à confondre ces deux concepts. C'est 

ainsi que l'on dit que la cause "agit" ou "produit" son effet, ou qu'une action a pour 

"effet"… Il faut faire un véritable effort d'attention pour, en particulier, ne pas penser 

qu'une cause est un agent, et donc pour ne pas concevoir sa relation à l'effet sous la 

forme d'une action, au même sens que l'esprit agit sur le corps lorsque par exemple il 

veut lever le bras. Descartes explique ainsi à la Princesse Élisabeth (puis plus tard à 

Arnauld) que si nous n'avons pas de peine à concevoir qu'un corps soit attiré à 

distance par la terre (pesanteur), c'est parce que nous pensons ce phénomène comme 

s'il s'agissait d'une action (soit de lui-même, avec le concept de "qualité réelle", soit 

de la terre) ; et nous utilisons pour cela les idées que nous avons en nous pour 

représenter l'action de l'esprit sur le corps151. En réalité, pour Descartes, la terre 
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n'agit pas sur les corps qui tombent, pas plus que les corps eux-mêmes n'agissent en 

tombant. Mais, s'ils tombent, c'est qu'il y a une cause (et cette cause sera pour lui la 

présence dans l'espace d'une matière subtile animée d'un mouvement de rotation 

autour de la terre : théorie des tourbillons). Il n'empêche que Descartes lui-même, 

dans ses écrits, utilise très souvent des expressions qui relèvent du champ lexical de 

l'action pour décrire ou expliquer des phénomènes relevant de la causalité. Et on peut 

même penser qu'il confond lui aussi ces concepts. Dans le cas de la pesanteur, par 

exemple, bien que sa critique de la vision commune repose sur le fait que celle-ci 

confond "cause" et "action", lui-même n'échappe pas à cette confusion. En effet, s'il a 

raison de penser que la terre n'agit pas sur le corps qui tombe, il rejette cependant 

l'idée que ce soit la seule présence de la terre qui soit la cause de la chute des corps, 

car en fait il veut tout de même que quelque chose agisse sur le corps pour le faire 

tomber. Or, comme l'"action" d'un corps sur un autre suppose un contact (de même 

que l'action de l'esprit sur le corps propre, ou celle du corps propre sur l'esprit, 

s'effectue grâce à leur union, qui comporte même selon Descartes un lieu de contact 

privilégié, la glande pinéale) et que des corps qui ne sont qu'étendus ne peuvent être 

en contact que s'ils sont contigus, Descartes est conduit à imaginer cette matière 

subtile qui entoure de toutes parts le corps qui tombe et agit sur lui par contact 

justement (du fait de son mouvement de rotation autour de la terre). Et il en sera 

encore de même pour Newton, quelques décennies plus tard, qui restera très 

insatisfait de n'avoir pas trouvé comment les planètes agissent les unes sur les autres, 

alors même qu'il aura pourtant découvert la loi de causalité qui relie leurs positions et 

mouvements : les lois de la gravitation disent que le mouvement de telle planète a 

pour cause la position de telle autre planète (ou ensemble de planètes), mais Newton 

aurait aimé qu'elles expliquassent comment cette autre planète agit sur la première 

pour lui donner telle trajectoire, comme l'esprit agit sur le corps pour que la main 

effectue tel geste… Depuis Aristote (avec sa "cause finale", qui est un concept qui 

ressortit en fait à l'action et non à la causalité), le modèle explicatif utilisé en 

physique était celui de l'action bien plus que celui de la causalité. C'est avec Galilée et 

Descartes que la physique bascule dans le modèle causal. Mais ce basculement est 

progressif. Si la "cause finale" est clairement disqualifiée par Descartes*152, sa 

représentation de la causalité n'est pas encore totalement dégagée de celle de l'action. 

Il faut observer que, par contre, deux siècles plus tard, les choses se seront totalement 

                                                         
* « Et cette seule raison est suffisante pour me persuader que tout ce genre de causes, qu'on a 

coutume de tirer de la fin, n'est d'aucun usage dans les choses Physiques, ou naturelles ; car il ne 
me semble pas que je puisse sans témérité rechercher & entreprendre de découvrir les fins 
impénétrables de Dieu. » Méditations Métaphysiques – Quatrième Méditation. Adam et Tannery, 
Vol. IX – page 44 
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inversées, et le modèle causal se sera imposé au point que l'on ne reconnaîtra plus 

une action qui ne soit pas en réalité une cause : la neurobiologie, par exemple, 

prétend expliquer la pensée par des causes. Mais il en est plus ou moins de même de 

toutes les sciences dites "humaines", dont l'émergence traduit la disparition du 

concept d'action, qui implique la reconnaissance d'un esprit qui ne soit pas un corps, 

au profit du seul concept de cause. Le dualisme cartésien, ce n'est pas seulement la 

distinction entre deux substances de natures différentes, l'âme et le corps, c'est aussi, 

car cela va avec, la distinction entre ces deux couples de concepts que sont "action / 

passion" et "cause / effet". 

Mais revenons à la relation de causalité. Sa propriété la plus remarquable est de 

structurer le monde de telle sorte que toute chose (tout Fait, en fait, et même plus 

précisément toute substance et toute qualité) a nécessairement une cause : 

« Mais il me semble que c'est une chose de soi évidente & qui n'a pas 
besoin de preuve, que tout ce qui existe, est ou par une cause, ou par soi 
comme par une cause ; […]. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux 
Premières Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 89* 

Cette propriété est même le premier « axiome », ou la première « notion commune » 

que cite Descartes dans la partie de ses Réponses aux Secondes Objections qui est 

présentée more geometrico. On aura peut-être remarqué la manière détournée 

qu'emprunte Descartes pour exprimer ce principe dans les deux autres extraits cités 

en note de bas de page : « Il n'y a aucune chose existante de laquelle on ne puisse 

demander quelle est la cause pourquoi elle existe ». L'explication en est à rechercher 

dans la question métaphysique par excellence qui porte sur Dieu, et que Descartes 

sait pertinemment qu'on lui posera, voire qu'on lui opposera : Dieu est « par soi », 

certes, mais cela veut-il dire qu'il n'a pas de cause, ou qu'il a une cause, mais que cette 

cause est lui-même ? Nous n'entrerons pas dans ce débat. 

Tout a une cause, oui, mais pourtant Descartes doit faire une exception à ce premier 

« axiome » : 

« Il faut donc entièrement rejeter l'opinion vulgaire, qu'il y a hors de nous 
une Fortune, qui fait que les choses arrivent ou n'arrivent pas, selon son 

                                                         
* Et aussi : « Mais certes la lumière naturelle nous dicte qu'il n'y a aucune chose de laquelle il ne soit 

loisible de demander pourquoi elle existe, ou dont on ne puisse rechercher la cause efficiente, ou 
bien, si elle n'en a point, demander pourquoi elle n'en a pas besoin ; […]. » Méditations 
Métaphysiques – Réponses aux Premières Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 86 

 Et aussi : « Il n'y a aucune chose existante de laquelle on ne puisse demander quelle est la cause 
pourquoi elle existe. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Secondes Objections. Adam et 
Tannery, Vol. IX – page 127 
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plaisir ; & savoir que tout est conduit par la Providence divine, dont le 
décret éternel est tellement infaillible & immuable, qu'excepté les choses 
que ce même décret a voulu dépendre de notre libre arbitre, nous devons 
penser qu'à notre égard il n'arrive rien qui ne soit nécessaire & comme 
fatal, […]. » Les Passions de l'Âme – Seconde Partie. Adam et Tannery, 
Vol. XI - page 439 

Ce qui « dépend de notre libre arbitre » n'a pas de cause. Où l'on voit bien à nouveau 

que la cause et l'action ne sont pas la même chose : car s'il y a libre arbitre, c'est que 

l'esprit est impliqué, et l'esprit agit, et cette action, y compris parmi les choses 

corporelles, ne peut s'expliquer par une relation de causalité. Si l'on considère qu'un 

effet est déterminé par sa cause, on ne doit pas en dire autant d'une passion : la 

passion et l'action sont en effet un seul et même objet, et dans le cas où l'action 

procède du libre arbitre de l'esprit, il ne saurait y avoir détermination. Dans cette 

perspective, la liberté ne s'oppose pas à la nécessité : elle n'est pas son contraire car 

elle n'est pas de même nature. Une action n'est pas une cause ni le contraire d'un 

effet (c'est-à-dire quelque chose qui n'aurait pas de cause), c'est autre chose, et c'est 

autre chose parce que l'esprit est concerné (soit comme agent, soit comme patient). 

Si l'on considère les choses dans le temps (nous examinerons plus tard la question du 

temps dans la philosophie cartésienne), le principe de causalité implique que tout 

changement (un changement étant considéré comme un Fait) a une cause, et donc 

que si cette cause n'est pas présente rien ne change153. 

Mais la propriété la plus remarquable, et sans doute la plus discutable, que Descartes 

voit dans la relation de causalité est qu'« un effet ne peut avoir aucune perfection qui 

n'ait été auparavant dans sa cause. » (Lettre à l'Hyperaspistes d'août 1641. 

Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 366). Cela pose deux problèmes : quel est le 

fondement de cette propriété, et que signifie exactement ici le terme « perfection » ? 

Dans ses Réponses aux Secondes Objections, Descartes présente curieusement cette 

propriété à la fois comme une « première notion »*, et comme une conséquence de 

                                                         
* Présentation que l'on retrouve également dans la Troisième Méditation : cf. l'extrait cité page 185 
note † : « c'est une chose manifeste par la lumière naturelle ». Et aussi : « Et cette vérité n'est pas 
seulement claire & évidente dans les effets qui ont cette réalité que les Philosophes appellent 
actuelle ou formelle, mais aussi dans les idées où l'on considère seulement la réalité qu'ils 
nomment objective : […]. » (Méditations Métaphysiques – Troisième Méditation. Adam et 
Tannery, Vol. IX – page 32). Ainsi que dans les Principes : « […] il est non seulement manifeste par 
la lumière naturelle que le néant ne peut être auteur de quoi que ce soit, & que le plus parfait ne 
saurait être une suite & une dépendance du moins parfait, […]. » (Les Principes de la Philosophie – 
Première Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 33) 
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cette autre « commune notion », qui est que « de rien rien ne se fait »* — et qui est le 

principe de causalité lui-même. Le raisonnement, dans ce dernier cas, semble être le 

suivant : si quelque « perfection » se rencontre dans la chose-effet qui n'est pas dans 

la cause de cette chose-effet, toute chose ayant une cause, cette « perfection » doit 

elle-même avoir une cause ; or la cause est l'ensemble des choses qui est en relation 

de causalité avec la chose-effet ; donc la cause de la « perfection » en question 

appartient bien à cet ensemble que l'on appelle la cause de la chose-effet ; mais la 

cause de la chose-effet ne comportant pas, par hypothèse, la « perfection » dont il 

s'agit, il y a contradiction avec le fait qu'elle comporte sa cause. Mais si le 

raisonnement est bien celui-ci, alors force est de reconnaître qu'il est circulaire. En 

effet, il n'y a pas contradiction en soi à ce qu'un ensemble donné de choses (la cause 

de la chose-effet) ne comprenne pas une certaine chose (la « perfection »), mais 

comprenne une autre chose (la cause de la « perfection ») qui est la cause de celle qui 

est absente. Il ne peut y avoir contradiction que si la « perfection » et la cause de la 

« perfection » sont une seule et même chose, ou alors si la première est incluse dans 

la seconde. Mais cette condition, à savoir que la cause d'une « perfection » comporte 

ou est égale à cette « perfection », revient justement à la propriété qu'il s'agit de 

démontrer. 

Cela nous conduit à l'autre question que nous avions posée : qu'est-ce au juste qu'une 

« perfection » ? Dans le texte des Réponses aux Secondes Objections que nous venons 

d'examiner, Descartes parle d'« être d'une semblable ou plus excellente façon ». Cela 

signifie qu'une « perfection » est quelque chose qui est susceptible de plus et de 

moins, c'est-à-dire qui est doté d'une relation d'ordre. Ailleurs, il dit que la cause doit 

avoir « au moins autant de réalité » que l'effet†, et même il semble bien qu'il entende 

par « perfection », justement quelque chose comme une "quantité de réalité" : 

« Et de là il suit, non seulement que le néant ne saurait produire aucune 
chose, mais aussi que ce qui est plus parfait, c'est-à-dire qui contient en 
soi plus de réalité, ne peut être une suite & une dépendance du moins 

                                                         
* « Car, qu'il n'y ait rien dans un effet qui n'ait été d'une semblable ou plus excellente façon dans sa 

cause, c'est une première notion, & si évidente qu'il n'y en a point de plus claire ; & cette autre 
commune notion, que de rien rien ne se fait, la comprend en soi, parce que, si on accorde qu'il y ait 
quelque chose dans l'effet, qui n'ait point été dans sa cause, il faut aussi demeurer d'accord que 
cela procède du néant ; […] » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Secondes Objections. 
Adam et Tannery, Vol. IX – page 106 

† « Maintenant c'est une chose manifeste par la lumière naturelle qu'il doit y avoir pour le moins 
autant de réalité dans la cause efficiente et totale que dans son effet : car d'où est-ce que l'effet 
peut tirer sa réalité, sinon de sa cause ? » Méditations Métaphysiques – Troisième Méditation. 
Adam et Tannery, Vol. IX – page 32 
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parfait. » Méditations Métaphysiques – Troisième Méditation. Adam et 
Tannery, Vol. IX – page 32154 

Maintenant, qu'est-ce qu'une « quantité de réalité » ? Descartes répond à Hobbes, 

dans ses Réponses aux Troisièmes Objections qu'il a « suffisamment expliqué » de 

quoi il s'agit en donnant cette relation d'ordre pour trois types de choses (plus deux 

autres, mais qui n'existent pas aux yeux de Descartes) : 

« Et j'ai suffisamment expliqué comment la réalité reçoit le plus & le 
moins, en disant que la substance est quelque chose de plus que le mode, 
& que, s'il y a des qualités réelles ou des substances incomplètes, elles sont 
aussi quelque chose de plus que les modes, mais quelque chose de moins 
que les substances complètes ; & enfin que, s'il y a une substance infinie & 
indépendante, cette substance est plus chose, ou a plus de réalité, c'est-à-
dire participe plus de l'être ou de la chose, que la substance finie & 
dépendante. Ce qui est de soi si manifeste, qu'il n'est pas besoin d'y 
apporter une plus ample explication. » Méditations Métaphysiques – 
Réponses aux Troisièmes Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 
144 

Si nous nous en tenons à cette explication de Descartes, il ne s'agit pas vraiment 

d'une quantité de réalité, car le concept de "quantité" comporte autre chose que 

seulement une relation d'ordre (une quantité peut notamment faire l'objet d'une 

mesure, et subséquemment de différentes opérations sur cette mesure). Plus même, 

cette relation d'ordre "mode < substance finie < substance infinie" ne semble pas 

avoir d'autre signification, dans la philosophie cartésienne, que dans sa seule 

application au principe de causalité, sous la forme de la propriété que nous sommes 

en train de discuter : « un effet ne peut avoir aucune perfection qui n'ait été 

auparavant dans sa cause ». Autrement dit, "A a plus de réalité que B" ne signifie rien 

autre chose que "B ne peut être cause de A". Ce point est important. En effet, nous 

pensons — au rebours de Descartes —, et pour pasticher Spinoza, que ce n'est pas 

parce qu'une chose a moins de réalité qu'une autre qu'elle ne peut en être la cause, 

mais qu'au contraire c'est parce qu'elle ne peut en être la cause que nous disons 

qu'elle a moins de réalité. La première relation d'ordre, entre mode et substance, est 

bien « manifeste par la lumière naturelle » : en effet, si une substance a pour cause un 

mode, alors dans cette cause figure nécessairement aussi une substance, puisqu'un 

mode n'existe pas sans la substance dont il est le mode. Et donc la cause d'une 

substance ne saurait être un mode seul. Quant à la seconde relation d'ordre, nous ne 

pouvons rien en dire, puisque nous n'avons pas étudié la notion de l'infini. Nous 

pouvons cependant nous interroger sur la pertinence d'une telle relation d'ordre entre 

deux concepts — substance finie et substance infinie — qui ne semblent pas, en 

première approche, relever de la question de la causalité, mais plutôt de celle de 

l'action. En effet, nous savons bien déjà que la substance infinie sera Dieu, et que 
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Dieu est un esprit. Et cette relation d'ordre pourrait bien exprimer que le pouvoir 

(d'agir) de Dieu est supérieur au pouvoir de la substance finie (l'homme), plutôt que 

l'homme ne peut être cause de Dieu. Ce qui nous autorise, déjà à ce stade, à au moins 

envisager la possibilité d'une telle interprétation, est l'emploi du mot « pouvoir », qui 

appartient au champ lexical de l'action, et non pas de la causalité*, dans l'extrait 

suivant des Principes : 

« Et c'est ce qu'on doit soigneusement observer en philosophant, que de 
n'attribuer jamais à une cause aucun effet qui surpasse son pouvoir. » Les 
Principes de la Philosophie – Seconde Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - 
page 99 

En conclusion, il ne nous semble pas, au contraire de ce que dit Descartes, qu'il y 

aurait d'une part quelque chose comme une "quantité de réalité" dans les choses, et 

d'autre part une propriété de la relation de causalité en liaison avec cette quantité de 

réalité, qui serait que la cause a au moins autant de réalité que l'effet. Au lieu de cela, 

il nous paraît que la théorie cartésienne relative à la "quantité de réalité" se réduit, 

après analyse, aux deux seules affirmations suivantes : d'une part qu'un mode ne peut 

être la seule cause d'une substance — ce qui est évident — ; et d'autre part que le 

pouvoir d'agir de Dieu est supérieur au pouvoir d'agir de l'esprit humain — ce qui va 

tout autant de soi. La présentation qui fait intervenir la "quantité de réalité" et une 

propriété de la relation de causalité paraît bien inutile (voire est quelque peu 

trompeuse). 

                                                         
* Une cause, il faut insister, n'a pas de pouvoir, car pouvoir, c'est pouvoir agir, et une cause n'"agit" 
pas ; l'effet correspondant à cette cause ne résulte pas de l'"action" de cette cause. On rappelle que 
c'est lorsque la seule présence (ou existence) d'une certaine chose rend nécessaire la présence de 
telle autre chose que l'on qualifie celle-ci d'"effet" et celle-là de "cause" (la nécessité elle-même 
résultant d'une relation déterminée entre les essences de ces deux choses). 
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Les idées et les choses 
La pensée 
 

Les idées dans le monde donné 

Une idée est un Fait, une qualité de la substance esprit – 
Discussion de la propriété qui voudrait que la cause 
d'une idée ait au moins autant de perfection ou réalité 
que l'objet de cette idée –Discussion du concept de 
"réalité objective" – La causalité s'applique aux choses 
du monde donné, et non aux objets des idées – 
Discussion des exemples cartésiens relatifs aux causes 
de l'idée d'une machine complexe, ou d'une peinture 
ressemblante – Le talent, la science ou la subtilité d'un 
esprit ne sont pas des choses du monde donné, et ne 
peuvent donc pas être des causes – Une idée, en tant 
qu'elle a tel objet, ne résulte pas d'une cause mais d'une 
action – L'esprit commence ou termine les chaînes de 
causalité, à travers l'union de l'âme et du corps 

Dans le chapitre précédent nous avons cherché à décrire l'idée cartésienne du monde 

donné, le monde donné étant entendu comme l'ensemble des choses susceptibles 

d'agir sur mon esprit. Mon esprit est lui aussi l'une de ces choses, car il a la puissance 

d'agir sur lui-même. Et dans l'idée cartésienne du monde donné, l'esprit, en tant que 

chose donnée, est une substance. Son essence étant de penser, il a pour attributs les 

différents modes de la pensée, comme sentir, vouloir, prendre position etc., et aussi 

concevoir. Une idée est ainsi une "qualité" de la substance esprit, correspondant à cet 

attribut, ou mode de la pensée, qu'est la conception*. Une idée est donc aussi une 

                                                         
* « […] on doit savoir que toute idée étant un ouvrage de l'esprit, sa nature est telle qu'elle ne 

demande de soi aucune autre réalité formelle, que celle qu'elle reçoit et emprunte de la pensée ou 
de l'esprit, dont elle est seulement un mode, c'est-à-dire une manière ou façon de penser. » 
Méditations Métaphysiques – Troisième Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 32 

------------ 
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chose du monde donné, mais du genre "accidents". Elle est un Fait et non pas une 

Notion (même l'idée d'une Notion est un Fait, bien sûr), au sens où nous avons défini 

ces concepts : on voit combien il est important d'être très rigoureux dans l'usage de 

ces termes… Par contre, nous l'avons déjà dit, l'objet (ou la signification) d'une idée 

n'est pas une chose du monde donné. Il n'agit pas sur mon esprit. Au passage, c'est 

parce que, la signification d'une idée n'étant pas une chose donnée, elle n'agit pas sur 

mon esprit, qu'elle n'agit pas non plus sur l'esprit des autres hommes : autrement dit, 

la signification d'une de mes idées (à ne pas confondre avec la signification d'une des 

paroles que je prononce) ne peut pas être perçue par autrui, et donc connue d'autrui 

(par une idée) ; elle m'est totalement intime. La signification d'une idée n'est 

signification que pour le sujet qui a cette idée. Et cependant, nous croyons devoir 

insister, je ne connais pas moi non plus la signification d'une de mes idées, car 

connaître, c'est avoir l'idée de quelque chose, et je n'ai pas l'idée de l'objet d'une idée : 

j'ai cette idée, qui a tel objet, tout simplement. Dans ces conditions, il est légitime de 

se demander si les mots "objet" ou "signification" ont eux-mêmes un sens, et donc si 

parler de l'objet d'une idée n'est pas parler pour « ne rien dire », selon l'expression de 

Descartes (cf. extrait cité page 103 note * d'une lettre au Père Mersenne de juillet 

1641 : « ce ne serait rien dire, puisque cela ne porterait aucune signification à notre 

esprit ») ? L'objet ou la signification n'étant pas une chose donnée, les mots "objet" ou 

"signification" expriment une idée qui elle-même ne saurait représenter une chose du 

monde donné. Il s'agit en fait d'une idée du type des universaux, ou idée-outil, que je 

fabrique pour penser (ou viser) l'objet (ou la signification) de n'importe laquelle de 

mes idées. On pourrait dire qu'il s'agit du concept d'objet (ou de signification), mais 

d'un concept qui ne serait jamais rempli, au sens où aucun objet déterminé (c'est-à-

dire l'objet de telle idée) n'est subsumé sous ce concept. J'ai donc bien l'idée de la 

signification en général, mais je n'ai pas l'idée de telle signification particulière. On 

peut exprimer cela encore de la manière suivante : la signification en général a une 

signification, mais une signification particulière n'a pas de signification (car elle est 

une signification, justement). 
Les idées et les choses 
Les idées dans le monde donné 

Mais revenons à l'idée elle-même, et non pas à son objet. Elle est donc un Fait, du 

type "qualité". Le principe de causalité est donc susceptible de s'appliquer aux idées, 

et il se peut que toute idée ait alors une cause. Dans le chapitre relatif à La structure 

                                                                                                                                                                      
 Et aussi l'extrait déjà cité page 63 d'une lettre au Père Mesland : « Je ne mets autre différence entre 

l'âme & ses idées, que comme entre un morceau de cire & les diverses figures qu'il peut recevoir. » 
Lettre au Père Mesland du 2 mai 1644. Adam et Tannery, Vol. IV – page 113. 
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du monde intelligible, nous avons laissé en suspens la question de l'application du 

principe de causalité lorsque l'une des choses concernées est relative à l'esprit, 

question que nous nous proposons de traiter à présent. Les textes de Descartes qui 

évoquent cette question sont nombreux et importants, car derrière celle-ci se joue la 

validité de la preuve qu'apporte Descartes de l'existence de Dieu, et aussi, plus 

subtilement, celle de l'existence des corps (ou substances matérielles). Mais c'est sur 

la preuve de l'existence de Dieu, qui a paru comme l'un des plus remarquables 

apports de la métaphysique cartésienne, que les interlocuteurs de Descartes ont avant 

tout porté leur attention. Pour notre part, nous en resterons dans ce chapitre à la 

question générale de la causalité des idées, et nous reportons l'examen particulier de 

la preuve de l'existence de Dieu à un chapitre ultérieur. En tout cas, si l'on accepte de 

suivre ce que nous dit Descartes, l'affaire est entendue, car nombre de ses textes 

traduisent une position définitive et sans ambiguïté de sa part : une idée a bien une 

cause. Nous allons cependant chercher à défendre ici la position contraire, en 

soulevant un certain nombre d'objections à la thèse développée par Descartes. 

Reprenons tout d'abord l'extrait déjà cité de la Lettre au Père Mesland et 

complétons-le par les phrases qui suivent : 

« Je ne mets autre différence entre l'âme & ses idées, que comme entre un 
morceau de cire & les diverses figures qu'il peut recevoir. Et comme ce 
n'est pas proprement une action, mais une passion en la cire, de recevoir 
diverses figures, il me semble que c'est aussi une passion en l'âme de 
recevoir telle ou telle idée, & qu'il n'y a que ses volontés qui soient des 
actions ; & que ses idées sont mises en elle, partie par les objets qui 
touchent les sens, partie par les impressions qui sont dans le cerveau, & 
partie aussi par les dispositions qui ont précédé en l'âme même, & par les 
mouvements de sa volonté ; ainsi que la cire reçoit ses figures, partie des 
autres corps qui la pressent, partie des figures ou autres qualités qui sont 
déjà en elle, comme de ce qu'elle est plus ou moins pesante ou molle &c., & 
partie aussi de son mouvement, lorsqu'ayant été agitée, elle a en soi la 
force de continuer à se mouvoir. » Lettre au Père Mesland du 2 mai 1644. 
Adam et Tannery, Vol. IV – pages 113-114 

Bien sûr, Descartes procède ici comme il le fait très souvent, c'est-à-dire par analogie 

avec l'expérience commune et banale que nous avons du monde matériel, pour nous 

faire comprendre quelque chose qui peut être d'un tout autre ordre. La cire n'est donc 

là qu'à titre d'illustration, et ce n'est pas la cire qui est le propos de Descartes. Mais 

on voit déjà que Descartes n'est pas très précis dans le choix des mots, car il serait 

plus juste de dire, en tout cas à nos yeux, que la figure d'une cire est, non pas une 

passion, mais l'effet de la cause qu'est la présence de tel corps qui la presse ; il n'y a 

qu'un cas où il pourrait être légitime de dire de cette figure de la cire qu'elle est une 
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passion, c'est lorsqu'elle provient de l'action du cachet, c'est-à-dire en réalité de 

l'action de mon esprit qui déclenche la frappe du cachet par l'intermédiaire de mon 

bras et de ma main. Mais même en ce cas, il est plus exact de dire que la figure de la 

cire est l'effet du mouvement du cachet, que ce mouvement du cachet est lui-même 

l'effet de celui de ma main, et que ce n'est finalement que mon corps propre qui subit 

une passion de la part de mon esprit. Le problème est que si Descartes utilise le terme 

de "passion" pour la cire, au contraire l'expression qu'il utilise pour les idées, à savoir 

qu'elles « sont mises en [l'âme] », est plutôt évocatrice de quelque chose qui ressortit 

à la causalité. On pourrait d'ailleurs entendre là qu'une idée serait quelque chose un 

peu comme une "substance" qui "entrerait" dans l'âme (relation d'inclusion entre des 

substances) et qui proviendrait des différentes sources mentionnées (« les objets qui 

touchent les sens », « les impressions qui sont dans le cerveau », etc.), plutôt qu'un 

mode de la pensée (relation d'accident). Ce passage en tout cas semble bien indiquer 

que Descartes ne fait pas la distinction qui nous semble, pour notre part, essentielle 

entre "action / passion" et "cause / effet". 

Dans une lettre à la Princesse Élisabeth, Descartes écrit : 

« […] la seule Philosophie suffit pour connaître qu'il ne saurait entrer la 
moindre pensée en l'esprit d'un homme, que Dieu ne veuille & ait voulu de 
toute éternité qu'elle y entrât. Et la distinction de l'École, entre les causes 
universelles & particulières, n'a point ici de lieu : car […] Dieu est 
tellement la cause universelle de tout, qu'il en est en même façon la cause 
totale ; & ainsi rien ne peut arriver sans sa volonté. » Lettre à la Princesse 
Élisabeth du 6 octobre 1645. Adam et Tannery, Vol. IV – page 314 

Ici encore Descartes utilise l'expression tout de même impropre d'une pensée qui 

« entre en l'esprit de l'homme », alors qu'il ne s'agit que d'un mode de l'esprit. En 

tout cas son affirmation semble bien assurée : il n'y a pas « la moindre pensée » dont 

Dieu ne soit la cause. Et pourtant, trois phrases avant, dans la même lettre, il 

écrivait : « […] toutes les raisons qui prouvent l'existence de Dieu, & qu'il est la cause 

première & immuable de tous les effets qui ne dépendent point du libre arbitre des 

hommes, […] ». Or, parmi les « effets qui dépendent du libre arbitre des hommes » il 

faut bien sûr compter les volontés elles-mêmes, qui sont des pensées, et les idées de 

ces volitions, qui elles aussi sont des pensées. Il y a donc des pensées dont Dieu ne 

serait pas la cause… 

Les textes précédents, en fait, parlent de la causalité des idées en des termes trop 

vagues, qui ne nous permettent pas de comprendre ce que Descartes entend 

exactement par là. Mais il y en a bien d'autres dans lesquels il est beaucoup plus 

explicite. Et ces textes montrent que Descartes poursuit là un objectif bien précis : il 

veut pouvoir appliquer la propriété de la causalité, qui est qu'« un effet ne peut avoir 
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aucune perfection qui n'ait été auparavant dans sa cause », à l'objet d'une idée. Il faut 

d'ailleurs observer que tous les passages dans lesquels Descartes traite de cette 

propriété au plan général, et que nous avons cités dans le chapitre précédent, ont 

systématiquement pour fonction, et pour unique fonction, de justifier l'application, 

qui suit immédiatement, de cette propriété au cas particulier des idées. En voici deux 

exemples : 

« Car, qu'il n'y ait rien dans un effet qui n'ait été d'une semblable ou plus 
excellente façon dans sa cause, c'est une première notion, […]  
C'est aussi une première notion que toute la réalité, ou toute la 
perfection, qui n'est qu'objectivement dans les idées, doit être 
formellement ou éminemment dans leurs causes ; […]. » Méditations 
Métaphysiques – Réponses aux Secondes Objections. Adam et Tannery, 
Vol. IX – pages 106-107. C'est nous qui soulignons. 

« IV. Toute la réalité ou perfection qui est dans une chose se rencontre 
formellement, ou éminemment, dans sa cause première & totale. 
V. D'où il suit aussi que la réalité objective de nos idées requiert une 
cause, dans laquelle cette même réalité soit contenue, non seulement 
objectivement, mais même formellement, ou éminemment. » Méditations 
Métaphysiques – Réponses aux Secondes Objections. Adam et Tannery, 
Vol. IX – page 128. C'est nous qui soulignons. 

Mais cette vision soulève bien des difficultés. 

Tout d'abord, il y a là un nouveau concept qui est la « réalité objective » d'une idée, 

qu'il s'agit de bien comprendre. Le terme de "réalité" semble bien correspondre à 

celui que nous avons rencontré dans le chapitre précédent relatif à la causalité, d'une 

part parce qu'il semble être aussi un synonyme de "perfection" (cf. la première des 

deux citations ci-dessus), même lorsqu'il s'agit d'une réalité objective, et d'autre part 

parce que l'usage qu'en fait Descartes est le même, à savoir l'application du principe 

qui veut que la cause a au moins autant de réalité que son effet. La "réalité", dans ce 

contexte, signifie donc seulement, comme nous l'avons vu, un classement entre 

modes, substances finies et substance infinie. Et ceci est confirmé par un passage de 

la Troisième Méditation dans lequel Descartes explique que les idées qui 

représentent des substances sont « quelque chose de plus » que celles qui 

représentent des modes, et que celle par laquelle on conçoit un être infini a « en soi 

plus de réalité objective », c'est-à-dire est supérieure aux idées qui représentent des 

substances finies155. Reste à comprendre la signification de ce mot "réalité" lorsqu'il 

lui est adjoint le qualificatif d'"objectif" : qu'est-ce qu'une « réalité objective » ? 

Ce n'est certainement pas "la réalité de l'idée", car celle-ci est bien connue, et est 

toujours la même : elle correspond au niveau le plus bas de la relation d'ordre des 

réalités, puisqu'une idée n'est qu'un mode (de l'esprit). Il ne pourrait donc y avoir de 
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hiérarchie entre les idées si on entendait ainsi l'expression « réalité objective ». 

Descartes le sait bien, et il a pris soin d'attirer l'attention du lecteur, dans sa Préface 

aux Méditations, sur le risque d'« équivoque » qu'il pourrait y avoir ici : 

« […] je réponds que dans ce mot d'idée il y a ici de l'équivoque : car, ou il 
peut être pris matériellement pour une opération de mon entendement, et 
en ce sens on ne peut pas dire qu'elle soit plus parfaite que moi ; ou il peut 
être pris objectivement pour la chose qui est représentée par cette 
opération, laquelle, quoiqu'on ne suppose point qu'elle existe hors de mon 
entendement, peut néanmoins être plus parfaite que moi, à raison de son 
essence. » Méditations Métaphysiques – Préface de l'auteur au lecteur. 
Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 391 

Ce texte est sans ambiguïté : ce n'est pas l'idée en tant que mode de l'esprit qui est 

considérée par Descartes lorsqu'il examine sa « quantité de réalité objective », ou ses 

« perfections », mais l'objet de l'idée, c'est-à-dire « la chose qui est représentée ». Et 

le texte précédemment cité extrait de la Troisième Méditation ne dit pas autre chose : 

la « réalité objective » d'une idée est la quantité de réalité (ou perfection) de la chose 

représentée, c'est-à-dire de l'objet de l'idée. Nous trouvons encore une confirmation 

de cela dans une lettre à Regius de juin 1642*, ainsi que dans les Principes de la 

Philosophie†. Autrement dit, la relation d'ordre entre les idées — qui est proprement 

ce que signifie l'expression « réalité objective » — est une relation obtenue par 

"projection" de la relation d'ordre entre les choses représentées. Autrement dit 

encore : il ne s'agit que d'une convention : on dit que la réalité objective d'une idée est 

plus grande que celle d'une autre idée si et seulement si l'objet de la première a plus 

de réalité que l'objet de la seconde. 

Mais la question devient alors : qu'est-ce que la "réalité d'un objet" ? Car l'objet d'une 

idée n'est pas une chose du monde donné, nous le rappelons. Certes, il peut se faire 

que l'objet d'une idée soit conforme à une chose donnée, mais il n'est pas pour cela 

                                                         
* « Quant à la solution que vous demandez sur l'idée de Dieu, il faut remarquer qu'il ne s'agit point 

de l'essence de l'idée selon laquelle elle est seulement un mode existant dans l'âme (ce mode n'étant 
pas plus parfait que l'homme), mais qu'il s'agit de la perfection objective, que les principes de 
métaphysique enseignent devoir être contenus formellement ou éminemment dans sa cause. » 
Lettre à Regius de juin 1642. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - pages 933-934. On est d'ailleurs en droit de 
s'étonner que Descartes fasse appel aux « principes de métaphysique qui enseignent » que « la 
perfection objective » d'une idée doit être contenue formellement dans sa cause. Se recommander 
ainsi de principes de métaphysique, comme d'une autorité établie, n'est vraiment pas dans ses 
habitudes, bien au contraire. 

† « […] il est impossible que nous ayons l'idée ou l'image de quoi que ce soit, s'il n'y a, en nous ou 
ailleurs, un original qui comprenne en effet toutes les perfections qui nous sont ainsi 
représentées. » Les Principes de la Philosophie – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 
33 
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totalement conforme à cette chose, et de toute façon, même s'il l'était, il ne serait pas 

pour autant lui-même une chose du monde donné. D'autre part, Descartes utilisera 

ces considérations pour démontrer justement qu'il y a bien une chose donnée qui 

correspond à l'idée que j'ai, en particulier d'un être infini. Plus généralement, nous 

savons bien que l'objet d'une idée peut parfaitement être totalement fictif, et on ne 

peut présumer de sa conformité éventuelle à une chose du monde donné pour évaluer 

sa « réalité objective ». Il semble pourtant que ce soit ce que fait Descartes, par 

exemple dans le passage suivant :  

« […] pour imparfaite que soit cette façon d'être, par laquelle une chose 
est objectivement ou par représentation dans l'entendement par son idée, 
certes on ne peut pas néanmoins dire que cette façon & manière-là ne soit 
rien, ni par conséquent que cette idée tire son origine du néant. » 
Méditations Métaphysiques – Troisième Méditation. Adam et Tannery, 
Vol. IX – page 33 

« Être par représentation dans l'entendement » est, pour une « chose », une « façon 

d'être » qui n'est pas « rien »*. Cela n'a de sens que si la « chose » en question n'est 

pas « rien » elle-même : car comment la « façon d'être » d'une chose qui n'est rien 

pourrait-elle ne pas être rien elle-même ? En d'autres termes, ce que dit là Descartes 

n'a de sens que si la « chose » représentée est bien une chose donnée. Ce que l'on 

ignore, en fait. 

Pour résoudre cette difficulté, on pourrait peut-être considérer que la "réalité de 

l'objet" d'une idée est déterminée par le type de Fait (mode, substance finie ou 

substance infinie) que je juge être celui de l'objet de mon idée. Par exemple, pendant 

l'expérience du morceau de cire, j'ai l'idée d'une couleur, l'idée d'une odeur etc., et 

aussi l'idée d'un morceau de cire. J'ignore s'il existe réellement des couleurs, des 

odeurs et des morceaux de cire. Mais dans mon idée du monde, comme nous l'avons 

vu, j'ai l'idée que les Faits peuvent être des substances ou des modes. Je peux donc 

appliquer ces idées de substances et de modes aux idées de couleur, d'odeur et de 

morceau de cire que j'ai pendant l'expérience du morceau de cire. J'ai alors l'idée que 

les objets couleur et odeur sont des modes et que l'objet morceau de cire est une 

substance. Il faut remarquer que je pourrais faire exactement la même chose si j'avais 

                                                         
* Ce passage, d'ailleurs, offre la possibilité d'une interprétation qui pourrait faire disparaître la 
question de la « réalité objective ». En effet, Descartes dit que l'idée correspond pour la chose 
représentée à une « façon d'être » qui est « imparfaite », même si elle n'est pourtant pas « rien ». 
On pourrait comprendre alors que cela veut dire que la quantité de « réalité objective » est en tout 
état de cause toujours faible, voire est toujours plus faible que la quantité de réalité de toute chose 
du monde donné, en particulier de l'esprit humain lui-même, qui pourrait donc être la cause 
éminente de toutes ses idées, y compris de celle de Dieu... 
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l'idée d'une montagne d'or : j'aurais l'idée que la montagne d'or est une substance et 

que sa couleur jaune est un mode. Il semble bien que ce soit ainsi qu'il faille 

comprendre l'adjectif « objectif ». En effet, Descartes en donne une définition dans 

les Réponses aux Secondes Objections, que nous avons déjà citée page 107, et qui est 

que « tout ce que nous concevons comme étant dans les objets des idées, tout cela est 

objectivement, ou par représentation, dans les idées mêmes » (Méditations 

Métaphysiques – Réponses aux Secondes Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – 

page 124). Et il cite, en plus du cas de la « réalité objective » ou de la « perfection 

objective », celui d'un « artifice objectif », ce qui prouve (puisqu'un « artifice » n'est 

pas un synonyme de « réalité ») qu'il ne s'agit pas ici d'une application de la propriété 

de la causalité qui veut que la perfection d'un effet doit être dans sa cause. Pourrions-

nous alors, avec cette conception de la « réalité objective », en conclure la relation 

d'ordre entre modes, substances finies et substance infinie ? C'est-à-dire, pourrions-

nous affirmer que l'idée qui a pour objet la substance infinie a plus de réalité 

objective qu'une idée qui a pour objet une substance finie, qui elle-même a plus de 

réalité objective qu'une idée qui a pour objet un mode ? Mais une telle relation 

d'ordre n'a de sens, nous le rappelons, qu'en conjonction avec la propriété de la 

causalité qui veut que la cause a au moins autant de réalité que l'effet : "A a plus de 

réalité que B" ne signifie rien autre chose que "B ne peut être cause de A". Or nous 

savons bien que la causalité ne s'applique pas aux objets des idées, mais seulement 

aux choses du monde donné. En effet, je peux parfaitement avoir l'idée de la fumée 

sans avoir l'idée du feu, même si je sais qu'il n'y a pas de fumée sans feu. Peut-être 

contestera-t-on, d'ailleurs, ce qui vient d'être dit là, et fera-t-on remarquer que c'est 

justement tout le contraire : je ne peux pas avoir à l'esprit l'idée de la fumée sans 

qu'aussitôt surgisse également l'idée du feu. La théorie de l'association des idées 

affirme cela, en tout cas, et Hume ira même jusqu'à ramener la causalité entre les 

choses à cette association des idées correspondantes, association qui elle-même se 

fonde sur l'habitude (ce qu'il appellera la « coutume »). Mais précisément, nous 

sommes, avec le cartésianisme, à l'opposé de cette théorie : la relation de causalité est 

bien une chose du monde donné. Et ce que l'on appelle "association des idées" n'est 

en réalité qu'une association d'images cérébrales : l'image de la fumée est associée 

dans le cerveau à l'image du feu. Mais, par un effort d'attention de mon esprit, je 

peux parfaitement, nous le répétons, concevoir la fumée sans concevoir le feu, bien 

que les images cérébrales correspondantes soient toutes deux présentes dans mon 

cerveau. Cela veut dire que l'idée que j'ai de la relation de causalité entre choses 

données n'est pas transposable aux objets de mes idées. C'est d'ailleurs là le propre de 

toutes les représentations, y compris des images matérielles : la causalité n'y a pas de 

pertinence. Il peut y avoir une fumée peinte dans un tableau, sans qu'il y ait de feu 
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représenté*. Mais ici encore la position de Descartes est étrange. En effet, il semble 

admettre qu'il puisse y avoir une relation de causalité entre deux idées : 

« […] car, tout ainsi que cette manière d'être objectivement appartient aux 
idées de leur propre nature, de même aussi la manière ou la façon d'être 
formellement appartient aux causes de ces idées (à tout le moins aux 
premières & principales) de leur propre nature. Et encore qu'il puisse 
arriver qu'une idée donne la naissance à une autre idée, cela ne peut pas 
toutefois être à l'infini, mais il faut à la fin parvenir à une première idée, 
dont la cause soit comme un patron ou un original, dans lequel toute la 
réalité ou perfection soit contenue formellement & en effet, qui se 
rencontre seulement objectivement ou par représentation dans ces 
idées. » Méditations Métaphysiques – Troisième Méditation. Adam et 
Tannery, Vol. IX – page 33 

Lorsque Descartes évoque ici qu'une idée puisse « donner naissance à une autre 

idée », l'expression signifie sans ambiguïté "être cause d'une autre idée", compte tenu 

de la phrase précédente dans laquelle il parle des « causes des idées ». Mais cette 

causalité ne saurait ici concerner les idées en tant que modes de l'esprit, car Descartes 

se réfère ensuite à un « patron ou un original » qui serait une chose représentée par 

une idée : il a donc bien en tête la causalité des objets des idées. Ou alors, c'est qu'il 

passe de l'une des deux causalités (causalité des idées en tant que modes de l'esprit, 

un peu comme Hume en fera la théorie plus tard sous la forme de la « connexion ou 

l'association des idées ») à l'autre (causalité des objets des idées) : mais en ce cas son 

argumentation ne tient pas. De plus, il est étrange qu'il invoque ici la nécessité d'une 

première cause à une série qui ne saurait se poursuivre à l'infini, alors même qu'il 

explique dans les Réponses aux Premières Objections que si je ne comprends pas 

qu'une suite infinie de causes puisse ne pas commencer par une première cause, cela 

ne prouve pas qu'il y en ait bien une première, mais seulement que mon esprit est fini 

et ne peut comprendre l'infini156. Une telle contradiction, extrêmement rare dans 

l'œuvre de Descartes, surtout entre deux textes très proches, puisqu'ils furent publiés 

ensemble, est le signe que la vision de Descartes sur cette question de la causalité des 

idées n'est pas parfaitement claire et distincte…  

Pour ce qui nous concerne, en tout cas, le concept de « réalité objective » d'une idée 

n'apparaît pas très clair. Une lettre de 1638, écrite donc juste avant la rédaction des 

Méditations, montre que Descartes avait conscience de cette difficulté et qu'il 

reconnaissait que ce point pouvait paraître « obscur » à ceux qui n'avaient pas autant 

                                                         
* « 297. Évidemment, quand l'eau bout dans la marmite, la vapeur s'échappe de la marmite, et de 

même l'image de la vapeur s'échappe de l'image de la marmite. Mais qu'en serait-il si l'on voulait 
dire qu'il faut aussi que quelque chose soit en train de bouillir dans l'image de la marmite ? » 
WITTGENSTEIN Ludwig - Recherches philosophiques. Gallimard, Paris : 2004 – page 151. 
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l'habitude de penser que lui157. Dans l'Abrégé des six Méditations, il réaffirme qu'il y 

a une difficulté à entendre pourquoi l'idée de Dieu, qui « participe par 

représentation à tant de degrés d'être & de perfection […] doive nécessairement 

venir d'une cause souverainement parfaite » (Méditations Métaphysiques – Abrégé 

des six Méditations suivantes. Adam et Tannery, Vol. IX – page 11). Mais ce n'est pas 

sur le cas particulier de l'idée de Dieu, ou de la « souveraine perfection », que réside 

la difficulté, mais bien sur le fait général qu'une idée puisse « participer par 

représentation à des degrés d'être et de perfection » (et qu'on en déduise ensuite que 

la cause de cette idée doit avoir au moins autant de perfection). Descartes poursuit en 

affirmant qu'il a « éclairci » ce point « par la comparaison d'une machine fort 

artificielle, dont l'idée se rencontre dans l'esprit de quelque ouvrier ». Cette 

comparaison est développée dans les Réponses aux Premières Objections. Bien qu'un 

peu long, ce texte doit être cité intégralement : 

« Ainsi, si quelqu'un a dans l'esprit l'idée de quelque machine fort 
artificielle, on peut avec raison demander quelle est la cause de cette idée ; 
& celui-là ne satisferait pas, qui dirait que cette idée hors de 
l'entendement n'est rien, & partant qu'elle ne peut être causée, mais 
seulement conçue ; car on ne demande pas ici rien autre chose, sinon 
quelle est la cause pourquoi elle est conçue. Celui-là ne satisfera pas aussi, 
qui dira que l'entendement même en est la cause, en tant que c'est une de 
ses opérations ; car on ne doute point de cela, mais seulement on demande 
quelle est la cause de l'artifice objectif qui est en elle. Car que cette idée 
contienne un tel artifice objectif plutôt qu'un autre, elle doit sans doute 
avoir cela de quelque cause, & l'artifice objectif est la même chose au 
respect de cette idée, qu'au respect de l'idée de Dieu la réalité objective. Et 
de vrai on peut assigner diverses causes de cet artifice ; car ou c'est une 
réelle & semblable machine qu'on aura vue auparavant, à la ressemblance 
de laquelle cette idée a été formée, ou une grande connaissance de la 
mécanique qui est dans l'entendement, ou peut-être une grande subtilité 
d'esprit, par le moyen de laquelle il a pu l'inventer sans aucune autre 
connaissance précédente. Et il faut remarquer que tout l'artifice, qui n'est 
qu'objectivement dans cette idée, doit être formellement ou éminemment 
dans sa cause, quelle que cette cause puisse être. » Méditations 
Métaphysiques – Réponses aux Premières Objections. Adam et Tannery, 
Vol. IX – page 83 

Le début de ce texte confirme une fois de plus que la causalité dont parle Descartes ne 

porte pas sur l'idée en tant que mode de l'esprit, mais bien sur son objet (ici : une 

machine complexe). Descartes identifie trois causes possibles pour cette idée d'une 

machine complexe : le souvenir d'une machine semblable que l'on a vue dans le 

monde ; « une grande connaissance de la mécanique » ; ou « une grande subtilité 

d'esprit ». Les deux dernières causes ne se différencient guère : dans les deux cas, 

c'est l'esprit lui-même qui forme cette idée, en s'appuyant ou non sur des 
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connaissances préalables. Le cas du souvenir d'une machine semblable peut paraître 

évident : l'« artifice » qui est « objectivement » dans l'idée se trouve bien 

« formellement » dans sa cause, car « formellement » signifie qu'il se retrouve « tel 

qu'il est conçu ». Pour les deux autres cas, Descartes dit que cet artifice se trouve 

« éminemment » dans la cause, c'est-à-dire dans l'esprit lui-même, car 

« éminemment » signifie qu'il n'y a pas véritablement identité, mais que « ce défaut » 

d'identité est compensé par un surplus de « grandeur » ou d'« excellence »*. Mais 

qu'est-ce au juste que cette grandeur des artifices ? Quand peut-on dire qu'un artifice 

est "plus grand" (ou "plus excellent") qu'un autre ? Dans le cas de la « quantité de 

réalité », Descartes avait donné une définition de la relation d'ordre, qui portait sur 

les modes, les substances finies et la substance infinie. Mais en matière d'artifices, on 

n'en trouve pas. Mais quand bien même on admettrait l'existence d'une relation 

d'ordre entre les artifices, comment peut-on comprendre qu'un esprit qui a « une 

grande connaissance de la mécanique » ou « une grande subtilité » comporte "plus 

d'artifice" que la machine en question ? L'esprit n'est pas lui-même une machine, et il 

ne semble pas qu'on puisse lui attribuer ce concept d'artifice, quelles que soient sa 

grandeur ou son excellence, d'ailleurs. Mais même le cas du souvenir d'une machine 

semblable est problématique. En effet, l'artifice de la machine qui est l'objet de l'idée 

est-il vraiment de "même grandeur" que celui de la machine que l'on a vue dans le 

monde ? Pour l'affirmer, il faudrait déjà être sûr que l'idée de cette machine complexe 

est vraie, c'est-à-dire qu'elle est bien conforme à une machine du monde donné. 

Enfin, il nous semble que l'exemple de la machine complexe, ou de l'artifice, 

n'« éclaircit » pas le concept de « réalité objective », contrairement à ce qu'annonce 

Descartes dans l'Abrégé des six Méditations, et contrairement à ce qu'il répète ici en 

disant que « l'artifice objectif est la même chose au respect de cette idée, qu'au 

respect de l'idée de Dieu la réalité objective ». Descartes explique que la réalité 

objective d'une idée doit au moins se retrouver (formellement ou éminemment) dans 

la cause de l'idée, en utilisant pour cela la propriété générale de la causalité qui veut 

qu'il y ait au moins autant de réalité dans la cause que dans l'effet. Or, il n'y a pas une 

                                                         
* « Les mêmes choses [réalité, perfection, artifice…] sont dites être formellement dans les objets des 

idées, quand elles sont en eux telles que nous les concevons ; & elles sont dites y être éminemment, 
quand elles n'y sont pas à la vérité telles, mais qu'elles sont si grandes, qu'elles peuvent suppléer à 
ce défaut par leur excellence. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Secondes Objections. 
Adam et Tannery, Vol. IX – page 125. Lorsque Descartes dit qu'une réalité ou un artifice est 
formellement dans « l'objet d'une idée », il veut en réalité dire qu'ils sont formellement dans la 
chose représentée par l'objet d'une idée. Il faut noter en outre que dans la seule définition que 
donne Descartes des expressions « être formellement » et « être éminemment », qu'il utilise pour la 
cause des idées, il suppose comme allant de soi que la cause de l'idée est la chose représentée par 
cette idée. 
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autre propriété générale de la causalité, analogue à la précédente, qui voudrait qu'il y 

ait au moins autant d'artifice dans la cause que dans l'effet. Encore une fois, nous ne 

savons pas trop ce que signifient le plus et le moins en matière d'artifice, mais si c'est 

quelque chose comme la complexité, on rencontre des choses très complexes dont la 

cause l'est bien moins : toute l'œuvre scientifique de Descartes consiste d'ailleurs 

pour l'essentiel à expliquer des mécanismes complexes par des causes très simples, et 

même tout le fonctionnement de l'univers par le seul jeu de trois types d'éléments de 

matière dotés d'un mouvement initial. Donc, même si l'exemple de l'idée d'une 

machine « fort artificielle » était probant, au sens où l'on retrouverait bien dans la 

cause de cette idée au moins autant d'artifice que dans la machine conçue, cela ne 

viendrait pas d'une propriété générale de la causalité. Or il s'agit justement de 

montrer qu'il est légitime d'appliquer une propriété générale de la causalité (en 

l'occurrence, celle qui porte sur la quantité de réalité) aux objets des idées. 

Dans la Lettre à Regius de juin 1642, Descartes propose encore une autre 

comparaison pour expliquer ce qu'il faut entendre par « perfection objective » : il 

s'agit cette fois d'un tableau dont le mélange des couleurs présente une ressemblance 

avec le motif de la peinture, ressemblance qui est ici la « perfection » qui a "pour 

cause" l'art d'un grand peintre (le fameux peintre Apelles de la Grèce antique, en 

l'espèce)*. L'exemple est intéressant car Descartes ne mentionne pas ici comme cause 

possible la chose qui est représentée par cette peinture, car la perfection dont il s'agit 

est la ressemblance en tant que propriété du tableau, et il serait absurde de dire que 

le modèle a lui-même pour perfection de se ressembler... Et c'est pourquoi la "cause" 

de cette ressemblance est l'art du peintre — Descartes rappelle d'ailleurs que 

n'importe qui n'est pas capable de créer une ressemblance par un mélange de 

couleurs, même si n'importe qui est bien sûr capable de mélanger des couleurs. Mais 

d'un autre côté, si la ressemblance en tant que telle nécessite tout l'art d'un grand 

peintre lorsqu'il s'agit d'un tableau, elle est obtenue, et à un degré encore supérieur à 

celui, pourtant réputé indépassable, atteint par Apelles, avec un simple miroir (ou un 

appareil photographique d'aujourd'hui). On pourrait encore citer par exemple la 

ressemblance parfaite qui existe entre deux gouttes d'eau, ressemblance qui, en tant 

que ressemblance, ne nécessite aucune « perfection » particulière dans sa cause. Mais 

comprenons bien : il ne s'agit pas de faire une analyse de ce qu'est l'art de la peinture 

et de découvrir qu'il ne saurait reposer sur la seule ressemblance. Notre propos est de 

                                                         
* « […] lorsque nous parlons de la peinture d'Apelles, nous ne considérons pas seulement en elle un 

certain mélange de couleurs, mais ce mélange qui est produit par l'art du peintre pour représenter 
certaines ressemblances des choses, mélange par conséquent qui ne peut être exécuté que par les 
plus habiles de l'art. » Lettre à Regius de juin 1642. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 934 
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montrer que ce qui explique le tableau n'est pas du tout la même chose — ou n'est pas 

du tout de même nature — que ce qui explique l'image réfléchie (dans un miroir ou 

sur une plaque photographique). Autant nous pensons que la ressemblance d'une 

image dans un miroir a une cause, autant nous pensons que parler de "la cause" de la 

ressemblance d'un tableau est impropre. En tout cas il ne nous semble pas possible de 

pouvoir appliquer ici la propriété de la causalité qui veut que la cause contienne au 

moins autant de perfections que l'effet : comment en effet accepter qu'une perfection 

comme la ressemblance nécessite une cause de grande perfection lorsqu'il s'agit d'une 

peinture, et bien moins de perfection lorsqu'il s'agit d'un miroir, alors même que la 

ressemblance est plus parfaite dans ce dernier cas ? 

Cet exemple d'une peinture éclaire en outre d'un jour nouveau l'exemple précédent, 

relatif à l'idée d'une machine complexe. On voit bien que l'art du peintre est 

l'équivalent de la connaissance de la mécanique ou de la subtilité d'esprit de l'ouvrier 

qui a cette idée. L'idée elle-même de la machine est l'analogue du tableau, même si 

bien sûr une idée n'est en rien une image qui ressemblerait à la chose représentée. 

Mais dans l'économie des deux exemples, l'idée de la machine joue le même rôle que 

le tableau, c'est-à-dire celui de l'"effet", par rapport à "la cause" qui serait, dans les 

deux cas, l'esprit (soit de l'ouvrier, soit du peintre). Quant à la « perfection » de l'effet 

qui doit se retrouver, selon Descartes, dans sa cause, soit formellement, soit 

éminemment, il s'agit dans le cas de la machine de sa complexité de fonctionnement, 

et de la ressemblance dans le cas du tableau. Mais alors, qu'en est-il au juste de la 

première cause possible de l'idée de la machine qu'évoquait Descartes, à savoir la 

ressemblance justement avec une machine réelle vue précédemment ? Pourquoi 

Descartes n'a-t-il pas envisagé l'équivalent de cette cause dans le cas de la peinture ? 

On peut d'autant plus s'en étonner que l'on trouve dans les Méditations un texte dans 

lequel Descartes compare les idées justement à des tableaux dont la perfection ne 

saurait être plus grande que celle des choses « dont elles ont été tirées »158, c'est-à-

dire auxquelles ils ressemblent. Nous pensons que c'est parce que le cas de la peinture 

est justement celui qui met en lumière qu'il y a deux choses de natures complètement 

différentes. La ressemblance (avec une chose du monde donné) peut passer, dans 

l'exemple de la machine, comme un mode possible de la causalité au même titre que 

l'invention par l'esprit. Mais dans le cas d'un tableau la ressemblance est elle-même 

la perfection de l'"effet" : ce n'est plus elle qui explique, mais c'est elle qui doit être 

expliquée. Il serait absurde de dire que deux causes sont envisageables pour le 

tableau : soit l'art du peintre, soit une chose qu'aurait vue précédemment le peintre et 

à la ressemblance de laquelle il aurait peint sa toile. On voit bien qu'il ne s'agit pas 

d'une alternative, et que le fait d'avoir vu une chose du monde ne saurait être une 

cause du tableau, si le peintre n'a pas l'art nécessaire pour mélanger des couleurs de 

la manière requise pour aboutir à une ressemblance. Du coup, on peut se demander 
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si, dans l'exemple de la machine complexe, la première "cause" de l'idée, qui était le 

souvenir d'une machine semblable vue précédemment, est aussi évident qu'il nous 

apparaissait tout à l'heure. En effet, quelqu'un qui ne connaîtrait rien en mécanique, 

ou qui ne disposerait pas d'une particulière subtilité d'esprit, pourrait-il vraiment 

avoir l'idée d'une machine très complexe, même s'il en avait vu une précédemment 

dont il aurait gardé le souvenir ? Il pourrait certes en avoir l'idée-souvenir, mais 

seulement sous la forme du tout (au sens où nous l'avons défini dans le chapitre 

précédent) que constitue aussi la machine en tant que chose du monde donné, mais 

certainement pas en tant qu'union (toujours au sens de la définition donnée dans le 

chapitre précédent), c'est-à-dire en tant que fonctionnement. Or, la « perfection 

objective » d'une machine complexe n'est-elle pas justement ce fonctionnement ? 

Mais si je n'ai pas de connaissances en mécanique (ou si je n'ai pas un esprit très 

subtil), je ne peux pas avoir l'idée d'un fonctionnement mécanique complexe, car 

pour avoir une telle idée (et non pas seulement l'idée d'un tout constitué de pièces) il 

me faut être capable de "comprendre", en quelque sorte, un fonctionnement 

mécanique. Certes, si j'ai déjà vu fonctionner une telle machine je n'ai pas besoin 

d'autant de connaissances ou de subtilité d'esprit pour en avoir à nouveau l'idée, un 

peu comme un peintre aujourd'hui s'aide de la photographie d'un modèle pour 

réaliser son tableau. Il n'empêche que la photographie du modèle ne suffit pas à elle 

seule à expliquer la ressemblance du tableau, sans l'art du peintre, et nous pensons 

que le souvenir de la vue d'une machine complexe ne suffit pas à lui seul à avoir l'idée 

de son fonctionnement. Nous pensons que la vue d'une machine complexe ne 

provoque pas du tout la même idée chez quelqu'un qui a des connaissances en 

mécanique ou l'esprit subtil, et chez quelqu'un qui n'a pas ces qualités. Et il en est de 

même de la vue d'un paysage ou d'un visage qui provoque une tout autre idée chez un 

peintre que chez quelqu'un qui ne l'est pas. Et on peut étendre cela à des idées de 

Notions et non pas seulement à des idées de Faits : l'essence du triangle, par exemple, 

ou encore telle propriété du triangle provoquent des idées bien différentes chez un 

mathématicien et chez un non mathématicien, même dans le cas où ce dernier entend 

bien, c'est-à-dire est capable de concevoir, ce qu'est un triangle ou ce que signifie 

cette propriété. Cette conclusion est essentielle : l'objet d'une idée, même lorsqu'il 

représente une chose donnée, n'est pas entièrement déterminé par cette chose 

donnée ; il dépend tout autant de l'esprit lui-même dans lequel se forme cette idée. 

On ne peut donc pas dire que la cause de l'idée soit la chose représentée, même dans 

le cas où l'idée représente bien une chose donnée.  

On dira peut-être que tout cela est évident et que lorsqu'on parle d'une relation de 

causalité c'est toujours ainsi qu'on l'entend : l'effet dépend à la fois de la cause et de 
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la chose qui subit l'effet. C'est ce que dit Descartes dans sa Lettre au Père Mesland du 

2 mai 1644, citée page 191, lorsqu'il fait dépendre la figure de la cire, non seulement 

de celle de l'objet qui la presse, mais aussi « des figures ou autres qualités qui sont 

déjà en elle, comme de ce qu'elle est plus ou moins pesante ou molle &c. ». Mais 

rappelons-nous que nous avons défini la cause comme l'ensemble des choses dont la 

présence conduit nécessairement à tel effet. La cause de la figure qui se forme dans la 

cire est donc constituée à la fois de la chose qui la presse et des qualités propres au 

morceau de cire en question. Mais dans le cas d'une idée c'est autre chose. Dans le 

passage cité de la Lettre au Père Mesland, dans lequel Descartes effectue une 

analogie entre les idées de l'esprit et les figures de la cire, Descartes met en regard 

« des figures ou autres qualités qui sont déjà » dans la cire « les dispositions qui ont 

précédé en l'âme même ». Mais ce n'est pas du tout comparable ! Les « dispositions 

qui ont précédé », ont précédé, justement : c'est-à-dire qu'elles ont disparu, qu'elles 

ne sont plus actuelles, contrairement aux « figures ou autres qualités qui sont déjà » 

dans la cire. Elles ne peuvent pas entrer dans la cause de l'idée actuelle, qui est elle-

même un ensemble de choses actuelles (on rappelle que la cause est cause justement 

quand elle produit son effet : cf. chapitre précédent, page 180). On répondra qu'il faut 

en réalité entendre par l'expression « dispositions qui ont précédé » l'état actuel de 

l'esprit tel qu'il résulte des « dispositions qui ont précédé », un peu comme les figures 

« qui sont déjà » dans la cire résultent de ce que d'autres objets l'ont pressée dans le 

passé. Mais alors, qu'est-ce que cet "état actuel" de l'esprit, quelles sont les qualités 

d'un esprit ? L'esprit est une substance pensante, et ses qualités principales (ses 

attributs) sont ses pensées. Mais l'art ou le talent d'un peintre, la science de la 

mécanique ou la subtilité d'esprit d'un ouvrier, ne sont pas des pensées. Bien sûr, 

communément, on qualifie tout cela de "qualités", et on peut dire, par exemple, que 

si, selon Pline l'Ancien, les chevaux hennirent devant le cheval peint sur un tableau 

d'Apelles, la cause en était l'ensemble constitué du cheval qu'Apelles avait eu sous les 

yeux comme modèle, et de ses qualités de peintre. Dans le cas d'une peinture, cette 

façon de voir les choses est en partie correcte, car la peinture est aussi matérielle, et 

l'artiste ne peint pas avec son seul esprit, mais aussi avec son corps. Et les mains d'un 

peintre ont effectivement certaines qualités qui sont cause (ou partie de la cause 

totale) de la ressemblance du tableau. Ces qualités corporelles résultent 

essentiellement d'un apprentissage, et on peut faire l'analogie avec les figures qui 

sont déjà dans la cire, et qui résultent, elles, de ce que des objets l'ont déjà pressée 

dans le passé. Mais le talent d'un peintre ne se limite pas à l'habileté de ses mains. Et 

en tout état de cause, dans le cas de l'idée d'une machine fort artificielle, son 

explication par le modèle causal conduit à faire de la science ou de la subtilité d'esprit 

des "qualités" de l'esprit qui interviennent dans la cause de cette idée. 
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L'esprit, dont l'essence est d'être une chose qui pense, peut-il avoir d'autres qualités 

que ses seules pensées (qui sont ses attributs) ? Rien ne l'interdit dans la vision 

cartésienne du monde donné : une substance peut avoir des qualités contingentes, qui 

n'appartiennent pas à son essence. Mais dans le cas de l'esprit, de telles qualités 

seraient-elles des choses du monde donné ? Autrement dit, agiraient-elles sur mon 

esprit ? Non, car l'esprit n'a pas conscience de ces qualités — contrairement à ses 

autres qualités, qui sont ses pensées, dont il a conscience. Je n'ai pas conscience de 

mon talent, je n'ai pas conscience de ma science, je n'ai pas conscience de ma subtilité 

d'esprit. Nous parlons bien sûr de la conscience au sens de la perception immédiate 

de l'esprit, et non pas de la connaissance (par une idée) : le peintre peut connaître 

(avoir l'idée de) son talent, le savant peut connaître sa science et le subtil peut 

connaître la subtilité de son esprit, mais exactement comme n'importe quel homme 

peut connaître le talent d'Apelles, la science de Galilée ou la subtilité d'esprit de 

Descartes, c'est-à-dire à travers leurs œuvres, et non pas immédiatement*. Mais cela 

veut donc dire que ces "qualités" ne peuvent jamais être connues autrement qu'en 

tant qu'elles jouent le rôle de "cause" dans une relation de causalité que l'on pose a 

priori. Les "qualités" de l'esprit qui ne sont pas des pensées, comme le talent, la 

science ou la subtilité, relèvent donc du même genre de concepts que l'objet ou la 

signification d'une idée, qui n'ont un sens que dans leur usage général et ne désignent 

pas une chose singulière et déterminée. Il faut bien comprendre qu'il s'agit là d'un 

schéma très différent de celui de la démarche scientifique consistant à formuler 

l'hypothèse de l'existence d'une chose pour expliquer un phénomène dont on ne 

connaît pas la cause. L'exemple typique en est l'hypothèse qui fut formulée a priori 

par Le Verrier d'une planète occupant tel emplacement du système solaire pour 

expliquer quelques irrégularités d'orbites d'Uranus, et qui permit la découverte de 

Neptune. Certes, c'est le principe de causalité qui conduit à la formulation de 

l'hypothèse : tel effet, constaté, nécessite une cause, et on pourrait penser qu'il s'agit 

exactement de la même démarche, consistant à remonter d'un effet à sa cause. Mais, 

par rapport à la situation décrite ici concernant l'objet d'une idée, il faut noter trois 

différences fondamentales : premièrement l'effet lui-même est une chose du monde 

donné (irrégularités d'orbites d'Uranus), c'est-à-dire qu'il est perçu par l'esprit, 

contrairement à l'objet d'une idée, qui n'est pas perçu ; deuxièmement l'hypothèse 

porte sur l'existence d'une chose du monde donné, c'est-à-dire d'une chose 

susceptible d'être perçue par l'esprit (et le savant cherchera justement la confirmation 

                                                         
* Il va de soi que nous n'abordons pas ici le cas, qui relève de la psychologie, de ces hommes qui 
prétendent "avoir conscience" de leur génie, alors même qu'ils n'ont rien réalisé qui pourrait en 
attester… 
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de son hypothèse par la perception de la chose supposée, par exemple en pointant son 

télescope dans la direction où Neptune devrait se trouver), contrairement aux 

"qualités" de l'esprit qui ne sont pas des pensées, et qui ne peuvent être perçues par 

l'esprit ; troisièmement enfin, la relation entre la cause et l'effet est déjà connue en 

tant que loi (même si une loi scientifique n'est toujours au fond qu'une hypothèse), 

tandis que la relation entre un talent, une science ou une subtilité d'esprit et leur effet 

éventuel dans un tableau ou l'idée d'une machine complexe n'apparaît pas susceptible 

de ressortir à une loi ou à une règle…  

Au total, on en arrive ainsi à une relation de causalité entre un "effet" constitué de 

l'objet d'une idée, qui, n'étant pas une chose du monde donné, n'est pas perçu par 

mon esprit, et une "cause" constituée certes pour une part d'une chose donnée (la 

chose représentée), mais aussi pour une autre part d'une "qualité" de l'esprit qui n'est 

pas une chose du monde donné et donc n'est pas perçue non plus. Et il faut ajouter 

que le seul élément de cette relation de causalité qui soit une chose du monde donné 

n'existe peut-être pas, car l'idée en question peut parfaitement provenir de ma 

fantaisie. Ce constat nous conduit à considérer qu'une telle "relation de causalité" n'a 

pas grand-chose à voir avec la relation de causalité qui structure le monde donné, ou 

en tout cas qu'elle ne saurait passer pour un cas particulier d'application de la 

relation de causalité du monde donné. En particulier, il ne nous paraît pas légitime de 

déduire de la propriété de la causalité du monde donné, qui est que la cause 

comprend au moins autant de réalité que l'effet, la propriété qui voudrait que la chose 

représentée par une idée comporte au moins autant de perfection, formellement ou 

éminemment, que l'idée en comporte objectivement. 

Nous arrivons donc à la conclusion qu'il est impropre de dire qu'une idée, en tant 

qu'elle a telle signification (ou qu'elle a tel objet), a une cause. Et cependant, la 

question posée par Descartes dans ses Réponses aux Premières Objections, qui est de 

savoir pourquoi telle idée a justement tel objet (par exemple une machine fort 

artificielle) plutôt qu'un autre, est évidemment pertinente. Mais la réponse, à nos 

yeux, ne relève pas de la causalité, telle qu'elle opère entre les choses du monde. De 

manière symétrique, il en est de même pour les choses du monde pour lesquelles la 

chaîne de la causalité passe par l'esprit d'un homme : si ma main fait tel geste, la 

cause en est que les muscles de la main se remplissent d'une certaine manière par des 

esprits animaux ; les esprits animaux arrivent en telle quantité et avec telle vitesse 

dans ces muscles, parce qu'ils ont emprunté tels pores du cerveau ; et là, deux voies 

sont possibles : soit l'ouverture de ces pores a pour cause telle disposition de mon 

corps, et la chaîne de la causalité se poursuit, et ce, sans fin, ou alors jusqu'à la 

première cause qui est Dieu — soit l'ouverture de ces pores résulte d'une volonté de 
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mon esprit, et là, la chaîne de la causalité s'arrête : cette volonté n'a pas elle-même de 

cause. Autrement dit, il nous apparaît que l'esprit rompt dans tous les cas les chaînes 

de causalité qui l'impliquent. Soit l'esprit est acteur, et à partir de son action 

commence une nouvelle chaîne de causalité ; soit l'esprit est patient, et une chaîne de 

causalité se termine en lui. L'hétérogénéité de l'esprit à la causalité, qui est tant 

affirmée par Descartes lorsque l'esprit est agent (liberté de la volonté), nous paraît 

devoir être étendue au cas où il est patient. Nous pensons même que l'une ne saurait 

aller sans l'autre : c'est parce que l'esprit, en tant que chose du monde donné, 

échappe à la causalité, que ses actions et ses passions ne sont pas déterminées. 

L'action et la passion impliquent obligatoirement un esprit, et si une chose corporelle 

est aussi impliquée (ce qui n'est pas obligatoire, car l'action et la passion peuvent ne 

concerner que le seul esprit, lorsque celui-ci agit sur lui-même), alors cette chose 

corporelle commence ou termine une chaîne de causalité. En pratique, la seule chose 

corporelle qui peut être directement impliquée dans une relation de type "action / 

passion" est le corps propre qui est uni à l'esprit. L'union de l'âme et du corps est 

justement ce qui permet au corps propre d'agir sur l'esprit, et à l'esprit d'agir sur le 

corps propre. Mais cette union permet aussi l'action ou la passion de l'esprit avec les 

autres corps, mais de manière indirecte, en passant par la médiation de toutes les 

chaînes de causalité qu'a étudiées Descartes notamment dans son traité de 

L'Homme : mouvements de la glande pinéale, composition des vapeurs du sang, 

pores dans le cerveau, flux d'esprits animaux, tension des petits filets, réfraction de la 

lumière dans la lentille oculaire, etc., etc. Un corps autre que le corps propre ne peut 

agir sur l'esprit que par l'intermédiaire du corps propre, exactement comme l'esprit 

ne peut agir sur un tel corps extérieur que par l'intermédiaire du corps propre. Bien 

sûr, la chaîne de causalité qui relie tel corps extérieur, via le sens qu'il excite, à la 

glande pinéale, n'est pas fidèle ; par exemple, telle tour carrée éloignée fera bouger la 

glande pinéale comme si elle était ronde. Mais cette déformation est complètement 

causale, et, en droit sinon en fait, il est possible de connaître totalement la chaîne 

causale, et donc de "corriger" en conséquence ce qu'elle indique en son extrémité. Et 

bien des études scientifiques de Descartes, notamment en optique, visent à cela. Par 

contre, la passion, ou perception, qu'en a l'esprit est, elle, non déterminée, et surtout : 

non déterminable, même en droit. Il n'empêche que si l'idée que j'ai de cette tour a 

pour objet quelque chose comme une tour ronde, ou quelque chose comme une tour 

carrée (dans le cas où j'aurais lu le traité de L'Homme de Descartes), cela vient bien 

de ce qu'il y a une tour dans le monde (carrée en l'espèce). Mon esprit perçoit donc 

cette tour, c'est-à-dire qu'il en subit une passion. Aussi peut-on dire que c'est la tour, 

qui est une chose donnée, qui agit sur l'esprit, même si c'est au travers de la chaîne 

causale du corps propre. Le monde donné, qui est l'ensemble des choses qui sont 

susceptibles d'agir sur mon esprit englobe donc d'autres corps que le seul corps 
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propre. Et il s'agit bien d'action de la part de ces choses (mais uniquement vis-à-vis 

de l'esprit, et non pas entre elles) et non de cause. Du reste, l'action d'une chose sur 

mon esprit ne se limite pas à la seule conception, dans celui-ci, d'une idée 

correspondante : j'ai aussi toujours conscience, de la sensation que j'en ai, du 

souvenir que j'en ai gardé, de la douleur qu'elle me provoque etc. Or on ne dit jamais, 

et c'est avec raison, que "la cause de la conscience que j'ai de quelque chose est cette 

chose" : j'ai conscience d'elle, c'est tout. 

L'esprit humain est donc dans le monde donné, car il peut agir sur lui-même (et c'est 

ce qui fait qu'il peut se connaître), mais il est la seule chose donnée qui ne relève pas 

de la causalité*, bien qu'il soit un Fait (une substance en l'occurrence). Mais bien qu'il 

ne soit la cause de rien au monde, et que rien au monde ne soit la cause de ses 

pensées, l'union de l'âme et du corps fait qu'il peut agir sur le monde des Faits et que 

ce monde peut agir sur lui. L'action du monde sur l'esprit est l'aboutissement d'une 

chaîne de causalité mondaine, et l'action de l'esprit sur le monde est le 

commencement d'une chaîne de causalité mondaine. Du moins, lorsque les choses du 

monde donné qui agissent ou qui pâtissent sont des choses corporelles. Car il 

conviendrait d'examiner la nature de la relation qu'il pourrait y avoir entre deux 

esprits humains. On voit bien qu'une possibilité pour une telle relation est la 

combinaison d'une action, d'une chaîne causale, et d'une passion (action de l'esprit A 

sur le monde matériel, par exemple en faisant émettre des sons articulés à son corps 

propre ; transmission de ces sons dans l'air ; perception ou passion que fait subir à 

l'esprit B le second corps propre du fait de son audition de ces sons). Mais peut-être y 

a-t-il une voie plus directe, une "action / passion" entre esprits distincts ? Nous 

n'irons pas plus loin ici sur cette question, car nous nous éloignerions trop de la 

philosophie cartésienne, ou du moins de ce qu'a écrit Descartes. 

En conclusion de cette discussion sur la causalité des idées, nous voudrions faire 

observer que Descartes, qui l'affirme avec résolution, ne peut pourtant pas cacher que 

le rôle que tient l'esprit dans une chaîne de causalité n'est pas complètement 

banalisé : il lui faut bien aménager quelque peu la propriété générale de la causalité 

afin de pouvoir y faire entrer ce qui relève de l'esprit, justement. C'est ainsi que le 

concept d'« éminence », que Descartes est conduit à introduire, témoigne que 

Descartes reconnaît à l'esprit une position quelque peu différente de celle des autres 

                                                         
*  Sans doute aussi avec Dieu, car la création du monde semble bien plus relever d'une action de sa 
part que d'une première cause, qui serait plutôt quelque chose comme le "big bang" des théories 
physiques contemporaines. 
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Faits dans la relation de causalité, et correspond à une tentative de maintien du 

concept de causalité, là où en réalité il n'est plus pertinent, c'est-à-dire lorsque 

l'esprit est impliqué. Il semble bien en effet que l'« éminence » ne puisse concerner 

que l'esprit (ou Dieu, qui est un esprit) : si dans une chaîne de causalité 

n'interviennent que des corps, la quantité de réalité de l'effet se retrouve toujours 

« formellement », et jamais « éminemment », dans sa cause. L'artifice de la machine 

complexe, ou la ressemblance du tableau, sont des perfections qui se retrouvent 

« éminemment » dans leur cause, parce que cette "cause" est l'esprit, justement. Mais 

surtout, de fait, Descartes reconnaît bien que l'objet d'une idée n'est pas déterminé, et 

donc, selon nous, qu'il n'est pas l'effet d'une cause : car si c'était le cas, la question de 

la vérité d'une idée ne se poserait plus. C'est ce qui est exprimé par exemple dans ce 

passage : « […] nos idées ou notions, étant des choses réelles, & qui viennent de Dieu, 

en tout ce en quoi elles sont claires et distinctes, ne peuvent en cela être que vraies. » 

(Discours de la Méthode – Quatrième Partie. Adam et Tannery, Vol. VI – page 38). 

« En tout ce en quoi elles sont claires et distinctes » : cela ne veut-il pas dire qu'elles 

ne sont pas totalement « réelles » ou qu'elles ne « viennent de Dieu » qu'en partie ? 

C'est-à-dire que la causalité ne s'applique pas entièrement aux idées ? En effet, si une 

idée était complètement « réelle », au sens où il faut l'entendre ici, ou si elle était 

entièrement déterminée par la causalité (ce que signifie proprement le fait de « venir 

de Dieu »), alors elle serait totalement claire et distincte et en tout cas 

nécessairement vraie. Certes, Descartes explique, dans le même passage du Discours 

de la Méthode, que si nos idées peuvent contenir de la « fausseté », c'est « à cause 

que nous ne sommes pas tous parfaits ». Mais sommes-nous vraiment plus 

imparfaits que n'importe quelle chose corporelle qui résulte parfaitement de sa 

cause ? Il nous semble, au contraire, que la non application de la causalité est plutôt 

une perfection qu'une imperfection, car elle témoigne justement de la présence d'un 

esprit, cet esprit qui fait que l'homme n'est pas qu'une machine, ensemble causal par 

excellence. Ceci est généralement admis d'un côté, c'est-à-dire lorsque l'esprit est 

agent (cf. sa liberté) ; pourquoi ne serait-ce pas également le cas de l'autre côté, c'est-

à-dire lorsque l'esprit est patient ? Et la vérité d'une idée, justement parce qu'elle 

n'est pas causale, présente plus de perfection, à nos yeux, que la ressemblance de 

l'image qui se forme dans un miroir, si grande que soit cette dernière, et si 

approximative ou incomplète que soit la première. 
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La vérité des idées 
 

Discussion de la vérité en tant qu'elle correspondrait à 
une détermination causale de l'idée par la chose 
représentée – Connaître une chose, c'est avoir une idée 
dont cette chose est l'agent – L'identification de la chose 
qui est l'agent d'une idée s'effectue par l'objet de cette 
idée, qui, en conséquence, la représente – Une idée est 
vraie si son agent n'est pas (ou pourrait ne pas être) 
l'esprit lui-même – Pour savoir si son idée est vraie 
l'esprit doit être actif : s'il ne peut pas la modifier, c'est 
qu'il n'en est pas l'agent – La vérité d'une idée est une 
chose du monde donné – Les idées des Notions simples, 
essences et vérités nécessaires, sont vraies – Les idées 
réflexives sont vraies – Une idée composée (qu'elle soit 
perçue ou construite par raisonnement), dont l'analyse 
conduit à une relation nécessaire associant des idées 
vraies (de Notions simples) est vraie – Pour une idée 
dont l'objet est corporel seule une vérité possible (qui 
n'est pas une chose donnée) est accessible à l'esprit – 
Elle consiste en la compatibilité de l'objet de cette idée 
avec ma vision actuelle du monde (ma créance) 

Dans l'esprit de Descartes, la causalité des idées, et le principe qui en dépend, à savoir 

que toute perfection objective doit se retrouver formellement (ou éminemment) dans 

sa cause, qui se trouve être la chose représentée, sont les conditions même de la 

connaissance. Sans cela, nous ne pourrions rien connaître*. Cela veut dire que l'on 

peut remonter de l'effet à la cause : si j'ai telle idée d'une chose, c'est que la chose 

représentée est telle. Et cette inférence est légitime. Mais elle n'est pas simple et 

directe pour autant, car l'homme est entaché d'imperfections, qui introduisent 

comme des perturbations dans cette causalité entre la chose et l'idée de la chose. Et 

                                                         
* « Et il faut remarquer que cet Axiome doit si nécessairement être admis, que de lui seul dépend la 

connaissance de toutes les choses, tant sensibles qu'insensibles. Car d'où savons-nous, par 
exemple, que le Ciel existe ? Est-ce parce que nous le voyons ? Mais cette vision ne touche point 
l'esprit, sinon en tant qu'elle est une idée : une idée, dis-je, inhérente en l'esprit même, & non pas 
une image dépeinte en la fantaisie ; &, à l'occasion de cette idée, nous ne pouvons pas juger que le 
ciel existe, si ce n'est que nous supposions que toute idée doit avoir une cause de sa réalité 
objective, qui soit réellement existante ; laquelle cause nous jugeons que c'est le ciel même, & ainsi 
des autres. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Secondes Objections. Adam et Tannery, 
Vol. IX – page 128 
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toute la science va consister à développer et assurer cette inférence. C'est ainsi que 

l'on connaîtra de mieux en mieux et de plus en plus le monde, ce monde qui est la 

cause des idées que j'en ai.  

Avec ce modèle, une idée est dite vraie lorsque son objet est entièrement déterminé 

par la chose représentée, c'est-à-dire lorsque la relation causale entre la chose et 

l'objet ne souffre plus des imperfections de l'homme. Mais alors, pour savoir si telle 

de mes idées est vraie, il me faut adopter une position en surplomb par rapport à 

cette idée, de telle sorte que je puisse analyser sa formation, et distinguer 

d'éventuelles distorsions entre la chose représentée et l'objet de l'idée 

correspondante. On peut comprendre ainsi le critère qu'avance Descartes pour 

reconnaître la vérité d'une idée, à savoir son caractère clair et distinct : l'esprit évalue 

la "qualité" d'une de ses idées. Il se fait une idée de la qualité de son idée. Mais tout 

cela supposerait que l'on puisse connaître l'objet d'une idée, car dans un tel schéma, 

la qualité de l'idée devrait être en réalité la qualité de son objet, et non pas la qualité 

de l'idée en tant que mode de l'esprit. Et nous retrouvons la difficulté qui fait qu'à nos 

yeux le modèle causal n'est pas applicable, à savoir que l'on ne peut connaître l'objet 

d'une idée, car l'objet d'une idée n'est pas une chose donnée. 
La vérité des idées 

Nous allons donc, pour traiter de la question de la vérité des idées, plutôt que suivre 

Descartes sur cette voie de la causalité (que nous avons, de toute façon, cru pouvoir 

réfuter), poursuivre notre approche qui se fonde sur le concept d'"action" d'une chose 

sur l'esprit. Nous verrons que, finalement, les conclusions auxquelles nous 

aboutissons ainsi ne sont pas très éloignées de celles de Descartes, et qu'elles peuvent 

peut-être même être considérées comme une certaine interprétation de la pensée 

cartésienne. 

Pour notre part, nous pensons donc que la connaissance d'une chose, c'est-à-dire le 

fait d'en avoir l'idée, consiste, pour l'esprit, à subir la passion correspondant à l'action 

de cette chose sur lui. Mais l'action et la passion forment une unité (un acte), et la 

passion subie par l'esprit (c'est-à-dire sa perception) est la même chose que l'action 

de la chose, mais du point de vue de l'esprit. Cette unité de l'action et de la passion 

dans un acte fait que l'on ne peut pas considérer que la passion est totalement 

déterminée par l'agent : la passion dépend autant du patient que de l'agent — et il en 

est de même de l'action, qui dépend autant du patient que de l'agent. Lorsqu'une 

chose agit sur mon esprit, je connais alors cette chose, tout simplement. C'est une 

tautologie, puisque "connaître" n'est rien autre chose que "avoir l'idée de", et "avoir 

l'idée de" est l'équivalent de "subir la passion de". On peut dire cela autrement : la 

chose donnée est l'agent de mon idée… et elle n'est rien d'autre. C'est d'ailleurs ainsi 
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que nous avons défini le monde donné. Il n'y a pas ici d'"imperfections", et il n'y a pas 

lieu de chercher à "mieux" connaître cette chose. Mieux connaître une chose 

signifierait en avoir une autre idée, et si l'agent de cette autre idée n'est pas l'esprit 

lui-même, pas plus que l'agent de la première idée, alors c'est que ces deux idées 

représentent deux choses différentes, et non pas la même chose autrement*. Mais il 

ne faudrait pas comprendre que la chose donnée serait, par définition en quelque 

sorte, l'objet de mon idée (ou encore, que c'est mon esprit qui crée le monde†) : elle 

est l'agent de mon idée, et non pas l'objet de mon idée. Mais la seule connaissance 

que j'ai de cette chose, c'est qu'elle est l'agent de telle de mes idées. De telle de mes 

idées, et non pas d'une autre. Or, qu'est-ce qui différencie mes idées les unes des 

autres ? Leurs objets (ou significations), et rien d'autre. C'est pourquoi l'agent de telle 

de mes idées peut être associé de manière univoque à l'objet de cette idée. Et on dira 

que la chose qui est l'agent de telle de mes idées est représentée par l'objet de cette 

idée. Je connais cette chose par l'idée que j'en ai, sous la forme de l'objet de l'idée. Il 

faut bien comprendre que tout ce que je connais de la chose m'est donné, 

exclusivement et intégralement, par l'idée dont elle est l'agent. Il est donc normal que 

cette chose, pour moi, n'est pas seulement représentée par l'objet de l'idée que j'en ai, 

mais qu'elle est en quelque sorte — mais en quelque sorte seulement — l'objet de mon 

idée. En quelque sorte seulement, car si je suis philosophe cartésien, je sais par 

ailleurs que cette chose appartient à un monde donné, créé par Dieu et non par mon 

esprit, qu'elle est donc transcendante à mon esprit, mais, qu'en tant qu'elle est une 

chose déterminée, tout ce que j'en connais — et il se trouve que Dieu a créé mon 

esprit de telle sorte que je puisse effectivement en connaître quelque chose — est 

contenu dans l'idée que j'ai d'elle, c'est-à-dire est l'objet de mon idée. Mais on voit 

alors surgir une difficulté majeure : si tout ce que je connais et que je connaîtrai 

jamais d'une chose du monde donné est ce qui est dans l'idée que j'en ai, comment 

puis-je savoir si cette idée représente fidèlement ou non cette chose ? La vérité d'une 

idée deviendrait-elle inaccessible ? Ou faudrait-il conclure que toute idée est toujours 

vraie ? Ou que le concept de vérité d'une idée est vide de sens ? 

Le concept de vérité d'une idée a toujours un sens. Nous dirons en effet qu'une idée 

est vraie si son agent n'est pas l'esprit lui-même, ou alors, si elle pouvait avoir pour 

                                                         
* C'est parce que, très souvent, nous continuons à donner la même expression langagière (le même 
mot, par exemple) à ces deux idées, que nous pensons qu'il s'agit toujours de "la même chose". 

† Il crée un monde, oui, car il en a la puissance (grâce à cette faculté qu'est la fantaisie) ; mais c'est un 
monde imaginaire (ou fantaisiste) : ce n'est pas le monde, le monde donné, celui que Dieu a créé. Et 
toute la question de la vérité des idées consiste à savoir reconnaître les idées dont l'objet représente 
une chose du monde donné, et non pas une chose du monde fictif, fruit de la fantaisie de l'esprit. 
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agent autre chose que l'esprit (car, et nous allons l'étudier, bien sûr, l'esprit peut 

provoquer une idée comme si c'était une chose donnée qui la provoquait). Autrement 

dit, la question de la vérité des idées est celle de la discrimination entre les idées dont 

l'esprit est lui-même l'agent (les idées « factices », dans la terminologie cartésienne) 

et celles dont il n'est pas l'agent (idées « innées » ou « adventices », toujours dans 

cette terminologie). Avec cette approche, l'idée d'une volonté n'est jamais vraie (mais 

elle n'est jamais fausse non plus) : la question de la vérité d'une idée correspondant à 

une action de l'esprit ne se pose tout simplement pas. Quant à la fausseté d'une idée, 

elle n'existe pas : seul peut être faux le jugement (ou la prise de position) consistant à 

affirmer d'une idée qu'elle est vraie, alors que son agent est l'esprit lui-même (et 

qu'elle ne pourrait pas avoir pour agent autre chose que l'esprit). 

Nous allons montrer que tout ce que dit Descartes sur la vérité des idées, et quoi qu'il 

en dise lui-même, procède en réalité bien plus de cette vision qui s'appuie sur les 

concepts "action / passion", que sur celle qui utilise le principe de causalité (qui, in 

fine, ne lui est utile que pour démontrer l'existence de Dieu). 

Et déjà, qu'est-ce exactement que la vérité pour Descartes ? Comme toujours pour ce 

genre de notions, Descartes ne donne pas de définition, et affirme que tout un chacun 

« connaît de nature » « ce que c'est que la vérité »*. Mais ce qui est intéressant, c'est 

qu'il ajoute : « Car quelle raison aurions-nous de consentir à ce qui nous 

l'apprendrait, si nous ne savions qu'il fût vrai, c'est-à-dire, si nous ne connaissions 

la vérité ? » Le raisonnement est surprenant : car si nous ne savions pas ce qu'est la 

vérité, on devrait pouvoir nous l'apprendre, et nous ne nous poserions pas la question 

de savoir si ce que l'on nous apprend là est vrai, justement. C'est-à-dire que nous 

prendrions cela comme nous prenons la définition d'un terme d'une langue étrangère, 

ou celle d'un nouvel axiome mathématique. Autrement dit, nous n'aurions pas à 

« consentir » à ce que l'on nous apprendrait là, mais simplement à l'entendre comme 

une convention. Sauf dans un cas : si la définition qu'on nous donnait de la vérité 

devait s'appliquer à cette définition elle-même. « Consentir » à une telle définition 

consisterait alors à vérifier, d'une part qu'elle n'est pas contradictoire, et d'autre part 

qu'elle n'est pas circulaire. Le raisonnement de Descartes n'a donc de sens que parce 

                                                         
* « Il [Herbert de Cherbury auteur de De la Vérité] examine ce que c'est que la Vérité ; & pour moi, je 

n'en ai jamais douté, me semblant que c'est une notion si transcendentalement claire, qu'il est 
impossible de l'ignorer : en effet, on a bien des moyens pour examiner une balance avant de s'en 
servir, mais on n'en aurait point pour apprendre ce que c'est que la vérité, si on ne la connaissait 
de nature. » Lettre au Père Mersenne du 16 octobre 1639. Adam et Tannery, Vol. II – pages 596-
597 
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qu'il présuppose que ce que l'on pourrait nous apprendre de la vérité devrait 

s'appliquer à cela même. Or, sur quoi se fonde une telle présupposition ? C'est que la 

vérité des idées est une essence (l'essence de la qualité "vraie" d'une idée), et non pas 

l'objet d'une idée-outil du type des universaux, qui, comme nous l'avons vu, relève 

bien d'une définition. Autrement dit, c'est une chose donnée (et non pas une création 

de l'esprit humain, comme un nouvel axiome mathématique par exemple), et en tant 

qu'essence d'une qualité des idées (leur véracité), l'idée que nous avons de la vérité 

des idées est susceptible d'avoir une qualité dont l'essence est cette essence 

précisément. En d'autres termes encore, la question de la vérité de l'idée que nous 

avons de la vérité des idées est effectivement pertinente, parce que la vérité des idées 

est une chose du monde donné. Mais le caractère de véracité d'une idée ne peut être 

une chose donnée — ce qui signifie tout de même, rappelons-le, car c'est évidemment 

fondamental, qu'il peut être connu : je peux savoir si telle de mes idées est vraie ou 

non — que s'il s'agit d'une qualité de l'idée en tant qu'elle est elle-même une chose 

donnée, c'est-à-dire en tant que mode de l'esprit, et non pas en tant qu'elle a tel objet 

ou telle signification, qui ne sont pas des choses du monde donné. Or, l'idée en tant 

que mode de l'esprit est une passion de l'esprit, à laquelle on peut attribuer (en plus 

de sa qualité de conception) la qualité d'avoir tel agent. La propriété pour cette 

qualité que l'agent soit autre que l'esprit lui-même est une essence, qui est bien une 

chose donnée puisque tout ce qui intervient ici, ce sont des choses données : l'idée en 

tant que mode de l'esprit, et les différents agents possibles (l'esprit lui-même, qui est 

une chose du monde donné, et les autres choses du monde donné). Toute cette 

analyse ne fonctionnerait pas avec une vision de la vérité des idées qui se fonderait 

sur la causalité. Car la vérité des idées ne pourrait être alors une chose donnée (une 

essence en l'occurrence), puisqu'il s'agirait d'une qualité de leurs objets, qui ne sont 

pas eux-mêmes des choses données. Et l'on serait conduit à conclure que le 

raisonnement de Descartes dans sa lettre au Père Mersenne est circulaire : c'est parce 

que Descartes suppose que l'on sait déjà ce qu'est la vérité qu'il peut affirmer que si 

on nous l'apprenait on serait enclin à vérifier que ce que l'on nous en dirait est bien 

conforme à ce que nous en savons, c'est-à-dire est vrai, et donc que l'on n'apprendrait 

rien. 

La question de la vérité d'une idée revient donc à celle de l'identification de l'agent 

qui provoque cette idée en moi, ou plus exactement à discerner si cet agent est mon 

esprit lui-même ou non. Car si ce n'est pas mon esprit, cela suffit : l'idée est vraie, et 

l'agent qui la provoque est identifié par l'objet de l'idée en question. Mais toute la 

difficulté provient de ce que mon esprit est le principal agent de mes idées, au sens où 

il a la faculté, non seulement de provoquer lui-même des idées, mais aussi de 
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modifier (abstraire, par exemple) et de combiner (raisonner) des idées provoquées 

par d'autres agents. Les idées résultant de cette dernière activité de l'esprit, bien que 

non produites directement par des agents autres que l'esprit, peuvent cependant 

représenter de tels agents, c'est-à-dire être les mêmes que si des agents autres que 

l'esprit les avaient provoquées directement. Repérer les idées qui sont vraies doit 

donc s'effectuer selon deux approches : reconnaissance directe des idées qui sont 

provoquées par un agent autre que l'esprit lui-même ; et pour les idées dont l'agent 

est peut-être l'esprit, examen de leur éventuelle conformité à l'idée qu'aurait pu 

provoquer un agent autre que l'esprit. Pour la première approche, il n'y a pas lieu de 

distinguer la nature ou le genre des choses concernées. Par contre, pour la seconde, il 

conviendra d'examiner séparément les Notions et les Faits. 

Les idées ne sont pas affectées d'une marque qui permettrait à l'esprit de reconnaître 

immédiatement celles qui sont provoquées par d'autres agents que lui-même, ou 

celles qu'il a provoquées lui-même. Ce n'est pas en les "regardant", en quelque sorte, 

qu'il peut les distinguer. Elles ne comportent pas une telle qualité, que l'esprit 

pourrait percevoir. Mais l'esprit peut cependant connaître l'agent d'une de ses idées, 

du moins dans certains cas. En dehors du cas où c'est l'"intuition" qui le lui indique 

(cas que nous examinons dans le chapitre suivant), c'est la conscience qu'il a de son 

pouvoir de modifier ou non cette idée qui lui donne cette connaissance. En effet, 

l'esprit peut toujours modifier une idée dont il est l'agent. Donc, si une de ses idées 

est telle qu'il ne peut pas la modifier, c'est qu'il n'en est pas l'agent (mais la 

réciproque n'est pas vraie : il y a des idées dont il n'est pas l'agent qu'il peut 

cependant modifier). Il faut donc que l'esprit soit actif pour qu'il ait la connaissance 

de l'agent d'une de ses idées. Ceci est évidemment capital, car cela signifie que la 

vérité d'une idée ne se "donne" pas, mais s'acquiert. Elle suppose un effort, une 

volonté, en tout cas une action de la part de l'esprit. L'esprit doit vouloir modifier son 

idée, la "travailler", et si cette idée lui offre une résistance, résistance qu'il éprouve, il 

en déduit que cette idée est vraie (c'est-à-dire qu'elle a un autre agent que lui-même). 

Mais il faut prendre garde, ici, à ne pas confondre ces actions (ou tentatives d'actions) 

de l'esprit sur une idée avec la prise de position sur cette idée. Il ne s'agit pas d'être 

certain (ou de nier, ou de douter) de la vérité de l'idée, mais de simplement pouvoir la 

transformer, c'est-à-dire obtenir une nouvelle idée — qui a donc bien un objet ou une 

signification, c'est-à-dire qui est entendue — à partir de l'idée originale, en lui 

appliquant une opération de l'esprit (comme l'abstraction ou la négation, par 

exemple). Le test est irréfutable dans le cas où l'esprit peut effectivement modifier 

une idée. En effet, il ne peut pas y avoir erreur ici, et l'esprit est toujours "sincère", si 

l'on peut dire : soit il entend la nouvelle idée résultant de l'opération qu'il a fait subir 
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à l'idée originelle, soit il n'a pas réussi à avoir une nouvelle idée par cette opération ; 

car avoir une idée, c'est l'entendre (puisque une idée est toujours une signification, 

contrairement à un mot ou une phrase, qui peuvent ne pas en avoir). L'erreur ne peut 

résider que dans le jugement (ou la prise de position), par exemple si je crois que telle 

idée est vraie alors que je peux la modifier, ou que je n'ai même pas essayé de la 

modifier… Mais si par une opération de l'esprit je modifie une idée, alors je ne me 

trompe pas : je peux effectivement modifier cette idée. Et donc, cette idée n'est pas 

directement vraie (mais elle l'est peut-être "indirectement", c'est-à-dire qu'elle aurait 

pu être provoquée par un autre agent que mon esprit : cf. la seconde approche, ci-

après). Je peux commettre une erreur en jugeant cependant qu'elle est vraie : il 

n'empêche que, quoi que j'en pense (c'est-à-dire quelle que soit ma croyance en la 

matière), elle n'est pas vraie directement, puisque c'est moi-même qui en suis peut-

être l'agent, même si je l'ignore, ou même si je crois le contraire. On retrouve que la 

vérité d'une idée est bien une chose donnée, et non pas un jugement subjectif. Et 

comme il s'agit d'une chose donnée, je peux la percevoir, la connaître. Mais cette 

connaissance n'est pas immédiate (sauf dans le cas de l'intuition), à partir de la seule 

idée que j'ai actuellement à l'esprit. Il me faut être actif, et c'est la perception (ou la 

passion) qui résulte de l'action (ou de la tentative d'action) de mon esprit sur l'idée en 

question (c'est-à-dire sur lui-même en tant qu'il est affecté par cette idée) qui me 

donne l'idée de la véracité de l'idée initiale.  

Maintenant, qu'est-ce au juste que "modifier une idée" ? Descartes parle 

essentiellement de « diviser », « par une abstraction ou restriction de la pensée » ou 

encore « par une claire & distincte opération »*. Il évoque aussi la possibilité de 

« nier » quelque propriété de l'objet de l'idée†. En tous les cas il s'agit de diminuer 

l'extension de l'idée, et non pas de l'accroître, c'est-à-dire d'obtenir une nouvelle idée 

dont l'objet est inclus dans l'objet de l'idée initiale. Et lorsque nous parlons 

d'"inclusion" entre deux objets d'idées, il faut entendre par là la relation d'inclusion 

qui existe dans le monde donné, et que l'on transpose aux objets des idées (même si 

                                                         
* « […] il faut prendre garde que les idées qui ne contiennent pas de vraies & immuables natures, 

mais seulement de feintes & composées par l'entendement, peuvent être divisées par le même 
entendement, non seulement par une abstraction ou restriction de la pensée, mais par une claire & 
distincte opération ; en sorte que les choses que l'entendement ne peut pas ainsi diviser, n'ont point 
sans doute été faites ou composées par lui. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Premières 
Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 92 

† « […] encore que je puisse concevoir un triangle, en restreignant tellement ma pensée, que je ne 
conçoive en aucune façon que ses trois angles sont égaux à deux droits, je ne puis pas néanmoins 
nier cela de lui par une claire & distincte opération, c'est-à-dire entendant nettement ce que je 
dis. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Premières Objections. Adam et Tannery, Vol. IX 
– page 93 
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ces objets ne représentent pas des choses du monde donné). En d'autres termes, 

lorsque l'objet d'une idée est simple, alors l'agent de cette idée n'est pas l'esprit lui-

même (encore une fois, la réciproque n'est pas vraie : une chose du monde donné tout 

autant que l'esprit lui-même peuvent être l'agent d'une idée dont l'objet est composé). 

Quelles sont ces idées dont l'objet est simple ? Dans le cadre de la typologie des idées 

qu'envisage Descartes en fonction de leur origine, à savoir idées innées, adventices et 

factices159, il ne peut s'agir bien sûr que d'idées innées ou adventices (puisque les 

idées factices ont justement pour agent l'esprit lui-même). La différence entre idées 

innées et idées adventices ne semble pas fondamentale, puisque dans les deux cas il 

s'agit d'idées dont l'agent n'est pas l'esprit lui-même. Du reste, dire qu'une idée est 

innée ne signifie pas pour autant qu'elle est en permanence actuelle, ou que 

l'attention de l'esprit se porte en permanence sur elle160. Descartes précise qu'il s'agit 

en fait d'une faculté ou disposition « naturelle » de l'esprit à avoir cette idée* (il dit 

même à « produire » cette idée, mais le terme est impropre au regard en tout cas de la 

question de l'agent de l'idée : c'est l'esprit qui fait que l'idée innée est actuelle, en tant 

que l'un de ses modes, mais l'objet ou la signification de l'idée résulte de l'action d'un 

autre agent sur lui)161. Or il nous semble que l'on pourrait dire la même chose des 

idées adventices : une idée ne peut apparaître en mon esprit en « venant de dehors » 

que si mon esprit a la faculté ou la disposition de réagir ainsi à l'agent extérieur. Mais 

peu importe : encore une fois la distinction entre idées innées et adventices ne paraît 

pas très importante et même si Descartes n'évoque comme idées dont l'objet est 

simple que des idées innées† (à l'exception notable, peut-être, de la chose qui pense), 

les conséquences en seraient les mêmes s'il s'agissait d'idées adventices. L'important 

est que l'agent ne soit pas l'esprit lui-même. 

Parmi les idées innées dont l'objet correspond à une substance, Descartes n'en 

mentionne que deux, mais qui sont bien sûr au cœur même de sa métaphysique : il 

s'agit de l'idée de moi (en tant qu'esprit) et de l'idée de Dieu‡. Nous y reviendrons. 

                                                         
* Dans les Notæ in programma, Descartes fait la comparaison avec la générosité, ou des maladies 
comme la goutte ou la gravelle, qui sont « naturelles » à certaines familles, au sens où ces familles 
présentent la « disposition ou la faculté de les contracter » (Ferdinand Alquié, Vol. 3 - page 807 

† « […] nous ne pouvons chercher ces notions simples ailleurs qu'en notre âme, qui les a toutes en 
soi par sa nature, […]. » Lettre à la Princesse Élisabeth du 21 mai 1643. Adam et Tannery, Vol. III 
– page 666 

‡ « Elle [l'idée de Dieu] n'est pas aussi une pure production ou fiction de mon esprit ; car il n'est pas 
en mon pouvoir d'y diminuer ni d'y ajouter aucune chose. Et par conséquent il ne reste plus autre 
chose à dire, sinon que, comme l'idée de moi-même, elle est née & produite avec moi dès lors que 
j'ai été créé. » Méditations Métaphysiques – Troisième Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – 
page 41 
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Toutes les autres idées innées sont relatives à des Notions, et non à des Faits. 

Descartes ne cessera de répéter que nous avons les idées relatives à un certain 

nombre de Notions, sans qu'il soit nécessaire de les apprendre, ou qu'on nous les 

explique par une définition — ce qui veut dire que l'agent de ces idées est une chose 

donnée, car nous ne pouvons modifier ces idées que nous "trouvons" toujours déjà en 

nous. Dans une lettre à la Princesse Élisabeth, Descartes regroupe ces idées relatives 

à ce qu'il appelle des « notions primitives » en quatre genres : celles qui ont un 

caractère général ; celles qui concernent les corps ; celles qui concernent l'esprit ; et 

celles qui portent sur l'union de l'âme et du corps.  

« Et il n'y a que fort peu de telles notions [primitives] ; car, après les plus 
générales, de l'être, du nombre, de la durée, &c., qui conviennent à tout ce 
que nous pouvons concevoir, nous n'avons, pour le corps en particulier, 
que la notion de l'extension, de laquelle suivent celles de la figure & du 
mouvement ; & pour l'âme seule, nous n'avons que celle de la pensée, en 
laquelle sont comprises les perceptions de l'entendement & les 
inclinations de la volonté ; enfin, pour l'âme & le corps ensemble, nous 
n'avons que celle de leur union, de laquelle dépend celle de la force qu'a 
l'âme de mouvoir le corps, & le corps d'agir sur l'âme, en causant ses 
sentiments & ses passions. » Lettre à la Princesse Élisabeth du 21 mai 
1643. Adam et Tannery, Vol. III – page 665* 

On notera que Descartes estime qu'il y a peu de telles « notions primitives » (ou 

« natures simples »)162. Et en effet, on en trouve somme toute assez peu mentionnées 

dans ses autres écrits. On peut citer, en plus de celles qui figurent dans l'extrait ci-

dessus, dans la catégorie des Notions générales, les Notions de « chose »163 et 

d'« existence »164 ; pour les corps, on trouve encore les Notions de « couleurs », 

« sons », « douleur »165 ou de « lieu »166 ; et enfin, pour l'âme, Descartes mentionne 

aussi le « doute »167. Mais en fait les Notions primitives sont bien plus nombreuses 

qu'il n'apparaît ici, car les termes utilisés ont un caractère très général (voire 

dénotent des universaux, comme le « nombre » et la « durée »). Les « figures », par 

exemple, comportent le triangle†, la sphère et toutes les autres figures géométriques 

simples168. 

                                                         
* Dans la lettre suivante, en date du 28 juin 1643, toujours à la Princesse Élisabeth, Descartes 
rappelle les trois derniers genres, relatifs à « la notion que nous avons de l'âme, celle du corps, & 
celle de l'union qui est entre l'âme & le corps » (Lettre à la Princesse Élisabeth du 28 juin 1643. 
Adam et Tannery, Vol. III – page 691) 

† « […] lorsque nous avons la première fois aperçu en notre enfance une figure triangulaire tracée 
sur le papier, […] l'idée véritable du triangle était déjà en nous […]. » Méditations Métaphysiques 
– Réponses aux Cinquièmes Objections. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 829 
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Il vaut la peine de s'arrêter un instant sur le cas de la « pensée ». Il s'agit donc d'une 

« notion primitive », c'est-à-dire d'une chose donnée dont nous avons l'idée (innée, 

en l'occurrence). Dans La Recherche de la Vérité, Descartes dit qu'il est inutile de 

définir « le doute et la pensée », tout autant qu'« il serait inutile de définir ce que 

c'est que le blanc pour le faire comprendre à un aveugle » : « il suffit de douter et de 

penser. Cela nous apprend tout ce que nous pouvons savoir à cet égard » (La 

Recherche de la Vérité. Ferdinand Alquié, Vol. 2 – page 1137). En effet, lorsque je 

pense (ou que je doute, mais douter est aussi penser) mon esprit est affecté d'une 

certaine "qualité", qui est la pensée que j'ai actuellement. Cette qualité de la 

substance qu'est mon esprit (ou ce mode de la pensée) est une chose du monde 

donné. Mais la conscience est toujours potentiellement réflexive : je peux avoir 

conscience de cette chose donnée, cette qualité ou pensée. Et donc je peux aussi avoir 

une conception en accompagnement de cette conscience réflexive, c'est-à-dire en 

avoir l'idée (réflexive). Il faut comprendre que l'agent de cette idée réflexive est bien 

une chose du monde donné (la pensée en tant que qualité de mon esprit), et non pas 

mon esprit lui-même (en tant qu'il peut être l'agent de telle de ses pensées). L'objet 

d'une idée réflexive n'est pas le fruit de la fantaisie de l'esprit, ni de son pouvoir 

d'agencement (comme dans le raisonnement). Même dans le cas où la pensée 

considérée résulte d'une action de l'esprit, une volonté par exemple, l'idée réflexive 

qui porte sur cette volonté ne résulte pas, elle, directement d'une action de l'esprit, 

mais bien d'une action d'une autre chose du monde donné que l'esprit, à savoir cette 

pensée singulière qu'est la volonté en question, et qui est ici une qualité de l'esprit, et 

non pas l'esprit lui-même. Une idée réflexive est donc toujours vraie (mais ici encore, 

cela ne veut pas dire que l'on ne peut pas se tromper dans le jugement que l'on porte 

sur une idée, par exemple si l'on croit à tort qu'elle est réflexive, alors qu'elle est 

factice). Ce résultat est évidemment d'une importance extrême. Mais cela nous 

donne-t-il, pour autant, une idée de la Notion primitive qu'est « la pensée » ? Cette 

Notion primitive est en fait l'essence des pensées, ou qualités de la substance esprit. 

Et la question est alors de savoir comment on peut avoir l'idée de cette essence.  

Et cette question est générale, et ne porte pas seulement sur le cas de la pensée. 

Descartes, par exemple, affirme que « celui qui se promène dans une salle, sait bien 

mieux entendre ce que c'est que le mouvement, que ne fait celui qui dit : est actus 

entis in potentia prout in potentia » (Lettre au Père Mersenne du 16 octobre 1639. 

Adam et Tannery, Vol. II – page 597) : ici encore, celui qui se promène entend peut-

être ce que c'est que "se promener dans une salle", mais comment fait-il pour 

entendre, à partir de cette connaissance d'une chose singulière, le « mouvement », 

qui est l'essence de ce mouvement singulier ? Nous pensons que l'esprit a en fait une 

idée (innée) de la relation d'essence qui structure le monde donné. Et lorsqu'il a l'idée 

d'une chose singulière, il lui "applique" en quelque sorte l'idée de la relation 
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d'essence : autrement dit, il élabore une nouvelle idée dont l'objet est dans la position 

d'une essence par rapport à l'objet de l'idée initiale. C'est cette manière d'opérer qu'a 

bien identifiée Descartes pour ce qui est des Notions particulières que sont les 

propriétés, en disant que « c'est le propre de notre esprit, de former les propositions 

générales de la connaissance des particulières » (Méditations Métaphysiques – 

Réponses aux Secondes Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 111)169. Et, pour 

ce faire, dans le cas d'une essence, l'esprit utilise le fait que l'essence est le noyau 

commun (ou minimal) des propriétés des choses singulières dont elle est l'essence (cf. 

page 146). Mais si, en opérant ainsi, l'esprit aboutit à une idée dont l'objet est simple, 

alors c'est que cet objet représente bien une chose donnée, et cette chose est une 

essence, et plus précisément l'essence de la chose dont nous avions initialement 

l'idée. Autrement dit, la chose donnée qu'est une essence agit sur mon esprit, non pas 

directement, mais par l'intermédiaire de deux autres agents : une (ou plusieurs) 

chose singulière qui agit directement, puis mon esprit lui-même qui agit en cherchant 

à identifier l'essence de cette chose singulière. Mais cette action de l'esprit ne consiste 

pas à produire l'idée de l'essence, comme la fantaisie peut le faire, ou la volonté ; il 

s'agit plutôt d'une action qui s'apparente à l'attention : il faut porter son attention sur 

l'essence d'une chose singulière pour percevoir cette essence. On pourrait dire qu'une 

chose singulière, lorsqu'elle est perçue par l'esprit, comporte la relation d'essence 

dans laquelle elle est impliquée, mais cette relation nécessite, pour être perçue elle-

même, une attention particulière de l'esprit. C'est ce que l'on pourrait appeler "avoir 

une pensée éidétique", qui consiste donc à avoir l'idée de l'essence d'une chose 

singulière dont on a l'idée. 

Nous venons de voir, dans le cas de l'essence, que l'esprit peut avoir l'idée d'une 

relation qui structure le monde donnée. En fait, ceci est général : les relations qui 

structurent le monde donné étant des choses données, elles peuvent agir sur l'esprit, 

et lorsqu'elles sont simples, alors l'idée correspondante est directement vraie*. C'est le 

cas, par exemple, des « vérités éternelles » comme « on ne saurait faire quelque chose 

de rien », ou « il est impossible qu'une même chose en même temps soit & ne soit 

pas » et « quantité d'autres semblables » (cf. extrait des Principes de la Philosophie 

cité page 149). Et, de même que précédemment, si ces vérités sont des Notions (c'est-

                                                         
* « […] j'ai remarqué certaines lois, que Dieu a tellement établies en la nature, & dont il a imprimé 

de telles notions en nos âmes, qu'après y avoir fait assez de réflexion, nous ne saurions douter 
qu'elles ne soient exactement observées, en tout ce qui est ou qui se fait dans le monde. » Discours 
de la Méthode – Cinquième Partie. Adam et Tannery, Vol. VI – page 41 
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à-dire des vérités nécessaires), l'esprit en a l'idée en portant son attention sur 

l'essence d'une vérité contingente dont il a l'idée. 

L'esprit a donc les idées (qui sont vraies) des relations simples. Or, il dispose de la 

faculté d'appliquer (ce qui est une action de sa part, action que l'on appelle 

"raisonner") ces idées de relations aux objets de ses propres idées, quelles qu'elles 

soient (c'est-à-dire qu'elles proviennent de sa propre action ou de celle d'une chose 

donnée). Raisonner consiste à "remplacer" les termes qui sont liés dans l'idée que j'ai 

d'une relation (Notion qui est une chose donnée), par les objets de certaines de mes 

autres idées (c'est ce que l'on appelle communément "raisonner sur ses idées"), que 

ces objets représentent ou non des choses données (ou que je sache ou non qu'elles 

représentent de telles choses données), ou que ces objets soient ou non du type exigé 

par la relation en question (c'est-à-dire du type des choses qui sont effectivement 

dans cette relation dans le monde donné, et dont j'ai les idées). Raisonner "juste" ou 

"correctement" n'est rien d'autre qu'appliquer mon idée d'une relation à des objets 

d'idées qui sont bien du type des choses qui sont dans cette relation dans le monde 

donné. Par exemple, si je dis que le rire étant le propre de l'homme tous les hommes 

rient, je raisonne faussement car j'applique la relation (qui se trouve dans le monde 

donné) qui veut qu'une propriété de l'essence vaut pour toutes les choses qui ont pour 

essence cette essence, à l'objet d'une idée (le rire) qui n'appartient pas à l'essence de 

l'homme (je confonds le type "propre" avec le type "essence"). Mais, qu'il raisonne 

juste ou faux, l'esprit peut ainsi, en raisonnant, produire de nouvelles idées, dont il 

est en conséquence clairement l'agent, soit de relations complexes (en combinant 

plusieurs idées de relations simples), soit de relations contingentes (en appliquant ses 

idées de relations à des objets du type "chose singulière"). Une telle de ces nouvelles 

idées, dont l'esprit est l'agent, et qui sont donc des idées « factices », obtenues par 

« déduction », peut pourtant être vraie, si son objet est le même que celui qu'aurait 

produit une chose du monde donné en agissant directement sur l'esprit. D'autre part, 

je peux avoir des idées dont l'agent est une chose donnée autre que mon esprit (c'est-

à-dire des idées innées ou adventices), mais dont l'objet n'est pas simple. C'est-à-dire 

que je peux le diviser, et donc je ne peux pas savoir par ce moyen que je n'en suis pas 

l'agent, justement (puisque je sais seulement que les idées dont l'objet est simple 

n'ont pas été produites par mon esprit). Dans les deux cas*, que je ne sais d'ailleurs 

                                                         
* « […] nous parvenons par une double voie à la connaissance des choses, à savoir, par l'expérience 

ou par la déduction. » Règles pour la direction de l'esprit – Règle II. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - page 
83 
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pas discriminer, je me retrouve face à une idée dont l'objet est composé*. Il s'agit de la 

seconde approche (après l'identification des idées dont l'agent est directement une 

chose donnée) qu'il est nécessaire d'examiner pour recenser l'ensemble des idées 

vraies. Comme précédemment, la vérité d'une telle idée ne peut être établie qu'après 

une action de l'esprit, et non pas par un "simple regard de l'esprit". Et cette action 

consiste à nouveau à diviser l'objet de l'idée en question, mais il ne s'agit plus 

seulement de s'intéresser au fait qu'il est possible ou non d'effectuer cette division 

(puisque cette fois cette action est, par hypothèse, possible), mais d'analyser l'objet, 

c'est-à-dire de s'intéresser aux objets élémentaires qui le composent. Mais cette 

analyse n'est pas la même, selon que l'objet composé est du type Notion ou du type 

Fait. Nous disons que l'objet est "du type" Notion ou Fait et non pas qu'il est une 

Notion ou un Fait car l'objet d'une idée n'est pas une chose du monde donné. Mais, 

comme nous l'avons vu, l'esprit a l'idée des relations qui structurent le monde donné, 

et en particulier celle de la relation d'essence. Il peut alors appliquer cette idée de la 

relation d'essence aux objets de ses idées, et reconnaître ainsi ceux qui occupent dans 

cette relation (factice) la position d'une Notion ou celle d'un Fait. 

Si l'objet de mon idée est du type Notion, son analyse conduit à des objets 

élémentaires qui appartiennent eux aussi à ce type. La manière dont ces objets 

élémentaires sont composés, c'est-à-dire la relation qui existe entre eux, est elle-

même l'objet d'une idée, objet du type Notion. Il peut donc se faire que tous ces objets 

élémentaires, y compris la relation qui les associe dans l'objet composé initial, soient 

des objets simples, c'est-à-dire qu'ils représentent tous des Notions. En ce cas, et si 

j'ai raisonné juste (c'est-à-dire si je vérifie bien que les objets élémentaires qui 

entrent dans la relation sont du type requis pour cette relation), l'idée initiale est 

vraie†. En effet, chaque idée élémentaire est directement vraie, et représente donc une 

chose donnée (une Notion) ; en outre, l'idée de la relation entre les objets 

élémentaires représente elle aussi une chose donnée (une vérité nécessaire) ; donc la 

chose du monde donné qui résulte de l'application de cette vérité nécessaire aux 

Notions représentées par les objets élémentaires, si elle agissait sur mon esprit, 

provoquerait en celui-ci une idée dont l'objet serait le même que celui dont on est 

parti (et d'ailleurs, peut-être est-ce ce qui s'est passé). L'exemple type qui peut être 

                                                         
* cf. extrait déjà mentionné page 55 note 42 : « Nous disons, sixièmement, que pour ces natures que 

nous appelons composées, nous pouvons les connaître parce que nous faisons l'expérience de ce 
qu'elles sont, ou bien parce que nous les composons nous-mêmes. » Règles pour la direction de 
l'esprit – Règle XII. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - page 149 

† « [les connaissances] ne consistent qu'en la composition de choses qui sont connues par elles-
mêmes. » Règles pour la direction de l'esprit – Règle XII. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - page 155 
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donné est celui de la propriété du triangle d'avoir ses angles égaux à deux droits : 

l'analyse de cette idée conduit à une essence simple, celle du triangle, et à des vérités 

nécessaires, simples elles aussi, dont la combinaison (qui est elle-même une vérité 

nécessaire) produit cette propriété. La propriété du triangle d'avoir ses angles égaux à 

deux droits est donc vraie, c'est-à-dire que l'idée que j'en ai représente bien une chose 

donnée. Mais toutes les autres propriétés du triangle que je connais ainsi, par des 

idées vraies, au sens où la vérité d'une idée est ici définie, sont elles aussi des choses 

données. Et c'est toute la logique et toute la mathématique qui relèvent de cette 

approche. 

Deux remarques sont à formuler ici. Si je découvre demain une nouvelle propriété 

mathématique, dont je n'ai encore jamais eu l'idée (et donc dont personne non plus 

n'a jamais eu l'idée, à ma connaissance), cette propriété sera elle aussi une chose 

donnée, c'est-à-dire qu'elle "aura toujours été vraie" (cf. l'expression de Descartes : 

« vérité éternelle »). Mais il faut comprendre pourquoi, ou comment cette idée est 

vraie. Le raisonnement de mon esprit, en combinant des essences et des vérités 

nécessaires (ou plutôt : leurs idées), produit de nouvelles idées. Ces nouvelles idées, à 

ce stade, ne sont pas vraies, puisque c'est mon esprit qui en est l'agent. Elles ne 

peuvent "devenir vraies" qu'après vérification, que ce soit par moi-même ou par 

autrui. Lorsque j'analyse une telle de ces idées et que j'aboutis à des objets 

élémentaires simples, je perçois alors, grâce à mon action d'analyse, la vérité de cette 

idée. Cette idée représente une chose donnée, et la manière dont elle a été 

effectivement produite (par mon raisonnement, ou par le raisonnement du 

mathématicien qui l'a "découverte" avant moi, ou par action directe, c'est-à-dire par 

"intuition") n'a aucune importance. L'universalité des mathématiques s'explique 

ainsi. Une vérité mathématique appartient à tout le monde, car elle est une chose 

donnée, mais cependant elle n'est vraie pour chacun que si chacun est à même de la 

comprendre, c'est-à-dire de l'analyser en objets élémentaires simples. 

La deuxième remarque porte sur l'extension du monde donné. Dans l'idée cartésienne 

du monde donné il y a des vérités nécessaires qui sont des relations générales entre 

choses données. Ces vérités nécessaires semblent avoir une vertu "productive", en 

quelque sorte, au sens où leur application à des choses données conduit à de 

"nouvelles" choses données. Mais il ne faut pas se tromper : ces "nouvelles" choses 

données sont des choses du monde donné, tout simplement. Elles ne sont en rien 

"nouvelles". C'est pour l'esprit qui les découvre qu'elles apparaissent "nouvelles", que 

cette découverte s'effectue par une action directe de ces choses sur l'esprit ou par leur 

construction par l'esprit lui-même. En particulier, il ne faudrait pas croire que l'esprit 

"crée" de telles choses par sa puissance de raisonnement. Les mathématiciens ne s'y 

trompent d'ailleurs généralement pas : même à l'issue d'une très longue chaîne de 

raisonnements, lorsqu'ils arrivent à une "nouvelle" vérité, leur expérience intime 
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relève bien plus du sentiment de la découverte que de celui de l'invention. C'est pour 

exprimer cela que, parfois, on dit que les propriétés du triangle, par exemple, sont "en 

puissance" dans le triangle. Mais ce ne sont pas ces propriétés qui, à proprement 

parler, sont "en puissance" ; c'est bien plutôt l'esprit qui est "en puissance" d'en avoir 

les idées, puisque ce sont des choses données, et que les choses données sont 

justement tout ce qui est susceptible d'agir sur l'esprit en provoquant en lui une idée 

correspondante. 

Mais tout ce que nous venons de voir (y compris toutes les mathématiques) n'est pas 

le plus important pour Descartes : l'essentiel est de connaître les Faits*, c'est-à-dire 

d'en avoir des idées vraies. Cinq types de Faits sont ici à examiner. 

1) Tout d'abord, les Faits spirituels que sont mon esprit et ses qualités (mes pensées, 

qu'elles soient simples ou complexes). Les idées que j'en ai (idées réfléchies) sont 

directement vraies, comme nous l'avons vu. 

2) Il y a ensuite l'idée d'un autre être spirituel, qui est Dieu, mais que nous 

examinerons ultérieurement. 

3) Le troisième type de Faits concerne les autres esprits humains (et leurs pensées) : 

dans quel cas l'idée que j'ai que tel être devant moi est un homme, c'est-à-dire est 

une chose qui pense, et qu'il a précisément telle pensée, dans quel cas, donc, une 

telle idée est-elle vraie ? Descartes ne donne qu'une piste de réponse, à partir du 

langage, que nous avons évoquée au début de cette étude (cf. page 37). Mais on ne 

peut pas dire qu'il ait véritablement étudié cette question pour elle-même, et de 

toute façon sa piste de réponse utilise la médiation des corps, ce qui la ramène aux 

deux derniers types de Faits ci-après. 

4) J'ai aussi une idée de l'union de l'âme et du corps — qui est en fait une idée de 

l'union de mon âme et de mon corps. Il s'agit d'une idée composée, et on peut 

considérer, d'un certain point de vue, qu'un traité comme Les Passions de l'Âme 

consiste à en faire l'analyse au sens où nous en avons parlé ci-dessus. Cette analyse 

conduit à des objets élémentaires qui sont « la force qu'a l'âme de mouvoir le 

corps, & le corps d'agir sur l'âme, en causant ses sentiments & ses passions » (cf. 

l'extrait de la lettre à la Princesse Élisabeth du 21 mai 1643, cité page 217). Or ces 

                                                         
* « […] lors j'ai dit que cette proposition : JE PENSE, DONC JE SUIS, est la première & la plus certaine 

qui se présente à celui qui conduit ses pensées par ordre, je n'ai pas pour cela nié qu'il ne fallût 
savoir auparavant ce que c'est que pensée, certitude, existence, & que pour penser il faut être, & 
autres choses semblables ; mais, à cause que ce sont là des notions si simples que d'elles-mêmes 
elles ne nous font avoir la connaissance d'aucune chose qui existe, je n'ai pas jugé qu'elles dussent 
être mises ici en compte. » Les Principes de la Philosophie – Première Partie. Adam et Tannery, 
Vol. IX - page 29 
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objets représentent des « notions primitives », et l'idée que j'ai de l'union de mon 

âme et de mon corps est donc vraie, sous réserve que l'analyse qui en est faite est 

correcte (c'est-à-dire que les autres objets élémentaires, du type relations, qui la 

composent, représentent bien des vérités nécessaires). Mais il n'y a pas que l'idée 

de l'union de mon âme et de mon corps : il y a aussi l'idée ou les idées qui portent 

sur l'union des autres esprits et des autres corps. Nous voulons dire par là les idées 

que j'ai des actions des autres hommes (en tant qu'esprits) sur le monde matériel 

et des actions du monde matériel sur les autres hommes (toujours en tant 

qu'esprits). Et ces idées sont aussi celles des actions des hommes les uns sur les 

autres, car les hommes, en tant qu'esprits, interagissent grâce à la médiation de la 

matière (à l'exception peut-être d'une éventuelle action directe d'un esprit sur un 

autre). La question de la vérité de toutes ces idées fait l'objet de ce que nous 

appelons aujourd'hui "les sciences humaines" — écologie, économie, psychologie, 

sociologie, anthropologie, histoire, politique… Descartes n'évoque pas cette 

question. 

5) Reste le dernier type de Faits, qui concerne les corps. Nous lui consacrerons un 

chapitre entier. Mais disons tout de suite que la méthode analytique que nous 

avons vue précédemment ne fonctionne pas ici. C'est que jamais dans l'analyse 

d'un objet corporel on n'arrive à des objets élémentaires qui soient tous simples. 

Ceci est dû au fait que l'essence des corps présente comme propriété d'être 

indéfiniment divisible. La conséquence en est que jamais l'analyse de l'idée que j'ai 

d'un corps (que ce soit d'une substance, d'une qualité ou d'une propriété 

corporelles, car même dans ces deux derniers cas je dois aussi avoir l'idée d'une 

substance corporelle, et c'est celle-ci qui est divisible à l'infini) ne me permet de 

percevoir que les éléments qui composent l'objet de cette idée n'ont pas pour agent 

mon esprit lui-même. On peut considérer que l'échec ici de la méthode analytique 

est exprimé de la manière suivante par Descartes :  

« […] remarquer que l'existence possible est contenue dans le concept ou 
l'idée de toutes les choses que nous concevons clairement & distinctement, 
mais que l'existence nécessaire n'est contenue que dans la seule idée de 
Dieu. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Premières 
Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 92* 

                                                         
* Et aussi : « Dans l'idée ou le concept de chaque chose, l'existence y est contenue, parce que nous ne 

pouvons rien concevoir que sous la forme d'une chose qui existe ; mais avec cette différence que, 
dans le concept d'une chose limitée, l'existence possible ou contingente est seulement contenue, & 
dans le concept d'un être souverainement parfait, la parfaite & nécessaire y est comprise. » 
Méditations Métaphysiques – Réponses aux Secondes Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 
128 
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Nous reviendrons sur ce qu'il faut entendre exactement par « concevoir clairement et 

distinctement », mais nous savons déjà qu'il s'agit là, pour Descartes, de la meilleure 

conception possible. Or, même en ce cas, seule « l'existence possible » pour l'objet 

d'une telle idée nous est donnée, alors qu'il faudrait avoir « l'existence nécessaire ». 

En effet, si la méthode analytique conduisait à des objets élémentaires qui soient tous 

simples on pourrait dire que l'idée initiale est vraie, ce qui, pour l'idée d'une 

substance, signifie que son objet représente une substance qui est une chose du 

monde donné, c'est-à-dire une chose qui "existe". Et cette « existence » pourrait bien 

être qualifiée de « nécessaire », puisqu'elle serait donnée à la perception de mon 

esprit. Et elle serait « contenue dans le concept ou l'idée », puisqu'elle apparaîtrait à 

l'issue d'une opération d'analyse de cette idée. Mais nous n'avons que l'« existence 

possible »… 

Mais qu'est-ce qu'une « existence possible » ? Descartes ne le dit pas explicitement. 

Mais l'examen de son œuvre scientifique permet de répondre à cette question : il 

s'agit d'une existence qui est compatible avec le reste du monde. Nous ne sommes pas 

loin du concept de "compossibilité" tel que Leibniz l'introduira. Le monde donné est 

structuré. Chaque chose du monde donné, et c'est vrai en particulier pour chaque 

chose corporelle, est prise dans tout un ensemble de relations avec un grand nombre 

d'autres choses données. L'objet d'une idée a alors une « existence possible » s'il 

respecte toutes les relations dans lesquelles il entrerait s'il représentait effectivement 

une chose du monde donné. Si tel est le cas, ce qui est possible, en fait, c'est que mon 

idée ait pour agent une chose donnée (celle-là justement), c'est-à-dire qu'elle soit 

vraie. On introduit ici un nouveau concept, qui est la "vérité possible" d'une idée. 

Illustrons cela par quelques exemples. 

Toute chose donnée singulière a une essence. Eh bien, pour que l'idée d'un objet 

corporel puisse être vraie, il faut déjà que j'aie l'idée vraie d'une Notion qui serait 

l'essence de la chose éventuellement représentée : 

« […] selon les lois de la vraie Logique, on ne doit jamais demander 
d'aucune chose, si elle est, qu'on ne sache premièrement ce qu'elle est. » 
Méditations Métaphysiques – Réponses aux Premières Objections. Adam 
et Tannery, Vol. IX – pages 85-86 (Passage déjà cité page 166) 

Tout Fait du type substance ou qualité a nécessairement une cause (cf. page 183). 

C'est pourquoi l'objet corporel d'une idée ne peut représenter une chose du monde 

donné que si j'ai l'idée vraie — ou au moins "possiblement" vraie — de la cause de 

cette chose donnée. Cette règle est évidemment de la plus grande importance dans les 

sciences, et toute l'œuvre scientifique de Descartes peut être vue comme un immense 

effort d'identification des causes des objets qui, dans nos idées, nous paraissent 
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devoir représenter les choses corporelles du monde donné. Mais il faut ici souligner 

l'originalité de la démarche cartésienne par rapport à l'approche communément 

adoptée en matière de recherche scientifique. Le savant, habituellement, constate un 

fait et cherche la cause qui a provoqué ce fait. Ce qui prouvera la cause, c'est l'effet 

dont il est parti. Descartes, lui, ne part pas de l'effet comme d'une vérité. C'est la 

cause qui prouvera l'effet, ce dernier ne devenant vrai (ou possiblement vrai) que du 

fait justement qu'il a une cause : « […] j'ai dessein d'expliquer les effets par leurs 

causes, & non les causes par leurs effets ; […]. » (Les Principes de la Philosophie – 

Troisième Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 105). Le résultat du travail 

scientifique consiste généralement en la découverte de nouvelles choses, qui étaient 

jusqu'alors cachées, mais dont l'existence rend compte de phénomènes connus, qui 

deviennent alors les effets de ces causes. Descartes, au contraire, ne prétend pas 

découvrir, dans sa physique, l'existence des « éléments » de matière des trois types 

qu'il a identifiés (cf. notamment les « éléments de matière subtile ») ; ces 

« éléments » de matière restent à l'état d'hypothèses. Mais ces hypothèses lui 

permettent de déduire tous les phénomènes observés dans la nature. Le monde 

matériel tel qu'il en a l'idée, c'est-à-dire constitué de corps dont l'essence est 

l'étendue, est alors possiblement vrai, car il est entièrement expliqué par les causes 

que sont ces « éléments » de matière et leurs mouvements. Ce qui montre bien 

l'originalité (et l'étrangeté pour les hommes d'aujourd'hui) de la démarche 

cartésienne, c'est que Descartes affirme même qu'à partir des « principes » qu'il a 

proposés il est possible de déduire bien plus d'effets qu'il n'y en a dans le monde 

donné, et que le rôle de l'expérience (non pas l'expérience conçue et montée par le 

savant, mais l'expérience au sens de ce qui nous arrive normalement par les sens) est 

alors de sélectionner les effets qu'il convient de retenir*, ces derniers n'étant 

cependant éligibles au statut de réalité que parce qu'il a déjà été vérifié qu'ils entrent 

bien dans une relation de causalité : l'expérience seule, en effet, ne nous autoriserait 

pas à considérer comme réel ce qu'elle nous montre. Tout cela confirme bien que le 

but est de valider les effets, et non pas les causes. 

L'existence (possible) d'une substance, c'est-à-dire la vérité (possible) d'une idée dont 

l'objet est du type substance, "se transmet" en quelque sorte, par la relation 

                                                         
* « Or les principes que j'ai ci-dessus expliqués, sont si amples, qu'on en peut déduire beaucoup plus 

de choses que nous n'en voyons dans le monde, […]. » Les Principes de la Philosophie – Troisième 
Partie. Adam et Tannery, Vol. IX – pages 104-105. Et le titre de l'article dans lequel figure ce 
passage est le suivant : « Des Phénomènes ou expériences, & à quoi elles peuvent ici servir ». 
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d'accident, aux qualités de cette substance*. Nous voulons dire que si j'ai une idée 

dont l'objet est du type "qualité", c'est-à-dire que cet objet est dans une relation 

d'accident avec l'objet d'une autre idée, qui est, lui, de type substance, et que cette 

autre idée est vraie ou possiblement vraie (la substance qui est représentée bénéficie 

d'une existence, éventuellement seulement possible), alors l'idée que j'ai de cette 

qualité est elle aussi vraie, ou possiblement vraie. 

Nous venons de voir trois exemples de relations qui interviennent dans la "vérité 

possible" d'une idée dont l'objet est corporel : la relation d'essence, la relation de 

causalité et la relation d'accident. Mais toutes les relations qui structurent le monde 

donné (comme la relation du tout, les relations de similitude ou d'inégalité, les 

relations d'ordre etc.) interviennent, ou peuvent intervenir. Une idée dont l'objet est 

corporel n'est possiblement vraie que si cet objet respecte toutes les relations dans 

lesquelles entrerait la chose du monde donné qui serait représentée par lui. Une fois 

de plus cette qualité de "possiblement vraie" ne se donne pas en lecture directe sur 

l'idée elle-même. L'esprit doit à nouveau se montrer actif, et plus encore que dans le 

cas des idées des Notions complexes par exemple. Tout d'abord, il lui faut 

généralement commencer également par une analyse de l'objet dont il a l'idée, afin de 

réduire sa complexité éventuelle à un ensemble d'objets élémentaires. Et, pour ceux 

de ces objets élémentaires qui sont du type corporel, il lui faut chercher les relations 

dans lesquelles ils devraient entrer avec les choses données déjà connues. Mais on 

voit tout de suite que cette recherche dépend essentiellement de l'idée que j'ai du 

monde, c'est-à-dire de l'ensemble actuel de mes idées vraies ou possiblement vraies. 

La compatibilité d'un objet avec le monde ne peut signifier en fait que la 

compatibilité de cet objet avec ma vision du monde. Cette vision actuelle que j'ai du 

monde est ce que nous appellerons, en reprenant le terme utilisé par Descartes, ma 

créance actuelle. Nous l'étudierons dans un chapitre suivant. 

Pour une idée dont l'objet est corporel, nous arrivons ainsi à une notion de "vérité 

possible", qui, comme toute vérité d'une idée, ne peut être perçue qu'après une action 

de l'esprit, mais qui paraît bien, en plus, dépendre du sujet qui a cette idée. En effet, 

une telle idée est possiblement vraie si elle est compatible avec la créance du sujet, 

c'est-à-dire avec sa vision du monde. Or la vision que j'ai du monde n'est pas la même 

que celle d'un autre homme, car, par exemple, je n'ai pas eu les mêmes expériences 

que lui ; et de plus ma propre vision évolue dans le temps, par exemple en y intégrant 

                                                         
* « […] de cela même que l'on conçoit une chose comme appartenant à une chose existante, on 

conçoit nécessairement en même temps que cette chose existe. » Méditations Métaphysiques – 
Réponses aux Septièmes Objections. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 1020 
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cette chose dont je viens de constater qu'il est possible qu'elle existe. Mais ne nous 

méprenons pas : cela ne veut pas dire que le monde donné serait subjectif. Ce qui est 

subjectif, c'est la connaissance que l'on en a. Telle idée que j'ai m'apparaît 

"possiblement vraie", alors que ce ne sera pas le cas pour autrui, ou pour moi-même 

demain. Il n'empêche que cette idée est effectivement possiblement vraie, c'est-à-dire 

qu'elle est bien compatible avec ma créance actuelle (si je suppose que je ne me suis 

pas trompé dans mon analyse de l'objet de cette idée). Cela veut dire qu'elle a pu être 

provoquée en moi par un agent autre que mon esprit lui-même, et non pas qu'elle a 

été provoquée par un tel agent. Peut-être que demain l'analyse que je ferai à nouveau 

de cette idée me montrera qu'elle n'est pas vraie, au sens non pas que je verrais 

directement que j'en suis en réalité l'agent (car cela, j'aurais pu le voir déjà la 

première fois, si je pouvais vraiment le savoir) mais qu'il y aurait incohérence à ce 

que le monde donné, tel que j'en ai la vision à présent, comprenne une chose qui 

serait représentée par l'objet de cette idée. Et cette nouvelle incompatibilité 

proviendra de ce que ma créance, ou ma vision du monde, aura évolué entre-temps. 

Le monde donné, lui, n'aura pas changé pour autant (même s'il change aussi, mais ce 

n'est pas la question ici). Seule aura changé ma connaissance du monde. La vérité 

possible d'une idée est fonction, non seulement de l'idée elle-même, mais aussi de ma 

créance. L'idée elle-même, en tant que mode de l'esprit, est une chose du monde 

donné. Mais nous verrons que ce n'est pas le cas de la créance, qui n'est pas une 

pensée. En conséquence, et contrairement à la vérité d'une idée, la vérité possible 

d'une idée n'est pas une chose donnée : c'est mon esprit qui en est l'agent. 

Cette dernière conclusion est évidemment très importante. Mais Descartes veut que 

la vérité d'une idée puisse être accessible à l'esprit humain. Autrement dit, il veut que 

la vérité possible soit la vérité. C'est Dieu qui lui servira à effectuer ce passage, 

comme nous le verrons dans le chapitre intitulé Dieu, garant de la cohérence (page 

279). 

Nous venons de voir, non seulement ce qu'est la vérité d'une idée, mais aussi 

comment, et dans quelle mesure, l'esprit peut savoir qu'une de ses idées est vraie. En 

conséquence, lorsque je sais que telle de mes idées est vraie, et que l'objet de cette 

idée est du type propriété, je sais aussi, bien sûr, que cette propriété est vraie aussi 

dans le monde donné. C'est ce qui est exprimé par la maxime : « du connaître à l'être 

la conséquence est bonne »170, qui peut paraître paradoxale si l'on considère que la 

connaissance consiste à traduire l'être, qu'en conséquence elle est ce qu'elle est parce 

que l'être est ce qu'il est, et donc que c'est elle la conséquence de l'être (et non 

l'inverse). Mais il faut prendre garde à ce que l'adjectif "vrai" n'a pas le même sens 

lorsqu'on dit qu'une idée est "vraie" et qu'une propriété est "vraie" dans le monde. 
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Dire qu'une propriété est "vraie" dans le monde donné, signifie qu'elle est une chose 

donnée, tout simplement (une vérité contingente ou nécessaire). Dire qu'une idée est 

"vraie", signifie qu'elle représente une chose donnée, et si cette chose représentée est 

du type propriété, il va de soi que la propriété en question est "vraie" dans le monde 

donné, puisqu'elle est une chose de ce monde donné. Ce qui est "premier", si l'on 

veut, c'est toujours la chose donnée. Je n'ai une idée vraie que si une chose donnée a 

agi sur mon esprit et provoqué cette idée. Dans le cas de Dieu, par exemple, Descartes 

ne dit pas qu'il existe parce que son existence est comprise dans l'idée qu'il a de Dieu, 

mais au contraire que l'existence est comprise dans l'idée qu'il a de Dieu parce que 

Dieu existe "réellement" (pour ne pas dire ici "dans le monde")171. Du moins si son 

idée de Dieu est vraie, bien sûr — et toute sa démonstration de la Troisième 

Méditation consiste justement à établir que cette idée n'a pas pour agent son propre 

esprit. 

Lorsqu'on lit l'œuvre de Descartes on peut avoir l'impression qu'il ne parle finalement 

que des idées qu'il a sur le monde, et non pas du monde donné lui-même. C'est ce qui 

conduira l'Hyperaspistes, l'une des personnes qui lui firent des objections sur ses 

Méditations Métaphysiques, à lui reprocher que sa « métaphysique n'établit rien du 

tout, que ce qui appartient à [la] connaissance » (Lettre à l'Hyperaspistes d'août 

1641. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 363). Mais ce serait se méprendre totalement. 

En réalité, il parle du monde donné, des choses du monde donné. Mais il sait que tout 

ce qu'il peut en connaître lui est donné à travers les idées qu'il en a, justement. C'est 

pourquoi, pour découvrir des propriétés dans le monde donné, il les cherche dans les 

idées qu'il a sur le monde. Et il sait que s'il ne travaille qu'à partir d'idées qui sont 

vraies, alors ce qu'il aura découvert en elles représentera des propriétés du monde 

donné. C'est ce qu'il écrit au Père Gibieuf : 

« Car, étant assuré que je ne puis avoir aucune connaissance de ce qui est 
hors de moi, que par l'entremise des idées que j'en ai eu en moi, je me 
garde bien de rapporter mes jugements immédiatement aux choses & de 
leur rien attribuer de positif, que je ne l'aperçoive auparavant en leurs 
idées ; mais je crois aussi que tout ce qui se trouve en ces idées, est 
nécessairement dans les choses. » Lettre au Père Gibieuf du 19 janvier 
1642. Adam et Tannery, Vol. III – page 474 
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Clarté et distinction, intuition 
 

La clarté et distinction n'est pas la qualité d'une idée, 
mais traduit une action de l'esprit sur cette idée, à 
savoir l'analyse qui permet de s'assurer que l'agent de 
cette idée n'est pas l'esprit lui-même – La vérité d'une 
idée conçue clairement et distinctement n'a pas à être 
démontrée, car elle résulte des définitions de la 
conception claire et distincte et de la vérité – Je ne me 
trompe jamais sur le fait que je conçois clairement et 
distinctement une idée, mais je peux décider de croire 
en la vérité d'une idée indépendamment de ce fait – Une 
intuition est une conception accompagnée de la 
conscience de l'absence d'action de l'esprit – L'idée que 
l'on a par intuition est toujours vraie, mais peut être 
obscure et confuse – Lorsqu'une intuition est 
incompatible avec ma créance, je peux soit changer 
cette idée, soit remettre en cause ma créance 

Une idée est donc vraie, lorsque : 

a) soit son objet est simple (c'est-à-dire qu'il ne peut être divisé par l'esprit) ; 

b) soit l'analyse de son objet conduit à des objets élémentaires simples, la 

composition de ces objets élémentaires étant elle-même un objet simple (c'est-à-

dire qu'elle représente une relation qui structure le monde donné) ; 

c) soit son objet lui-même, ou les objets élémentaires obtenus par l'analyse de son 

objet, respectent toutes les relations dans lesquelles entrerait la chose du monde 

donné, qui serait ainsi représentée, avec le monde tel que j'en ai l'idée 

actuellement ; mais en ce dernier cas la vérité de l'idée n'est que possible. 

Ressortissent au premier cas ci-dessus, les idées des natures simples, des vérités 

nécessaires et des substances spirituelles que sont le moi et Dieu. Dans le deuxième 

cas, on trouve essentiellement les idées des objets et des propriétés logiques et 

mathématiques. Enfin, la vérité possible, qui correspond au troisième cas, concerne 

les idées dont les objets sont corporels, c'est-à-dire les idées qui relèvent de la 

physique (et sans doute aussi celles dont les objets sont relatifs à ce que l'on appelle 

aujourd'hui les "sciences humaines", mais dont ne parle pas Descartes). 
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Nous pensons que c'est ainsi qu'il faut comprendre le concept cartésien de « clarté et 

distinction » d'une idée, c'est-à-dire comme l'analyse, par l'esprit, de l'objet de son 

idée*, selon les trois points ci-dessus. 
Clarté et distinction, intuition 

Certes, Descartes donne une définition de ce qu'il entend par une idée claire et une 

idée distincte, et cette définition paraît tout autre : 

« J'appelle claire celle [la connaissance] qui est présente & manifeste à un 
esprit attentif […]. Et distincte, celle qui est tellement précise & différente 
de toutes les autres, qu'elle ne comprend en soi que ce qui paraît 
manifestement à celui qui la considère comme il faut. » Les Principes de 
la Philosophie – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 44 

Il faut remarquer que cette définition n'apparaît que tardivement dans l'œuvre de 

Descartes, puisqu'on ne la trouve que dans les Principes de la Philosophie, alors qu'il 

utilise déjà abondamment ce concept bien plus tôt, et notamment dans les 

Méditations. Il faut surtout remarquer que cette définition ne décrit pas quelque 

chose qui serait comme une "qualité" d'une idée (sa clarté et sa distinction), car l'idée 

elle-même n'est pas la seule à être impliquée dans cette définition : l'attitude de 

l'esprit qui a cette idée intervient également. Pour qu'une idée soit claire et distincte, 

il ne faut pas seulement que l'idée soit telle ou telle, mais aussi que l'esprit soit 

« attentif » et qu'il « la considère comme il faut ». Et il ne faudrait pas comprendre 

que cette attitude de l'esprit (qui est en fait une action de l'esprit) serait la condition 

pour qu'il reconnaisse que son idée est claire et distincte, c'est-à-dire pour qu'il 

perçoive cette éventuelle qualité dans son idée, mais qu'elle est bien la condition pour 

que son idée soit effectivement claire et distincte. C'est pourquoi il nous paraît que 

parler d'une idée "claire et distincte" est quelque peu dangereux, car on risque de 

comprendre que la clarté et la distinction sont des qualités, "objectives" en quelque 

sorte, d'une idée. Par contre, il n'y a pas ce risque lorsqu'on parle de concevoir 

clairement et distinctement. "Concevoir clairement et distinctement" signifie, à nos 

yeux, d'une part concevoir, c'est-à-dire avoir une idée — ce qui est une passion —, et 

d'autre part se livrer à l'analyse décrite ci-dessus de l'objet de son idée† — ce qui est 

une action. 

                                                         
* Remarque : lorsque nous disons "l'analyse de l'objet de l'idée" il ne faut pas comprendre que "l'objet 
de l'idée" ferait lui-même l'objet d'une idée (l'idée de l'objet-de-l'idée) ; ce qui n'est pas possible 
puisque "l'objet d'une idée" n'est pas une chose du monde donné. "L'analyse de l'objet de l'idée" 
signifie en fait l'analyse de l'idée en tant qu'elle a tel objet. 

† On retrouve cette idée d'"analyse" par l'esprit du contenu de son idée dans le passage suivant : « Et 
notre conception n'est pas plus distincte, pource qu'elle comprend peu de choses, mais pource que 

------------ 
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Nous prendrons ici trois exemples qui illustrent ce qu'entend Descartes par ce 

concept de "clarté et distinction" d'une idée, et qui montrent qu'il correspond bien à 

ce que nous en avons dit. Le premier exemple concerne la relation qui existe entre les 

objets élémentaires qui composent l'objet complexe d'une idée. Pour que l'idée puisse 

être considérée comme claire et distincte, l'analyse qu'opère l'esprit sur cet objet 

complexe doit conduire à une relation qui peut représenter une relation du monde 

donné. Donc si ces objets élémentaires sont contradictoires entre eux, l'objet initial 

ne saurait représenter une chose donnée, et la conception en question est obscure et 

confuse. Descartes pense qu'il en est justement ainsi de l'idée d'atome : « pour un 

atome, il ne peut jamais être conçu distinctement, à cause que la seule signification 

du mot implique contradiction, à savoir d'être corps & d'être indivisible. » (Lettre au 

Père Mersenne du 30 septembre 1640. Adam et Tannery, Vol. III – page 191). 

Le second exemple concerne la nature de l'objet dont j'ai l'idée. L'idée du froid172, 

quand elle est obscure et confuse, a pour objet un corps, ou plus exactement une 

qualité d'un corps. Mais l'analyse de cet objet conduit à considérer que le froid n'est 

qu'une privation (de chaleur), et donc qu'il ne représente pas une chose du monde 

donné. Si je modifie cette idée et que je la pense avec un objet dont la nature est cette 

fois une sensation perçue par mon âme et provoquée par mon corps (via le sens du 

toucher), alors cette nouvelle idée peut être claire et distincte. 

Le troisième exemple illustre que la clarté et la distinction d'une idée dépendent de la 

vision du monde qui est actuellement la mienne. Un aveugle-né « peut bien avoir une 

idée claire et distincte du soleil comme d'une chose qui échauffe, quoiqu'il n'en ait 

pas l'idée comme d'une chose qui éclaire et illumine. » (Méditations Métaphysiques – 

Réponses aux Cinquièmes Objections. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 835). 

Autrement dit, l'idée claire et distincte du soleil qu'a un tel aveugle n'est pas la même 

que l'idée claire et distincte qu'a du même soleil une personne qui jouit de la vue. Et 

pourtant ces idées sont toutes deux claires et distinctes ; et elles sont donc toutes deux 

vraies. Cet exemple montre aussi qu'une idée claire et distincte n'est pas une idée 

"complète" de la chose qu'elle représente. Une idée peut être vraie sans être 

complète*. Une idée qui représente une chose du monde donné ne la représente peut-

                                                                                                                                                                      
nous discernons soigneusement ce qu'elle comprend, & que nous prenons garde à ne le point 
confondre avec d'autres notions qui la rendraient plus obscure. » Les Principes de la Philosophie – 
Première Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 54 

* « […] nous disons que celui qui n'est pas versé dans la géométrie ne laisse pas d'avoir l'idée de tout 
le triangle lorsqu'il le conçoit comme une figure composée de trois lignes, quoique les géomètres 
puissent connaître plusieurs autres propriétés du triangle, et remarquer quantité de choses dans 
son idée que celui-là n'y observe pas. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Cinquièmes 
Objections. Ferdinand Alquié, Vol. 2 – page 812 
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être pas totalement. Mais de toute façon on n'en sait jamais rien, puisque tout ce 

qu'on connaît d'une chose donnée est contenu dans l'idée qu'on en a, justement. 

On le sait, pour Descartes une conception claire et distincte est vraie : 

« […] rien ne peut être clairement et distinctement conçu par qui que ce 
soit qu'il ne soit tel qu'il le conçoit, c'est-à-dire qu'il ne soit vrai. » 
Méditations Métaphysiques – Réponses aux Septièmes Objections. 
Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 960 

Et aussi : « […] ce que l'on conçoit clairement et distinctement, par qui 
que ce puisse être qu'il soit ainsi conçu, est vrai, et ne le semble ou ne le 
paraît pas seulement ; […]. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux 
Septièmes Objections. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 1016 

Il affirme avoir "démontré" cela : « Dans la quatrième [Méditation], il est prouvé que 

les choses que nous concevons fort clairement & fort distinctement sont toutes 

vraies ; […]. » (Méditations Métaphysiques – Abrégé des six Méditations suivantes. 

Adam et Tannery, Vol. IX – page 11)173. La "démonstration" dont parle Descartes 

consiste à s'appuyer sur la preuve qu'il a apportée dans la Troisième Méditation de 

l'existence de Dieu qui, étant tout parfait, ne saurait nous tromper174. Mais cette 

"démonstration" porte-t-elle vraiment sur le fait qu'une conception claire et distincte 

est vraie ? Il nous semble qu'en réalité il s'agit pour Descartes de démontrer le bien-

fondé de la certitude que l'on peut avoir à l'égard d'une idée conçue clairement et 

distinctement. Nous établirons ce point plus précisément dans le chapitre intitulé Le 

choix de la cohérence (page 273). En quelques mots, disons cependant déjà que le 

problème pour lequel Descartes croit devoir faire appel à la perfection de Dieu est 

celui de la certitude relative à une idée que l'on sait avoir conçue clairement et 

distinctement mais que l'on ne conçoit pas actuellement clairement et distinctement*. 

Car le texte suivant (déjà cité page 71), qui fait immédiatement suite au passage 

extrait de la Cinquième Méditation dans lequel Descartes rappelle qu'il a « déjà 

amplement démontré que toutes les choses que je connais clairement et 

distinctement sont vraies » est sans ambiguïté : 

« Et quoique je ne l'eusse pas démontré, toutefois la nature de mon esprit 
est telle, que je ne me saurais empêcher de les [les choses que je connais 
clairement et distinctement] estimer vraies, pendant que je les conçois 

                                                         
* « […] c'est autre chose de concevoir clairement, et autre chose de savoir certainement ; vu que 

nous pouvons savoir certainement plusieurs choses, soit pour nous avoir été révélées de Dieu, soit 
pour les avoir autrefois clairement conçues, lesquelles néanmoins nous ne concevons pas alors 
clairement ; […]. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Septièmes Objections. Adam et 
Tannery, Vol. IX – page 1025 
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clairement & distinctement. » Méditations Métaphysiques – Cinquième 
Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 52 

L'expression capitale est bien sûr : « pendant que je les conçois clairement et 

distinctement ». Nous retrouverons cela pour le cogito lui-même : « cette 

proposition : Je suis, j'existe, est nécessairement vraie, toutes les fois que je la 

prononce, ou que je la conçois en mon esprit. » (Méditations Métaphysiques – 

Seconde Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 19) (c'est nous qui 

soulignons). Et cette vérité du cogito, on le rappelle, est découverte avant que 

Descartes ne démontre l'existence de Dieu, dans la Troisième Méditation. Tout cela 

confirme que la clarté et la distinction ne sont pas des "qualités" qui seraient 

attachées à une idée, mais correspondent à une certaine attitude active de l'esprit vis-

à-vis de son idée. En conséquence, la vérité d'une idée pendant que je la conçois 

clairement et distinctement résulte en fait tout simplement de ce que signifie 

justement "concevoir clairement et distinctement", c'est-à-dire analyser l'objet de son 

idée afin de vérifier qu'elle a eu ou qu'elle aurait pu avoir pour agent une chose du 

monde donné autre que l'esprit lui-même, ce qui est proprement, pour une idée, être 

vraie. Une idée actuellement conçue clairement et distinctement est donc vraie, par 

définition en somme (définitions d'une part de la vérité d'une idée, et d'autre part de 

la conception claire et distincte). 

Certains textes de Descartes laissent entendre qu'il est difficile de savoir si l'on 

conçoit clairement et distinctement, et que l'on peut en conséquence se tromper sur 

ce point : 

« […] je jugeai que je pouvais prendre pour règle générale, que les choses 
que nous concevons fort clairement & fort distinctement sont toutes 
vraies ; mais qu'il y a seulement quelque difficulté à bien remarquer 
quelles sont celles que nous concevons distinctement. » Discours de la 
Méthode – Quatrième Partie. Adam et Tannery, Vol. VI – page 33*175 

Ici encore on pourrait avoir l'impression que la clarté et la distinction sont des 

qualités qu'il faudrait remarquer éventuellement sur ses idées. Mais ce n'est pas cela. 

La conception claire et distincte étant à la fois une passion et une action de l'esprit, 

l'esprit en a bien conscience. Ce qui signifie que lorsque je conçois une idée 

clairement et distinctement j'en ai conscience et donc j'en ai également l'idée (que je 

la conçois ainsi). Autrement dit, je le sais. Mais je ne sais peut-être pas que cela 

s'appelle "concevoir clairement et distinctement", ni que cela implique que mon idée 

                                                         
* Et aussi : « […] il n'appartient qu'aux personnes sages de distinguer entre ce qui est clairement 

conçu et ce qui semble et paraît seulement l'être, […]. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux 
Septièmes Objections. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 960 
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est vraie (si je n'ai pas lu Descartes). A contrario, je peux penser que je "conçois 

clairement et distinctement" au sens où Descartes en parle, et donc que mon idée est 

vraie, alors qu'en réalité ma conception actuelle n'est pas claire et distincte. Mon 

erreur est donc dans le jugement que je porte sur ma conception, mais non pas dans 

la perception que j'en ai. En pratique, cela signifie que si je veux avoir des idées 

vraies, et c'est une posture éthique, il me faut d'une part comprendre ce qu'est la 

vérité d'une idée, et d'autre part me livrer à l'analyse de mes idées, telle que nous 

l'avons vue, et qui est proprement concevoir clairement et distinctement. On peut 

donc dire que l'on ne conçoit clairement et distinctement que si l'on veut concevoir 

ainsi, et si l'on sait ce que c'est que concevoir clairement et distinctement*. Mais si ces 

deux conditions sont remplies, et elles ne le sont que chez les « personnes sages », 

pour reprendre les termes de Descartes dans le passage de ses Réponses aux 

Septièmes Objections cité ci-dessus, alors on sait bien quand on conçoit clairement et 

distinctement. 

Nous avons dit qu'une idée ne porte pas une marque qui indiquerait à l'esprit que 

l'agent qui l'a provoquée n'est pas lui-même, mais une chose du monde donné. Il n'y a 

pas de marque, en effet, qui pourrait être perçue et faire l'objet d'une nouvelle idée. 

Mais l'esprit est conscience, et il a conscience de ses actions comme de ses passions. 

Nous avons vu (cf. page 61) que sa conscience d'une action est en fait la passion 

correspondante. Mais il y a encore une autre conscience, qui est celle du fait que c'est 

lui qui est agent, ou au contraire qu'il n'est pas l'agent de cette passion. Cette 

conscience est un peu comme l'épreuve de sa force d'action, ou celle de son absence. 

Nous appellerons cette conscience une intuition. L'intuition est la conscience qu'une 

chose donnée autre que mon esprit agit sur moi pour provoquer en moi telle 

conception, ou alors que c'est mon esprit qui agit sur lui-même. Nous conviendrons 

que, sauf mention expresse contraire, le terme "intuition" indique que ce n'est pas 

mon esprit qui agit sur lui-même, mais une autre chose du monde donné. L'intuition, 

entendue ainsi, est donc la conscience que je subis une conception, que cette 

conception s'impose à moi. En conséquence, il n'est pas question que je puisse 

vouloir une intuition, ou que je sois l'agent d'une intuition.  

Mais nous avons dit "nous appellerons" cela une intuition : il s'agit de la définition 

d'une idée-outil, du type des universaux. L'"intuition" est l'idée que nous utilisons 

                                                         
* Il peut arriver qu'une de mes idées soit vraie sans que je le sache, ou que je l'aie voulu (puisque la 
vérité d'une idée est une chose du monde donné, mais que je n'en ai pas nécessairement l'idée, ni 
même la conscience) ; par contre, il ne peut pas arriver que je conçoive clairement et distinctement 
"par hasard". 
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pour signifier la manière dont on a conscience lorsqu'on conçoit une chose donnée 

lorsqu'une chose donnée nous impose une conception. Mais ce que nous venons de 

qualifier de "manière dont on a conscience" n'est pas un mode de pensée. La pensée, 

c'est la conception — et ce serait aussi l'action de l'esprit si l'agent de cette conception 

était l'esprit lui-même. L'intuition, elle, c'est, en quelque sorte, cette même 

conception, mais accompagnée de la conscience de l'absence d'action de l'esprit. En 

tant que mode de la pensée, elle ne se différencie pas de la conception. C'est pourquoi 

on ne peut pas avoir une idée d'une intuition qui soit autre que l'idée de cette même 

intuition en tant qu'elle est aussi une conception. Autrement dit, on ne connaît pas 

une intuition de manière distincte d'une conception. On a une intuition, on éprouve 

que l'on a une intuition, mais on ne connaît pas que l'on a une intuition plutôt qu'une 

conception. On pourrait également dire que l'intuition est toujours pure actualité, et 

que l'idée qui fait l'objet d'une intuition ne se distingue en rien de la même idée 

produite autrement, à la suite d'un raisonnement par exemple. 

L'idée d'une intuition, c'est-à-dire l'idée que l'on a par intuition, est donc toujours 

vraie, puisque son agent est une chose du monde donné autre que l'esprit lui-même, 

selon la définition que nous avons donnée du concept d'"intuition". Mais une telle 

idée peut pourtant être obscure et confuse. Ce point est évidemment très important 

pour bien comprendre ce qu'est la vérité d'une idée et ce qu'est une conception claire 

et distincte (et aussi ce qu'est une intuition, bien sûr). Mais il est aussi très important 

pour comprendre le projet de Descartes, qui est de construire une créance, une vision 

du monde, c'est-à-dire une science : or ceci ne peut se faire qu'à partir d'idées claires 

et distinctes et non pas seulement d'idées résultant d'intuitions. Les idées provenant 

d'intuitions sont vraies, certes, mais ces vérités ne sont qu'actuelles et surtout elles ne 

font pas système : elles sont éclatées et instantanées, comme des étincelles que l'on 

tire du silex, pour reprendre une image de Descartes (cf. extrait cité ci-après page 238 

note *). Les intuitions orientent la science, mais celle-ci ne se construit que si les 

idées issues d'intuitions deviennent claires et distinctes. 

Commençons par le cas où l'idée d'une intuition est claire et distincte. Ce cas est 

notamment celui des idées des Notions (et aussi celui des idées des Faits spirituels 

comme le moi, Dieu et peut-être les autres esprits humains…). C'est ce cas pour lequel 

Descartes, quant à lui, parle justement d'« intuition », essentiellement dans les 

Regulæ. Mais la définition qu'il en donne dans ce texte (déjà citée page 56 note †) 

n'est pas entièrement satisfaisante, car il ne distingue pas encore assez nettement, à 

cette époque, d'une part la conception et la vérité de cette conception, et d'autre part 

la certitude (ou l'absence de doute), qui est une prise de position du sujet 

relativement à cette conception : 
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« Par intuition j'entends […] une représentation qui est le fait de 
l'intelligence pure et attentive, représentation si facile et si distincte qu'il 
ne subsiste aucun doute sur ce que l'on y comprend ; ou bien, ce qui 
revient au même, une représentation inaccessible au doute, représentation 
qui est le fait de l'intelligence pure et attentive, qui naît de la seule lumière 
de la raison, et qui, parce qu'elle est plus simple, est plus certaine encore 
que la déduction ; […]. » Règles pour la direction de l'esprit – Règle III. 
Ferdinand Alquié, Vol. 1 - page 87 

Ce qui ressort en tout cas clairement de cette définition, c'est que l'« intuition » ainsi 

entendue est aussi une conception claire et distincte : il y a à la fois l'idée que l'esprit 

doit être « attentif », ce qui correspond à la « clarté » (cf. la définition du concept de 

"clair et distinct" dans les Principes de la Philosophie), et l'idée de la « distinction » 

(cf. le même terme « comprendre » qui figure dans le passage des Principes cité page 

231 note † dans lequel Descartes explique que « distinct » signifie « discerner 

soigneusement ce qui est compris » dans l'objet de l'idée). Mais la définition (déjà 

citée page 56 note *) qui apparaît dans une lettre de 1648, c'est-à-dire vers la fin de la 

vie de Descartes, nous paraît bien plus juste : 

« La connaissance intuitive est une illustration de l'esprit, par laquelle il 
voit en la lumière de Dieu les choses qu'il lui plait lui découvrir par une 
impression directe de la clarté divine sur notre entendement, qui en cela 
n'est point considéré comme agent, mais seulement comme recevant les 
rayons de la Divinité. » Lettre au Marquis de Newcastle de mars ou avril 
1648. Adam et Tannery, Vol. V – page 136 

On retrouve bien ici l'idée à la fois de l'actualité de l'intuition, et de la conscience que 

l'agent de la conception n'est pas l'esprit lui-même (peu importe, pour notre propos, 

que cet agent soit Dieu ou directement une chose donnée). Pour illustrer ce concept 

d'intuition, Descartes, dans la même lettre, prend l'exemple du cogito (« je pense, 

donc je suis »), qui « n'est point un ouvrage de [mon] raisonnement »176. Mais il s'agit 

là d'un cas très particulier. Car l'intuition telle que Descartes l'entendait dans les 

Regulæ, c'est-à-dire qui est aussi une conception claire et distincte, s'applique avant 

tout aux Notions, que ce soit des essences ou des vérités nécessaires177. En effet, 

lorsque j'ai l'intuition d'une nature simple ou d'une vérité éternelle ma conception est 

claire et distincte puisque je ne peux pas la modifier (la diviser). Et si j'ai l'intuition 

d'une nature composée, l'analyse que j'en effectue conduit à des objets élémentaires 

qui sont des natures simples et des vérités éternelles qui les relient entre elles. Mais il 

faut bien comprendre la relation qu'il y a entre l'intuition et la conception claire et 

distincte : j'ai l'intuition d'une Notion ; l'idée de cette Notion est donc vraie, par 

définition de ce qu'est une intuition ; mais la conception qu'est aussi cette intuition 

n'est pas encore claire et distincte ; mais elle le devient nécessairement dès que je me 

livre à l'analyse de l'objet de mon idée, analyse en quoi consiste justement une 
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conception claire et distincte. L'intuition est, pour l'esprit, purement passive ; l'idée 

correspondante devient claire et distincte aussitôt que l'esprit agit sur elle, par 

l'analyse. C'est le processus de pensée que connaissent les mathématiciens lorsqu'ils 

"aperçoivent soudainement" la solution d'un problème — intuition de cette chose 

donnée qu'est la solution —, puis la démontrent — analyse en natures simples et en 

vérités éternelles qui les relient.  

Mais lorsque l'objet dont on a l'intuition n'est pas du type Notions (ou n'est pas un 

Fait spirituel comme le moi, ou Dieu…), alors on ne peut pas préjuger ce que donnera 

son analyse. Elle conduira soit à une conception claire et distincte, soit à une 

incompatibilité avec ma créance, c'est-à-dire avec ma vision actuelle du monde. En ce 

cas, l'idée est malgré tout vraie, puisque son agent est une chose du monde donné 

autre que mon esprit. Mais elle est obscure et confuse, puisqu'elle n'est pas 

compatible avec ma créance. 

Il faut ici distinguer plusieurs attitudes possibles. Lorsque j'ai l'intuition d'un Fait, je 

peux ne pas chercher à analyser l'idée correspondante, c'est-à-dire à en avoir une 

conception claire et distincte. C'est typiquement l'attitude de l'artiste, du poète en 

particulier, qui fait « briller » les « semences de science » qui sont en nous « comme 

en un silex », au contraire du philosophe ou du savant qui cherchent à les rendre 

claires et distinctes, c'est-à-dire à montrer leur cohérence avec un système (une vision 

du monde), c'est-à-dire encore à les "expliquer"*. C'est aussi l'attitude du mystique 

qui "accepte" les vérités dont il a l'intuition bien qu'elles soient obscures. Descartes 

explique ainsi que, même si les raisons qui nous font croire sont très claires (puisqu'il 

s'agit de la grâce divine), les « objets de la foi », eux, sont obscurs†178. 

Si au contraire j'essaie d'analyser l'objet dont j'ai l'intuition, deux cas peuvent se 

présenter : je constate soit qu'il y a compatibilité avec ma créance, soit qu'il y a 

incompatibilité, et dans ce dernier cas je peux soit chercher à modifier l'objet de mon 

idée, soit modifier ma créance (ma vision du monde). On pourrait penser que le 

premier cas ne mérite pas de commentaires particuliers. En réalité il est extrêmement 

important, car c'est ainsi que l'on est conforté, en pratique, dans la justesse de sa 

vision du monde. Et ceci est particulièrement marqué lorsqu'on vient juste d'en 

changer. Constater alors que des intuitions qui nous "viennent" entrent parfaitement 

                                                         
* « Il y a en nous des semences de science, comme en un silex (des semences de feu) ; les philosophes 

les extraient par raison ; les poètes les arrachent par imagination : elles brillent alors 
davantage. » Olympiques. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - page 61 

† « Car, encore qu'on dise que la foi a pour objet des choses obscures, néanmoins ce pourquoi nous 
les croyons n'est pas obscur, […]. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Secondes 
Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 115 
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en cohérence avec notre nouvelle créance est une des plus grandes satisfactions 

intellectuelles que l'on puisse connaître. Car on ne se trompe pas : la compatibilité, 

c'est-à-dire ici la clarté et la distinction de l'idée, n'est pas ce qui rend vraie l'idée en 

question, car elle l'est déjà du fait qu'elle est l'objet d'une intuition, mais ce qui 

confirme la pertinence de notre vision du monde. Pour une idée conçue sans intuition 

la compatibilité avec ma vision du monde est ce qui m'autorise à la considérer comme 

vraie (vérité possible) ; mais pour une idée faisant l'objet d'une intuition, cette même 

compatibilité accroît la valeur que j'attache à ma vision du monde. 

Par contre, s'il y a incompatibilité entre l'objet de l'idée dont j'ai l'intuition et ma 

vision du monde, l'attitude habituelle consiste à chercher à modifier l'objet de mon 

idée. Ceci est possible, bien que je n'en sois pas l'agent, car il s'agit d'un objet 

complexe (s'il était simple, l'idée serait nécessairement claire et distincte). Cette 

attitude est, d'une manière générale, celle que l'on rencontre chez les savants (qu'il 

s'agisse de physique ou de sciences humaines) qui travaillent dans le cadre de ce que 

Kuhn appelle un « paradigme »*. Mais c'est aussi l'attitude de tout un chacun au 

quotidien, lorsqu'on "n'écoute pas ses intuitions", ce qui revient en réalité à forcer ses 

idées à entrer dans son système de cohérence. Modifier son idée revient cependant à 

changer d'idée. On échange une idée vraie, mais incompatible avec sa vision du 

monde, contre une idée qui n'est pas vraie (sans être nécessairement fausse pour 

autant), ou qui n'est vraie que possiblement, mais qui est cohérente avec sa créance. 

Il y a, dans cette attitude, quelque chose comme un renoncement qui semble bien être 

à l'opposé de la première des passions de l'âme, selon Descartes, à savoir 

l'« Admiration ». 

La dernière attitude possible, enfin, est de modifier sa vision du monde, afin de la 

rendre compatible avec l'objet de l'idée dont on a l'intuition. C'est évidemment 

l'action la plus lourde que l'on puisse envisager. Dans le domaine d'une science, cela 

correspond à ce que Kuhn, toujours lui, appelle une « révolution ». Et ce terme de 

« révolution » peut tout aussi bien être repris pour une personne qui changerait sa 

vision du monde à la suite d'une intuition. Une telle attitude relève de la volonté, et 

donc d'une éthique. Mais bien sûr on n'est pas conduit à une telle décision à partir de 

l'intuition d'une seule "petite" chose, si l'on peut dire, qui ne rentrerait pas dans sa 

vision du monde. Ce sera plutôt la répétition de telles intuitions, ou plus 

probablement encore l'intuition "qu'il y a quelque chose d'important" qui ne rentre 

pas dans sa vision du monde, ce qui revient à dire qu'on a l'intuition que sa vision du 

monde est tronquée, insatisfaisante, qu'elle comporte un "manque". Ce n'est qu'en 

                                                         
* Thomas KUHN. La structure des révolutions scientifiques. Flammarion, Paris : 1983 
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modifiant sa vision du monde qu'on est alors capable d'analyser ce "quelque chose 

d'important" et, parce qu'il est devenu cohérent, de tenir un discours sur lui.  
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Le temps et la 
persistance 

 

Le temps cartésien 

Les idées de durée et de temps sont des idées-outils qui 
ne représentent pas des choses du monde donné – Le 
mouvement est une chose du monde donné, mais c'est 
un mouvement instantané – La trajectoire d'un mobile 
n'est pas une chose du monde donné, c'est une 
construction de l'esprit – Le monde est "dans l'instant" 
– Théorie cartésienne de la création continuée – Les 
Notions ne sont pas dans le temps – La question de la 
persistance d'une substance 

Nous avons vu, dans le chapitre relatif aux essences, qu'« il y a des attributs qui 

appartiennent aux choses auxquelles ils sont attribués, & d'autres qui dépendent de 

notre pensée » (cf. extrait des Principes de la Philosophie cité page 150) et que la 

durée, comme le nombre, est un attribut de la seconde catégorie : « la durée de 

chaque chose est un mode ou une façon dont nous considérons cette chose en tant 

qu'elle continue d'être » (Les Principes de la Philosophie – Première Partie. Adam et 

Tannery, Vol. IX - page 49, passage déjà mentionné page 150 note 130). Cela signifie 

clairement que la durée n'est pas une chose du monde donné. Nous avons l'idée de la 

durée d'une chose, mais cette idée est une sorte d'idée-outil, dont l'objet en tout cas 

ne représente pas une chose donnée. Et il en est de même du temps : le temps lui-

même n'est « qu'une certaine façon dont nous pensons à [la] durée » « prise en 

général » : 

« Ainsi le temps, par exemple, que nous distinguons de la durée prise en 
général, & que nous disons être le nombre du mouvement, n'est rien 
qu'une certaine façon dont nous pensons à cette durée, […]. » Les 
Principes de la Philosophie – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - 
page 49  
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Le temps est donc encore moins, si l'on peut dire, une chose donnée que la durée elle-

même*. Ainsi, pour Descartes, le temps n'est pas « le nombre du mouvement », 

comme l'avait défini Aristote (Physique – Livre IV –Chapitre 11). Il explique en effet 

que la durée des choses n'est pas différente selon qu'elles sont mues ou non et qu'elle 

ne dépend pas non plus de leur vitesse, si elles sont mues : 

« […] nous ne concevons point que la durée des choses qui sont mues soit 
autre que celle des choses qui ne le sont point : comme il est évident de ce 
que, si deux corps sont mus pendant une heure, l'un vite & l'autre 
lentement, nous ne comptons pas plus de temps en l'un qu'en l'autre, 
encore que nous supposions plus de mouvement en l'un de ces deux 
corps. » Les Principes de la Philosophie – Première Partie. Adam et 
Tannery, Vol. IX - pages 49-50 

Le temps et la persistance 
Le temps cartésien 

Mais il faut reconnaître qu'il y a quelque chose d'étrange dans cette explication. 

Descartes prend l'exemple de deux corps qui « sont mus pendant une heure », mais 

avec des vitesses différentes. Et il observe que « nous ne comptons pas plus de temps 

en l'un qu'en l'autre ». Il n'y a évidemment rien là d'étonnant puisqu'il les considère 

tous deux pendant une heure justement, c'est-à-dire pendant la même durée. Ce qu'il 

aurait dû faire, c'était de les considérer sur la même distance, et en ce cas il aurait 

obtenu des temps différents, bien sûr. Tout le monde sait en effet que le temps, la 

distance et la vitesse sont liés par la formule : "vitesse = distance / temps". Et c'est 

cette formule qui permet de dire, avec Aristote, que le temps est « ce par quoi le 

mouvement a un nombre ». Descartes sait parfaitement tout cela, évidemment. Mais 

c'est ce qu'il conteste. Mais que conteste-t-il exactement ? Pour Aristote, le 

mouvement est premier par rapport au temps. Descartes pourrait être d'accord avec 

cela, car pour lui le mouvement est un mode des corps, et donc une chose donnée, 

alors que le temps n'est qu'une façon de penser. Mais le mouvement aristotélicien 

s'inscrit de fait dans une durée alors que le mouvement cartésien est instantané. Plus 

précisément : le mouvement, chez Aristote, est un tout, qui est premier, et qui 

englobe (mais seulement après analyse) des points que l'on appellera le point de 

départ, le point d'arrivée et tous les points "de passage". Ce caractère de totalité du 

mouvement est un peu ce que l'on retrouvera chez Bergson, qui insiste sur l'absence 

de parties d'un mouvement, considéré comme un acte unique. Pour Descartes, au 

                                                         
* « […] afin de comprendre la durée de toutes les choses sous une même mesure, nous nous servons 

ordinairement de la durée de certains mouvements réguliers qui font les jours & les années, & la 
nommons temps, après l'avoir ainsi comparée ; bien qu'en effet ce que nous nommons ainsi ne soit 
rien, hors de la véritable durée des choses, qu'une façon de penser. » Les Principes de la 
Philosophie – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. IX – page 50 
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contraire, le mouvement global est en fait le résultat d'une "intégration" (au sens 

mathématique, pratiquement) de mouvements élémentaires, instantanés. Ce qui est 

premier, pour lui, ce n'est pas le mouvement qui embrasse le passage d'un état à un 

autre, mais le mouvement instantané dans un état donné. Nous parlerions 

aujourd'hui de la "dérivée en un point", ou de la "courbure instantanée". Du coup, le 

mouvement global n'est pas plus une chose donnée que le temps ne l'est : il n'est lui 

aussi qu'une façon de penser les choses, et il ne saurait en conséquence donner au 

temps une quelconque "réalité", qu'il n'a pas lui-même. 

Nous devons confesser que Descartes n'a pas été aussi explicite. Dans ses écrits sur le 

mouvement il a surtout mis l'accent sur la dimension spatiale. On peut du reste 

observer qu'il en est généralement ainsi dans toute son œuvre : la dimension 

temporelle a peu retenu son attention, au contraire de la dimension spatiale. Ce qui 

s'explique fort bien puisque le temps n'est pas une chose du monde donné, à ses yeux. 

Dans Les Principes de la Philosophie Descartes définit avec grand soin le 

mouvement*, après avoir tout d'abord rappelé la vision que l'on en a « selon l'usage 

commun »† — vision qui était, d'ailleurs, celle de Descartes à l'époque de la rédaction 

de son traité sur Le Monde‡. Mais sa préoccupation première est manifestement de ne 

pas devoir s'appuyer, pour définir le mouvement, sur un fond spatial qui serait 

distinct des corps qui occuperaient, à son avant-plan, des emplacements (ou des 

lieux) variables. L'espace ne se distingue pas de la matière, pour Descartes, et c'est 

pourquoi il est conduit à définir le mouvement d'un corps à partir de sa position 

                                                         
* « Mais si, […] nous désirons savoir ce que c'est que le mouvement selon la vérité, nous dirons, afin 

de lui attribuer une nature qui soit déterminée, qu'il est LE TRANSPORT D'UNE PARTIE DE LA MATIÈRE, 
OU D'UN CORPS, DU VOISINAGE DE CEUX QUI LE TOUCHENT IMMÉDIATEMENT, ET QUE NOUS CONSIDÉRONS 

COMME EN REPOS, DANS LE VOISINAGE DE QUELQUES AUTRES. Par UN CORPS, ou bien par UNE PARTIE DE 

LA MATIÈRE, j'entends tout ce qui est transporté ensemble, quoi qu'il soit peut-être composé de 
plusieurs parties qui emploient cependant leur agitation à faire d'autres mouvements. Et je dis 
qu'il est le TRANSPORT & non pas la force ou l'action qui transporte, afin de montrer que le 
mouvement est toujours dans le mobile, & non pas en celui qui meut ; […] De plus, j'entends qu'il 
est une propriété du mobile, & non pas une substance : […]. » Les Principes de la Philosophie – 
Seconde Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 76 

† « Or le mouvement (à savoir celui qui se fait d'un lieu en un autre, car je ne conçois que celui-là, & 
ne pense pas aussi qu'il en faille supposer d'autre en la nature), le mouvement donc, selon qu'on le 
prend d'ordinaire, n'est autre chose que l'ACTION PAR LAQUELLE UN CORPS PASSE D'UN LIEU EN UN 

AUTRE. » Les Principes de la Philosophie – Seconde Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 75 
‡ « Les Philosophes supposent aussi plusieurs mouvements, qu'ils pensent pouvoir être faits sans 

qu'aucun corps change de place […] Et moi, je n'en connais aucun, que celui qui est plus aisé à 
concevoir que les lignes des Géomètres : qui fait que les corps passent d'un lieu en un autre, & 
occupent successivement tous les espaces qui sont entre-deux. » Le Monde – Chapitre VII. Adam et 
Tannery, Vol. XI - pages 39-40 
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relativement à d'autres corps. Mais l'autre point sur lequel Descartes insiste, et qui 

nous intéresse ici beaucoup plus, est que le mouvement est une « propriété du 

mobile » — car il n'est pas une « action », et n'est donc absolument pas dans le 

"moteur" (concept central chez Aristote). Il s'agit d'un « mode » 

« par lequel un corps s'éloigne de quelques autres, & il n'y a en lui que 
deux variétés à considérer ; l'une, qu'il peut être plus ou moins vite ; & 
l'autre, qu'il peut être déterminé vers divers côtés. » Lettre au Père 
Mersenne du 26 avril 1643. Adam et Tannery, Vol. III – page 650 

Le verbe « s'éloigner » exprime plutôt la notion de mouvement instantané que celle 

d'un mouvement global qui ferait passer d'un point à un autre. Et les deux 

« variétés » mentionnées ici, à savoir la vitesse et la direction du mouvement, 

correspondent bien à la notion de "courbure" ou de "dérivée en un point". De plus, 

l'expression « vers divers côtés » ne peut être utilisée que parce que l'on est placé au 

point à partir duquel "commence" le mouvement, et certainement pas en recul, en 

appréhendant le mouvement global, dans lequel le point de départ n'est pas privilégié 

par rapport au point d'arrivée, ni aux autres points intermédiaires. Mais l'argument 

principal en faveur de notre interprétation de ce qu'est le mouvement chez Descartes, 

à savoir un mouvement instantané, est l'usage qu'il fait de la notion d'« inclination au 

mouvement ». 

Descartes dit qu'un corps « tend vers quelque côté », ce qui signifie « qu'il est disposé 

à se mouvoir vers là : soit que véritablement il s'y meuve, soit plutôt que 

quelqu'autre corps l'en empêche ; […] » (Le Monde – Chapitre XIII. Adam et 

Tannery, Vol. XI - page 84). On retrouve le fait que l'on examine la question à partir 

du point occupé à un instant donné par le corps. Mais cette fois il n'est même pas 

nécessaire que le mouvement ait effectivement lieu. Certes, cette « inclination au 

mouvement » représente quelque chose comme une "force", par exemple la force 

centrifuge qui fait que les « petites boules » du second élément qui compose toute la 

matière « ont de l'inclination à s'éloigner des centres autour desquels elles 

tournent » (Les Principes de la Philosophie – Troisième Partie. Adam et Tannery, 

Vol. IX - page 131), ou encore la force d'inertie qui fait que chaque partie d'un corps 

« tend toujours à continuer le sien [son mouvement] en ligne droite. » (Le Monde – 

Chapitre VII. Adam et Tannery, Vol. XI - page 44). Mais la force est justement 

quelque chose d'éminemment instantané et qui ne nécessite absolument pas de 

durée. Or, pour Descartes, les lois qui régissent l'inclination au mouvement et celles 

qui régissent le mouvement sont les mêmes : 

« Comme en effet on ne peut douter avec raison, que les lois que suit le 
mouvement, qui est l'acte, comme il dit lui-même, ne s'observent aussi par 
l'inclination à se mouvoir, qui est la puissance de cet acte : car bien qu'il 
ne soit pas toujours vrai que ce qui a été en la puissance soit en l'acte, il 
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est néanmoins du tout impossible, qu'il y ait quelque chose en l'acte, qui 
n'ait pas été en la puissance. » Lettre au Père Mersenne du 5 octobre 1637. 
Adam et Tannery, Vol. I – page 451179 

On n'attachera pas une importance particulière aux concepts de « puissance » et 

d'« acte », qui, dans ce contexte, sont bien plus aristotéliciens que cartésiens, et que 

Descartes ne fait que reprendre ici d'une objection qu'avait formulée Fermat à 

l'encontre du modèle cartésien de la lumière. Mais le fait que le mouvement et 

l'inclination au mouvement suivent les mêmes lois confirme que le mouvement est 

considéré par Descartes dans son instantanéité, ou encore que la nature du 

mouvement est d'être instantané. Un autre argument qui peut être avancé en ce sens 

est que, pour Descartes, il n'y a pas de mouvement de mouvement (nous dirions 

aujourd'hui qu'il n'y a pas d'accélération) : le mouvement à un instant donné est 

indépendant du mouvement du même corps à un autre instant, y compris à l'instant 

"juste précédent". C'est en tout cas ce que l'on peut déduire de ses considérations sur 

les chocs de corps durs : pour lui, la vitesse d'un petit corps au repos, heurté par un 

grand corps en mouvement, devient instantanément égale à celle de ce dernier (du 

moins si les corps sont parfaitement durs)180. Car « les Lois de la Nature ne 

requièrent point que les corps qui commencent à se mouvoir passent par tous les 

degrés de vitesse » (Lettre au Père Mersenne du 7 décembre 1642. Adam et Tannery, 

Vol. III – page 601). Enfin, lorsque Descartes dit que le mouvement est une notion 

« si facile à connaître » que les « Géomètres mêmes […] ont expliqué la ligne par le 

mouvement d'un point, & la superficie par celui d'une ligne » (Le Monde – Chapitre 

VII. Adam et Tannery, Vol. XI - page 39), ne vise-t-il pas un mouvement instantané 

qui dépose en quelque sorte un point en chaque point parcouru ? Cette vision du 

mouvement n'est certainement pas celle qu'en aura Bergson, mais il faut bien voir 

qu'elle n'est pas non plus celle que critiquera Bergson : un mobile, pour Descartes, 

n'effectue certes pas son mouvement global dans l'unité d'un acte, mais il ne parcourt 

pas non plus sa trajectoire en "passant" (voire en "s'arrêtant", comme se moquera 

Bergson) à chaque point intermédiaire. La trajectoire n'est pas première pour 

Descartes. Elle est un résultat, elle est la trace que laisse le mobile. Trace, au 

demeurant, qui n'est pas une chose du monde donné, mais seulement une vue de 

l'esprit. En effet, la localisation du mobile dans le passé ou dans le futur de l'instant 

n'a tout simplement pas de sens, puisque le mobile lui-même n'existe plus ou pas 

encore dans ce passé ou ce futur. La trajectoire est ainsi nécessairement une 

construction de l'esprit, et non pas une chose perçue*. C'est l'esprit en réalité qui 

                                                         
* Certaines expériences permettent toutefois de visualiser dans le monde physique la trajectoire d'un 
mobile : par exemple grâce à l'utilisation de « scintillateurs » qui sont des matériaux dont la 

------------ 
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trace la trajectoire du mobile (ce qui annonce déjà le schématisme kantien). La seule 

chose que perçoit l'esprit, la seule qui soit une chose donnée, c'est le mouvement 

instantané (et bien sûr la localisation instantanée). Et la trajectoire du mobile est le 

résultat de l'"intégration" (au sens mathématique), par l'esprit, de la courbure perçue 

aux différents instants successifs. Au passage, on peut d'ailleurs considérer que l'idée 

d'un espace "vide", c'est-à-dire d'un espace considéré comme un ensemble de "lieux" 

indépendants des corps, provient de cette idée de "trajectoire" pour un mobile : 

l'espace, dans cette vision, est l'ensemble des points par où est passé ou pourrait 

passer un corps en mouvement. C'est l'ensemble ouvert à la mobilité (là où je peux 

aller), l'ensemble dans lequel viennent s'inscrire les différentes trajectoires. Et tous 

les arguments de Descartes contre la réalité d'un espace vide sont aussi des 

arguments contre la réalité de la trajectoire d'un mobile. 

Le mouvement est donc, contrairement au temps ou à la durée, une chose du monde 

donné (un mode des corps, plus précisément), mais cette chose ne dure pas. Ou du 

moins il n'est pas nécessaire qu'elle dure pour qu'elle existe. Et en fait il en est ainsi 

de toutes les choses du monde donné. Les choses du monde donné existent dans 

l'instant. Le monde lui-même est dans l'instant. Ce point est évidemment 

fondamental. Le temps n'est pas dans le monde, puisqu'il n'est pas une chose du 

monde donné ; mais on pourrait dire, au contraire, que le monde est dans le temps — 

mais il n'est pas certain qu'une telle proposition ait véritablement un sens, car elle 

fait appel à une relation ("être dans") qui est une chose donnée, alors que le temps, 

lui, n'est pas une chose du monde donné. Si l'on veut continuer à imaginer la relation 

entre le monde et le temps — même si aucune image ne pourra jamais en être 

adéquate —, il faut considérer qu'à chaque instant existe un "nouveau" monde donné. 

Il y a autant de mondes donnés que d'instants. Mais attention ! on pourrait être tenté 

ici d'"imaginer" ces mondes instantanés comme une succession de clichés pris sur 

une sorte de flux, une sorte de monde plus global qui se transformerait dans la durée. 

Une telle image serait erronée. Pour deux raisons. Tout d'abord, les choses du monde 

donné correspondant à un instant ne sont pas "immobiles", comme le sont les choses 

figées d'une photographie : le mouvement (instantané) est dans le monde, il est une 

chose du monde donné. Et d'autre part tous ces mondes instantanés sont 

                                                                                                                                                                      
propriété est d'émettre un photon lors du passage d'une particule ; la trajectoire d'une particule à 
travers ce matériau apparaît alors sous la forme d'une courbe luminescente. Mais il ne faudrait pas 
déduire de telles expériences que la trajectoire est perçue : ici, c'est un raisonnement scientifique 
qui permet de rapprocher (par la relation de causalité) ce qui est perçu — une courbe luminescente 
dans l'espace — et la trajectoire — conçue — de la particule. 
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indépendants les uns des autres. Descartes, lui, dit que ce sont les instants qui sont 

indépendants les uns des autres : « Le temps présent ne dépend point de celui qui l'a 

immédiatement précédé ; […]. » (Méditations Métaphysiques – Réponses aux 

Secondes Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 127)181. Mais cela revient au 

même, car il déduit de l'indépendance des instants qu'il n'y a aucune raison pour 

qu'une chose qui existe à un instant donné existe encore à l'instant d'après : « il n'est 

pas besoin d'une moindre cause pour conserver une chose, que pour la produire la 

première fois. » (Méditations Métaphysiques – Réponses aux Secondes Objections. 

Adam et Tannery, Vol. IX – page 127)182. La « conservation » d'une chose, c'est-à-

dire le maintien de l'existence d'une même chose sur deux instants successifs, 

suppose donc la même « cause » que celle qui l'a produite "la première fois". On 

retrouve le fait que la cause et l'effet sont simultanés, et si l'effet se répète, c'est donc 

que la cause se répète elle aussi. Mais pour que la cause elle-même se conserve, il faut 

bien que sa propre cause à elle se conserve également. Et on en arrive ainsi, 

classiquement, à la "cause première", qui est Dieu en tant que créateur du monde. 

Dieu recrée donc en permanence le monde donné : cette théorie cartésienne est 

connue sous l'appellation de "création continuée", mais qu'il serait plus exact de 

qualifier de "répétée", car rien n'oblige la nouvelle création de s'inscrire dans une 

quelconque continuité avec la précédente. Dans un tel schéma on pourrait craindre 

que le monde que crée Dieu l'instant suivant soit complètement différent du 

précédent, puisque Dieu crée le monde sans raison. Mais "sans raison" n'est pas à 

comprendre au sens de "arbitraire", tout au contraire : "sans raison" signifie très 

précisément que Dieu n'était pas contraint par une raison qui s'imposait à lui pour 

créer le monde tel qu'il l'a créé. Sa toute puissance est infinie liberté, mais elle est 

aussi immuabilité. C'est le fait que « Dieu n'est point sujet à changer, & qu'il agit 

toujours de même sorte » qui conduit à ce que tous ces mondes successifs se 

ressemblent tout de même beaucoup et que « nous pouvons parvenir à la 

connaissance de certaines règles, que je nomme les lois de la nature » (Les Principes 

de la Philosophie – Seconde Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 84). Vu du 

monde, qui est dans le temps, il y a création libre à chaque instant ; vu de Dieu, qui 

est hors du temps, il y a création libre, mais "en une seule fois" en quelque sorte, de 

tous les mondes qui existeront à tous les instants du temps. La "création continuée" 

est un peu comme la création à la fois du temps, c'est-à-dire de la suite de tous les 

instants qui vont se succéder, et de la suite des mondes correspondant à tous ces 

instants. Le monde donné est dans le temps, alors que dans la conception 

traditionnelle de la création c'est le temps qui est dans le monde. Nous pouvons alors 

supposer (car Descartes ne dit pas cela expressément) que le fait qu'il y a de la 

permanence dans les mondes donnés, c'est-à-dire qu'il y a des choses (mais certaines 

choses seulement) qui sont identiques à elles-mêmes d'un instant à l'autre, procède 
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de Dieu, qui, en créant tous les mondes de tous les instants décide de répéter 

certaines choses dans ces mondes qui se suivent dans le temps. Les Notions, c'est-à-

dire les vérités nécessaires et les essences sont de telles choses que Dieu a décidé de 

perpétuer d'un monde recréé à un autre. Mais il serait sans doute plus juste de dire 

que les Notions sont en fait placées hors du temps, et non pas qu'elles sont vraies "de 

tout temps" (comme le dit Descartes qui les qualifie d'« éternelles »), et que ce n'est 

donc pas tout le monde donné qui est placé dans le temps. Nous avons envie de dire 

que le temps n'a pas de prise sur les Notions, et qu'il ne peut pas en avoir. Et, pour 

reprendre la présentation qu'utilise Descartes, nous dirions que Dieu ne conserve pas, 

en les recréant à chaque instant, la propriété du triangle d'avoir ses angles égaux à 

deux droits, ou celle de l'égalité à cinq de trois augmenté de deux : Dieu crée (on ne 

peut pas dire "a créé", car on est hors du temps) "une fois pour toutes" ces propriétés. 

Les seules choses du monde donné pour lesquelles il y a un sens à dire qu'elles 

"durent", ou qu'elles sont "dans le temps", sont les Faits : substances, qualités et 

vérités contingentes. Chacun des Faits ne se retrouve que dans un certain bloc de 

mondes donnés correspondant à un certain intervalle de temps. Dans cette 

perspective, nous pourrions même dire que ce qui caractérise les Faits par rapport 

aux Notions, c'est justement qu'ils ne se retrouvent pas dans tous les mondes donnés 

correspondant à tous les instants du temps. Mais il faut encore poursuivre l'analyse : 

en fait, les qualités et les vérités contingentes ne "durent" pas ; elles sont à chaque fois 

particulières, et ne valent, si l'on peut dire, qu'à l'instant considéré. Dans l'expérience 

du morceau de cire, par exemple, les qualités changent à chaque instant. Et même si 

une qualité d'un corps ne change pas, on peut considérer qu'il s'agit d'un cas limite du 

changement, comme le repos est la limite du mouvement, et non pas son contraire. 

D'ailleurs l'absence de changement d'une qualité est en réalité due à la grossièreté de 

nos sens ou de nos instruments d'observation : la physique contemporaine nous 

apprend qu'en réalité toutes les qualités changent toujours (cf. la mécanique 

quantique), si on les examine à un niveau suffisamment fin. Les seules choses qui 

"durent", finalement, sont les substances. Du reste, lorsque Descartes explique, dans 

la Troisième Méditation, que « la conservation & la création ne diffèrent qu'au 

regard de notre façon de penser, & non point en effet », il ne parle justement que des 

substances : 

« En effet, c'est une chose bien claire & bien évidente (à tous ceux qui 
considéreront avec attention la nature du temps), qu'une substance, pour 
être conservée dans tous les moments qu'elle dure, a besoin du même 
pouvoir & de la même action qui serait nécessaire pour la produire & la 
créer tout de nouveau, si elle n'était point encore. » Méditations 
Métaphysiques – Troisième Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 
39 
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Dans Les Principes de la Philosophie, Descartes va même jusqu'à assimiler durée et 

substance : « […] à cause qu'il n'y a point de substance qui ne cesse d'exister, 

lorsqu'elle cesse de durer, la durée n'est distincte de la substance que par la pensée ; 

[…] » (Les Principes de la Philosophie – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - 

page 53). On pourrait alors penser que l'on retrouve la vision classique de la 

substance, qui est de « demeurer identique et une numériquement » (Aristote. 

Catégories – 5), et « selon laquelle il n'y a pas de mouvement » (Aristote. Physique – 

Livre V – Chapitre 2). Mais on en arrive alors à ne plus voir du tout ce que peut être 

le temps : en effet, si la durée et le temps n'ont de sens que pour les seules 

substances, et que les substances sont des choses qui précisément ne changent pas, il 

semble bien que le temps, même en tant qu'idée, s'évanouisse totalement… Il nous 

faut pourtant poursuivre sur cette voie, et examiner plus en profondeur ce que c'est 

que « demeurer identique », ou « persister ». 

La persistance 

L'identité d'une "même" chose à deux instants distincts 
n'est pas une chose donnée : elle est construite par 
l'esprit – L'esprit, qui connaît la détermination et la 
courbure d'une qualité à chaque instant d'un intervalle 
de temps, peut reconnaître qu'il y a continuité de cette 
qualité durant cette durée – Une substance demeure "la 
même" si, au cours du temps, ses qualités changent de 
manière continue – La durée d'un mouvement n'est pas 
donnée : elle est construite à partir de la distance 
parcourue et de la vitesse moyenne, qui, elles, sont 
données – Le temps des horloges, bien que non 
subjectif, n'est pas une chose donnée 

L'identité est une relation, et, à ce titre elle est une chose donnée. Deux choses du 

monde donné peuvent être identiques. Mais qu'est-ce que l'identité de deux choses 

qui appartiendraient à deux mondes distincts ? Car examiner l'identité d'une chose à 

deux instants différents revient en fait à cette question de l'identité de deux choses 

appartenant à des mondes distincts. C'est le concept même d'"identité" qui est à 

redéfinir. Comment en effet, plus généralement (car il n'y a pas que l'identité qui pose 

problème : il est aussi difficile de parler de la "différence" de deux choses à deux 

instants distincts que de leur "identité"), comparer une chose avec une chose qui n'est 
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plus (ou qui n'est pas encore) ? Cette comparaison n'étant pas une chose du monde 

donné, elle ne peut être perçue par l'esprit. Elle est donc à construire par l'esprit. 

Posons donc le problème, vu de l'esprit, du maintien (ou de l'identité) d'une chose 

entre deux instants.  

Supposons que je connaisse à présent l'existence d'une chose et son essence. À cet 

instant, je connais aussi les déterminations de cette essence correspondant à cette 

chose, c'est-à-dire ses qualités. Appelons A cette chose existant à l'instant initial ; elle 

est constituée d'une substance SA et d'un ensemble de qualités QA. Supposons 

toujours qu'au même instant je connaisse aussi une autre chose qui a la même 

essence, mais des qualités différentes. Appelons B cette deuxième chose, également 

aperçue à l'instant initial ; elle est constituée d'une substance SB et d'un ensemble de 

qualités QB. Projetons-nous à un instant ultérieur (qui n'est pas forcément l'instant 

juste ultérieur, si tant est que ceci aurait même un sens, puisqu'il existe toujours une 

infinité d'instants entre deux instants quelconques si proches qu'ils soient). Je 

connais à présent deux choses qui ont toujours la même essence, et qui est l'essence 

aperçue précédemment. Ces deux choses ont des qualités différentes entre elles et 

différentes de celles constatées à l'instant initial : soit Q' et Q''. La question qui se 

pose alors est la suivante : comment mon esprit va-t-il reconnaître les deux 

substances SA et SB ? Plus précisément, même : s'agit-il à présent de deux choses, C et 

D, qui n'ont rien à voir avec A et B ? Ou bien C a-t-elle la même substance SA que A, 

les qualités Q' étant alors un changement des qualités QA, tandis que D n'a rien à voir 

avec B, c'est-à-dire qu'il y a une substance SD distincte de SB et un ensemble de 

qualités QD qui ne sauraient être considérées comme des variations des qualités QB ? 

Et il y a, bien sûr, d'autres combinaisons possibles. Nous avons illustré le problème 

par un cas comportant deux perceptions (au sens, ici, de connaissances, bien 

entendu) de choses existantes à deux instants distincts, pour bien montrer où se situe 

la difficulté, qui est que l'on ne peut pas utiliser la seule chose que l'on connaisse 

d'une substance, c'est-à-dire les qualités qui l'accompagnent. Ou, pour être plus 

exact, si nous pouvons bien utiliser les qualités pour distinguer à un instant donné 

deux substances (s'il y a au moins une qualité différente, c'est qu'il y a deux 

substances distinctes), nous ne pouvons plus le faire entre deux instants distincts. 

Descartes, malheureusement, n'a pas posé explicitement ce problème. 

Pour aller plus loin, il nous faut distinguer selon le type de substances. Et nous 

commencerons par les substances corporelles. 
Le temps et la persistance 
La persistance 

Reprenons l'expérience du morceau de cire, qui a introduit, sinon le mot, du moins le 

concept de substance. Mais rappelons-nous qu'au stade de cette expérience nous ne 
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savons même pas encore s'il existe des corps matériels ; et encore moins s'il y a des 

substances corporelles qui "durent". C'est bien le fonctionnement de l'esprit qu'il 

s'agit toujours d'étudier, et uniquement lui, avec cette expérience. Et c'est bien là 

notre propos : examiner comment l'esprit procède pour construire la durée d'une 

substance. Imaginons que Descartes se fût absenté pendant qu'un de ses serviteurs 

approchait le morceau de cire du feu. À son retour, Descartes aurait observé que le tas 

de matière qu'il avait vu précédemment sur sa table, qui se présentait comme un cube 

de couleur jaune, dur, rendant un son lorsqu'on le frappe, odorant, etc., et qu'il avait 

identifié comme étant un morceau de cire, a disparu : il a existé, mais il n'existe plus. 

Il verrait à sa place, à un emplacement proche, mais cependant différent, un tas de 

matière se présentant cette fois sans forme définie, incolore, ne rendant aucun son, 

sans odeur, etc. Descartes étant savant, et connaissant les propriétés de la cire, 

identifierait ce nouveau tas de matière comme étant également un morceau de cire, 

qui n'existait pas avant qu'il s'absentât, mais qui existe à présent. Mais comment 

pourrait-il affirmer qu'il s'agit toujours du même morceau de cire ? Il ne le pourrait 

évidemment pas, car rien n'empêche que le serviteur ait changé de morceau de cire. 

Or, quelle est la différence entre les deux expériences, celle relatée par Descartes, et 

celle que nous venons d'imaginer ? C'est que dans l'expérience originale Descartes n'a 

pas perçu seulement deux ensembles de qualités, celles du morceau de cire avant 

qu'on l'approchât du feu, puis celles après qu'on l'eut approché du feu : ça, c'est ce 

qu'il aurait fait dans l'expérience que nous avons imaginée. Dans la réalité, nous 

pensons que Descartes a également perçu, à chaque instant de l'intervalle séparant le 

début et la fin de l'expérience, le devenir instantané de chacune* des qualités en 

question, c'est-à-dire sa courbure à chaque instant. Et c'est parce que l'esprit connaît, 

non seulement la détermination instantanée d'un attribut d'une chose, mais aussi, au 

même instant, la "courbure" de cette détermination, qu'il peut reconnaître qu'entre 

deux déterminations d'un même attribut, prises à deux instants distincts, mais très 

proches (aussi proches que l'on voudra), il y a continuité, et c'est cette continuité qui 

lui fait dire qu'il s'agit de la même substance, et non pas de deux substances 

                                                         
* Ce n'est pas tout à fait exact : il n'est pas nécessaire qu'il perçoive à chaque instant le devenir 
instantané de la sonorité ou de l'odeur, par exemple, car il s'agit de qualités secondaires. Ce sont les 
qualités qui sont données par la vue (emplacement, figure, couleur) qui sont les plus importantes 
(pour une personne qui n'est pas aveugle…) et donc qui sont déterminantes pour ce type de 
problème. D'ailleurs, plutôt que l'absence momentanée de Descartes pendant que l'on approchait le 
morceau de cire du feu, nous aurions pu imaginer qu'il fût aveugle et la conclusion eût été la même : 
l'aveugle Descartes, qui aurait tâté, tapé et mis son nez sur le morceau de cire une première fois, 
puis une seconde après qu'on l'eut approché du feu, n'aurait pu reconnaître qu'il s'agissait toujours 
du même morceau de cire. 
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distinctes qui partageraient la même essence. À partir de là, l'esprit peut concevoir 

pendant tout un intervalle de temps, même très long, qu'il s'agit toujours de la même 

substance dont les qualités peuvent changer du tout au tout, pourvu qu'elles 

changent de manière continue. De nombreux exemples pourraient être cités à l'appui 

de cette thèse, dans le domaine de la perception sensible, où on sait bien que l'esprit 

va jusqu'à reconstituer la continuité là où pourtant il n'y a que suite discrète 

d'impressions, mais suffisamment rapprochées pour qu'il se laisse abuser : l'existence 

même du cinéma dépend de cette faculté de l'esprit. À l'opposé, lorsque les 

impressions sont très rapprochées mais complètement disparates, comme lorsqu'on 

est soumis à ces flashs de lumière laser de couleur aléatoire, qui accompagnent 

certaines manifestations musicales destinées essentiellement aux jeunes, l'esprit est 

perturbé et ne sait retrouver quoi que ce soit de constant. On dira peut-être que ce 

sont nos organes sensoriels qui ont cette fonction d'"intégration". C'est exact. Mais 

c'est l'esprit qui conçoit la substance (le morceau de cire) sous les qualités que lui 

donnent les sens, et l'esprit a besoin de ce lissage, de cette continuité, pour 

"reconnaître" une même substance qui se maintient dans la durée. Nous disons 

"reconnaître", mais le terme n'est pas approprié : l'esprit ne reconnaît pas une même 

substance à des instants différents, il construit l'identité d'une substance dans la 

durée. Et cette construction s'effectue, dans le cas d'une substance corporelle, sur la 

continuité des qualités attachées à cette substance. La substance est dite se maintenir 

bien que ses qualités, qui sont pourtant les seules choses que l'on connaisse d'une 

substance, changent, mais à la condition qu'elles changent continûment. Quant aux 

qualités, elles sont dites changer, parce qu'elles restent les qualités d'une même 

substance. Si l'esprit ne reconnaissait pas le maintien d'une même substance alors, 

pour lui, les qualités ne changeraient pas : ce seraient d'autres qualités, distinctes et 

non pas seulement différentes. Le changement d'une qualité suppose donc sa 

continuité : pour l'esprit, il n'y a pas de "saut quantique". Parmi les qualités d'un 

corps, il y a notamment sa position par rapport aux autres corps. Le changement de 

cette qualité est ce que Descartes appelle le « mouvement local », ou le « transport », 

de ce corps. Le transport d'un corps du voisinage de certains corps au voisinage 

d'autres corps s'analyse donc comme l'intégration, par l'esprit, des mouvements 

instantanés de ce corps. 

Prenons l'exemple le plus simple qui soit du mouvement d'un corps : celui d'une bille 

qui roule sur un tapis de billard. Les sensations qui m'arrivent par les organes des 

sens (la vue, ici) sont analysées par l'entendement, qui identifie deux « choses » : un 

billard et une bille. Mais l'image globale constituée par ces deux choses n'est pas 

stable ; d'un instant à l'autre la position relative de ces deux choses n'est plus la 
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même : je dis qu'elles sont en mouvement l'une par rapport à l'autre. Comme d'autre 

part la perception de la chose billard est stable, elle, par rapport à la perception que 

j'ai de mon corps (muscles oculaires, muscles du cou etc.), j'en déduis que ce n'est pas 

lui qui est en mouvement, mais la bille. Tout cela paraît très simple. Mais il faut bien 

comprendre que je ne vois pas la bille rouler, je ne vois pas la bille à des positions 

différentes. La bille n'existe en effet qu'à chaque instant de ma perception. La bille 

qui était tout à l'heure près de la bande du bas du billard a disparu lorsque je vois une 

bille maintenant arriver près de la bande du haut. Il n'y a jamais qu'une seule bille sur 

le tapis du billard. Je ne vois jamais ensemble la bille du début du mouvement et la 

bille de la fin du mouvement. Bien sûr, je dis qu'il s'agit de la même bille. Mais 

précisément, c'est là que tout se joue. Si je plaçais deux billes identiques côte à côte, 

je verrais immédiatement qu'elles sont identiques, mais je verrais aussi qu'elles sont 

deux car elles occupent des emplacements différents. Et quand nous disons que « je 

verrais immédiatement », cela signifie que c'est une seule et même perception qui me 

ferait voir cela : je n'aurais pas besoin de me livrer à une analyse approfondie dans 

laquelle je noterais successivement les caractéristiques de chacune des deux billes*. 

Mais dans le cas qui nous occupe, la bille en mouvement, je ne perçois jamais, à tout 

instant, qu'une seule bille. On pourra certes dire que c'est la mémoire qui m'apporte 

le point de comparaison. Mais justement : la mémoire m'offrirait la vue d'une bille 

peut-être identique, mais à un autre emplacement (celui d'avant). Je devrais donc en 

déduire, comme dans le cas précédent, qu'il s'agit de deux billes différentes. Mais en 

réalité cela ne fonctionne pas ainsi, de manière discontinue. La mémoire ne pourrait 

que ramener à l'esprit un fait instantané enregistré comme une photographie. La 

fonction qui est à l'œuvre ici est celle qui permet de constituer la durée. Cette 

fonction fait partie de la perception. Et ce que je perçois dans la durée, c'est à la fois 

une permanence structurelle — la possibilité de distinguer dans le flux de mes 

sensations deux choses : un billard et une bille — et d'autre part une déformation 

continue : la position relative du billard et de la bille. C'est d'un même geste que je 

distingue une bille sur un billard et le mouvement de cette bille sur ce billard†. C'est 

                                                         
* C'est ce qui fait que cette perception immédiate de l'identité de deux choses peut être trompeuse : 
elles peuvent ne se ressembler par exemple que par leur face avant, alors qu'elles seraient très 
dissemblables sous un autre angle de vue. On se persuade encore plus facilement que la 
ressemblance peut être l'objet d'une perception directe, et n'implique pas nécessairement une 
opération d'analyse effectuée dans la durée, en prenant le cas de l'audition : nous entendons 
immédiatement si deux notes jouées ensemble sur deux instruments sont ou non de même hauteur. 

† La perception du mouvement participe d'ailleurs directement à l'identification des choses : les 
animaux le savent bien, puisque, parmi les nombreuses stratégies qu'ils adoptent pour échapper à la 
vue de leur prédateur, figure l'immobilisation absolue. Nous-mêmes, nous ne remarquons bien 
souvent un insecte sur un mur qu'à partir du moment où il bouge, ou encore tel point lumineux 

------------ 
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une seule et même perception qui est à l'œuvre, perception qui nous donne deux 

informations à la fois, la position et le mouvement instantané (ou encore : la vitesse 

instantanée). C'est en cela essentiellement que la photographie se distingue 

radicalement de la perception visuelle. Sur une photographie on ne retrouve que la 

position dans l'espace*, mais pas le mouvement instantané que nous percevons par la 

vue réelle. Et c'est ce qui explique que la photographie nous fait découvrir par 

exemple des expressions du visage humain, ou des gestes du corps humain, que nous 

ne voyons jamais dans la réalité : en effet, dans la réalité, nous ne voyons ces 

expressions ou ces gestes qu'entourés à la fois de leur passé et de leur avenir 

immédiats et c'est leur mouvement, dans sa continuité et sa plasticité, qui est vu, et 

non pas ces immobilités improbables, telles qu'un assemblage disgracieux ou bizarre 

d'une bouche entrouverte et de paupières mi-closes, ou encore un pied qui se tient 

curieusement, contre toutes les lois de l'équilibre, en avant du corps d'un marcheur et 

à quelques centimètres du sol. 

La reconnaissance de l'identité d'une chose à deux instants distincts n'est donc pas le 

fait de la mémoire. La mémoire peut intervenir, il est vrai, mais elle n'est alors qu'un 

auxiliaire. Par exemple, si pendant quelques instants je détourne la tête et que je ne 

vois donc plus la bille en train de rouler. Lorsque je la regarde à nouveau je la 

reconnaîtrai, et ne penserai pas qu'il s'agit d'une autre bille, en m'appuyant sur la 

mémoire que j'ai gardée de sa dernière position et de son dernier mouvement 

instantané : mon entendement est en effet à même, à partir de ce souvenir, 

d'"extrapoler", par une sorte de « géométrie naturelle »183 comme dirait Descartes, ce 

que devrait être la position de la bille aux instants suivants. Constatant alors qu'elle 

est bien là où elle "doit être", j'en déduis qu'il s'agit bien de la même bille qui a 

continué son mouvement. C'est cette faculté d'"extrapolation naturelle" qui explique, 

selon Bergson, ce qu'est le sentiment de la grâce, qui provient de ce que « nous 

finissons par trouver une aisance supérieure aux mouvements qui se faisaient 

prévoir » (Essai sur les données immédiates de la conscience. Paris : Presses 

Universitaires de France, 1927. 8ème édition Quadrige, 2005 — page 9). Lorsque l'on 

retrouve une personne qu'on avait perdue de vue depuis plusieurs années et qu'on la 

reconnaît, on utilise aussi sa mémoire, bien sûr. Mais là encore, le souvenir de son 

visage peut être assez différent de l'image qu'on en a à présent, et ce qui nous autorise 

à juger malgré tout qu'il s'agit de la même personne (nous ne parlons ici que de la 

                                                                                                                                                                      
parmi les myriades d'autres points lumineux d'un ciel étoilé que parce que celui-ci est en 
mouvement. Encore une fois, c'est une seule et même perception qui donne à la fois les choses dans 
l'espace et leur mouvement instantané. 

* Étant entendu que nous ne parlons pas ici des autres qualités, comme la couleur par exemple… 
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seule apparence physique, ce qui est très restrictif, cela va de soi) c'est que nous 

imaginons possible une déformation continue de ses traits qui les feraient passer de 

ce qu'ils étaient dans notre souvenir à ce qu'ils sont à présent. On peut noter à ce 

propos la fascination, ou même le trouble, que nous ressentons devant ces images 

animées de synthèse qui déforment continûment un visage ou une chose pour aboutir 

à un tout autre visage ou à une chose toute différente : cette fascination et ce trouble 

tiennent à ce que la déformation continue à laquelle nous assistons devrait nous 

conduire à juger que la chose (la substance) s'est maintenue, ce que nous savons par 

ailleurs être faux. 

Nous venons de voir comment l'esprit "reconnaît" que la bille qui "est en train" 

d'arriver près de la bande du haut est la même bille qui tout à l'heure était près de la 

bande du bas et sur laquelle j'ai donné un coup de queue. Nous supposerons que le 

tapis du billard est parfaitement lisse (qu'il n'y a donc pas de forces de frottement) et 

que la résistance de l'air est négligeable. Ces hypothèses reviennent à dire que la 

vitesse de la bille demeure constante, c'est-à-dire que sa vitesse instantanée est la 

même pour chacun des instants correspondant à son mouvement du bas vers le haut 

du billard. De même que l'esprit a construit le maintien de l'identité de la bille, 

l'esprit peut alors construire également le "mouvement global" de la bille, c'est-à-dire 

à la fois sa trajectoire et surtout la durée de ce mouvement global. Il connaît en effet, 

par perception, la vitesse moyenne de ce mouvement, puisque selon nos hypothèses 

elle est égale à la vitesse instantanée*. La longueur de la table du billard étant connue 

par ailleurs, on voit que l'esprit obtient ainsi une idée du temps (au sens de la durée) 

que met la bille pour accomplir son mouvement. Il faut bien voir qu'il s'agit d'un 

renversement total de la manière dont on considère habituellement la relation entre 

le temps, la distance et la vitesse. Nous avons l'habitude de considérer le mouvement 

comme résultant de la conjonction d'une trajectoire et d'un intervalle de temps. La 

vitesse est définie en physique ou en mathématiques comme le rapport d'une 

longueur à un intervalle de temps ; et la vitesse instantanée est la limite de cette 

vitesse ainsi calculée lorsqu'on fait tendre l'intervalle de temps vers zéro. Dans cette 

présentation traditionnelle, le temps et l'espace sont supposés déjà donnés, et c'est le 

mouvement qui est construit à partir d'eux. Mais cette présentation ne correspond 

pas à la manière dont l'esprit opère "naturellement". Si l'on veut utiliser une 

expression mathématique pour traduire la démarche de l'esprit, nous dirions que : 

                                                         
* Mais ces hypothèses, en réalité, ne sont pas indispensables : ici encore, par une sorte d'"algèbre 
naturelle", l'esprit est capable d'évaluer une vitesse moyenne à partir de vitesses instantanées 
variables. 
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les intervalles de longueur et de temps*. 
On aboutit ainsi à un temps objectif (le "temps des horloges"), qui n'est pas une chose 

du monde donné, mais qui n'est pas non plus un temps subjectif, ou psychologique, 

au sens où Bergson parlera de la « durée ». Ce temps objectif mesure bien la durée du 

mouvement de la bille et non pas celle de tel flux de mes états de conscience. Mais il 

n'est qu'une mesure justement, et non pas une réalité. Exactement comme l'est le 

nombre, pour Descartes. Mais il faut ici faire une remarque importante : c'est que ce 

temps objectif ne saurait porter que sur le passé. Nous aurions envie de dire que le 

futur n'existe pas, mais cela laisserait entendre que le passé existe. Or le temps 

n'existe pas, il n'est pas une chose du monde donné, et il en est bien sûr de même 

autant pour le passé que pour le futur. Ce que nous voulons dire, c'est que le temps 

objectif tel que le construit l'esprit n'a de sens que pour ce que nous appelons le 

passé. En effet, cette construction s'appuie sur la perception du mouvement 

instantané, qui est une chose donnée à chaque instant. Du moins lorsqu'il s'agit 

d'instants "du passé". Pour les instants "du futur" il ne saurait y avoir perception du 

mouvement instantané ; il y a donc construction par l'esprit de ces mouvements 

instantanés futurs. Et cette construction se fait généralement par extrapolation du 

présent et du passé (par l'intermédiaire de ce que l'on appelle les lois, de la nature 

notamment). Le "futur objectif" est donc le résultat d'une double construction par 

l'esprit (et non pas seulement d'une simple construction, comme pour le "passé 

objectif"), et il ne peut être, en fin de compte, qu'une sorte de reflet du "passé 

objectif", pour ne pas dire sa répétition. C'est en droit que nous ne pouvons pas 

"prévoir" le futur, et non pas seulement en fait. C'est pourquoi on peut dire que le 

futur a "moins de réalité" que le passé. C'est par une sorte d'"illusion d'optique" que 

nous croyons communément à la "réalité" du futur, ou du moins que nous la 

considérons comme possible : en effet, si nous nous replaçons dans le passé — ce qui 

n'est qu'un pur jeu de l'esprit —, le présent nous apparaît alors comme le futur du 

                                                         
* Sans en faire un véritable argument au soutien de cette thèse, nous ne pouvons nous empêcher de 
faire remarquer que la théorie de la Relativité fait d'une vitesse, celle de la lumière, et qui est une 
vitesse instantanée, le seul véritable absolu, ce qui la conduit à considérer les distances et les durées 
comme des variables qui évoluent en sens contraire : les distances raccourcissent lorsque le temps 
s'allonge. Mais il n'est pas besoin de solliciter la théorie de la relativité : dans la vie courante, si on 
nous demande par exemple à quelle distance se trouve la boulangerie, il nous arrive de répondre 
qu'elle est à « trois minutes », réponse parfaitement claire, justement parce qu'elle prend comme 
donnée première la vitesse de déplacement de notre interlocuteur : s'il est en voiture, cela ne veut 
pas dire la même chose que s'il est à pied. 
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passé, et sa réalité, cette fois bien "consistante", si l'on peut dire, semble alors 

accréditer l'idée que le futur n'est pas en soi uniquement irréel. 

Le temps objectif n'est, certes, qu'une idée, construite par l'esprit, mais il n'est pas 

arbitraire pour autant, car il s'appuie sur la perception de la position relative des 

choses et de leur mouvement relatif instantané, qui sont bien, eux, des choses 

données. Ce qui n'est pas une chose donnée, c'est le "mode de construction" du temps 

(ainsi que de la trajectoire) qu'emploie l'esprit. Et cela nous conduit à examiner à 

présent la relation entre l'esprit et le temps. 

L'esprit et le temps 

L'esprit n'est que pure actualité, il ne dure pas – Une 
pensée ne devient pas, elle est – Les pensées sont 
ordonnées – L'ordre des pensées donne l'avant et 
l'après et est lui-même porteur d'une signification 
(l'esprit connaît l'ordre de ses pensées) – Le temps 
banal résulte du croisement de la durée des substances 
corporelles et de l'ordre des pensées – C'est la mémoire 
intellectuelle qui ordonne les pensées – La créance est 
l'ensemble actuel de mes croyances anciennes – 
Originalité de la question de l'identité de l'ego au cours 
du temps – L'identité d'un esprit se fonde sur sa 
créance, et il est le seul à pouvoir être certain du 
maintien de son identité au cours du temps 

La durée d'une substance corporelle est construite par l'esprit. Mais qu'en est-il de la 

durée de la substance spirituelle ? Cette question revient en fait à celle de la durée de 

l'esprit humain, car elle ne se pose évidemment pas pour ce qui est de Dieu (qui est 

"éternel", ou plus exactement hors du temps, de toute évidence). Et même, plus 

précisément, si l'on veut rester dans le cadre de la philosophie cartésienne, à la durée 

de mon propre esprit. Descartes, en effet, n'a pas posé explicitement cette question 

pour ce qui est de l'esprit d'autrui. 

Il n'y a que deux textes, assez tardifs, dans lesquels Descartes évoque la durée de 

l'esprit : il s'agit de deux lettres à Arnauld datant de l'été 1648, qui servent de réponse 

à des objections qui lui furent retransmises par ce dernier. Il faut les citer : 

« […] quoiqu'il n'y eût point du tout de corps au monde, toutefois on ne 
pourrait pas dire que la durée de l'esprit humain fût tout à la fois tout 
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entière, ainsi qu'on le peut dire de la durée de Dieu, parce que nous 
connaissons manifestement de la succession dans nos pensées, ce que l'on 
ne peut admettre dans les pensées de Dieu : et l'on conçoit clairement qu'il 
se peut faire que j'existe au moment auquel je pense à une certaine chose, 
et toutefois que je cesse d'exister au moment qui le suit immédiatement, 
auquel je pourrai penser à quelque autre chose, s'il arrive que j'existe. » 
Lettre à Arnauld du 4 juin 1648. Ferdinand Alquié, Vol. 3 - pages 855-856 

« […] le devant et l'après de toutes les durées, quelles qu'elles soient, me 
paraît par le devant et par l'après de la durée successive que je découvre 
en ma pensée, avec laquelle les autres choses sont coexistantes. » Lettre à 
Arnauld du 29 juillet 1648. Ferdinand Alquié, Vol. 3 - page 865 

Le temps et la persistance 
L'esprit et le temps 

La durée de l'esprit humain est, d'après le premier texte, indépendante de celle des 

corps, et donc aussi du mouvement, puisque le mouvement qui, pour Descartes, est 

toujours le mouvement local, ne peut concerner que les corps. Cette durée est attestée 

par le fait que nous éprouvons de la « succession dans nos pensées ». S'il n'y avait pas 

une telle succession alors nous pourrions dire que la durée de l'esprit humain serait 

« tout à la fois tout entière ». Il semble donc que la "durée" de l'esprit soit quelque 

chose comme une totalité, mais qui se donne successivement dans le cas de l'homme 

(au contraire du cas de Dieu). La fin de ce premier texte rappelle d'une part que les 

instants sont indépendants et que ce n'est pas parce que j'existe à présent que 

j'existerai l'instant d'après, et d'autre part que l'existence, pour l'esprit, implique la 

pensée actuelle (car penser est l'essence même de l'esprit, et donc il comporte 

toujours cet attribut qu'est une pensée). Mais la formulation utilisée ici par Descartes 

semble présenter une inversion par rapport à celle du cogito : ce n'est plus « Je 

pense, donc je suis », mais "Je suis, donc je pense" (« s'il arrive que j'existe », alors 

« je pourrai penser »). Cela confirme que la durée de l'esprit humain est une totalité, 

qui se découvre ou se donne successivement, et non pas quelque chose comme le 

résultat d'une accumulation d'instants. Autrement dit, ce n'est pas la succession des 

pensées qui fait la durée de l'esprit, mais la durée de l'esprit qui fait qu'à chaque 

instant il y a des pensées — même si c'est grâce à la succession de mes pensées que je 

connais que mon esprit dure. Les pensées ne sont donc pas animées par l'équivalent, 

sur le plan spirituel, du mouvement instantané des corps. La durée de mon esprit ne 

résulte pas d'une opération d'"intégration" de mes pensées instantanées. Et d'ailleurs, 

quand bien même il y aurait une sorte de "vitesse instantanée" pour une pensée, il ne 

serait pas possible de les intégrer pour aboutir à une durée. En effet, ce qui manque 

aussi pour une telle opération dans le cas des pensées, c'est la mesure d'une 

"distance" entre deux pensées, l'équivalent de la distance spatiale qui sépare les 

positions d'un corps mobile à deux instants distincts. Plus fondamentalement : mon 

esprit n'est pas qu'un flux de pensées (comme le considérera Hume, et peut-être aussi 
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Bergson), même s'il est de son essence d'avoir toujours des pensées actuelles : il est 

en effet une substance, et la chose qu'est une substance est distincte de l'ensemble de 

ses attributs, même si ces attributs sont nécessairement présents et si nous ne 

pouvons connaître une substance que par ses attributs. 

Le second texte cité ci-dessus semble signifier que la "flèche du temps" (au sens du 

temps objectif), c'est-à-dire son caractère orienté et irréversible, est donnée par 

l'ordre que « je découvre en ma pensée ». Le temps objectif tel que nous l'avons vu 

précédemment n'est pas orienté, en effet ; tel qu'il est construit, il est, en droit, 

réversible. Si l'on considère par exemple le mouvement de rotation de la terre sur 

elle-même, qui nous permet de compter les jours, rien ne nous permet de distinguer 

un instant J de l'instant J + 1 séparé du précédent d'une durée correspondant à une 

révolution complète : il y a bien eu un mouvement d'une durée d'un jour, mais on ne 

peut savoir quel est l'instant qui se trouve avant l'autre, car les choses du monde ici 

observées (la terre elle-même et toutes ses qualités) se retrouvent exactement 

identiques. L'instant que nous avons appelé J + 1 pourrait très bien être antérieur à 

celui que nous avons appelé J. Mais l'esprit perçoit la « coexistence » d'un corps avec 

une de ses pensées (l'idée actuelle dont l'objet représente ce corps, justement), et il 

perçoit également l'ordre de succession de ses pensées. Il applique alors cet ordre, par 

projection en quelque sorte, à la durée des corps. Il faut comprendre qu'il ne s'agit ici 

que de l'ordre de succession des pensées (« le devant et l'après ») et non de leur 

durée. L'ordre de succession n'a rien à voir avec la durée, et il peut y avoir un ordre de 

succession sans qu'il y ait durée (par exemple une suite d'événements ponctuels qui 

se succèdent de manière discontinue), ni même sans qu'il y ait possibilité de mesure 

d'un intervalle. Une relation d'ordre entre un ensemble d'objets n'implique pas 

l'existence d'une distance entre ces objets : si ces objets sont numérotés 1, 2, 3, …, je 

peux dire que l'objet "numéro 1" est avant l'objet "numéro 2", qui lui-même est avant 

l'objet "numéro 3", etc. mais je ne peux pas forcément dire avec sens que l'objet 

"numéro 1" est "deux fois plus distant" de l'objet "numéro 3" que de l'objet "numéro 

2" (autrement dit les nombres ordinaux ne sont pas les nombres cardinaux, et les 

opérations qui ont un sens sur ces derniers n'ont pas forcément un sens sur les 

premiers). Ce qui est donc projeté sur la durée des corps, c'est l'avant et l'après des 

pensées, c'est-à-dire leur ordre de succession, et non pas leur durée*. En tout état de 

                                                         
* C'est ce qui est exprimé dans le passage suivant, même si Descartes parle, mais sans doute par abus 
de langage, de « durée » : « De même, quand je pense que je suis maintenant, & que je me 
ressouviens outre cela d'avoir été autrefois, & que je conçois plusieurs diverses pensées dont je 
connais le nombre, alors j'acquiers en moi les idées de la durée & du nombre, lesquelles, par après, 
je puis transférer à toutes les autres choses que je voudrai. » Méditations Métaphysiques – 
Troisième Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 35 
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cause, on retrouve ce qui était déjà mentionné dans la première lettre à Arnauld, à 

savoir que l'esprit perçoit — et non pas construit — la succession de ses pensées. 

Il semble donc (les textes de Descartes sont trop peu nombreux et trop succincts pour 

que nous puissions être certains d'interpréter fidèlement sa pensée) que la durée de 

l'esprit humain, pour Descartes, soit une totalité, et que l'esprit perçoive que ses 

pensées se succèdent (c'est-à-dire sont ordonnées). Mais il nous faut aller plus loin. 

La durée de l'esprit humain est une totalité, mais cette totalité n'est pas une chose 

donnée. Elle n'est donc ni perçue (puisqu'elle n'est pas une chose donnée) ni 

construite par l'esprit (puisqu'elle est une totalité). On ne peut qu'en conclure qu'en 

fait on n'en a pas l'idée. Contrairement aux choses corporelles, l'esprit humain "ne 

dure pas", même pour lui. L'esprit n'est que pure actualité, il n'est que dans l'instant. 

Cette vision est évidemment totalement opposée à celle que développera Bergson : 

contrairement à ce qu'en dira ce dernier, la pensée n'est pas un flux, elle ne présente 

pas de continuité. Chaque pensée est une pensée, et il n'y a pas de "devenir 

instantané" de cette pensée, comme il y a un mouvement instantané pour les corps. 

On pourrait dire qu'une pensée ne devient pas : elle est tout entière d'un seul coup. 

Les pensées sont éminemment discontinues, et l'esprit "passe" d'une pensée à une 

autre comme par des sauts quantiques. Mais pas de manière désordonnée pour 

autant. Tout au contraire, les pensées sont ordonnées (selon l'avant et l'après). C'est 

ainsi qu'un raisonnement repose avant tout sur l'ordonnancement et l'enchaînement 

de ses différentes propositions. Non seulement l'ordre de ses pensées est perçu par 

l'esprit, mais cet ordre est producteur en lui-même à la fois de nouvelles idées, et de 

certitudes. Les trois propositions du syllogisme de la première figure, par exemple, 

n'apportent une certitude que parce que la conclusion suit la majeure et la mineure. 

Exprimée en premier, ou même simultanément avec les deux autres, elle ne serait pas 

certaine. 

Il semble bien que cette vision traduise assez justement l'expérience la plus commune 

de notre relation au temps. Les jeunes enfants n'ont aucune conscience de la durée, 

mais ils peuvent dire que tel événement a eu lieu "avant", ou "hier", car tout 

événement d'"avant" est toujours "hier", pour eux. Ils apprennent assez vite à classer 

certains événements les uns après les autres : "ça s'est passé après la récréation", par 

exemple. Ou encore, sur une échelle de temps plus longue, "c'était avant, quand je 

croyais encore au Père Noël" : mais ils ne sauraient dire depuis combien de temps ils 

ne croient plus au Père Noël. C'est que l'évaluation de la durée est une des choses 

qu'ils apprennent avec le plus de difficultés. Nous-mêmes, nous perdons toute notion 

de durée dès que notre esprit n'est plus attentif aux choses extérieures, qui durent, 

justement (comme le cours du soleil dans le ciel). Nous sommes habitués à dire que 

"le temps passe vite" ou au contraire qu'"il n'en finit pas", selon que notre esprit est 

très occupé ou oisif. 
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À ce stade, il est donc légitime de considérer que le temps, tel que nous le pensons, 

est le résultat du croisement de deux approches : la durée des corps, que l'esprit 

construit à partir de la perception de leur mouvement instantané, et l'ordre des 

pensées. Je peux dire par exemple que tel événement (qu'il s'inscrive dans l'ordre 

matériel ou dans l'ordre spirituel) a eu lieu trois jours avant tel autre parce que je 

perçois que j'en ai eu la perception avant celle de l'autre événement, d'une part, et 

que d'autre part j'ai mesuré trois rotations de la (même) terre entre les deux instants 

correspondant à ces deux événements. 

Mais il nous faut examiner plus attentivement comment s'effectue la perception de 

l'ordre des pensées. 

Nous avons déjà rencontré dans cette étude la faculté de l'esprit humain qui est en jeu 

ici : il s'agit de la « mémoire intellectuelle » (cf. page 130). La mémoire intellectuelle 

tient la chronique de mes événements de pensée : comme nous l'avons vu, c'est elle 

qui me permet de savoir que telle pensée que j'ai actuellement est un souvenir, c'est-

à-dire qu'elle n'est pas une nouvelle pensée, ce que j'exprime en disant que "je l'ai 

déjà eue par le passé". Nous rappelons que, selon notre analyse, la mémoire 

intellectuelle ne mémorise pas la pensée elle-même, mais seulement le fait que telle 

pensée actuelle (qui me vient de mon corps propre, par exemple, sans que je puisse 

savoir plus précisément s'il s'agit de ma mémoire corporelle ou d'un de mes sens) est 

une pensée nouvelle ou non. Si cette pensée est une idée, et qu'elle n'est pas nouvelle, 

l'objet de cette idée, qui pourtant est toute actuelle (un souvenir est pensé 

actuellement, bien sûr, puisque toutes les pensées sont toujours actuelles), est 

considéré comme antérieur aux objets de toutes les autres idées actuelles pour 

lesquelles la mémoire intellectuelle me dit qu'elles sont nouvelles (en particulier 

toutes celles qui proviennent de mes sens). Et c'est ainsi que s'établit une relation 

d'ordre entre les idées, et donc aussi entre les objets des idées, relation d'ordre que 

l'on exprime dans le langage de la temporalité : l'objet d'un souvenir est dit 

"antérieur" à un objet perçu ; et deux objets perçus sont dits "simultanés". On voit 

aisément que l'on peut ainsi classer également entre eux les objets des souvenirs, du 

fait de la réflexivité de la pensée : si, actuellement, A est l'objet d'un souvenir et B 

l'objet d'une perception, A est antérieur à B, et je pense effectivement cette 

antériorité ; la mémoire intellectuelle, en conséquence, mémorise aussi que j'ai pensé 

l'antériorité de A par rapport à B ; si maintenant je perçois un objet C, tout en ayant 

simultanément les souvenirs de A et de B, ma mémoire intellectuelle me fera 

connaître que A et B sont antérieurs à C, bien sûr, mais aussi que A est antérieur à B, 

car cette dernière propriété est l'objet d'une idée qui n'est pas nouvelle, c'est-à-dire 

que j'ai bien le souvenir que A était antérieur à B (autrement dit : je "ne l'invente 
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pas"). C'est cette relation d'ordre qui nous conduit alors au concept d'instant : un 

instant est l'idée (idée-outil, et non pas représentation d'une chose donnée) qui nous 

permet de penser à l'ensemble des objets simultanés, qu'ils soient actuels ou qu'ils 

correspondent à des souvenirs (de choses qui ont eu lieu simultanément "dans le 

passé"). On retrouve bien sûr que le monde donné*, qui est l'ensemble des choses qui 

sont susceptibles d'agir (ce qui veut dire "agir actuellement") sur mon esprit est dans 

un instant. Le temps, considéré ainsi comme une suite d'instants, sans durée, est 

donc l'objet d'une idée conçue (et construite) par l'esprit en s'appuyant sur sa 

mémoire intellectuelle, faculté qui lui permet de reconnaître le caractère de 

nouveauté, ou au contraire de répétition, que présente chacune de ses idées. 

Bien entendu, le caractère de nouveauté ou de répétition d'une idée n'est pas une 

qualité qui serait attachée, dans l'absolu en quelque sorte, à l'idée. La nouveauté ou la 

répétition s'apprécie au regard du sujet qui pense cette idée : "cette idée est nouvelle" 

ne saurait signifier autre chose que : "cette idée est nouvelle pour moi". De ce point 

de vue, la mémoire intellectuelle s'apparente à l'intuition, dont nous avons vu (cf. 

page 235) qu'elle est la conscience que c'est une autre chose du monde donné que 

moi-même qui agit sur mon esprit. Dans les deux cas, l'esprit a conscience d'une 

certaine position relative entre lui-même et sa pensée : pour la mémoire 

intellectuelle, il s'agit de la nouveauté pour lui de son idée ; pour l'intuition, il s'agit 

du fait qu'il n'est pas lui-même l'agent de son idée. Or nous savons qu'il y a encore 

une troisième faculté de l'esprit qui porte aussi sur une position relative entre lui-

même et sa pensée, c'est la prise de position, que nous avons examinée page 64. Mais 

contrairement aux deux précédentes, qui sont des passions, la prise de position est 

une action de l'esprit. Mais, nous le savons, toute action de l'esprit s'accompagne 

toujours, dans ce même esprit, d'une passion — la conscience de cette action. De cette 

passion, qui est une pensée que l'on peut appeler une croyance (entendue au sens 

large, c'est-à-dire comprenant tout aussi bien le doute que la certitude), l'intuition me 

dit que j'en suis l'agent, c'est-à-dire qu'elle est ma croyance, et la mémoire 

                                                         
* Du moins le sous-ensemble du monde donné constitué de l'ensemble des Faits. Il faut en effet 
préciser que la mémoire intellectuelle ne me dit jamais, pour l'idée d'une Notion (essence ou vérité 
éternelle), si cette idée est "nouvelle" ou "répétée". C'est comme si la mémoire intellectuelle 
reconnaissait, en quelque sorte, que l'objet de telle idée est du type "Notion", et, en ce cas, 
s'abstenait. Autrement dit, cette segmentation fondamentale du monde donné en deux grands 
ensembles, les Notions et les Faits, est reconnaissable (et éventuellement même : connaissable, par 
des idées claires et distinctes) d'emblée par l'esprit : une chose donnée dont j'ai l'idée m'apparaît 
immédiatement (grâce à ma mémoire intellectuelle) comme appartenant soit au genre Notion soit 
au genre Fait ; et ce n'est donc qu'en ce dernier cas que la mémoire intellectuelle m'indique si cette 
idée est nouvelle ou répétée. 



 Le temps et la persistance    L'esprit et le temps 
  

   

L'éthique cartésienne de la pensée  265 

intellectuelle me dit si je l'ai déjà eue, c'est-à-dire s'il s'agit d'une croyance ancienne. 

Nous appellerons ma créance l'ensemble de ces croyances, qui me sont propres, et 

qui sont anciennes. Une prise de position, en tant qu'action de l'esprit, peut alors être 

considérée comme la décision de "faire entrer dans sa créance", pour reprendre une 

formulation de Descartes, telle idée actuelle avec telle qualification (comme "faux", 

"vrai", "certain", "possible", "probable", "douteux" etc.) Or, c'est sur cette créance que 

se bâtit l'identité de la personne. 

Car il nous faut aussi examiner la question de l'identité dans le temps de l'esprit. En 

effet, l'esprit est, comme les corps, une substance et nous avons vu ce que signifie 

l'identité dans le temps d'une substance corporelle : il est donc légitime de se poser 

cette même question pour ce qui est de la substance spirituelle. Mais cette question 

est double, en fait : il faut en effet distinguer celle de l'identité de mon esprit et celle 

de l'identité d'un autre homme. Nous n'examinerons ici que la première question. 

Mais nous pouvons cependant dire, à propos de la deuxième, que la question de 

l'identité d'un "autre" (esprit, ou homme) dans le temps se pose a priori dans des 

termes analogues à ceux de l'identité dans le temps d'une chose corporelle : en effet, il 

y a plusieurs "autres" esprits dans le monde, et savoir si un "autre" esprit qui 

appartient au monde d'un instant ultérieur est le même "autre" esprit que celui qui 

appartenait au monde de l'instant précédent revient, comme pour les choses 

corporelles, à transposer la relation d'identité (avec son contraire : la relation de 

différenciation), qui est une chose donnée, au cas de deux mondes distincts. Mais il 

n'en est pas du tout de même pour moi. Je suis un esprit, certes, et mon essence n'est 

que de penser ; et il existe dans le monde d'autres esprits, qui pensent eux aussi. Mais 

je suis aussi la chose qui pense qui agit sur elle-même, c'est-à-dire qui a conscience 

de sa pensée. Pour mon esprit, je se distingue donc radicalement des autres choses 

qui pensent. Il a l'intuition de soi, au sens où nous avons défini l'intuition (cf. page 

235), c'est-à-dire qu'il a l'intuition que la chose du monde qu'il conçoit en tant 

qu'esprit est ici lui-même, et non pas une "autre"*. Je est donc absolument unique 

(pour mon esprit). C'est d'ailleurs ce qui explique que l'existence de l'ego puisse être 

avérée, dans les Méditations, avant même que soit connue son essence (cas tout à fait 

singulier : car, selon Descartes, pour toutes les autres choses, y compris Dieu, 

l'existence ne peut être établie qu'après connaissance de l'essence). Il y a là une très 

                                                         
* Nous avons défini l'intuition comme la conscience que la chose du monde qui agit sur mon esprit de 
telle sorte que je la conçoive n'est pas moi-même. Il aurait fallu bien sûr, pour être tout à fait précis, 
dire que l'intuition consiste à avoir conscience de la nature de la chose qui agit sur mon esprit, c'est-
à-dire soit qu'elle est autre que moi-même, soit, comme ici, qu'elle est moi-même. 
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grande différence avec toutes les autres substances. Une substance ne nous est 

connue, normalement, que par ses qualités. Sauf la substance ego, que je connais par 

intuition, c'est-à-dire par la conscience qu'elle agit sur elle-même. On dira que cette 

action sur elle-même est une pensée, et que les pensées sont justement les qualités de 

la substance esprit. C'est vrai, mais ce n'est pas la présence, en tant que telle, de 

pensées, qualités des choses qui pensent, qui me conduit à concevoir mon ego (alors 

que c'est bien comme cela que je suis amené à concevoir les autres esprits, du fait de 

l'existence de leurs pensées : "il pense, donc il est", qui a une tout autre signification 

que le "je pense, donc je suis"), mais la conscience que mon esprit agit sur lui-même 

(même s'il se trouve que cette auto-affection s'effectue par des pensées, justement). 

Avoir l'idée de soi procède donc d'une pensée réflexive, comme le montre d'ailleurs 

clairement l'expression même "je pense, donc je suis", mais d'une pensée qui est aussi 

une action (on peut dire, dans cette perspective, que la proposition « Je pense, donc 

je suis » remplit une fonction "performative réflexive"). On retrouve ici que la pensée 

(humaine) comporte, au moins potentiellement, la réflexivité, et donc en particulier 

que les animaux n'ont pas d'ego. En tout cas, si mon esprit conçoit bien qu'il puisse y 

avoir d'autres esprits, il ne saurait exister pour lui qu'un seul ego. Mais s'il n'y a pas 

d'autres ego dans le monde, peut-on seulement poser la question de l'identité ou de la 

distinction de l'ego appréhendé comme appartenant à deux mondes distincts (à des 

instants différents) ? À chaque instant, l'ego est l'ego, unique, et il semble qu'il n'y ait 

pas de sens à dire soit qu'il s'agit "du même" ego, soit qu'il s'agit "d'un autre" ego. 

Dans cette perspective, qui est de fait celle d'un ego transcendantal (l'ego est la 

condition de possibilité de la pensée, et donc du monde, puisqu'on ne saurait 

s'intéresser au monde qu'en tant qu'il est intelligible), il n'y a alors pas de sens non 

plus à dire que l'ego est dans le temps : il appartient au monde, mais, comme les 

Notions et comme Dieu, il est hors du temps. 

En tant que chose qui pense, l'ego est pure actualité (comme ses pensées elles-

mêmes). En tant qu'ego transcendantal il est hors du temps. Alors : faut-il conclure 

que le temps n'aurait pas de sens pour l'esprit ? Non, car l'ego comporte encore une 

troisième dimension, ou caractéristique, qui est qu'il est le porteur, ou le titulaire, 

d'une créance. Or, cette créance est dans le temps, elle : en effet, l'ensemble des 

croyances qui me sont propres et qui sont anciennes dépend de l'instant considéré (à 

un instant ultérieur, si j'ai pris une nouvelle position entre-temps, alors cet ensemble 

a évolué). On peut donc considérer que, en tant qu'il est titulaire d'une créance, l'ego 

n'est plus tout à fait dans le même état après qu'il a pris une nouvelle position. Et, de 

ce point de vue, on peut dire en conséquence que l'ego est dans l'instant. La question 

du maintien de l'identité de l'ego d'un instant à l'autre est alors pertinente. Mais il 
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faut la poser correctement. Actuellement l'ego est unique, nous le rappelons, et il n'y 

a donc pas lieu de chercher à le distinguer d'autres ego. Mais j'ai, actuellement, l'idée 

d'une créance correspondant à un instant passé, différente de ma créance actuelle ; et 

en conséquence j'ai aussi l'idée d'un ego titulaire de cette créance du passé, ego que je 

considère donc lui-même comme "passé". Cet "ego passé" n'est pas une chose qui 

pense, ni un ego transcendantal : il n'est que le titulaire d'une créance passée. La 

question semble donc être la suivante : peut-on dire que le titulaire d'une créance se 

maintient alors que la créance elle-même change (ou peut changer) d'un instant à 

l'autre ? Formulé ainsi, le problème est analogue à celui du maintien dans le temps 

d'une substance (le titulaire d'une créance) tandis que ses qualités changent (les 

croyances qui sont dans la créance). Sauf qu'il ne s'agit pas ici d'une substance 

corporelle et que nous n'avons pas de perception de la vitesse instantanée de 

changement de la créance. C'est pourquoi la réponse à la question ainsi posée doit 

être négative : on ne peut pas dire que le titulaire d'une créance se maintient alors 

que la créance change. Par contre, je peux dire qu'en tant que titulaire de ma créance, 

je me maintiens quand ma créance change. Car je le crois, et je l'ai toujours cru ! 

Expliquons-nous : 

La phrase-clef de la Seconde Méditation : « il faut conclure, et tenir pour constant 

que cette proposition : Je suis, j'existe, est nécessairement vraie, toutes les fois que je 

la prononce, ou que je la conçois en mon esprit » (Méditations Métaphysiques – 

Seconde Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 19) signifie que même si je 

suis dans le doute général et si j'ai décidé de ne plus croire en aucune de mes 

croyances précédentes (ce qui est ma situation après la Première Méditation), il me 

faut pourtant être certain de mon existence « toutes les fois que je la conçois ». Il ne 

faudrait pas comprendre que seul celui qui entre dans la démarche, ô combien 

exigeante, des Méditations, peut acquérir cette certitude : c'est tout le contraire ! 

Chaque homme est certain de son existence chaque fois qu'il la conçoit, puisque 

même celui qui a la plus grande exigence que l'on puisse imaginer pour accorder son 

crédit (Descartes, ou l'homme des Méditations) en est convaincu. Lorsque, 

actuellement, je pense à mon existence, je crois donc en elle. Et, bien entendu, ma 

mémoire intellectuelle m'indique que cette croyance n'est pas nouvelle. Plus, même : 

elle m'indique que chacune de mes croyances anciennes est accompagnée de la 

croyance concomitante en mon existence, puisque une croyance est une pensée (c'est 

le cogito : Je pense, donc Je suis). Autrement dit, je ne peux penser mon existence 

actuelle sans y croire et sans croire simultanément à mon existence dans chaque 

instant où j'ai pris une position. C'est sur l'indissociabilité de ces deux croyances, qui 

en font en quelque sorte comme une seule croyance, que se fonde justement la 

croyance (qui est en l'espèce une certitude) au maintien dans le temps de mon 

identité. La créance étant l'ensemble actuel de mes croyances anciennes, il y a aussi 
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une créance pour chaque instant : c'est l'ensemble de mes croyances antérieures à 

l'instant considéré. Je peux donc concevoir un titulaire de cette créance pour chacun 

des instants. Or, c'est comme si c'était par une seule et même prise de position que je 

suis certain à la fois de mon existence actuelle, en tant que titulaire de ma créance 

actuelle, et de l'existence du titulaire de chacune de ces créances du passé. L'acte de 

prise de position étant un, son objet (le titulaire de la créance) est alors conçu 

également comme un. Le maintien dans le temps de l'identité du sujet ne peut avoir 

que ce seul sens. Il n'y a pas d'objectivité en la matière. Seul le sujet lui-même a 

conscience du maintien de son identité dans le temps, puisque celui-ci est fondé sur 

la créance et la mémoire intellectuelle, qui ne sont accessibles qu'au seul sujet lui-

même.  

L'ego et sa créance 

La créance n'est pas une qualité de l'esprit, elle n'est pas 
une chose du monde donné – Elle n'est pas la mémoire 
de mes croyances, mais elle me dit si une prise de 
position actuelle est nouvelle ou non – Une prise de 
position actuelle est libre, mais je suis incliné d'une 
certaine manière par ma créance – Par mes prises de 
position successives je bâtis ma créance, c'est-à-dire ma 
personnalité – Dans le cas de l'esprit, contrairement à 
celui des corps, ce qui change est aussi ce qui demeure – 
L'éthique de la pensée consiste à choisir une finalité et 
une maxime adaptée pour la créance et les prises de 
position 

Nous en arrivons à considérer que l'identité de l'homme, ce qui fait de lui une 

personne, ou telle personne, c'est sa créance. L'essence de l'ego, qui est d'être une 

chose qui pense, en fait un être universel (tous les hommes sont des choses qui 

pensent) ; son caractère transcendantal (il est la chose du monde qui agit sur lui-

même) en fait un être unique ; la créance enfin fait de l'ego un être singulier. Ma 

personnalité, mon identité, est donnée par l'ensemble de mes croyances et ce, 

d'autant plus que ces croyances, c'est mon libre arbitre qui, à chaque fois, en a décidé. 

Dis-moi ce que tu crois et je saurai qui tu es. 
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Le temps et la persistance L'ego et sa créance 
Mais il ne faudrait pas pour autant imaginer que la créance serait quelque chose 

comme une qualité attachée à la chose qui pense, qui permettrait de distinguer une 

chose qui pense d'une autre chose qui pense. La créance n'est pas une qualité de 

l'esprit, car elle n'est pas une chose du monde donné. En effet, je n'ai pas l'idée de ma 

créance, c'est-à-dire de l'ensemble de mes croyances anciennes. Je ne peux avoir que 

l'idée de ma, ou de mes croyances actuelles. C'est que la créance n'est pas comme une 

"mémoire" qui enregistrerait et accumulerait chacune de mes prises de position, dans 

une sorte de stock dont je pourrais faire à tout moment l'inventaire. La créance est de 

même nature que la « mémoire intellectuelle », c'est-à-dire tout autre chose qu'une 

mémoire corporelle. Elle ne stocke rien. Simplement, elle est la faculté qui me donne 

la conscience, actuelle, que "j'ai déjà eu" telle prise de position sur telle pensée 

actuelle. Or ceci conduit (ou peut conduire, car l'esprit reste en dernier ressort libre) 

à une certaine prise de position actuelle qui ne serait pas nécessairement la même si 

la créance était autre. Pour illustrer cela, prenons à nouveau l'exemple du syllogisme : 

si ma créance me dit que j'ai douté que tous les hommes fussent mortels, ou que 

Socrate fût un homme, je serai moins enclin à croire que Socrate est mortel que si j'ai 

conscience que j'ai eu la certitude que les hommes sont mortels et que Socrate est un 

homme. Le syllogisme lui-même, dans sa forme (tous les A sont p, a est un A, donc a 

est p), est une vérité éternelle, c'est-à-dire une chose donnée. À ce titre, il est vrai, en 

tant que relation ; et l'idée que j'en ai est vraie aussi, toujours en tant qu'idée d'une 

relation. Mais lorsque je l'applique, je l'applique justement, c'est-à-dire que c'est mon 

esprit qui construit alors une conclusion qui représentera peut-être, mais peut-être 

seulement, une vérité contingente. Or, ce qui entre dans cette construction, ce sont 

des idées (les prémisses) qui représentent plus ou moins des choses données ("tous 

les hommes sont mortels" et "Socrate est un homme" sont deux propositions dont je 

peux être certain qu'elles sont vraies, ou que je peux considérer comme probables, ou 

dont je peux douter, etc.). Le crédit que j'attache à la conclusion ainsi construite 

dépend donc, non seulement de la vérité de la forme syllogistique, mais aussi du 

crédit que j'attache aux prémisses. Et au moment de conclure, c'est-à-dire de prendre 

position sur la conclusion, l'attention de mon esprit porte essentiellement sur cette 

prise de position éclairée par le syllogisme, et non pas sur la prise de position relative 

à chacune des prémisses. Je prends certes position actuellement sur le fait que tous 

les hommes sont bien mortels ou que Socrate est bien un homme, mais j'en appelle à 

ma créance qui "me confirme" en quelque sorte que cette position actuelle sur ces 

deux faits est la même que celle que j'avais déjà prise auparavant, lorsque j'avais 

porté toute mon attention sur chacune d'elles successivement. Et s'il y a divergence, 

c'est comme une alerte qui va m'inciter à ne pas conclure sans un nouvel examen de 

l'ensemble. Autrement dit, le raisonnement en plusieurs étapes n'est possible que 
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parce que « j'admets en ma créance » les conclusions des étapes intermédiaires. Ces 

conclusions sont certes mémorisées (dans la mémoire corporelle, ou dans des 

mémoires matérielles annexes comme des prises de notes sur une feuille de papier…). 

Mais ce qui n'est pas mémorisable, et qui pourtant est indispensable pour poursuivre 

un raisonnement, c'est le crédit que j'attache à ces conclusions intermédiaires. Les 

mathématiciens le savent bien : ils ont beau lire (et entendre) toutes les articulations 

d'une démonstration extrêmement détaillée et complète, et avoir la plus grande 

confiance dans l'auteur de cette démonstration, ils ne seront certains du résultat final 

de la démonstration que s'ils ont été certains, tout au long de leur lecture, de chacun 

des résultats intermédiaires. Il en est ainsi pour les mathématiciens parce qu'ils ont 

cette éthique de n'accorder leur crédit à une propriété mathématique que s'ils ont 

compris sa démonstration, et que "comprendre un raisonnement" signifie ni plus ni 

moins que produire soi-même ce raisonnement, c'est-à-dire décider de n'accorder son 

crédit qu'à des propositions résultant de l'articulation, par l'intermédiaire de vérités 

éternelles, de propositions élémentaires auxquelles on a déjà accordé son crédit. Bien 

entendu, si l'on n'est pas mathématicien, on est parfaitement en droit d'accorder son 

crédit à une propriété mathématique dont on ne comprend pas la démonstration, car 

la prise de position est toujours libre. 

L'exemple du syllogisme montre que la prise de position que je prends sur la 

proposition "Socrate est mortel" peut dépendre (bien qu'elle reste toujours libre) de 

ce que, dans ma créance, figure déjà ma certitude, ma croyance ou mon doute que 

"tous les hommes sont mortels" et que "Socrate est un homme". Il en est ainsi de 

manière très générale : mes prises de positions actuelles, bien que libres, peuvent 

dépendre de ma créance, qui, elle-même, traduit ou récapitule en quelque sorte toute 

l'histoire de ma pensée, c'est-à-dire aussi ma culture (ou la culture de la communauté 

dans laquelle j'ai été élevé et dans laquelle je vis). C'est le point capital : 

L'ego procède librement à ses prises de position, mais il y est incliné d'une certaine 

manière par sa créance, c'est-à-dire par l'ensemble de ses croyances anciennes, 

créance qui, elle-même, peut être modifiée, voire bouleversée, par de nouvelles 

prises de position. 

C'est ainsi, et uniquement ainsi, qu'il faut comprendre la singularité de l'ego. Nous 

avons envie de dire, bien qu'il ne puisse s'agir là que d'une expression très impropre, 

que l'ego ne serait pas "le même" s'il avait une "autre" créance, et que ne pas "être le 

même", pour un ego, signifie ne pas prendre les mêmes positions, ou du moins ne pas 

être incliné de la même manière à prendre certaines positions. L'ego "change" donc, 

en quelque sorte, chaque fois qu'une nouvelle position entre dans sa créance. C'est ce 
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qui fait que l'on peut dire que "je change au cours de ma vie". Une des grandes 

évolutions qui marquent le passage de l'enfance à l'âge adulte n'est-elle pas le 

basculement de la naïveté à l'incrédulité ? Nous l'avons déjà dit, la perte de la 

croyance au Père Noël représente une étape importante dans le développement d'un 

enfant. Descartes, quant à lui, préconise qu'à l'entrée dans l'âge adulte chacun se 

débarrasse des préjugés qu'il a acquis dans son enfance, et refonde sa créance184. Mais 

ce "changement" de l'ego au cours de la vie ne consiste pas en un changement de son 

être (il est et demeure une chose qui pense et qui agit sur elle-même), mais en un 

changement de sa manière d'agir (de prendre des positions, en l'occurrence). C'est 

dans cette mesure que l'on peut dire que l'esprit demeure le même tout au long de la 

vie (un peu comme il en est d'une substance corporelle), au sens où il s'agit toujours 

"du même" esprit, qui garde son identité, alors même cependant qu'il change — et 

cette fois l'analogie avec les substances corporelles ne fonctionne plus, car ce qui 

change "en elles", ce sont leurs qualités, et non pas "elles-mêmes". Les qualités de 

l'esprit sont ses pensées, et on peut être tenté de dire que les pensées "changent" au 

cours du temps, comme la couleur, l'odeur etc. du morceau de cire changent tout au 

long de l'expérience relatée par Descartes. Mais il n'en est rien : les pensées sont 

purement actuelles ; elles ne sont donc pas dans le temps et ne changent pas. Elles ne 

comportent pas de "vitesse instantanée". Elles ne parcourent pas non plus une 

trajectoire (car si elles ne sont pas dans le temps, elles ne sont pas non plus dans un 

espace, c'est-à-dire qu'il n'existe pas de mesure de distance entre deux pensées). Ce 

n'est donc pas le "changement" des pensées qui fait le changement, au cours du 

temps, de l'ego. L'esprit est une substance avec des qualités, comme un corps, mais 

l'inscription dans le temps de la structure "substance-qualités" n'est pas du tout la 

même dans le cas de l'ego que dans le cas des corps. Pour les corps, on peut dire que 

la substance est ce qui demeure tandis que les qualités sont ce qui change (tout cela 

au cours du temps). Pour l'ego, ce qui demeure (ce qui fait son identité) ne se 

distingue pas de ce qui change, car il s'agit toujours en fin de compte de la créance. 

Mais la créance n'est pas une chose du monde donné, elle n'est ni une substance ni 

une qualité. 

Un autre point remarquable est que c'est l'ego lui-même qui est l'acteur de sa propre 

évolution : on peut dire que l'ego se fait lui-même. En effet, ce qui fait qu'il change, 

c'est que sa créance change ; et la créance change chaque fois que l'ego prend une 

nouvelle position. Bien sûr, ces prises de position sont toujours des prises de position 

sur des objets, et un très grand nombre des idées correspondantes sont provoquées 

par des choses du monde donné. Ce sur quoi il y a prise de position dépend donc des 

circonstances de la vie (environnements matériel et culturel, éducation, rencontres 
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etc.) et donc les croyances elles-mêmes sont fonction de ces circonstances. La créance 

d'un individu est, en conséquence, elle aussi dépendante des circonstances. Il 

n'empêche que la prise de position elle-même sur chacun de ces objets reste libre, et 

si l'on pouvait imaginer deux individus ayant vécu exactement la même histoire, ils 

auraient certainement deux créances différentes. L'individu est donc bien acteur, et 

même auteur de sa créance, c'est-à-dire de sa personnalité, au moins en partie.  

Mais si l'ego a la possibilité de se faire, ce n'est pas à la manière d'un acte de 

création : l'ego se fait progressivement, dans le temps (et non pas dans la durée, 

puisqu'il n'y a pas de durée pour l'esprit), par touches successives. Chacune de mes 

prises de position contribue à façonner ma personnalité, cette personnalité qui 

récapitule toute l'histoire de mes prises de position ; et bien que ma personnalité 

m'incline à prendre des positions d'une certaine manière, je reste cependant toujours 

libre de prendre telle ou telle position ; en conséquence, je garde à tout moment la 

possibilité de redéfinir ma personnalité, ou du moins de la faire évoluer dans une 

nouvelle direction. Tout ceci est de la plus haute importance. Car c'est ce qui donne, 

d'une part la possibilité même d'une maxime de pensée, et d'autre part une finalité à 

une telle maxime. Autrement dit, c'est ce qui permet une éthique de la pensée, et 

donc, finalement, toute éthique, car une éthique de l'action présuppose une éthique 

de la pensée. 

Le grand œuvre d'une vie, qui reste cependant toujours en devenir, est soi-même, ou 

plus précisément sa créance. Cette créance se fera, de toutes façons, mais ce sera soit 

au hasard de prises de position successives ne s'inscrivant dans aucun ensemble, soit 

comme le résultat d'une suite de prises de position effectuées avec méthode et 

finalisées. L'éthique de la pensée consiste précisément à choisir une finalité et une 

maxime adaptée, pour la créance comme pour chaque prise de position. 
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Le choix de la 
cohérence 

L'éthique de la pensée  

L'éthique cartésienne de la pensée 

L'éthique cartésienne de la pensée a pour finalité de 
bâtir une vision du monde riche et cohérente – Une 
créance est cohérente si une prise de position actuelle 
n'est pas contradictoire avec une prise de position 
ancienne – La mémoire intellectuelle me donne la 
conscience de la cohérence de ma créance – La maxime 
cartésienne de la pensée est un ensemble de trois règles 
à appliquer lors de chaque prise de position, et vise à 
garantir qu'une créance ainsi construite sera toujours 
cohérente – Ne faire entrer dans ma créance que des 
certitudes ou des doutes – Pratiquer le doute radical – 
Accorder ma certitude à une idée conçue clairement et 
distinctement  

Il nous paraît que l'éthique cartésienne de la pensée tient en un mot : la cohérence. Il 

s'agit d'avoir une vision du monde à la fois riche et cohérente. Il faut donc bâtir un 

édifice cohérent de pensée, c'est-à-dire une créance, ou ensemble de certitudes, telles 

que jamais l'une d'entre elles ne devienne douteuse. Reprenons la métaphore que file 

Descartes lui-même dans ses Réponses aux septièmes Objections : celle de l'architecte 

(Descartes lui-même) qui veut bâtir une solide chapelle (une créance cohérente). 

Après la deuxième Méditation, nous avons l'architecte (l'ego), dont nous sommes 

sûrs. Il a rejeté, par le doute radical de la première Méditation, tout le sable et le 

gravier, et même les pierres qu'il a trouvées dans le trou qu'il a fait creuser en vue de 

trouver la roche sur laquelle il appuiera son édifice. Cette roche, qui va lui servir de 

soubassement, c'est la proposition Je pense, donc je suis. L'architecte, c'est celui qui a 

un plan d'ensemble, celui qui "voit loin", celui qui veut bâtir (et non pas seulement 

construire), dans la durée, et que son œuvre dure. La chapelle dont l'architecte a les 
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plans en tête, c'est la créance que Descartes veut ériger, cette créance qui est aussi 

son identité, qui est sa vie, en tant qu'elle est l'œuvre qu'il aura réalisée. Mais 

Descartes est aussi le tailleur de pierres : il connaît l'art de choisir et de façonner une 

pierre de telle sorte qu'elle présente la plus extrême solidité. C'est-à-dire qu'il sait 

concevoir clairement et distinctement, et il ne retient pour son édifice que ses seules 

conceptions claires et distinctes. Il lui reste à jouer le rôle du maçon*, qui empile et 

assemble les pierres. Ce rôle, à vrai dire, il l'a déjà joué dans la première Méditation, 

car c'est le maçon qui a creusé le trou du doute radical, à la demande de l'architecte, 

sans trop bien comprendre d'ailleurs à quoi ce travail allait bien pouvoir conduire. Le 

maçon empile à présent les pierres, la chapelle prend forme, la créance s'édifie. Les 

pierres sont d'une résistance à toute épreuve, aucune n'éclate ou ne s'effrite, quelle 

que soit la manière dont le maçon la manipule, ou la heurte à d'autres parties de 

l'édifice. Mais un édifice n'est pas un amas de pierres : il lui faut tenir debout. Les 

pierres doivent être agencées d'une certaine manière, en respectant les règles de l'art. 

Faute de quoi, à tout moment, il suffirait d'une pierre supplémentaire pour que tout 

l'édifice en cours de construction s'effondre, comme ces empilements de cubes qu'un 

petit enfant cherche à faire monter le plus haut possible et qui finissent toujours bien 

vite par s'écrouler. Et le maçon devrait recommencer à évacuer toutes les pierres 

effondrées les unes sur les autres, comme il l'avait déjà fait lors de la première 

Méditation, pour retrouver le roc, puis chercher à nouveau à empiler les pierres. Et, 

bien sûr, il se retrouverait comme le petit enfant qui recommence à construire sa tour 

de cubes. La destinée de l'homme serait de subir le châtiment de Sisyphe… L'ordre 

d'agencement des pierres, c'est la maxime, dont le respect rigoureux doit garantir 

que, toujours, le maçon pourra ajouter une pierre, car l'édifice non seulement sera 

suffisamment solide pour la supporter, mais même en sera renforcé.  

L'éthique cartésienne de la pensée est un art de l'édification. L'œuvre visée (la 

créance) est en devenir permanent, mais ce devenir doit être cumulatif : l'œuvre doit 

s'enrichir sans cesse, sans jamais pouvoir s'effondrer. Au moyen de cette finalité, 

Descartes a conçu une maxime, qui est de n'admettre dans sa créance que des idées 

qui soient vraies et dont je ne puisse pas douter, dont il escompte que le respect lui 

garantira le succès de son entreprise.  
Le choix de la cohérence L'éthique cartésienne de la pensée 
Mais tout cela est bien plus compliqué qu'il n'y paraît dans cette formulation, et il 

nous faut nous livrer à un examen très méticuleux de cette éthique et de ses 

implications. 

                                                         
* Dans les Réponses aux septièmes Objections, c'est le Père Bourdin, l'adversaire de Descartes, à qui 
ce dernier fait jouer le rôle du maçon, mais peu importe ici. 
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Et tout d'abord : qu'est-ce exactement qu'une "vision du monde" ? Le monde donné 

est transcendant à l'esprit, mais l'esprit peut le connaître, c'est-à-dire en avoir des 

idées. Le problème est que les objets des idées peuvent tout aussi bien représenter 

des choses du monde donné qu'être purement fictifs. Mais l'esprit peut prendre une 

position sur l'objet d'une de ses idées. En particulier, il peut être certain que son idée 

est vraie, ce qui signifie qu'il est certain que l'objet de son idée représente une chose 

du monde donné. "Ma vision du monde" est en conséquence l'ensemble des objets 

dont je suis certain qu'ils représentent des choses données. Il s'agit là d'une 

définition, ce qui nous indique déjà que "ma vision du monde" n'est pas elle-même 

une chose donnée. Et en effet, je ne peux pas avoir l'idée de "ma vision du monde", 

car la capacité de mon esprit est très limitée et je ne peux pas penser actuellement, et 

donc simultanément, tous les objets dont je suis certain qu'ils représentent des 

choses du monde donné. On l'aura compris, "ma vision du monde" n'est pas autre 

chose que ma créance, ou du moins l'ensemble des certitudes de ma créance (car, 

nous le rappelons, la créance comporte aussi les doutes, au sens de véritables prises 

de position sur le caractère incertain d'un objet, et non pas au sens de l'ignorance ou 

de l'hésitation). 

Il nous faut ensuite préciser le concept de "cohérence", lorsqu'il est appliqué à la 

créance. Qu'est-ce exactement qu'une créance cohérente ? Nous rappelons que la 

créance n'est pas une chose du monde donné, et donc "sa cohérence" ne saurait être 

une qualité qui elle-même serait une chose donnée, donc perceptible. La cohérence 

d'une créance ne peut donc être appréhendée que par le sujet lui-même, à l'occasion 

de l'une de ses actions. C'est évidemment au moment où je prends une position que je 

peux apprécier si ma créance est cohérente ou non : elle est cohérente si cette prise de 

position actuelle n'est pas contradictoire avec une prise de position ancienne. Plus 

précisément : si ma prise de position actuelle porte sur un objet pour lequel ma 

créance ne reconnaît pas que j'ai déjà pris (dans le passé) une position sur l'objet en 

question, il n'y a bien sûr pas contradiction ; si ma prise de position actuelle est une 

certitude ou une croyance alors que ma créance comportait jusqu'à présent un doute 

sur cet objet, il n'y a pas non plus contradiction ; il en est de même si je suis à présent 

certain d'un objet pour lequel ma croyance n'était que probable ou possible ; par 

contre, il y a contradiction chaque fois que ma prise de position actuelle est en retrait 

par rapport à ma croyance précédente : probabilité ou possibilité après certitude, 

doute après croyance, ou encore croyance au contraire. C'est bien sûr la créance elle-

même (en tant que mémoire intellectuelle) qui me donne donc la conscience de sa 

cohérence (ou de son incohérence). Cette conscience de la cohérence de sa créance 

provoque d'ailleurs une passion intellectuelle très intense : joie en cas de cohérence, 
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tristesse (ou profond malaise) en cas d'incohérence. C'est ainsi que l'une des plus 

grandes joies intellectuelles que l'on puisse éprouver survient lorsqu'on a découvert 

une nouvelle vision (que ce soit du monde dans son entier, ou de telle de ses parties, 

si modeste soit-elle) — ce qui signifie que l'on vient d'adopter une nouvelle croyance 

(ou système de croyances) —, et que l'on constate ensuite que toute une série de 

nouvelles croyances "entrent avec facilité" dans sa créance, c'est-à-dire que celle-ci se 

révèle cohérente à l'occasion de toute une série de prises de positions*. 

La cohérence d'une créance est donc purement actuelle. Et, a-t-on envie d'ajouter, 

elle n'est "jamais définitivement acquise". Il peut y avoir toute une suite de prises de 

positions qui expose la cohérence de ma créance, et puis, il va se présenter une idée 

pour laquelle je vais décider une position (doute par exemple) différente de celle que 

j'avais prise précédemment. À cet instant, ma créance m'apparaît incohérente ("je 

change d'avis", en quelque sorte). Mais bien sûr, il est tout à fait possible que cette 

prise de position, qui prend acte de l'incohérence de ma créance, ait justement pour 

effet de la rendre à nouveau cohérente. C'est-à-dire que les prises de position 

ultérieures seront dorénavant, soit nouvelles, soit les mêmes que précédemment. Et 

ce, jusqu'à ce qu'apparaisse à nouveau une idée qui me conduira à prendre une 

position différente de celle du passé. Si la prise de position qui révèle l'incohérence de 

ma créance concerne un objet qui entre dans de nombreuses relations avec de 

nombreux autres objets, alors c'est peut-être à tout un ensemble de prises de 

positions incohérentes avec ma créance que je serai conduit à procéder pour, en 

quelque sorte, reconstituer une nouvelle créance qui pourra redevenir cohérente. 

Dans un tel cas, nous l'avons déjà dit, on pourrait parler de "révolution" de sa 

créance, comme Kuhn parle de « révolution scientifique ». Et entre deux telles 

"révolutions", les prises de position successives s'effectuent en restant dans le cadre, 

pour continuer l'analogie avec la théorie de Kuhn, du "paradigme" qui avait été ouvert 

lors de la dernière révolution : la créance s'enrichit, ou se corrige légèrement. 

Se fixer comme finalité d'avoir une créance cohérente implique en conséquence, pour 

les objets qui ne sont pas nouveaux, de reprendre ou de renforcer ses croyances 

anciennes. Mais reprendre une croyance ancienne peut s'effectuer de deux manières 

différentes : soit parce qu'on s'est fixé comme maxime justement de reprendre cette 

même position, soit parce qu'il se trouve que la prise de position à laquelle on 

procède actuellement est la même ou est plus forte que la position prise 

                                                         
* On peut également observer, au passage, que ceci se produit généralement lorsque sa vision du 
monde se simplifie : la cohérence d'une créance est en effet d'autant plus grande et plus large que la 
vision du monde est plus simple. Simplicité et facilité procurent alors le sentiment d'évidence… 
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précédemment. Dans le premier cas, il y a bien cohérence, c'est sûr, mais cette 

cohérence est celle de l'entêtement ou de l'aveuglement. Et surtout, cette cohérence là 

est purement subjective. Certes, une créance est toujours subjective, puisque seul le 

sujet y accède. Mais une prise de position actuelle étant une pensée, j'en ai aussi 

l'idée, et donc je peux la communiquer (par le langage essentiellement) à autrui. 

Seulement, si une personne me dit qu'elle a telle croyance parce qu'elle a toujours eu 

cette croyance, je sais ce qu'elle croit, certes, mais je n'ai aucune raison d'adopter 

moi-même cette croyance. Nous reviendrons sur cette question de la communication 

entre les hommes de leurs créances. Ce n'est en tout cas pas ainsi que Descartes 

envisage la cohérence de sa créance. Ce qu'il veut, lui, c'est que chaque fois qu'il 

prend une position, il se trouve que sa créance est cohérente. Or, cela ne peut se faire 

que si, en prenant une position, il envisage les conséquences futures sur la cohérence 

de sa créance de cette décision actuelle. Pour cela il faut une maxime qui aura pour 

effet, si elle est appliquée à chaque prise de position, de constituer une suite de 

positions cohérentes. Opter à chaque fois pour le doute peut ainsi être une solution. 

En effet, on ne risque pas, dans ces conditions, de prendre plus tard, sur le même 

objet, une position plus en retrait que le doute. Mais on tombe alors dans le 

scepticisme général : on doute de tout, toujours (et non pas seulement, comme dans 

la Première Méditation, « une fois en sa vie »). Descartes vise une créance qui soit à 

la fois cohérente et non vide, et même la plus riche possible. Nous savons déjà quelle 

est la ligne de conduite qu'il choisit pour admettre quelque chose dans sa créance, car 

nous l'avons vue dans le chapitre relatif aux Prises de position (cf. page 86). Nous 

l'appellerons "la maxime cartésienne de la pensée". Elle comporte trois règles : 

1) ne faire entrer dans ma créance que des certitudes ou des doutes (à l'exclusion, 

donc, des probabilités, vraisemblances etc.)* ; 

                                                         
* Il faut préciser. Nous avons vu que dans la vie pratique j'ai d'autres croyances que des certitudes 
(comme le dit Descartes, j'ai aussi des « certitudes morales »). Ma créance me l'indique, bien sûr, et 
il ne saurait donc se faire qu'elle ne comporte que des certitudes (au sens cartésien). Il faut donc 
comprendre cette règle de la manière suivante : la maxime ne s'applique que s'il s'agit d'accorder 
éventuellement sa certitude ; et si ma position n'est pas la certitude, alors c'est qu'elle est le doute 
(est donc considérée comme douteuse une idée à laquelle j'accorde également, par exemple, une 
« certitude morale » : la position du doute englobe donc tout un ensemble de positions, à 
l'exception de la certitude) ; en conséquence, toute croyance ancienne qui n'est pas une certitude est 
considérée, au moment où j'apprécie la cohérence de ma créance, c'est-à-dire au moment où je 
m'apprête à prendre une position éventuellement de certitude, comme un doute. La maxime 
cartésienne de la pensée est donc à appliquer en vue de la science et de la philosophie, et non dans 
la vie pratique. Mais la vie pratique est (ou doit être) régie par une morale ; or la détermination de 
cette morale relève de la philosophie, et donc, indirectement, de l'application de la maxime 
cartésienne de la pensée. 
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2) ne prendre position qu'en pratiquant le doute radical, c'est-à-dire en examinant 

s'il existe au moins une raison pour douter de l'objet en question — et s'il en existe 

une, alors la position prise est le doute ; 

3) accorder ma certitude aux idées que je conçois clairement et distinctement (nous 

rappelons que, selon notre analyse, être certain d'une idée vraie n'est pas une 

nécessité liée à la nature de l'esprit humain, mais relève bien d'une décision de 

méthode : cf. page 73). 

La question que nous nous proposons d'examiner à présent est alors de savoir dans 

quelle mesure cette maxime cartésienne est bien adaptée à la finalité visée, c'est-à-

dire dans quelle mesure son application conduit à une créance cohérente. Nous 

étudierons dans un premier temps comment Descartes croit pouvoir établir, en 

s'appuyant sur l'existence de Dieu, qu'elle y conduit nécessairement. Puis, après avoir 

critiqué cette solution (que nous qualifierons, dans la suite, de "solution cartésienne", 

bien qu'en réalité il ne s'agisse que de notre interprétation de la démarche de 

Descartes), nous conclurons, en faisant l'économie de l'existence de Dieu, que la 

maxime cartésienne tend à la cohérence de la créance, mais ne la garantit pas 

définitivement, et qu'il ne faut d'ailleurs pas qu'elle le fasse. Nous serons même 

conduits à proposer un aménagement à la maxime cartésienne. 
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Dieu, garant de la cohérence 
 

Le cogito (ou toute autre conception actuelle claire et 
distincte) me donne la certitude que l'essence d'une 
conception claire et distincte est d'être vraie – Mais 
Descartes veut pouvoir s'appuyer sur une règle, qui 
dirait que toutes les conceptions claires et distinctes 
sont vraies, à une idée dont il n'a pas actuellement une 
conception claire et distincte, mais dont il en a eu une 
telle par le passé – Or toute règle peut être trompeuse 
dans l'hypothèse d'un mauvais génie – La certitude 
actuelle de l'existence de Dieu est alors nécessaire pour 
rendre impossible cette hypothèse – La preuve de la 
Troisième Méditation mobilise trop l'esprit pour 
pouvoir donner la certitude actuelle de l'existence de 
Dieu chaque fois que je veux appliquer la règle de la 
vérité – D'où la preuve de la Cinquième Méditation, 
mais qui n'est probante que si celle de la Troisième 
Méditation a déjà été apportée au moins une fois 

La question de Dieu est une des plus délicates et peut-être même paradoxales de la 

philosophie cartésienne. On a pu dire que l'homme cartésien, qui se caractérise par sa 

liberté, liberté qui nous « rend en quelque façon semblables à Dieu » (Les Passions 

de l'Âme – Troisième Partie. Adam et Tannery, Vol. XI - page 445), et même qui 

« semble nous exempter de lui être sujets » (Lettre à Christine de Suède du 20 

novembre 1647. Adam et Tannery, Vol. V – page 85), n'a pas besoin de Dieu. 

L'homme cartésien est αὐτὰρχης. Sauf que… Dieu occupe une place centrale dans la 

métaphysique de Descartes. Deux Méditations sont presque entièrement consacrées à 

la question de son existence. Descartes a affirmé qu'en rédigeant les Méditations il 

poursuivait deux buts : démontrer l'existence de Dieu et la distinction réelle de l'âme 

et du corps*. Mais au regard du problème qui nous occupe dans la présente étude, on 

peut faire une autre lecture des Méditations, et considérer qu'elles ont pour finalité 

                                                         
* cf. notamment le début de l'épître À messieurs les doyen & docteurs de la sacrée faculté de 

théologie de Paris qui accompagne la publication des Méditations : « La raison qui me porte à vous 
présenter cet ouvrage est si juste, &, quand vous en connaîtrez le dessein, […] que je pense ne 
pouvoir mieux faire, pour vous le rendre en quelque sorte recommandable, qu'en vous disant en 
peu de mots ce que je m'y suis proposé. J'ai toujours estimé que ces deux questions, de Dieu & de 
l'âme, étaient les principales de celles qui doivent plutôt être démontrées par les raisons de la 
Philosophie que de la Théologie : […] » Adam et Tannery, Vol. IX – page 4 
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d'établir (en plus de la distinction réelle de l'âme et du corps) que la maxime 

cartésienne de la pensée conduit à une créance cohérente, et, pour cela, elles doivent 

tout d'abord démontrer l'existence de Dieu. La démonstration de l'existence de Dieu 

ne serait alors qu'un moyen en vue de valider l'éthique cartésienne de la pensée. Ce 

qui est certain, c'est que Descartes lui-même n'a cessé de répéter que c'est l'existence 

de Dieu qui, seule, peut garantir la possibilité d'une connaissance de la vérité. Quant 

à d'autres affirmations de Descartes relativement au rôle que joue Dieu, on peut 

observer qu'elles ne sont pas, en réalité, sur le chemin critique de sa métaphysique. 

C'est-à-dire que cette métaphysique pourrait très bien se passer de ces différents 

rôles de Dieu sans perdre de sa pertinence. C'est ainsi, par exemple, que Descartes, à 

partir du moment où il a démontré l'existence d'un Dieu tout puissant, est conduit à 

en faire le créateur de toutes choses, y compris de moi, et aussi de ma capacité à 

concevoir clairement et distinctement. Dans cette mesure, le cogito procède de Dieu, 

puisque toute vérité, de toute façon, a été créée par Dieu. C'est vrai des vérités 

mathématiques comme de celle du cogito. C'est ainsi qu'il faut comprendre une 

phrase comme celle-ci : 

« […] l'existence de Dieu est la première et la plus éternelle de toutes les 
vérités qui peuvent être, et la seule d'où procèdent toutes les autres. » 
Lettre au Père Mersenne du 6 mai 1630. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - page 
265 

Dieu, garant de la cohérence 

Mais cela n'apporte rien à sa métaphysique, en réalité. Car l'important, bien sûr, est 

que la vérité et la certitude de mon existence me sont accessibles avant même que je 

connaisse que Dieu existe. Une fois que je sais que Dieu existe, me dire que ces vérités 

que je connaissais déjà avant, ont été créées par Dieu, ne signifie pas grand-chose, 

puisque cela ne change rien ni à la valeur de ces vérités, ni à la certitude que j'en avais 

déjà. Il n'en est pas de même, par contre, de la place qu'occupe Dieu dans 

l'établissement, par Descartes, de la règle de la vérité. Nous parlons de "règle de la 

vérité" à propos de la proposition qui dit que toute conception claire et distincte est 

vraie, car c'est ainsi que l'on peut comprendre ce qu'écrit Descartes, à savoir qu'il y a 

là une « règle » (et non pas une définition). Or, c'est justement parce que cette 

proposition serait une règle que ma créance sera nécessairement cohérente si 

j'applique la maxime cartésienne de la pensée. Et la validité et le rôle exact d'une telle 

règle font partie des questions les plus délicates des Méditations métaphysiques, et 

ils ont posé problème à de nombreux contemporains de Descartes (notamment 

Arnauld, Gassendi, Regius, le Père Mersenne, le Père Bourdin, l'Hyperaspistes, 

Burman). 
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Dans ce chapitre, nous essaierons de comprendre la solution à cette question que 

présente Descartes dans les Méditations. En conséquence, nous nous tiendrons au 

plus près de son texte, sans reprendre nécessairement un certain nombre d'acquis de 

nos analyses précédentes (comme, par exemple, ce qu'est effectivement « une 

conception claire et distincte », ou encore ce qu'est « la créance »…). 

On connaît bien sûr le cheminement des Méditations, cheminement qui fait lui-même 

partie, en tant que cheminement précisément, de la métaphysique cartésienne* : 

doute radical, découverte du cogito, démonstration de l'existence de Dieu, 

établissement de la règle de la vérité (toute conception claire et distincte est vraie), et 

enfin examen de l'existence des choses corporelles. Dieu apparaît ainsi, déjà à travers 

l'ordre des Méditations, comme nécessaire à la validité de la règle de la vérité. Par 

contre, il ne fait pas de doute que l'existence de Dieu n'est pas la toute première 

certitude qu'acquiert Descartes dans les Méditations. Il est bien connu que la 

première vérité est celle de sa propre existence, à travers la découverte du cogito. Il 

faut donc comprendre que lorsque Descartes affirme, par exemple dans la Troisième 

Méditation :  

« […] je dois examiner s'il y a un Dieu, sitôt que l'occasion s'en 
présentera ; & si je trouve qu'il y en ait un, je dois aussi examiner s'il peut 
être trompeur : car sans la connaissance de ces deux vérités, je ne vois pas 
que je puisse jamais être certain d'aucune chose. » Méditations 
Métaphysiques – Troisième Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – 
pages 28-29 ; 

ou encore, dans la Cinquième :  

« […] je remarque que la certitude de toutes les autres choses en dépend si 
absolument, que sans cette connaissance [de l'existence de Dieu] il est 
impossible de pouvoir jamais rien savoir parfaitement. » Méditations 
Métaphysiques – Cinquième Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 
55, 

il met à part la connaissance qu'il a de sa propre existence, qui est "hors catégorie", en 

quelque sorte. En tout cas, la connaissance de l'existence de Dieu suit, 

indubitablement au regard du cheminement des Méditations, la connaissance de ma 

propre existence. L'ordre du savoir (je me connais avant de connaître Dieu) n'est pas 

l'ordre de l'être (Dieu est mon créateur). Le cheminement des Méditations est sans 

                                                         
* Ce qui constitue le meilleur exemple que l'on puisse trouver pour illustrer notre thèse que le propre 
de la pensée est d'être ordonnée, c'est-à-dire de comporter une succession de pensées, dont l'ordre 
est porteur d'une signification et donc producteur lui-même d'une pensée (cf. page 262)… 
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ambiguïté sur ce point. Et si besoin était on pourrait citer cette phrase de Descartes, 

extraite d'une de ses lettres :  

« […] c'est avec très grande utilité qu'on commence à s'assurer de 
l'existence de Dieu, & ensuite de celle de toutes les créatures, par la 
considération de sa propre existence. » Lettre à Clerselier de juin ou 
juillet 1646. Adam et Tannery, Vol. IV – page 445 

L'événement qu'est la découverte du cogito s'effectue donc en l'absence de Dieu — au 

sens où je n'ai pas encore une certitude, fondée sur la lumière naturelle, que Dieu 

existe, car, bien sûr, Descartes ne doute pas, « moralement », selon son expression, 

ou par la lumière surnaturelle (la foi), de l'existence de Dieu. Mieux, même, Descartes 

est allé jusqu'à envisager qu'au lieu de Dieu il existe en réalité un mauvais génie. Mais 

un point très important est qu'à l'occasion de l'événement du cogito, Descartes 

n'acquiert pas seulement la certitude de son existence : il acquiert aussi celle qu'une 

conception claire et distincte est vraie (pour mémoire la découverte du cogito établit 

également un troisième point, à savoir que je suis une chose qui pense, ou plus 

exactement que je suis au moins une chose qui pense). Il faut comprendre qu'il s'agit 

bien là d'une véritable découverte, concomitante à celle de mon existence, et non pas 

d'une vérité préexistante (vérité éternelle, ou règle de logique etc.), qui serait, à ce 

stade, rien de plus qu'un préjugé. Descartes, rappelons-le, a, dans la Première 

Méditation, écarté comme douteuses, et même comme réputées fausses, toutes les 

"vérités" : sa créance ne comporte plus aucune certitude. Avec le cogito, il découvre 

que l'essence d'une conception claire et distincte est d'être vraie.  

Il faut citer le passage, essentiel, du début de la Troisième Méditation :  

« Je suis certain que je suis une chose qui pense ; mais ne sais-je donc pas 
aussi ce qui est requis pour me rendre certain de quelque chose ? Dans 
cette première connaissance, il ne se rencontre rien qu'une claire & 
distincte perception de ce que je connais ; laquelle de vrai ne serait pas 
suffisante pour m'assurer qu'elle est vraie, s'il pouvait jamais arriver 
qu'une chose que je concevrais ainsi clairement & distinctement se trouvât 
fausse. Et partant il me semble que déjà je puis établir pour règle générale, 
que toutes les choses que nous concevons fort clairement & fort 
distinctement, sont toutes vraies. » Méditations Métaphysiques – 
Troisième Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 27 

On a exactement la même présentation dans le Discours de la Méthode :  

« Après cela, je considérai en général ce qui est requis à une proposition 
pour être vraie & certaine ; car, puisque je venais d'en trouver une que je 
savais être telle, je pensai que je devais aussi savoir en quoi consiste cette 
certitude. Et ayant remarqué qu'il n'y a rien du tout en ceci : je pense donc 
je suis, qui m'assure que je dis la vérité, sinon que je vois très clairement 
que, pour penser, il faut être : je jugeai que je pouvais prendre pour règle 
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générale, que les choses que nous concevons fort clairement & fort 
distinctement sont toutes vraies » Discours de la Méthode – Quatrième 
Partie. Adam et Tannery, Vol. VI – page 33 

Il pourrait sembler qu'il s'agit là d'un pur sophisme. Je connais un cas particulier, et 

je fais alors de ce cas particulier une règle générale (syllogisme à l'envers) : 

− Socrate est mortel 

− Socrate est un homme 

− Donc tous les hommes sont mortels. 

Mais il n'en est rien. Le raisonnement de Descartes peut être considéré comme 

apagogique : si la marque d'une vérité n'était pas que sa conception est claire et 

distincte, alors je ne pourrais pas être certain de la vérité du je pense donc je suis, car 

la seule caractéristique de cette proposition est justement qu'elle est claire et 

distincte. Or il se trouve que je suis certain du cogito… 

Descartes a donc découvert, à travers le cogito, la marque à laquelle se reconnaît une 

vérité : c'est qu'elle est claire et distincte (ou plus exactement que la conception que 

j'en ai est, elle, claire et distincte). Et il aurait très bien pu se trouver que Descartes fît 

cette découverte à partir d'une autre conception claire et distincte que celle du cogito. 

Car à chaque fois que j'ai une conception claire et distincte, je redécouvre que 

l'essence d'une telle conception est d'être vraie. C'est un peu, du reste, ce qui est 

implicitement le cas dans les Regulæ….  

Mais une difficulté surgit ici à la lecture de Descartes. C'est qu'il dit encore autre 

chose : il affirme, on ne peut plus explicitement, que la « règle » (terme qu'il ne faut 

pas prendre dans ce contexte au sens d'une maxime qu'il s'agirait d'appliquer pour 

conduire ses actions, mais bien comme une propriété qui se répète avec régularité 

chaque fois qu'un cas se présente) qui dit qu'une conception claire et distincte est 

vraie n'est assurée que parce qu'il connaît l'existence de Dieu et que celui-ci n'est pas 

trompeur : 

« […] cela même que j'ai tantôt pris pour une règle, à savoir que les choses 
que nous concevons très clairement & très distinctement, sont toutes 
vraies, n'est assuré qu'à cause que Dieu est ou existe, & qu'il est un être 
parfait, & que tout ce qui est en nous vient de lui » Discours de la Méthode 
– Quatrième Partie. Adam et Tannery, Vol. VI – page 38  

Et aussi : « […] toute conception claire & distincte est sans doute quelque 
chose de réel et de positif, & partant ne peut tirer son origine du néant, 
mais doit nécessairement avoir Dieu pour son auteur, Dieu, dis-je, qui, 
étant souverainement parfait, ne peut être cause d'aucune erreur ; & par 
conséquent il faut conclure qu'une telle conception ou un tel jugement est 
véritable » Méditations Métaphysiques – Quatrième Méditation. Adam et 
Tannery, Vol. IX – pages 49-50185 
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En réalité il y a même un double problème : d'une part il semble bien, donc, qu'il y ait 

contradiction entre l'énonciation de l'essence d'une conception claire et distincte, qui 

s'effectue avant que l'existence d'un Dieu non trompeur ne soit établie par la 

Troisième Méditation, et cette nouvelle affirmation selon laquelle la vérité d'une 

conception claire et distincte n'est assurée que grâce à la connaissance de l'existence 

de Dieu ; et d'autre part comment ne pas voir un cercle dans le fait de démontrer 

l'existence de Dieu par un raisonnement qui se veut clair et distinct, alors même que 

la vérité d'un tel raisonnement est suspendue précisément à cette existence de Dieu 

qu'elle prétend établir ? Cercle qu'on ne semble vraiment pas pouvoir éviter, lorsqu'on 

lit ce passage extrait des Réponses aux premières objections :  

« […] ce que nous concevons clairement & distinctement appartenir à la 
nature, ou à l'essence, ou à la forme immuable & vraie de quelque chose, 
cela peut être dit ou affirmé avec vérité de cette chose ; mais après que 
nous avons assez soigneusement recherché ce que c'est que Dieu, nous 
concevons clairement & distinctement qu'il appartient à sa vraie & 
immuable nature qu'il existe ; donc alors nous pouvons affirmer avec 
vérité qu'il existe. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux 
Premières Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 91 

On ne peut pas croire que Descartes n'ait pas vu ce problème. Son attention aux 

questions de logique ne saurait être mise en doute, d'autant que dans l'adresse "À 

messieurs les doyen et docteurs de la sacrée faculté de théologie de Paris", qui 

accompagne Les Méditations, il mentionne justement « la faute que les Logiciens 

nomment un Cercle » (Adam et Tannery, Vol. IX – page 5), et que les « infidèles » ne 

manquent pas d'objecter aux arguments que les croyants leur proposent 

habituellement ! De plus, encore une fois, ses objecteurs ou correspondants l'ont 

interpellé plusieurs fois sur ce point. Et il y a répondu. Plusieurs fois également. Mais 

il ne semble pas qu'il ait convaincu*. Et pourtant il a persisté dans ses affirmations, 

comme on le voit encore dans Les Principes de la philosophie. Alors ? Eh bien ! c'est 

qu'il n'y a pas contradiction, et qu'il n'y a pas cercle non plus. On peut faire confiance 

à Descartes sur des questions de cet ordre. Il reste à comprendre, bien sûr… 

                                                         
* Ce que mentionne d'ailleurs Spinoza, qui, dans son introduction aux Principes de la Philsophie de 

Descartes, après avoir rappelé la réponse de Descartes, croit devoir présenter sa propre solution : 
« Comme cette réponse toutefois ne satisfait pas tout le monde, j'en donnerai une autre » 
(SPINOZA Baruch. Les Principes de la Philosophie de Descartes - GF Flammarion, Paris : 1964 – 
page 243) 
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La difficulté vient, pour une part, d'une certaine confusion dans les mots choisis par 

Descartes. Il parle, à propos de sa découverte du cogito, de « règle » (et même de 

« règle générale ») qui veut que toute conception claire et distincte soit vraie ; or cette 

expression est malheureuse, car, à ce stade il ne s'agit encore que d'une question 

d'essence. En fait, il s'agit là d'une pensée "éidétique", comme nous l'avons déjà vu 

(cf. page 218), même si Descartes ne découvrira la faculté générale qu'a l'esprit 

humain d'avoir une pensée éidétique qu'au début de la Cinquième Méditation, avec 

les propriétés des objets mathématiques — ce qui, au passage, lui donnera l'idée, en 

quelque sorte, de chercher une preuve « démonstrative » de l'existence de Dieu, en 

partant justement de son essence. La découverte effectuée lors du cogito n'est pas, en 

réalité, que "toutes les conceptions claires et distinctes sont vraies", mais que 

l'essence d'une conception claire et distincte est d'être vraie. La proposition "toutes 

les conceptions claires et distinctes sont vraies" est une « règle » parce qu'on peut 

l'utiliser typiquement dans un syllogisme : toutes les conceptions claires et distinctes 

sont vraies, or j'ai affaire à une conception claire et distincte, donc elle est vraie. Mais 

un tel syllogisme est encore, au stade de la découverte du cogito, susceptible d'être 

faux (dans l'hypothèse d'un mauvais génie, par exemple). Mais à ce stade, il n'est 

justement pas encore question de raisonner ainsi, en vertu d'une règle : au contraire, 

la vérité d'une conception claire et distincte est directement perçue. 

Qu'il faille faire une distinction entre règle et essence est bien montré par l'extrait 

suivant de la Cinquième Méditation :  

« […] j'ai déjà amplement démontré ci-dessus que toutes les choses que je 
connais clairement & distinctement sont vraies. Et quoique je ne l'eusse 
pas démontré, toutefois la nature de mon esprit est telle, que je ne me 
saurais empêcher de les estimer vraies, pendant que je les conçois 
clairement & distinctement. » Méditations Métaphysiques – Cinquième 
Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – pages 51-52 

Ce que dit là Descartes peut paraître paradoxal : pourquoi diable s'est-il fatigué (cf. la 

pénibilité du doute radical, notamment) à démontrer une chose que tout un chacun 

sait "naturellement" ? Ce n'est pourtant pas le genre de Descartes, qui, généralement, 

ne se donne pas la peine d'expliquer ce qu'il considère être connu de soi, attitude qu'il 

assume et revendique du reste très explicitement. Mais c'est qu'en réalité il a 

démontré autre chose dans la Quatrième Méditation que ce qu'il a découvert dans la 

Seconde Méditation, à savoir la validité d'une règle (qui est que "toutes les choses que 

je connais clairement et distinctement sont vraies"), et non pas que l'essence d'une 

conception claire et distincte est d'être vraie. 

Il faut bien comprendre la différence qu'il y a entre une pensée éidétique et la pensée 

d'une règle. Une pensée éidétique est toujours actuelle : penser une essence, c'est 
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penser simultanément une chose, l'essence de cette chose et le fait que cette chose a 

bien pour essence cette essence. La pensée d'une règle, au contraire, est en fait une 

succession (cf. les Regulæ) : je pense quelque chose, puis je pense que cette chose 

ressortit à cette règle, et enfin j'applique cette règle à la chose en question. La vertu 

d'une règle, c'est qu'elle soulage extrêmement l'esprit. Elle peut même être 

"automatisée", en quelque sorte. C'est ainsi qu'après qu'il aura acquis la certitude que 

cette règle est valide il acceptera pour vraies et indubitables, d'un seul coup d'un seul, 

c'est-à-dire sans devoir les réexaminer une par une, toutes les propriétés dont il se 

souviendra qu'il les avait conçues clairement et distinctement par le passé, comme 

notamment toutes les propriétés mathématiques — ce qui lui évitera de devoir 

réécrire sa Géométrie… Une science n'est vraiment envisageable que si une telle règle 

est opératoire. Elle est en effet la condition de possibilité d'une accumulation de 

connaissances, et de la réutilisation de connaissances établies par le passé, sans qu'il 

soit nécessaire à chaque fois de les repenser à nouveau ex nihilo — ce qui n'est de 

toute façon pas possible compte tenu de la finitude de l'esprit humain (un esprit infini 

pourrait, lui, se passer de toute règle : il serait capable de concevoir clairement et 

distinctement, chaque fois qu'il en aurait l'usage, l'ensemble de toutes les vérités 

simultanément). Cette règle est donc d'une grande utilité. Mais la règle elle-même 

est-elle bien certaine ? C'est pour pouvoir répondre positivement à cette 

question que, selon notre analyse, Descartes estime avoir besoin de 

l'existence de Dieu. 

Mais il faut illustrer cela par un exemple. Prenons un triangle. Traçons (dans mon 

imagination) la droite parallèle à la base de ce triangle et qui passe par le sommet de 

ce dernier. Prolongeons enfin les deux côtés du triangle : je fais apparaître de l'autre 

côté de cette droite trois angles qui sont évidemment égaux aux trois angles du 

triangle, et il m'apparaît ainsi clairement et distinctement que la somme des angles 

d'un triangle est égale à deux droits. Et je n'en peux douter. Ceci est vrai, et j'en suis 

certain. Et je n'ai pas besoin de Dieu pour cela. Maintenant, je détourne "les yeux de 

mon esprit" de cette figure géométrique, et je fixe mon attention sur autre chose. Je 

peux tout de même dire, dans ces nouvelles conditions, que la somme des angles d'un 

triangle est égale à deux droits, c'est-à-dire que cette propriété du triangle est tout ce 

qu'il y a de plus vraie, et que j'en suis certain. Oui, mais pour pouvoir le dire ainsi, 

étant en réalité attentif à autre chose, et en tout cas en n'ayant plus présents à l'esprit 

la droite parallèle à la base, et les prolongements des deux côtés, avec les trois angles 

semblables ainsi formés, j'applique la règle qui veut que "toute conception claire et 

distincte est vraie" ; et je l'applique légitimement car je me rappelle que cette 

propriété du triangle, je l'ai conçue clairement et distinctement, et donc je sais qu'elle 
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ressortit bien à cette règle. On voit bien la différence des deux situations. Dans le 

premier cas, je conçois clairement et distinctement le fait même que la somme des 

angles d'un triangle fait 180° ; ma pensée est la pensée du triangle et de ses trois 

angles, et de leur égalité à deux droits. Dans le deuxième cas, je ne pense plus (ou je 

ne vise plus) le triangle lui-même et ses angles, mais je pense la propriété en tant que 

propriété ("la-somme-des-angles-d'un-triangle-est-égale-à-deux-droits" — mais il 

s'agit bien cependant d'entendre la propriété, et non pas seulement de penser les 

mots correspondants, ce qui ne serait que psittacisme), je pense ensuite sa qualité 

d'avoir fait l'objet d'une conception claire et distincte, et j'en déduis donc sa vérité. 

Dans le premier cas, l'esprit déduit la propriété et c'est parce qu'il la déduit ainsi 

qu'elle lui apparaît vraie ; dans le second cas, ce qui est déduit, ce n'est pas la 

propriété elle-même (puisque au contraire on part d'elle), mais c'est sa vérité. 

Mais pourquoi Descartes estime-t-il nécessaire que Dieu existe, ou plus exactement, 

que je sois déjà certain que Dieu existe, pour garantir la validité de la règle (et donc 

de son application), alors que je n'ai pas besoin de cette connaissance de l'existence 

de Dieu lorsque je conçois directement ce qu'exprime la propriété ? 

On a pu comprendre, des explications de Descartes, que Dieu était là pour garantir la 

fiabilité de la mémoire. Autrement dit, c'est l'existence d'un Dieu non trompeur qui 

ferait que le souvenir que j'ai d'avoir naguère conçu clairement et distinctement que 

la somme des angles d'un triangle fait deux droits, n'est pas erroné : j'ai effectivement 

eu dans le passé une telle conception. Cette interprétation semble découler 

logiquement d'extraits tels que : 

« Il y a d'autres choses que notre entendement conçoit aussi fort 
clairement, lorsque nous prenons garde de près aux raisons d'où dépend 
leur connaissance ; & pour ce, nous ne pouvons pas alors en douter. Mais, 
parce nous pouvons oublier les raisons, & cependant nous ressouvenir des 
conclusions qui en ont été tirées, on demande si on peut avoir une ferme & 
immuable persuasion de ces conclusions, tandis que nous nous 
ressouvenons qu'elles ont été déduites de principes très évidents ; car ce 
souvenir doit être supposé pour pouvoir être appelées conclusions. Et je 
réponds que ceux-là en peuvent avoir, qui connaissent tellement Dieu, 
qu'ils savent qu'il ne se peut pas faire que la faculté d'entendre, qui leur a 
été donnée par lui, ait autre chose que la vérité pour objet ; mais que les 
autres n'en ont point. » (Méditations Métaphysiques – Réponses aux 
Secondes Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – pages 114-115)186 

Mais cette interprétation est totalement contraire à la philosophie de Descartes. En 

effet, il suffit, pour Descartes, qu'une source de connaissance se soit révélée au moins 

une fois trompeuse pour que je ne puisse plus m'y fier, c'est-à-dire pour que je puisse 
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toujours douter de ce qu'elle m'apprend (car le fait qu'elle m'a trompé une fois est 

évidemment dorénavant une raison de douter, et, si la plausibilité d'une raison de 

douter devait compter, mais ce n'est pas le cas, cette raison là serait bien au-dessus de 

l'hypothèse qu'il existe un mauvais génie…). Or, bien sûr, la mémoire est loin d'être 

totalement fidèle, tout le monde le sait, et Descartes ne saurait prétendre que c'est le 

Dieu tout parfait qui cautionnerait une telle faculté si peu fiable. De plus, cette 

interprétation conduirait à un nouveau cercle : en effet, il me faudrait également me 

souvenir que j'ai bien démontré l'existence de Dieu ; or ce souvenir que j'ai démontré 

l'existence de Dieu ne serait lui aussi garanti que par l'existence de Dieu… En fait, la 

question de la fiabilité de la mémoire n'est pas centrale, pour Descartes. Dans 

l'entretien avec Burman, il a répondu à une question sur ce point, en disant que celui 

qui doutait de sa mémoire n'avait qu'à prendre des notes ! (cf. extrait cité page 132). 

Considérons donc comme non susceptible de doute, ici, le fait que j'ai conçu dans le 

passé clairement et distinctement la propriété relative aux angles d'un triangle. 

Alors ? Pourquoi ne pas conclure à sa vérité, dans ces conditions ? C'est que cette 

conclusion ne procède pas, elle, d'une conception claire et distincte. Car je ne vois pas 

clairement et distinctement, là, actuellement, que la règle de la vérité est vraie. 

L'intérêt d'une règle consiste justement à l'appliquer en tant que règle, sans avoir à la 

redémontrer à chaque fois, ce qui veut dire que lorsqu'on l'applique on n'a pas une 

conception claire et distincte de sa validité — on n'en a que le souvenir. Or, en 

l'absence d'une conception claire et distincte il suffit d'une raison de douter pour que 

je ne puisse plus être certain. Et il y a bien une raison de douter, lorsqu'on applique 

une règle, c'est qu'il existerait un mauvais génie qui mettrait toute sa puissance à me 

tromper. En particulier, toute règle qui me conduirait à reconnaître la vérité est peut-

être une de ses tromperies. Il faut bien comprendre : cette hypothèse du mauvais 

génie m'empêche d'appliquer la règle de la vérité, ou plus exactement d'être 

totalement assuré de la conclusion que je tirerais de son application. Là, à l'instant, 

l'hypothèse d'un mauvais génie qui me traverse l'esprit m'interdit d'appliquer la règle 

que toute conception claire et distincte est vraie. Il faut bien voir que pendant le 

cogito cette hypothèse du mauvais génie, qui est pourtant bien présente à ce moment-

là, puisqu'elle a été formulée au cours de la Première Méditation, est inopérante. 

Justement parce que le cogito est une conception claire et distincte, "en acte" 

pourrait-on dire. La certitude et la vérité du cogito ne relèvent pas de l'application 

d'une règle : elles sont évidentes, c'est-à-dire qu'elles font l'objet d'une perception ou 

d'une intuition directe de l'esprit (ce que Descartes appelle une "inspection de 

l'esprit"). Pendant le cogito (comme d'ailleurs pendant toute autre conception claire 

et distincte), je peux bien penser l'hypothèse du mauvais génie, je vois que, tout 
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puissant qu'il soit, il ne pourrait pas faire que ce qui m'apparaît vrai actuellement ne 

le soit effectivement, c'est-à-dire en l'espèce que j'existe, en tant que chose qui pense. 

Or, lorsque j'applique la règle de la vérité, je ne suis pas du tout dans la situation du 

cogito. Je n'ai pas une intuition directe de la validité de la règle de la vérité, qui veut 

que toute conception claire et distincte est vraie. Il a d'ailleurs fallu que Descartes 

démontre la vérité de cette propriété. Et pour la démontrer, il lui a fallu quatre (et 

peut-être même cinq, on le verra) Méditations, ô combien difficiles pour l'esprit. Ces 

quatre Méditations sont l'équivalent, en quelque sorte, de la figure du triangle avec la 

droite parallèle à la base et les prolongements des deux côtés. On peut en avoir une 

conception claire et distincte, oui. Mais alors tout l'esprit est mobilisé pour atteindre 

à cette qualité de conception. Or, justement, une règle n'a d'intérêt que si elle peut 

être appliquée tout en laissant l'esprit disponible pour penser d'autres choses, ces 

choses auxquelles on veut appliquer la règle, justement. Mais alors, quand elle est 

seulement considérée ainsi, comme règle pratique en somme, la conception que j'en 

ai n'est pas claire et distincte, et l'hypothèse du mauvais génie a suffisamment de 

force pour venir ruiner la certitude que je pourrais avoir de sa validité. 

Tout cela est parfaitement confirmé par cet extrait du début de la Troisième 

Méditation : 

« Mais toutes les fois que cette opinion ci-devant conçue de la souveraine 
puissance d'un Dieu se présente à ma pensée, je suis contraint d'avouer 
qu'il lui est facile, s'il le veut, de faire en sorte que je m'abuse, même dans 
les choses que je crois connaître avec une évidence très grande. Et au 
contraire toutes les fois que je me tourne vers les choses que je pense 
concevoir fort clairement, je suis tellement persuadé par elles, que de moi-
même je me laisse emporter à ces paroles : Me trompe qui pourra, si est-ce 
qu'il ne saurait jamais faire que je ne sois rien, tandis que je penserai être 
quelque chose ; ou que quelque jour il soit vrai que je n'aie jamais été, 
étant vrai maintenant que je suis ; ou bien que deux & trois joints 
ensemble fassent plus ni moins que cinq, ou choses semblables, que je vois 
clairement ne pouvoir être d'autre façon que je les conçois. » Méditations 
Métaphysiques – Troisième Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 
28 

Au passage, on voit bien dans cet extrait que, pour ce qui est de la vérité d'une 

conception claire et distincte actuelle, Descartes met sur le même plan le cogito, un 

principe de logique et une propriété mathématique. 

Et c'est là que l'existence d'un Dieu non trompeur rend un fier service ! Car elle 

interdit l'hypothèse du mauvais génie (car l'Être tout puissant est nécessairement 

unique). Bien sûr, pour affirmer que le mauvais génie est impossible, il ne faut pas 
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seulement que Dieu soit possible, il faut que Dieu existe*, et qu'il soit tout puissant et 

tout parfait. Le moyen qu'il faut mobiliser afin de démontrer une impossibilité est 

toujours extrêmement lourd, car l'impossibilité d'une chose est sans doute ce qu'il y a 

de plus difficile à démontrer (il est presque impossible de démontrer une 

impossibilité, en tout cas une impossibilité ontologique, et non pas seulement 

logique, ou grammaticale). Il est déjà très ardu de démontrer une existence, et, au 

stade de la Troisième Méditation, Descartes ne l'a encore fait que pour sa seule 

existence ; mais démontrer qu'une chose n'existe pas exige deux points : d'une part 

que son existence serait contradictoire avec celle d'une autre chose, et d'autre part 

que cette autre chose existe effectivement. Or, cette autre chose dont l'existence 

exclurait celle d'un mauvais génie ne peut être qu'un être infini, qui "prend toute la 

place" en quelque sorte†. Un bon génie ne suffirait pas, par exemple, car il ne serait 

pas contradictoire qu'existassent à la fois un bon et un mauvais génie. Mais l'être 

parfait, lui, parce qu'il est tout puissant, est le créateur de toutes choses, et, parce 

qu'il est infiniment bon, il n'a pu créer de mauvais génie. Pour qu'il y ait 

contradiction, et donc impossibilité de l'existence d'un mauvais génie, il faut bien 

introduire l'être parfait, dont il reste cependant, bien sûr, à démontrer l'existence. 

                                                         
* C'est, semble-t-il, ce que n'a pas vu Spinoza. Pour ce dernier, en effet, il suffit que j'aie une idée 
claire et distincte de Dieu, et non pas nécessairement la certitude de son existence — c'est là le 
principe de la solution qu'il propose au problème du "cercle cartésien" : « […] je réponds à 
l'objection qu'on élève : nous ne pouvons être certains d'aucune chose, non du tout aussi 
longtemps que nous ignorons l'existence de Dieu (car je n'ai point parlé de cela), mais aussi 
longtemps que nous n'avons pas de lui une idée claire et distincte. » (SPINOZA Baruch. Les 
Principes de la Philosophie de Descartes - GF Flammarion, Paris : 1964 – page 245). Pour Spinoza, 
cette idée claire et distincte de Dieu nous conduit nécessairement à sa véracité et nous empêche en 
conséquence d'envisager qu'il puisse être trompeur : « […] le point central autour duquel tourne 
toute la question consiste en ceci seulement : que nous puissions former une conception de Dieu ne 
nous permettant plus de penser avec une égale facilité qu'il est trompeur et qu'il n'est pas 
trompeur, mais nous contraignant d'affirmer qu'il est souverainement véridique. » (Ibid. Page 
244) Mais rien n'empêche — du moins dans la philosophie cartésienne, car il n'en est justement pas 
tout à fait de même dans celle de Spinoza… — que je forme l'hypothèse d'un mauvais génie, ce qui 
veut dire : l'hypothèse de l'existence d'un mauvais génie, même si j'ai par ailleurs une telle idée 
claire et distincte de la nature (ou de l'essence) de Dieu, comme être parfaitement véridique. Il ne 
saurait y avoir incompatibilité entre une essence et une existence : il ne peut y avoir incompatibilité 
qu'entre deux existences. De fait, l'hypothèse du mauvais génie ne pourra plus être retenue comme 
raison (valide) de douter, seulement lorsque j'aurai acquis la certitude de l'existence du Dieu 
parfait, car je ne peux pas croire en même temps (ni même faire semblant de croire) à cette 
existence et à celle d'un mauvais génie. 

† « Puis aussi, pource qu'il ne m'est pas possible de concevoir deux ou plusieurs Dieux de même 
façon. Et, posé qu'il y en ait un maintenant qui existe, je vois clairement qu'il est nécessaire qu'il 
ait été auparavant de toute éternité, & qu'il soit éternellement à l'avenir. » Méditations 
Métaphysiques – Cinquième Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 54 
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Dans cette perspective, plutôt que de dire que Dieu est le garant de la vérité, il faut 

considérer que Dieu est là avant tout pour empêcher, non pas tant qu'un mauvais 

génie existe vraiment, mais seulement que je puisse envisager l'hypothèse d'un 

mauvais génie qui voudrait me tromper. Cette hypothèse a beau paraître bien peu 

probable, et n'être envisagée que dans le cadre d'une sorte de jeu de l'esprit, assez 

gratuit d'ailleurs, nous savons qu'elle suffit, pour Descartes, à ruiner la possibilité de 

toute certitude définitive, et donc de toute science. Et c'est pour éviter cette simple 

possibilité, purement théorique, que, selon nous, Descartes est contraint de devoir 

démontrer rien moins que l'existence de Dieu ! 

On aura compris que, non seulement il n'y a pas contradiction dans les propos de 

Descartes à propos de la règle de la vérité, mais qu'il n'y a pas non plus de cercle. En 

effet, la démonstration de l'existence de Dieu à laquelle se livre Descartes dans la 

Troisième Méditation se veut, bien sûr, claire et distincte. La vérité de l'existence de 

Dieu ne résulte pas de l'application de la règle qui dit que toute conception claire et 

distincte est vraie, mais directement de la conception même de cette existence (avec 

les raisons qui la prouvent), qui est claire et distincte, et donc vraie selon son essence. 

Nous citons ci-après tout le passage de la Cinquième Méditation qui répond à cette 

problématique. Nous ne le donnons qu'à présent, car l'expérience a montré (cf. les 

incompréhensions des objecteurs de Descartes) qu'il restait dans une certaine mesure 

ambigu, et qu'il semble qu'on ne le comprend bien qu'après avoir déjà à l'esprit 

l'économie générale de la solution : 

« Car encore que je sois d'une telle nature, que, dès aussitôt que je 
comprends quelque chose fort clairement & fort distinctement, je suis 
naturellement porté à la croire vraie ; néanmoins, parce que je suis aussi 
d'une telle nature, que je ne puis pas avoir l'esprit toujours attaché à une 
même chose, & que souvent je me ressouviens d'avoir jugé une chose être 
vraie ; lorsque je cesse de considérer les raisons qui m'ont obligé à la juger 
telle, il peut arriver pendant ce temps-là que d'autres raisons se 
présentent à moi, lesquelles me feraient aisément changer d'opinion, si 
j'ignorais qu'il y eût un Dieu. Et ainsi je n'aurais jamais une vraie & 
certaine science d'aucune chose que ce soit, mais seulement de vagues & 
inconstantes opinions. 
Comme, par exemple, lorsque je considère la nature du triangle, je connais 
évidemment, moi qui suis un peu versé dans la Géométrie, que ses trois 
angles sont égaux à deux droits, & il ne m'est pas possible de ne le point 
croire, pendant que j'applique ma pensée à sa démonstration ; mais 
aussitôt que je l'en détourne, encore que je me ressouvienne de l'avoir 
clairement comprise, toutefois il se peut faire aisément que je doute de sa 
vérité, si j'ignore qu'il y ait un Dieu. Car je puis me persuader d'avoir été 
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fait tel par la Nature, que je me puisse aisément tromper, même dans les 
choses que je crois comprendre avec le plus d'évidence & de certitude ; vu 
principalement que je me ressouviens d'avoir souvent estimé beaucoup de 
choses pour vraies & certaines, lesquelles par après d'autres raisons m'ont 
porté à juger absolument fausses. 
Mais après que j'ai reconnu qu'il y a un Dieu, pource qu'en même temps 
j'ai reconnu aussi que toutes choses dépendent de lui, & qu'il n'est point 
trompeur, & qu'en suite de cela j'ai jugé que tout ce que je conçois 
clairement & distinctement ne peut manquer d'être vrai : encore que je ne 
pense plus aux raisons pour lesquelles j'ai jugé cela être véritable, pourvu 
que je me ressouvienne de l'avoir clairement & distinctement compris, on 
ne me peut apporter aucune raison contraire, qui me le fasse jamais 
révoquer en doute ; & ainsi j'en ai une vraie & certaine science. » 
Méditations Métaphysiques – Cinquième Méditation. Adam et Tannery, 
Vol. IX – pages 55-56 

Les réponses que fera par la suite Descartes aux objections formulées par ses 

interlocuteurs sur cette question, ainsi que sa reprise dans Les Principes de la 

Philosophie, ne feront que répéter ce qui est dit dans ce passage de la Cinquième 

Méditation. Et, pour elles aussi, il faut déjà avoir à l'esprit l'économie générale de la 

pensée de Descartes pour bien les comprendre187. 

Il reste cependant un problème. J'ai à l'esprit une proposition dont je sais que j'ai eu 

une conception claire et distincte. Je veux lui appliquer la règle de la vérité. Qu'est-ce 

qui m'empêche de former à ce moment-là l'hypothèse du mauvais génie ? Nous avons 

vu que c'est la connaissance que j'ai de l'existence de Dieu, dont j'ai le souvenir que je 

l'ai démontrée de manière claire et distincte. Mais n'y aurait-il pas à nouveau un 

cercle ici ? Comment puis-je être sûr, là, à l'instant, de la vérité de l'existence de Dieu, 

alors que je n'ai pas actuellement une conception claire et distincte de la preuve de 

son existence, telle que développée dans la Troisième Méditation ? Ne dois-je pas, 

pour cela, utiliser la règle de la vérité, ce que je ne peux pourtant faire que lorsque je 

suis certain de l'existence de Dieu ? Le nouveau cercle qui apparaît ici est le suivant : 

pour appliquer la règle de la vérité il me faut être certain, actuellement, de l'existence 

de Dieu, et pour en être certain actuellement, il me faut appliquer la règle de la 

vérité… Le cercle précédent portait sur la vérité de la règle, celui-ci porte cette fois sur 

la certitude de sa vérité, lorsque je n'en ai que le souvenir. 

Une solution à ce problème peut être proposée. Mais il faut reconnaître qu'elle n'est 

pas formellement étayée par un texte de Descartes ; on peut cependant trouver dans 

ses textes quelques indices qui rendent au moins plausible cette solution. Cette 

solution fait intervenir la "preuve" de la Cinquième Méditation.  
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La découverte qu'il y a une seconde preuve de l'existence de Dieu ne manque pas de 

surprendre le lecteur des Méditations : pourquoi donc Descartes a-t-il ressenti le 

besoin d'exposer ainsi une seconde preuve ? La première ne suffisait-elle donc pas ? Et 

puis, cette "preuve" de la Cinquième Méditation était déjà connue depuis longtemps 

(elle remonte au XIIème siècle et est due à St Anselme : cf. son Proslogion), et elle est 

moins probante, il faut le reconnaître, que celle de la Troisième Méditation. Ce que 

nous proposons ici, c'est de considérer que cette deuxième "preuve" joue justement 

un rôle dans la question du souvenir que l'on a d'avoir démontré l'existence de Dieu. 

Cette seconde "preuve" consiste à considérer l'essence de Dieu, et de constater que 

celle-ci comporte nécessairement l'existence. C'est à nouveau une pensée "éidétique". 

Or cette preuve, on pourrait la qualifier de "légère", en quelque sorte, au sens où elle 

mobilise peu l'esprit. Il suffit de considérer la nature de Dieu, qui est d'avoir toutes 

les perfections, donc aussi l'existence. Il n'en est pas du tout de même, au contraire, 

de la preuve développée dans la Troisième Méditation, comme le dit lui-même 

Descartes à son propos : 

« Et certes je ne vois rien en tout ce que je viens de dire, qui ne soit très 
aisé à connaître par la lumière naturelle à tous ceux qui voudront y penser 
soigneusement ; mais lorsque je relâche quelque chose de mon attention, 
mon esprit se trouvant obscurci & comme aveuglé par les images des 
choses sensibles, ne se ressouvient pas facilement de la raison pourquoi 
l'idée que j'ai d'un être plus parfait que le mien, doit nécessairement avoir 
été mise en moi par un être qui soit en effet plus parfait. » Méditations 
Métaphysiques – Troisième Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 
38 

Or la "preuve" ontologique, en dépit de sa légèreté, suffit bien pour interdire 

l'hypothèse du mauvais génie. En effet, j'ai le souvenir d'avoir démontré l'existence de 

Dieu, et je vois clairement et distinctement que je ne peux pas avoir l'idée de Dieu 

sans avoir simultanément l'idée de son existence : il n'y a donc plus, dans ces 

conditions, de place pour l'hypothèse d'un mauvais génie. Et je n'ai pas eu besoin, 

pour cela, d'appliquer la règle de la vérité. 

Mais on demandera peut-être alors pourquoi Descartes ne s'est pas contenté de cette 

seule preuve de la Cinquième Méditation. Pourquoi a-t-il ressenti le besoin d'en 

développer une autre dans la Troisième Méditation ? C'est que, toute seule, la preuve 

dite "ontologique" aurait une grande faiblesse. En effet, s'il n'est pas déjà établi que 

l'idée de Dieu que je trouve en moi m'a été donnée par Dieu justement, rien ne dit que 

cette idée n'est pas factice, ou, pire encore, qu'elle ne procède pas d'une très grande 

ruse du mauvais génie, qui me l'aurait donnée afin que je découvre à travers elle 

l'existence de Dieu, et donc m'interdirait de jamais le débusquer, lui, le mauvais 
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génie. La "preuve" de la Cinquième Méditation, qui s'appuie sur le contenu de l'idée 

de Dieu, ne fonctionne donc qu'à condition que j'aie déjà démontré, par la preuve de 

la Troisième Méditation, que cette idée de Dieu m'est venue du vrai Dieu, existant. 

C'est pourquoi ce mot "preuve" est à mettre entre guillemets pour la démonstration 

qui figure dans la Cinquième Méditation. Elle ne démontre pas, dans l'absolu, 

l'"existence réelle" de Dieu, si on peut s'exprimer ainsi, mais seulement que l'on ne 

peut pas penser Dieu sans le penser existant. Descartes lui-même affirme bien, dans 

la Cinquième Méditation, que cette démonstration « doit passer en mon esprit au 

moins pour aussi certaine, que j'ai estimé jusques ici toutes les vérités des 

Mathématiques, qui ne regardent que les nombres & les figures ; », et ce, « encore 

que tout ce que j'ai conclu dans les Méditations précédentes, ne se trouvât point 

véritable » (Méditations Métaphysiques – Cinquième Méditation. Adam et Tannery, 

Vol. IX – page 52). Mais justement, en ce cas, on l'a bien vu dans la Première 

Méditation avec les vérités mathématiques, ce type de certitude ne résiste pas à 

l'épreuve du doute radical… D'ailleurs, la phrase introductive à ce qui paraît être une 

digression de pensée conduisant à la preuve ontologique, dans la Cinquième 

Méditation, montre bien que cette preuve a besoin de l'acquis des Méditations 

précédentes, pour être véritablement à l'abri de tout doute possible : 

« Or maintenant, si de cela seul que je puis tirer de ma pensée l'idée de 
quelque chose, il s'ensuit que tout ce que je reconnais clairement & 
distinctement appartenir à cette chose, lui appartient en effet, ne puis-je 
pas tirer de ceci un argument & une preuve démonstrative de l'existence 
de Dieu ? » Méditations Métaphysiques – Cinquième Méditation. Adam et 
Tannery, Vol. IX – page 52 

Dans cette formulation, il faut cependant reconnaître que Descartes semble bien faire 

référence à la règle de la vérité (établie dans la Quatrième Méditation) plutôt qu'au 

fait que l'idée de Dieu me vient de Dieu lui-même (Troisième Méditation). Mais cela 

peut passer pour une simple approximation… Approximation que l'on retrouve 

également dans les Réponses aux premières objections, lorsque Descartes explique 

que la preuve ontologique qu'il présente n'est pas exactement celle de St Anselme et 

qu'elle n'est, du coup, pas concernée par la critique qu'en avait faite St Thomas, car, 

en son cas « on est déjà tombé d'accord ci-devant, que tout ce que nous entendons ou 

concevons clairement & distinctement est vrai. » (Méditations Métaphysiques – 

Réponses aux Premières Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – pages 91-92). Quoi 

qu'il en soit, Descartes montre bien là que la preuve ontologique n'est pas autonome ; 

et qu'elle a besoin, en fait, déjà de l'existence de Dieu (soit pour garantir la règle de la 

vérité, comme il le dit ici, soit, comme on peut le penser, pour exclure la possibilité 

que l'idée de Dieu puisse venir d'un mauvais génie). 
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D'un autre côté, dans cette perspective, Descartes n'aurait pas eu vraiment besoin, 

dans la Troisième Méditation, de démontrer l'existence de Dieu, en tant que telle : il 

aurait pu se contenter de démontrer que l'idée qu'il a de Dieu n'est pas factice (c'est-

à-dire le fruit de sa propre fantaisie) ni qu'elle provient d'un éventuel mauvais génie. 

Mais pour démontrer cela (qui est à nouveau une impossibilité), il n'avait d'autre 

solution que de démontrer qu'elle lui a en fait été donnée justement par Dieu, dont 

l'existence ne "sert", si l'on peut dire, qu'à rendre impossible que son idée vienne 

d'ailleurs. La Cinquième Méditation n'apporte donc la preuve de l'"existence réelle" 

de Dieu que lorsqu'elle s'appuie sur l'acquis de la Troisième. 

L'interprétation que nous proposons ici de la solution cartésienne à la question de la 

validité de la règle de la vérité est donc que je n'utilise pas, pour être certain à présent 

de l'existence de Dieu, alors que j'ai seulement le souvenir d'en avoir eu une 

conception claire et distincte, la règle de la vérité, mais à la fois le souvenir que j'ai 

démontré l'existence de Dieu, et d'autre part la conception claire et distincte actuelle 

que l'existence fait partie de l'essence de Dieu. En effet, je ne pourrais douter de 

l'existence de Dieu que si je pouvais douter que la démonstration que j'en avais faite 

(dans la Troisième Méditation), toute claire et distincte qu'elle fût, ne fût pas vraie 

pour autant. Et ceci ne se pourrait que si j'étais capable de former l'hypothèse du 

mauvais génie. Or je ne le peux pas, du fait que j'ai à l'esprit l'idée de Dieu, telle 

qu'elle m'est donnée par le souvenir que j'ai de la Troisième Méditation, et que je vois 

clairement et distinctement qu'elle implique son existence, et donc l'impossibilité 

d'un mauvais génie. Mais il faut bien voir que si je ne le peux pas, c'est bien parce que 

j'ai le souvenir d'avoir démontré que l'idée que j'ai de Dieu vient de Dieu, et non pas, 

donc, d'un mauvais génie. Car sinon, cette hypothèse du mauvais génie serait 

recevable, car, en disqualifiant l'idée que j'ai de Dieu, elle m'empêcherait de conclure 

à son existence par la preuve dite ontologique. Et ce souvenir, je suis contraint de lui 

faire confiance, non pas parce que je lui applique la règle de la vérité (ce qui 

constituerait un cercle), mais parce qu'il y aurait contradiction entre, d'une part ce 

souvenir associé à la considération de l'existence nécessaire dans l'essence de Dieu, et 

d'autre part l'hypothèse d'un mauvais génie. Autrement dit, le souvenir de la 

démonstration de l'existence de Dieu est une idée qui, en venant s'ajouter à l'idée 

(innée) de Dieu que j'ai toujours déjà en moi, me donne la certitude actuelle de cette 

existence, non pas en application de la règle de la vérité, ni parce que je conçois 

actuellement clairement et distinctement l'existence de Dieu, mais selon une 

troisième voie, tout à fait originale, et qui ne peut fonctionner que pour la seule 

question de l'existence de Dieu : à savoir la conception claire et distincte de l'essence 

de Dieu (seule essence à laquelle appartient l'existence). Mais, encore une fois, cette 
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dernière ne suffirait pas, à elle toute seule, à me préserver de tout doute possible 

concernant l'existence de Dieu, si elle n'était accompagnée, même seulement à titre 

de souvenir, de la preuve que l'idée que j'ai de Dieu me vient de Dieu. 

C'est ainsi, donc, que le souvenir que j'ai démontré l'existence de Dieu, et la 

considération actuelle de son essence, m'autorisent à appliquer la règle de la vérité, 

par exemple à la propriété relative aux angles d'un triangle, dont j'ai le souvenir que 

je l'ai conçue naguère clairement et distinctement. Et ce, sans qu'il n'y ait plus aucun 

cercle logique… 

Comme nous avons procédé précédemment, nous ne mentionnons qu'à présent les 

textes de Descartes qui peuvent être convoqués au soutien de cette interprétation, 

afin qu'on puisse les comprendre en ayant déjà à l'esprit la complétude de cette 

solution. 

Le passage suivant est cohérent avec la thèse selon laquelle Descartes considérait que 

sa preuve par la présence en moi de l'idée de Dieu (Troisième Méditation) est trop 

"consommatrice de ressources" pour l'esprit, et qu'il lui fallait une preuve plus 

"légère" : 

Extrait déjà cité page 293 : « Et certes je ne vois rien en tout ce que je 
viens de dire, qui ne soit très aisé à connaître par la lumière naturelle à 
tous ceux qui voudront y penser soigneusement ; mais lorsque je relâche 
quelque chose de mon attention, mon esprit se trouvant obscurci & 
comme aveuglé par les images des choses sensibles, ne se ressouvient pas 
facilement de la raison […]. 
C'est pourquoi je veux ici passer outre […]. » Méditations 
Métaphysiques – Troisième Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 
38 (c'est nous qui soulignons) 

Et Descartes se met à chercher une autre façon d'arriver à l'existence de Dieu (ce sera 

en fait, dans un premier temps, une variante de la précédente, qui part de mon 

existence, moi qui ai en moi cette idée de Dieu). Et quand, enfin, il aura celle de la 

Cinquième Méditation, il dira : 

« Au reste, de quelque preuve & argument que je me serve, il en faut 
toujours revenir là, qu'il n'y a que les choses que je connais clairement & 
distinctement, qui aient la force de me persuader entièrement. » 
Méditations Métaphysiques – Cinquième Méditation. Adam et Tannery, 
Vol. IX – page 54 

Ce qui semble bien signifier que, peu importe laquelle des deux (ou trois, si l'on veut) 

preuves de l'existence de Dieu il utilise, ce qui compte est qu'il puisse la concevoir 

clairement et distinctement quand il en a besoin, c'est-à-dire quand il veut appliquer 
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la règle de la vérité à une chose quelconque, dont il a le souvenir qu'il l'a conçue 

clairement et distinctement dans le passé. Et il poursuit en indiquant en effet que 

cette dernière preuve, par l'essence, est justement très facile à concevoir clairement et 

distinctement : 

« Et pour ce qui est de Dieu, certes, si mon esprit n'était prévenu d'aucuns 
préjugés, & que ma pensée ne se trouvât point divertie par la présence 
continuelle des images des choses sensibles, il n'y aurait aucune chose que 
je connusse plutôt ni plus facilement que lui. Car y a-t-il rien de soi plus 
clair & plus manifeste, que de penser qu'il y a un Dieu, c'est-à-dire un être 
souverain & parfait, en l'idée duquel seul l'existence nécessaire ou 
éternelle est comprise, & par conséquent qui existe ? » Méditations 
Métaphysiques – Cinquième Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 
54 

Par ailleurs, dans la fin de l'extrait déjà mentionné (page 292 note 187) des Réponses 

aux quatrièmes objections on peut comprendre que le « après cela » n'a pas un sens 

strictement temporel, et qu'en fait il s'agit d'une quasi-simultanéité : 

« Car, premièrement, nous sommes assurés que Dieu existe, pource que 
nous prêtons notre attention aux raisons qui nous prouvent son existence ; 
mais après cela, il suffit que nous nous ressouvenions d'avoir conçu une 
chose clairement, pour être assurés qu'elle est vraie : ce qui ne suffirait 
pas, si nous ne savions que Dieu existe & qu'il ne peut être trompeur. » 
Méditations Métaphysiques – Réponses aux Quatrièmes Objections. 
Adam et Tannery, Vol. IX – pages 189-190 

Il faut noter aussi au passage que Descartes ne dit pas « ce qui ne suffirait pas si Dieu 

n'existait pas », mais « ce qui ne suffirait pas si nous ne savions que Dieu existe », ce 

qui montre que Dieu n'est pas vraiment la garantie de la vérité, mais que la 

connaissance que nous avons de l'existence de Dieu est la condition de notre 

certitude quant à la vérité des choses. 

Enfin, il faut relever que Descartes ne procède à la réintégration "automatique" dans 

sa créance de toutes les vérités dont il a gardé le souvenir qu'il les avait conçues 

clairement et distinctement, qu'à la fin de la Cinquième Méditation, et non pas juste 

après la Troisième, ni au cours de la Quatrième. D'ailleurs, à y regarder de près, et 

contrairement à ce que dit Descartes lui-même dans son Abrégé des six Méditations, 

à savoir que c'est dans la Quatrième qu'« il est prouvé que les choses que nous 

concevons fort clairement & fort distinctement sont toutes vraies » (Méditations 

Métaphysiques – Abrégé des six Méditations suivantes. Adam et Tannery, Vol. IX – 

page 11 ; extrait déjà cité page 233), cette Quatrième Méditation est bien plutôt 

consacrée à la recherche des causes d'erreur, qu'à l'établissement d'une règle de la 

vérité. Et sa conclusion relève plus d'une maxime que d'une telle règle : Descartes 
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décide de ne plus admettre dans sa créance que ce qu'il conçoit clairement et 

distinctement, parce qu'au moment où il conçoit ainsi quelque chose il sait que ceci 

est vrai — alors que dans les autres cas il sait qu'il peut se faire qu'il se trompe. Mais 

ce n'est que plus tard (à la fin de la Cinquième Méditation), lorsqu'il examinera avec 

du recul le contenu de sa créance ainsi constituée, qu'il constatera qu'il lui est à 

présent impossible d'en douter, contrairement à ce qu'il avait pu faire lors de la 

Première Méditation, parce qu'il a à l'esprit une conception claire et distincte de 

l'existence de Dieu : la preuve ontologique est présente à son esprit (et non pas 

seulement son souvenir), tandis qu'il examine la question de la validité de sa créance 

et qu'il se souvient avoir démontré l'existence de Dieu. 

Examen critique de la solution de Descartes 

La preuve cartésienne de l'existence de Dieu repose sur 
le principe qui veut qu'une cause ait au moins autant de 
perfection ou réalité que son effet – Mais l'application 
de ce principe aux idées, et donc à l'idée de Dieu, n'est 
pas légitime – L'essence (sans parler de la règle de la 
vérité) d'une conception claire et distincte n'est la vérité 
que si on entend par là également une vérité possible – 
Il ne peut pas y avoir de règle de la vérité, car certaines 
vérités ne sont que possibles – Une conception claire et 
distincte est toujours actuelle et ne peut être 
mémorisée, en tant qu'elle est claire et distincte (car il 
s'agit là d'une action et non de la qualité d'une idée) – 
L'éthique de la pensée doit autoriser une éventuelle 
remise en cause de ma créance, même bâtie 
scrupuleusement 

Nous n'avons pas analysé, dans l'exposé ci-dessus, la démonstration elle-même que 

présente Descartes de l'existence de Dieu. Nous avons seulement vu que la "preuve" 

qu'il développe dans la Cinquième Méditation présuppose en fait que la 

démonstration de la Troisième Méditation a déjà été effectuée. C'est donc à l'examen 

de celle-ci que nous allons nous livrer. 

Cette démonstration part de la considération générale sur les degrés de « réalité 

objective » que comporteraient les idées que j'ai en moi. Nous avons examiné cette 

théorie (cf. page 193) et il nous a paru qu'il n'était pas légitime de déduire du principe 
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qui veut que, dans le monde donné, une cause comporte au moins autant de réalité 

que son effet, que la chose représentée par une idée comporte au moins autant de 

perfection, formellement ou éminemment, que l'idée en comporte objectivement (cf. 

page 205). Or, Descartes, après avoir examiné toutes les idées qui sont en lui, et 

cherché pour chacune d'elles s'il est possible qu'il en soit lui-même l'auteur, constate 

que rien ne s'y oppose sauf en ce qui concerne l'idée de Dieu188. En effet, selon lui, je 

ne peux pas, moi qui suis une substance finie, être l'auteur d'une idée dont l'objet 

représente une substance infinie : 

« Et par conséquent il faut nécessairement conclure de tout ce que j'ai dit 
auparavant, que Dieu existe ; car, encore que l'idée de la substance soit en 
moi, de cela même que je suis une substance, je n'aurais pas néanmoins 
l'idée d'une substance infinie, moi qui suis un être fini, si elle n'avait été 
mise en moi par quelque substance qui fût véritablement infinie. » 
Méditations Métaphysiques – Troisième Méditation. Adam et Tannery, 
Vol. IX – page 36 

Examen critique de la solution de Descartes 

Nous pourrions discuter ici ces notions de « fini » et d'« infini », ou de « perfection », 

ou encore celle d'un être qui comporte « toutes les perfections ». Mais ce n'est pas 

nécessaire. Fondamentalement, la démonstration de Descartes repose sur 

l'application aux objets des idées, application qui ne nous paraît pas ici légitime, du 

principe qui veut qu'une cause ait au moins autant de perfection que son effet. C'est 

pourquoi cette preuve de l'existence de Dieu ne nous convainc pas. En effet, il s'agit 

de conclure à l'existence de la substance infinie, dont j'ai l'idée. Cela signifie que je ne 

sais pas encore que cette idée est vraie, c'est-à-dire qu'elle représente bien une chose 

du monde donné (autre que moi-même) qui l'a provoquée en moi. La substance 

infinie n'est donc pour l'instant qu'un objet d'une idée. Or la relation d'ordre entre les 

quantités de réalité (ou de perfection) n'a de sens que pour les seules choses du 

monde donné, ce que ne sont pas les objets des idées. Je ne peux donc pas dire que 

l'objet substance infinie a plus de réalité (ou de perfection), même "objective", que 

l'objet substance finie qui me représente, moi qui suis une chose du monde donné, ou 

qui représente toute autre substance finie. Je ne peux donc pas non plus en conclure 

que l'agent qui est à l'origine de cet objet substance infinie (qui de toute façon n'est 

pas non plus sa cause), doive nécessairement comporter plus de réalité (ou de 

perfection) que les choses représentées par des objets substances finies, que ce soit 

moi-même, si j'en suis l'auteur, ou toute autre chose du monde.  

De plus, et plus grave encore, d'où Descartes tient-il qu'une substance infinie a plus 

de réalité (ou de perfection) qu'une substance finie (cf. la relation d'ordre qu'il 

mentionne dans sa réponse aux objections de Hobbes : page 186) ? Et nous posons 

cette fois cette question pour les substances en tant que choses du monde donné et 

non plus pour les objets de mes idées. Affirmer, comme il le fait, que ceci « est de soi 
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si manifeste, qu'il n'est pas besoin d'y apporter une plus ample explication » (cf. 

extrait des Réponses aux Troisièmes Objections cité page 186), ne pourrait se justifier 

que si cette relation était une propriété du monde donné et qu'il en avait donc une 

idée vraie (dont il saurait qu'elle est vraie par intuition par exemple). Mais une telle 

relation ne peut être une chose du monde donné que si dans le monde donné existe 

bien une "substance infinie". Or, il s'agit justement de démontrer qu'il en existe une… 

En conséquence, l'idée de cette propriété n'a aucune raison a priori de représenter 

une chose donnée, et il me faut donc douter d'elle (soit j'en suis l'auteur, soit c'est le 

mauvais génie qui me l'a donnée…). Compte tenu de ce que cherche à démontrer 

Descartes, à savoir l'existence de la substance infinie, il aurait dû s'abstenir de 

s'appuyer sur cette relation, sauf à commettre un cercle logique. 

Mais il y a plus important. En tout cas au regard du problème qui nous occupe, qui, 

nous le rappelons, est de voir si le respect de la maxime cartésienne de la pensée 

conduit bien nécessairement à une créance cohérente. 

Il nous semble que Descartes, dans sa solution, ne distingue pas suffisamment la 

vérité d'une idée, de la certitude que j'ai que cette idée est vraie. On le constate dans 

le raisonnement apagogique qui le conduit à conclure que l'essence d'une conception 

claire et distincte est d'être vraie (cf. ci-dessus, page 283). En effet, ce raisonnement 

consiste à dire que si l'essence d'une conception claire et distincte n'était pas d'être 

vraie, alors je ne pourrais pas être certain de la vérité de l'idée que j'ai du cogito, car 

cette idée n'a ceci de particulier que le seul fait que je la conçois clairement et 

distinctement justement ; or il se trouve que je suis certain de cette vérité. À nos yeux, 

en tout cas, et nous avons développé cela précédemment en nous appuyant sur des 

textes de Descartes (cf. page 70), la prise de position, ici la certitude, est toujours une 

action libre de l'esprit. L'esprit n'est jamais déterminé à prendre telle ou telle 

position, même en présence d'une idée vraie (ce qui, pour nous, a un sens objectif, et 

non pas subjectif : cf. page 213). Je peux parfaitement douter d'une idée vraie, ou être 

certain d'une idée qui n'est pas vraie. La prise de position relève de la volonté, même 

si elle peut être éclairée par l'entendement. Une conception claire et distincte 

m'incline à être certain d'elle, mais m'incline seulement. Et nous pensons même, nous 

l'avons déjà dit, qu'accorder systématiquement sa certitude à une conception claire et 

distincte relève d'une maxime, la maxime cartésienne de la pensée, justement. C'est 

donc la prémisse du raisonnement apagogique qu'utilise Descartes qui ne nous paraît 

pas correcte : même si l'essence d'une conception claire et distincte n'était pas d'être 

vraie, je pourrais tout de même être certain de la vérité du cogito. Et à supposer que 

Descartes ne le soit pas, lui, ce serait uniquement parce qu'il a décidé de respecter sa 
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maxime de pensée. En l'occurrence, cela ne prête pas à conséquences, selon notre 

vision de ce qu'est une "conception claire et distincte", d'une part, et une "idée vraie" 

d'autre part (cf. page 234), car nous pensons qu'il n'y a pas besoin de ce raisonnement 

apagogique pour savoir que l'essence d'une conception claire et distincte est d'être 

vraie. Mais il n'en est pas de même si l'on s'en tient strictement à la philosophie de 

Descartes : car on n'y trouve pas le concept de "vérité possible" (cf. page 227), et dire 

que l'essence d'une conception claire et distincte est d'être vraie, sans entendre que 

cette vérité comprend aussi ce que nous avons appelé "vérité possible" ne nous paraît 

pas alors justifié. Or, le raisonnement apagogique tenu par Descartes lui permet de 

conclure (à nos yeux à tort) que l'essence d'une conception claire et distincte est 

d'être vraie, sans avoir à préciser ce qu'il faut entendre exactement par "la vérité 

d'une idée". 

L'absence du concept de "vérité possible" rend également très problématique la 

question de la validité de la "règle de la vérité" dans la solution de Descartes.  

Certes, cette solution consiste, selon notre analyse, à rendre impossible l'hypothèse 

du mauvais génie, et donc à ne pas pouvoir douter d'une idée que j'ai conçue 

clairement et distinctement, et qui donc se trouve dans ma créance en tant que 

certaine. Si je ne peux pas en douter, je lui accorde donc à nouveau ma certitude et je 

constate que ma créance est cohérente. Ceci est satisfaisant. Mais la maxime 

cartésienne de la pensée comporte aussi une autre règle, qui est que j'accorde ma 

certitude à une idée que je conçois clairement et distinctement. Et si j'accorde ainsi 

ma certitude à une idée qui est incompatible, ou contradictoire, avec une autre idée 

que j'ai conçue clairement et distinctement dans le passé, que se passe-t-il ? N'est-ce 

pas là une raison suffisante (bien plus forte du reste que l'hypothèse du mauvais 

génie) pour que je doute à présent de cette autre idée dont j'étais certain 

précédemment, ce qui veut dire que je vais constater l'incohérence de ma créance ? 

On dira que ce cas n'arrive peut-être jamais, et même qu'il ne peut pas arriver. Et 

c'est en effet ce sur quoi compte Descartes. La force de sa métaphysique est qu'il y a 

bien un monde donné, transcendant à mon esprit. Et ce monde est non contradictoire 

— puisque le principe de non contradiction est lui-même une chose donnée, c'est-à-

dire qui appartient à ce monde donné. En conséquence, si je n'accorde ma certitude 

qu'à des idées qui sont vraies, c'est-à-dire qui représentent des choses du monde 

donné, alors l'ensemble de ces certitudes est nécessairement lui-même non 

contradictoire. Oui, mais… le monde donné est actuel. La non contradiction est donc 

de règle pour toutes les choses du monde actuel, et aussi, du coup, pour les idées 

vraies actuelles. Mais une certitude ancienne a beau avoir résulté d'une idée qui était 

vraie au moment où j'ai pris cette position, rien ne dit que la même idée est encore 
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vraie actuellement. Non pas parce que je serais trompé par un éventuel mauvais 

génie, non pas parce que j'aurais eu tort d'accorder ma certitude à cette idée, lorsque 

je la lui ai accordée, mais tout simplement parce que le monde actuel n'est plus "le 

même" que celui d'avant. Du moins pour ce qui est des choses données qui ne sont 

pas des « vérités éternelles », ou des essences, c'est-à-dire pour les choses qui sont 

des Faits et qui, à ce titre, sont dans le temps. Nous avons vu, en effet, que pour les 

Faits (à l'exception de l'ego) la vérité d'une idée ne peut être qu'une vérité possible. 

Or, la vérité possible d'une idée n'est telle que dans l'instant où je pense cette idée, 

parce qu'elle dépend à la fois du monde donné tel qu'il est actuellement, et aussi de 

ma créance telle qu'elle est à cet instant. Il ne saurait donc y avoir de "règle de la 

vérité" pour les vérités possibles. Non pas qu'elle serait fausse pour ce type de vérités, 

mais le concept même de "vérité possible" exclut qu'il puisse y avoir une telle règle. 

Il y a du reste encore une autre difficulté dans la solution cartésienne. C'est qu'elle 

fait, nous l'avons vu, le postulat que je peux me souvenir d'avoir conçu dans le passé 

telle idée clairement et distinctement. Nous ne voulons pas mettre en cause, ici, la 

fiabilité de la mémoire. Mais, plus fondamentalement, nous pensons qu'il n'y a pas de 

souvenir d'une conception claire et distincte. En effet, une conception claire et 

distincte est une action de l'esprit (cf. page 230), et donc une pensée, et il n'y a pas de 

mémoire des pensées (cf. l'extrait cité page 125 de la lettre de Descartes à 

l'Hyperaspistes : « pour ce qui est des choses purement intellectuelles, à proprement 

parler on n'en a aucun ressouvenir »). Comme toute action de l'esprit, la conception 

claire et distincte s'accompagne d'une passion, ou perception, et donc aussi de l'idée 

"que je conçois clairement et distinctement". Je sais que je conçois clairement et 

distinctement. Cette connaissance actuelle que je conçois clairement et distinctement 

peut alors me conduire, si je respecte la maxime cartésienne de la pensée, à une 

nouvelle action de mon esprit, qui consiste à accorder ma certitude à cette idée. Je 

peux aussi mémoriser (dans ma mémoire corporelle, ou sur un autre support 

matériel, comme une feuille de papier), la proposition langagière "je conçois 

clairement et distinctement telle idée (A par exemple)", qui exprime l'idée (B) que j'ai 

"de concevoir clairement et distinctement l'idée A". Plus tard, mes deux mémoires, 

corporelle et intellectuelle, me diront d'une part que j'ai eu l'idée B "que je concevais 

clairement et distinctement l'idée A", et d'autre part que j'ai accordé ma certitude à 

cette idée A. Accepter l'hypothèse d'une fiabilité sans faille de la mémoire revient à 

dire qu'il est bien vrai que j'ai eu l'idée B "que je concevais clairement et 

distinctement l'idée A". Ce qui est d'ailleurs confirmé par ma créance, qui me dit que 

j'ai accordé ma certitude à cette idée A, et comme je respecte scrupuleusement ma 

maxime de pensée, c'est donc que je savais que je l'avais bien conçue clairement et 
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distinctement. Mais en avoir eu l'idée n'implique pas que je l'ai effectivement fait ! 

Comprenons bien : je peux être certain, actuellement, que j'ai eu dans le passé l'idée B 

"que je concevais l'idée A clairement et distinctement", mais je ne peux pas être 

certain que l'idée A en question a bien été conçue clairement et distinctement. 

D'ailleurs, que pourrait bien signifier le concept d'une idée "qui-a-été-conçue-

clairement-et-distinctement" ? La conception claire et distincte est une action de 

l'esprit, et à ce titre est purement actuelle. Et cette action agit sur l'esprit (qui subit 

une perception), et non pas sur l'idée elle-même qui fait l'objet de la conception claire 

et distincte. Elle ne laisse pas de "marque" sur l'idée, car l'idée, qui est elle-même une 

qualité de l'esprit, n'a pas de qualités. Même le caractère de nouveauté ou non d'une 

idée, que me donne la mémoire intellectuelle, n'est pas à proprement parler une 

qualité d'une idée : c'est bien plus, en vérité, une qualité de l'esprit, qui est que, lui, a 

déjà pensé ou non cette idée. En conséquence, c'est le concept même de "règle de 

vérité", qui voudrait qu'une idée "qui-a-été-conçue-clairement-et-distinctement" soit 

actuellement vraie, qui perd toute pertinence. 

À bien la considérer, la solution cartésienne conduit à ajouter une quatrième règle à 

la maxime cartésienne de la pensée : j'accorde ma certitude à toute idée qui a été 

précédemment conçue clairement et distinctement. C'est en application d'une telle 

règle que Descartes, à la fin de la Cinquième Méditation, décide de réintégrer dans sa 

créance toutes les idées dont il se rappelle qu'il les avait conçues clairement et 

distinctement. Mais cette règle n'est pas bonne, au sens où son application peut 

conduire en réalité à l'opposé de la finalité à laquelle elle est censée concourir, à 

savoir l'établissement d'une créance cohérente. En effet, nous venons de le voir, il se 

peut que, demain, je conçoive clairement et distinctement une nouvelle idée qui se 

révélera incompatible ou contradictoire avec l'une de ces idées que j'avais naguère 

conçues également clairement et distinctement. On dira peut-être qu'à la fin de la 

Cinquième Méditation, Descartes ne réintègre dans sa créance que les Notions qu'il a 

clairement et distinctement conçues, comme les vérités géométriques189 ; et, pour ce 

qui est des corps, à ce stade, il affirme bien qu'ils ne sont concernés qu'en tant qu'« ils 

peuvent servir d'objets aux démonstrations des Géomètres »*. Or les objets de la 

géométrie sont des Notions, et non pas des Faits. Cela pourrait laisser entendre que la 

                                                         
* « Et à présent que je le [Dieu] connais, j'ai le moyen d'acquérir une science parfaite touchant une 

infinité de choses, non seulement de celles qui sont en lui, mais aussi de celles qui appartiennent à 
la nature corporelle, en tant qu'elle peut servir d'objet aux démonstrations des Géomètres, lesquels 
n'ont point d'égard à son existence. Méditations Métaphysiques – Cinquième Méditation. Adam et 
Tannery, Vol. IX – page 56 
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conception claire et distincte ne concerne donc que les seules Notions (à l'exception 

de l'ego, et de Dieu, pour Descartes, qui sont des Faits conçus clairement et 

distinctement), c'est-à-dire donc des choses du monde donné qui sont hors du temps. 

Oui, sauf que toute la Sixième Méditation a pour objet d'établir, c'est-à-dire de 

concevoir clairement et distinctement, l'existence du corps propre et des corps 

matériels en général, qui, eux, sont des Faits qui s'inscrivent indubitablement dans le 

temps. En conséquence, l'application de cette quatrième règle fondée sur la "règle de 

la vérité", après que j'aurai pratiqué la Sixième Méditation, pourra bien me conduire 

à une incohérence de ma créance, au moins en ce qui concerne les Faits corporels. 

On peut analyser globalement la solution de Descartes de la manière suivante : 

Ce qu'il veut exclure, on l'a vu, c'est la possibilité même de l'hypothèse du mauvais 

génie. Or le mauvais génie représente la possibilité de l'erreur. Au moment où je vois 

la vérité (c'est-à-dire quand je conçois clairement et distinctement), je ne peux pas 

me tromper, ou plus exactement je ne peux pas envisager que je me trompe 

(l'hypothèse du mauvais génie est inopérante). L'idée de l'erreur possible est en effet 

incompatible avec l'idée de la vérité : je ne peux pas penser en même temps "je ne 

suis pas l'auteur de cette idée" et "je suis peut-être l'auteur de cette idée". Par contre, 

je peux parfaitement envisager que je me sois trompé dans le passé : c'est cela, 

l'hypothèse du mauvais génie. Et c'est ce que veut exclure Descartes. Ce qu'il veut, 

c'est pouvoir se faire totalement confiance, non pas seulement actuellement, mais 

aussi et surtout en tout ce qu'il a décidé (de croire, en l'espèce) dans le passé. Du 

moins à partir du moment où il a, « une fois en sa vie », rejeté tous ses préjugés et 

reconstruit avec rigueur et méthode sa créance. Dieu lui "sert" à cela. Dieu n'est pas le 

garant de la vérité, il est le garant de ma perfection en tant que je prends une suite de 

positions qui constitue une créance parfaitement cohérente — et donc aussi de ma 

perfection en tant que personne, puisque ma personne est ma créance. 

Cette ambition nous paraît excessive. Surhumaine, certainement. La possibilité de 

l'erreur nous paraît devoir toujours être gardée à l'esprit ; et puis, le monde change, et 

moi-même (ma créance) je change également. Je dois pouvoir remettre en cause ma 

créance (ce qui veut dire "me remettre en cause") à tout moment — ce qui ne veut 

certainement pas dire qu'il faut le faire à tout moment, ni même fréquemment. Mais 

cette possibilité de remise en cause doit demeurer. L'éthique de ma pensée doit être 

telle qu'elle n'exclut pas cette possibilité. D'ailleurs, si la solution de Descartes 

"fonctionnait" (c'est-à-dire si la règle de la vérité était effectivement établie), on 

arriverait au paradoxe que la maxime cartésienne, complétée par la quatrième règle 

évoquée ci-dessus, s'apparenterait à de l'entêtement (ou à de l'aveuglement) : je suis 

certain aujourd'hui de telle idée parce que j'en ai été certain autrefois. La confiance 
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en moi, c'est-à-dire dans ma capacité à construire une créance cohérente, ne doit pas 

résulter d'une réflexion conduite « une fois en sa vie » ; elle doit se fortifier 

progressivement, lorsque je constate, chaque fois que j'entre une nouvelle certitude 

dans ma créance, qu'elle est effectivement cohérente. Plus longue sera la série de mes 

prises de position qui exposeront la cohérence de ma créance, plus j'aurai confiance 

en moi — et plus cette confiance croissante sera légitime. Mais elle ne sera jamais 

totale. À tout moment je peux constater une incohérence, qui ne signera pas pour 

autant l'échec de ma vie, mais sera bien plutôt l'opportunité d'une nouvelle 

construction. 

Il est évidemment bien dommage que Descartes n'ait pas connu les résultats des 

expériences provoquées par Pascal sur le vide : il aurait été intéressant de voir si ces 

preuves de l'existence du vide l'auraient conduit à remettre en cause le principe 

même qui est au fondement de sa physique, à savoir que les corps matériels sont 

purement étendus, principe qu'il avait autrefois conçu clairement et distinctement, 

mais qui est incompatible avec l'existence du vide… 
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L'efficacité de la maxime cartésienne 
 

La question est de savoir si, lorsque j'ai conçu 
clairement et distinctement une idée, il se peut que plus 
tard je trouve une raison d'en douter – Ceci peut arriver 
pour les idées des Faits corporels car leur vérité n'est 
que possible, c'est-à-dire relative à la vision du monde 
qui était la mienne à l'instant où je les ai ainsi conçues – 
L'application stricte de la maxime cartésienne conduit à 
faire dépendre ma créance, de manière définitive, de 
l'ordre d'apparition de mes idées, y compris lorsqu'il est 
purement fortuit – Il est donc nécessaire de garder la 
possibilité de remettre en cause ma créance – La 
solution de Descartes est trop ambitieuse, car elle vise à 
ce que ma certitude actuelle conduise non seulement à 
ma certitude de demain, mais aussi à la vérité de 
demain – La certitude de l'existence de Dieu, qui résulte 
de la présence en moi de son idée, peut être remplacée 
par celle de l'existence d'un monde hors de moi 

Reprenons la question que nous nous étions proposé d'examiner, à savoir l'évaluation 

de la pertinence de la maxime cartésienne au regard de la finalité poursuivie, qui est 

de construire une créance cohérente. Mais, à présent, nous utiliserons les résultats de 

tous les chapitres précédents, en particulier ceux intitulés Prises de position (cf. page 

64) et Les idées et les choses (cf. page 188). 

Commençons par bien regarder comment "fonctionne" la maxime cartésienne. On 

voit qu'elle comporte deux règles qui pourraient éventuellement entrer en conflit : 

accorder sa certitude en cas de conception claire et distincte ; et douter si l'on trouve 

une raison de douter. En fait, ces deux règles ne se placent pas tout à fait sur le même 

plan. La seconde règle, celle du doute radical, porte sur la certitude, c'est-à-dire sur la 

position que je prends, moi sujet, devant tel objet. La règle de la conception claire et 

distincte, quant à elle, définit le périmètre des objets éligibles à ma certitude 

éventuelle. Je ne peux être éventuellement certain que des seules idées vraies (nous 

rappelons que la vérité d'une idée est bien une chose donnée, du moins pour les 

Notions, et n'est donc pas subjective, comme l'est au contraire ma certitude). Lorsque 

j'ai une idée et que je cherche à définir ma position relativement à elle, il me faut 

donc examiner tout d'abord si cette idée est vraie. Or, trois possibilités se présentent 

ici : 
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− soit je conçois actuellement cette idée clairement et distinctement, et alors cette 

idée est vraie ; 

− soit je n'ai pas actuellement une telle conception claire et distincte, mais j'ai dans 

ma créance la certitude de cette idée, ce qui veut dire que j'en ai eu une conception 

claire et distincte à un instant précédent, puisque j'applique (depuis que j'ai 

reconstitué ma créance à partir de la lecture des Méditations) la règle qui veut que 

seules des idées vraies peuvent entrer dans ma créance : cette idée a donc été vraie ; 

− soit enfin je n'ai pas actuellement de conception claire et distincte ni de certitude 

ancienne dans ma créance relativement à cette idée : cette idée peut donc ne pas 

être vraie et n'a pas non plus été vraie précédemment. 

On voit que la règle du doute radical n'est opératoire que dans le second cas. Dans le 

premier, c'est la règle de la conception claire et distincte qui me conduit à accorder 

ma certitude, et dans le troisième cette même règle rend inéligible à mon éventuelle 

certitude l'idée en question. En d'autres termes, ce n'est que dans le cas où une idée a 

été vraie, et que je ne vois pas actuellement qu'elle est encore vraie, que je dois, si je 

respecte la maxime cartésienne, chercher s'il existe une raison d'en douter, et, au cas 

où je n'en trouverais pas, adopter à son égard la position de certitude.  
L'efficacité de la maxime cartésienne 

Examinons à présent les différentes configurations qui peuvent se présenter lorsque 

j'applique la maxime cartésienne (et que je l'ai appliquée depuis que j'ai commencé à 

reconstituer ma créance après l'avoir, « une fois en ma vie », vidée entièrement). 

Ma créance ne comporte, en dehors des doutes, que des certitudes pour lesquelles, au 

moment où j'ai acquis cette certitude, soit je concevais clairement et distinctement 

l'idée en question, soit je n'avais pas trouvé de raison de douter de cette idée tandis 

que ma créance de l'époque me disait qu'en j'en avais eu la certitude précédemment. 

En réalité, ces deux cas ne se différencient pas : toute certitude qui se trouve dans ma 

créance provient nécessairement d'une conception claire et distincte que j'ai eue au 

moins une fois dans le passé. En effet, l'application de la règle du doute radical ne 

saurait faire entrer dans ma créance une idée qui n'a pas déjà, au moins une fois dans 

le passé, fait l'objet d'une conception claire et distincte. Il suffit de remonter la série 

(qui est finie, puisqu'elle commence à ce « une fois en ma vie » à l'occasion duquel j'ai 

vidé toute ma créance) des positions de certitude que j'ai prises sur l'idée en 

question : elle comporte peut-être un très grand nombre d'applications de la règle du 

doute radical, mais, nécessairement, elle doit commencer par une conception claire et 

distincte de cette idée, tandis que je n'avais pris encore aucune position de certitude à 

son sujet (lorsque je commençais à sortir du doute général de la Première 

Méditation, par exemple). 
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Maintenant, lorsque je m'apprête actuellement à prendre position sur une idée pour 

laquelle ma créance comporte déjà la certitude (seule configuration qui est 

susceptible, comme nous l'avons vu, de conduire à une incohérence de ma créance), 

en appliquant la maxime cartésienne, les cas suivants peuvent se présenter : 

1) j'ai actuellement une conception claire et distincte de cette idée : je lui accorde ma 

certitude, et ma créance se trouve être cohérente ; 

2) je n'ai pas actuellement de conception claire et distincte de cette idée, et je ne 

trouve pas de raison d'en douter : je lui accorde ma certitude, et ma créance se 

trouve être cohérente ; 

3) je n'ai pas actuellement de conception claire et distincte de cette idée et je trouve 

une raison d'en douter : je décide de douter de cette idée, et ma créance m'apparaît 

incohérente. 

L'incohérence de ma créance ne peut donc m'apparaître que dans le cas où je trouve 

actuellement une raison de douter d'une idée pour laquelle je n'ai pas actuellement de 

conception claire et distincte, alors que j'en ai eu dans le passé. Le problème de 

l'efficacité de la maxime cartésienne au regard de l'objectif de cohérence de la créance 

peut donc être reformulé ainsi : se peut-il que, lorsque j'ai conçu clairement et 

distinctement une idée, je puisse trouver ultérieurement une raison d'en douter ? 

Il faut rappeler ce que c'est que "trouver une raison de douter" d'une idée considérée 

(cf. page 86) : il s'agit de voir si ma certitude actuelle éventuelle à propos de cette idée 

est compatible avec ma créance, celle-ci étant imaginée complétée par n'importe 

quelle hypothèse elle-même compatible avec ma créance (peu importe que je croie 

effectivement ou non à cette hypothèse). La compatibilité dont il s'agit ici ne doit pas 

être confondue avec la cohérence (de la créance). Dire qu'une idée est compatible 

avec ma créance signifie qu'elle n'est contradictoire — au sens de la relation de non 

contradiction, qui est une chose donnée, mais que j'applique aux objets de mes idées 

— avec aucune idée dont j'ai été certain (dernière position que j'ai prise à son 

propos). On voit bien qu'il s'agit d'un véritable travail de la part de l'esprit, puisque 

ma créance ne m'est pas donnée directement : il me faut passer en revue, les unes 

après les autres, toutes les idées sur lesquelles il m'est arrivé d'être certain (et pour 

cela je m'appuie à la fois sur ma mémoire corporelle — pour l'idée elle-même, ou plus 

exactement pour son expression langagière — et sur ma mémoire intellectuelle — 

pour la position que j'avais prise), et vérifier qu'elles ne présentent pas de 

contradiction avec l'idée dont j'examine la compatibilité avec ma créance. Quant aux 

hypothèses qu'il me faut imaginer, elles correspondent aux conséquences que mon 

esprit pourrait tirer, par raisonnement et combinaison, de toutes ces idées dont j'ai 

été certain. En pratique, ce n'est évidemment pas réalisable. En dehors des 
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hypothèses générales qu'a envisagées Descartes dans le cadre de ses Méditations 

Métaphysiques, et qui reviennent essentiellement à celle du mauvais génie (cf. page 

88), on ne fera que quelques hypothèses qui paraissent a priori susceptibles d'avoir 

quelque rapport avec l'idée examinée. Mais ce point a son importance : la maxime de 

Descartes n'est pas, en pratique, totalement applicable ; et cela explique peut-être que 

la vision du monde à laquelle Descartes est arrivé ne soit pas… totalement cohérente, 

justement. 

Se peut-il alors que je trouve une hypothèse, compatible avec ma créance, qui, si elle 

était intégrée à ma créance, rendrait ma certitude relative à l'idée en question 

incompatible avec cette créance ainsi simulée ? On voit tout de suite que la réponse 

est négative si ma créance était déjà non contradictoire. En effet, en ce cas, puisque 

ma certitude sur l'idée en question est déjà dans ma créance, elle est compatible avec 

le reste de la créance, et toute hypothèse formulée de manière compatible avec cette 

créance qui comporte déjà ma certitude relative à l'idée en question est forcément 

compatible avec cette dernière. Mais si ma créance était contradictoire, alors cela 

n'est pas à exclure*. La question devient donc la suivante : est-il possible que ma 

créance présente une contradiction, alors que je l'ai constituée en appliquant toujours 

la maxime cartésienne ? On pourrait, en conséquence, penser que la question de la 

"cohérence" de la créance revient en fait à celle de sa "non contradiction". C'est vrai, 

mais ce n'est vrai que dans le cadre de l'application de la maxime cartésienne. C'est 

parce que j'applique la maxime cartésienne, et que je l'applique depuis que j'ai 

refondé ma créance, que ma créance est cohérente si et seulement si elle est non 

contradictoire†. La finalité poursuivie par Descartes (ou du moins que nous lui 

prêtons) n'en reste pas moins la cohérence de sa créance, dans son caractère 

dynamique, et non pas sa non contradiction, en tant que telle. Mais la maxime qu'il a 

retenue pour cela conduit à n'avoir une créance cohérente qu'à la condition qu'elle 

soit non contradictoire. La non contradiction de la créance n'est donc qu'un moyen, et 

non la fin de l'éthique cartésienne.  

En tout cas, on doit répondre par l'affirmative à la question de la possibilité d'une 

contradiction dans une créance constituée par application de la maxime cartésienne. 

                                                         
* Ce n'est pas pour autant inéluctable, car il est possible que la contradiction qui existe dans ma 
créance ne concerne pas la région dans laquelle se trouve la certitude en question. 

†  En effet, si j'avais par exemple pour maxime d'accorder ma certitude à toute idée dont j'ai déjà été 
certain (maxime d'"entêtement", en quelque sorte), ma créance serait toujours cohérente, même si 
elle était contradictoire : cf. ce qu'il faut entendre par "cohérence" d'une créance (page 275). 
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Une telle contradiction ne peut certes pas venir des certitudes que j'ai acquises 

relativement à des Notions. En effet, j'ai conçu clairement et distinctement les idées 

qui représentent ces Notions, et celles-ci étaient donc vraies. Le monde donné étant 

non contradictoire, les idées vraies, qui représentaient des choses du monde donné — 

et qui les représentent toujours, puisque les Notions sont hors du temps —, ne 

sauraient donc non plus présenter des contradictions. Mais ce n'est pas la même 

chose pour mes certitudes relatives à des Faits. En effet, nous avons vu que la 

conception claire et distincte d'une idée dont l'objet est du type "Fait" (du moins du 

type "Fait corporel") signifie que cette idée est "possiblement vraie", et non pas vraie 

de manière absolue. Cela veut dire, en fait, qu'elle est compatible avec ma créance 

telle qu'elle est au moment où j'en ai cette conception claire et distincte (cf. page 

227). Une certitude ancienne portant sur un corps (ou une qualité d'un corps, ou une 

vérité contingente) a donc bien été compatible avec ma créance. Mais l'est-elle 

encore ? Pas nécessairement, car entre le moment où j'en avais effectué la conception 

claire et distincte et l'instant actuel dans lequel ma créance me dit que j'en ai eu la 

certitude, ma créance a évolué. Elle a évolué, car j'ai continué à l'enrichir par de 

nouvelles certitudes obtenues grâce à des conceptions claires et distinctes de 

nouvelles idées. Or l'adoption de nouvelles certitudes a pu introduire des 

contradictions avec cette certitude ancienne.  

Cela peut provenir d'une nouvelle Notion dont j'ai acquis la certitude : nouvelle 

essence, ou nouvelle vérité éternelle, comme par exemple un développement des 

connaissances mathématiques, que j'ignorais au moment où j'avais accordé ma 

certitude à l'existence de tel corps (une planète très lointaine par exemple), et qui me 

fait voir à présent que cette existence est incompatible avec telles autres existences 

dont j'ai également par ailleurs la certitude. Exprimé ainsi, ce cas semble tout de 

même devoir être assez rare, du moins à l'échelle de la vie d'un individu (les 

nouveautés mathématiques qui conduisent à des révisions de notre vision du monde 

s'inscrivent dans une échelle de temps qui recouvre généralement plusieurs 

générations). 

Mais ce qui peut arriver bien plus fréquemment, c'est la découverte d'un nouveau Fait 

(corps ou qualité d'un corps) qui se révèle incompatible avec une (ou plusieurs) 

certitude ancienne. Et il faut comprendre que cette "découverte" peut très bien 

résulter tout simplement de l'application de « vérités éternelles » bien connues à des 

Faits dont l'existence a déjà été accréditée. Il ne s'agit plus ici de nouveaux 

développements de la mathématique, mais de développements de la physique 

théorique par exemple : on tire de nouvelles conséquences de la science établie. On 

dira qu'en ce cas il n'y a pas de difficulté, puisque, si l'existence de ce Fait est 

incompatible avec ma créance, c'est que je ne conçois pas clairement et distinctement 

cette existence (conformément à la définition d'une conception claire et distincte d'un 
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Fait corporel), et qu'elle n'est donc pas vraie (ou plus exactement qu'elle n'est pas 

"possiblement vraie") : en conséquence, je ne lui accorde pas ma certitude, et il n'y a 

pas de problème d'incohérence avec ma créance. C'est juste. Mais ce nouveau Fait, 

qui est en réalité un Fait dont j'ai pour la première fois l'idée, va dorénavant pouvoir 

me servir d'hypothèse dans l'application de la règle du doute radical. Alors, certes, 

cette hypothèse n'est pas recevable puisqu'elle est incompatible avec ma créance, telle 

qu'elle est. Mais si je décide de remettre en cause ma créance, c'est-à-dire de 

réexaminer une (ou plusieurs) certitude ancienne, en lui appliquant la règle du doute 

radical après que je l'aurai retirée de ma créance, il se peut que, justement parce que 

ce nouveau Fait aura alors valablement pu me servir d'hypothèse, je conclue qu'il y a 

bien une raison de douter de cette certitude ancienne. Quelle est alors la situation ? Je 

viens de découvrir un nouveau Fait (ou je viens d'avoir pour la première fois l'idée 

d'un certain Fait). L'existence de ce Fait, que nous appellerons A, est incompatible 

avec telle de mes certitudes anciennes, que nous appellerons B (c'est l'idée 

correspondant à cette certitude que nous désignons ainsi). L'application stricte de la 

maxime cartésienne me conduit à douter de cette existence, c'est-à-dire de A. Très 

bien. Mais si je me livre à l'exercice de pensée qui consiste à simuler ma créance 

amputée de cette certitude ancienne (une créance qui ne comporte plus la certitude 

sur B), et à appliquer à cette dernière le test du doute radical en essayant de formuler 

l'hypothèse de l'existence de ce Fait dont je viens d'avoir l'idée (l'hypothèse que A est 

vraie), il se peut que je conclue que j'ai bien une raison de douter de B. Cela suppose, 

bien sûr, que l'hypothèse A est compatible avec ma créance amputée de B. Mais, si tel 

est le cas, cela veut dire aussi que, si j'avais eu l'idée A avant l'idée B, alors j'aurais 

pu, au moment où j'en aurais eu l'idée, concevoir clairement et distinctement A, et 

donc lui accorder ma certitude, ce qui m'aurait empêché par la suite d'accorder ma 

certitude à l'idée B quand elle me serait venue à l'esprit. On retrouve ici que l'histoire 

de mes pensées, et plus précisément l'ordre d'apparition de mes idées, joue un rôle 

essentiel dans la constitution de ma créance. En tout cas, rien ne m'empêche de 

décider de passer de cet "exercice de pensée" à sa réalisation effective. C'est-à-dire de 

douter effectivement de B, puis de concevoir clairement et distinctement A. Si je fais 

cela, je prends acte de l'incohérence de ma créance, et je refonde ma créance. Rien ne 

m'en empêche…, sauf le respect strict de la maxime cartésienne. 

Récapitulons : l'application de la maxime cartésienne conduit bien à une créance 

cohérente, sauf cas de découverte d'une nouvelle « vérité éternelle », relativement 
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peu probable, surtout chez quelqu'un qui est « un peu versé dans la Géométrie »* 

comme le dit Descartes de lui-même (Méditations Métaphysiques – Cinquième 

Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 55). Mais cette cohérence est fortement 

dépendante de l'ordre dans lequel j'ai constitué progressivement mes certitudes. Or 

cet ordre est en grande partie fortuit, car il est lié aux circonstances de la vie : 

enseignements reçus par exemple, ou encore observation de tel phénomène naturel, 

comme ce verglas qui tomba le soir sur Amsterdam, où résidait Descartes, « le 

quatrième de février » de « l'hiver 1635 » (Les Météores. Adam et Tannery, Vol. VI – 

page 298). En particulier, il peut arriver que l'application stricte de la maxime 

cartésienne impose le rejet des conséquences résultant de nouveaux développements 

de la science qui, s'ils avaient été connus plus tôt, auraient conduit à une autre 

créance, tout aussi cohérente. 

C'est pourquoi il nous semble que la maxime cartésienne devrait être aménagée et 

comporter une quatrième règle, ou plutôt possibilité, consistant à remettre en cause 

certaines certitudes acquises dans le passé — et nous ne parlons pas, bien sûr, de 

préjugés, mais bien de certitudes résultant de l'application de la maxime elle-même —

. Cette possibilité doit être laissée à la libre appréciation subjective de son 

opportunité. Je décide de revenir sur certaines de mes certitudes, et pas d'autres, à 

l'occasion de telles nouvelles idées, et pas d'autres, selon que la nouvelle créance qui 

résulterait de cette éventuelle remise en cause serait ou non plus riche (ou plus belle) 

que la précédente. Cette quatrième règle revient, en quelque sorte, à autoriser — voire 

à encourager — plus souvent « qu'une fois en sa vie » de nouvelles "méditations", 

même s'il ne s'agit peut-être pas, pour autant, de remises en cause aussi 

fondamentales, radicales et générales que les Méditations métaphysiques. 

On s'étonnera peut-être que nous n'ayons pas évoqué ici la question de l'hypothèse du 

« mauvais génie ». C'est que l'hypothèse du mauvais génie, selon notre analyse de la 

solution cartésienne, est celle qui me fait douter de la "règle de la vérité", qui veut, 

nous le rappelons, qu'une idée qui a été vraie soit encore vraie. Mais l'application de 

la maxime cartésienne ne conduit en réalité jamais à utiliser cette "règle". Ici à 

nouveau il faut bien distinguer entre la vérité et la certitude de la vérité. Lorsque 

j'applique la règle du doute radical à propos d'une certitude ancienne, je peux 

toujours envisager l'hypothèse du mauvais génie, elle sera sans effet. Car si ma 

                                                         
* Nous voulons dire qu'un non mathématicien a beaucoup plus de chances qu'un mathématicien de 
"découvrir" de "nouvelles" vérités mathématiques, car il lui suffit d'apprendre les mathématiques. 
Pour lui (et c'est ce point de vue qu'il faut adopter ici, puisqu'il s'agit de la créance individuelle), en 
effet, toutes les propriétés qu'on lui enseignera seront des "découvertes" de "nouvelles" vérités. 
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certitude ancienne était compatible avec l'hypothèse du mauvais génie, alors ma 

certitude actuelle (qui porte sur la même idée) l'est aussi, bien sûr. Mais cela ne veut 

pas dire que mon idée est encore vraie. J'en suis encore certain (sauf au cas où 

j'aurais décidé de remettre en cause ma créance : cf. la quatrième règle que nous 

proposons), mais peut-être que cette idée n'est plus vraie (objectivement vraie). J'en 

suis certain, non pas parce qu'elle est vraie, ni même parce que je vois qu'elle est 

vraie (par une conception claire et distincte), mais par application de la deuxième 

règle de la maxime cartésienne : je n'ai pas de raison d'en douter. Tandis que dans la 

solution cartésienne, ma certitude actuelle doit être fondée sur sa vérité actuelle ; et 

cette vérité actuelle, puisque je ne la vois pas actuellement (car si j'en avais 

actuellement une conception claire et distincte, l'hypothèse du mauvais génie serait 

inopérante), ne peut qu'être déduite de la "règle de la vérité". Et c'est la validité de 

cette règle qui est rendue douteuse par l'hypothèse du mauvais génie. On voit bien 

que la solution cartésienne est ambitieuse : elle veut démontrer que la certitude 

actuelle, qui procède pourtant d'une certitude ancienne et de l'application d'une 

maxime, s'appuie toujours sur une vérité actuelle. L'application rigoureuse et 

systématique d'une maxime garantirait donc que la vérité que je vois aujourd'hui sera 

encore une vérité demain. Je serais donc capable de maîtriser l'avenir, au-delà même 

de mes propres volontés (ce que je cherche effectivement à faire, mais là, 

légitimement, en choisissant de suivre une maxime), puisque la vérité d'une idée est 

une chose du monde donné. Si la solution de Descartes était valide, cela signifierait 

que la vérité (objective) d'une idée serait une conséquence nécessaire de la certitude 

que j'ai en elle (même si cette dernière n'est tout de même pas arbitraire, bien sûr, 

mais élaborée en application d'une certaine maxime). Il n'empêche : la formule « du 

connaître à l'être la conséquence est bonne » (cf. page 228) ne saurait s'appliquer ici, 

car il ne s'agit pas de connaissances, mais de croyances — même si ces croyances sont 

des certitudes établies par l'application, la plus rigoureuse qui soit, d'une maxime qui, 

elle-même, a été conçue avec la plus grande rigueur. Une certitude est une prise de 

position, qui en dit autant sur le sujet que sur l'objet, et n'est pas une chose du monde 

donné, contrairement à une idée (ou connaissance), qui est une qualité de l'esprit et 

qui, à ce titre, a pu avoir pour agent une chose donnée autre que l'esprit lui-même. 

Une idée peut être vraie, en somme, ce que ne peut pas être une certitude. Une 

certitude ne représente jamais rien. On ne peut jamais conclure aucune vérité d'une 

certitude. Bien évidemment, Descartes est totalement éloigné de l'idée que c'est la 

certitude qui fonde la vérité. Toute sa philosophie repose au contraire sur le postulat 

fondamental qu'il y a un monde donné, et que la certitude ne doit porter que sur des 

idées vraies, c'est-à-dire des idées qui représentent effectivement des choses du 

monde donné. Mais si on tire toutes les conséquences de ses Méditations, du moins 

telles que nous les avons comprises — et nous ne prétendons certainement pas que 
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c'est ainsi que Descartes voulait qu'on les comprît —, on pourrait alors être conduit, à 

la limite, au renversement même de ce qui est pourtant au fondement de la 

philosophie cartésienne. 

Pour autant, il va de soi que l'existence de Dieu, que, certes, Descartes a voulu établir 

comme une fin en soi (il l'affirme en tous cas, et il n'y a pas de raison d'en douter…), 

mais à laquelle il a donné tant d'importance dans sa métaphysique, ne saurait être 

une pièce en quelque sorte inutile de sa philosophie. Mais à quelle fonction, dans la 

métaphysique cartésienne, répond vraiment cette question de l'existence de Dieu ? Il 

faut se rappeler que, pour Descartes, l'hypothèse du mauvais génie est impuissante 

contre le cogito, au moment du cogito. Le cogito ne nécessite pas l'existence de Dieu, 

ni la certitude en l'existence de Dieu. Or, quelle est la conclusion du cogito ? Que 

j'existe, et que je peux donc être certain de mon existence. Mais Descartes observe 

qu'il lui sera ensuite extrêmement difficile d'acquérir la certitude « de l'existence 

d'aucune autre chose que de moi-même ». Il affirme même que la seule manière d'y 

arriver est de démontrer l'existence de Dieu (en réalité il ne dit pas cela ainsi, mais la 

manière qu'il évoque est celle qui conduit justement à l'existence de Dieu) : cf. extrait 

de la Troisième Méditation cité page 141. Et si notre interprétation de ce que nous 

avons appelé "la solution cartésienne" est correcte, alors l'existence de Dieu est 

nécessaire pour rendre impossible l'hypothèse du mauvais génie, cette hypothèse qui 

a justement toute son efficace destructrice lorsqu'il s'agit d'acquérir la certitude de 

l'existence d'un monde hors de moi, donné. L'existence de Dieu, donc, revient à 

l'existence d'un monde hors de moi. Plus exactement (car il n'est pas question 

d'assimiler Dieu au monde donné, à la manière de Spinoza) : être certain de 

l'existence de Dieu revient à pouvoir être certain de l'existence d'un monde hors de 

moi. Or, comment procède Descartes pour acquérir la certitude de l'existence de 

Dieu ? Il part de l'idée de Dieu qu'il trouve en lui. Mais il nous semble que l'on 

pourrait tout aussi bien partir directement de l'idée de monde que l'on trouve en 

nous. Pour Descartes, nous l'avons vu (cf. l'extrait de la Troisième Méditation cité 

page 141), je ne peux acquérir la certitude d'une existence autre que la mienne qui si 

j'ai en moi une idée dont je suis certain qu'elle n'a pas été produite par moi-même, 

qu'elle n'est pas factice en somme. Or, cette idée de monde, que j'ai en moi, et que 

nous avons analysée dans le chapitre intitulé La structure du monde intelligible, je 

suis certain, après le cogito et ses conséquences immédiates, qu'elle ne saurait être 

totalement factice. J'ai en effet acquis la certitude de l'existence d'un Fait (moi, ou 

mon esprit, chose qui appartient au monde donné, puisqu'elle peut, étant réflexive, 

agir sur mon esprit) ; mais aussi celle d'une essence (la "chose qui pense"), et d'une 

relation d'essence (je suis une chose qui pense). Plus même : je connais également 
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avec certitude une relation d'accident, c'est-à-dire une substance et son mode (ma 

pensée du doute, ou ma pensée du cogito, sont deux modes de la substance qu'est 

mon esprit). Je connais aussi avec certitude une vérité contingente, à savoir que telle 

de mes idées (le cogito, en l'occurrence) est vraie (chaque fois que je la prononce ou 

la conçois). Je connais enfin, toujours avec certitude, une autre relation d'essence, qui 

est qu'une idée claire et distincte est vraie. C'est très peu au regard de toutes les 

choses qui sont dans mon idée de monde donné, et pourtant c'est énorme, car je ne 

peux pas douter que ces idées ne viennent pas de moi : elles s'imposent à moi, je ne 

peux pas les modifier, elles sont donc vraies. Elles représentent donc des choses 

données, et leur ensemble, qui est déjà structuré, est l'embryon du monde donné. 

Mais la taille n'y fait rien : il s'agit déjà d'un monde donné, d'un ensemble de choses 

dont j'ai les idées, idées dont je suis certain qu'elles n'ont pas été produites par mon 

esprit. Le noyau central de toute la philosophie cartésienne est déjà là, dans le cogito 

et ses conséquences immédiates. Non seulement parce que, comme chacun sait, 

Descartes lui-même affirme que c'est sur le cogito qu'il va fonder, comme sur un roc, 

toute sa philosophie. Mais bien parce qu'on trouve dès le moment du cogito les deux 

points centraux qui déterminent la force de sa philosophie, à savoir d'une part qu'il y 

a bien un monde de choses données, un monde donné qui m'est transcendant, et 

d'autre part que mon esprit est capable de (voire à vocation à) connaître, avec 

certitude, certaines de ces choses données. On dira peut-être que cet embryon de 

monde ne contient qu'une seule substance, mon esprit, et que la véritable question, 

en tout cas celle que se pose Descartes, est celle de l'existence d'autres substances. 

Nous pensons que le problème de l'existence d'un monde donné ne se limite pas, chez 

Descartes, à la seule question de l'existence d'autres substances, puisqu'il révoque en 

doute également, au cours de la Première Méditation, les vérités éternelles, qu'il 

réhabilitera, ou replacera dans le monde donné, si l'on peut dire (compte tenu de la 

définition que nous avons donnée du "monde donné"), très explicitement au cours de 

la Cinquième Méditation. Cependant, pour ce qui est des substances, il faut observer, 

premièrement que dans mon idée du monde, toutes les substances font partie de ce 

monde, et donc aussi mon propre esprit : mon esprit est une chose donnée, il agit sur 

mon esprit, je peux le connaître, et je le connais effectivement au moment du cogito. 

Il aurait pu se faire que le concept de "substance" ne fût qu'une idée factice, et qu'il 

n'y eût donc aucune substance "réelle", c'est-à-dire donnée. Or le cogito (et ses 

conséquences immédiates, dont le fait que mes pensées sont des modes de mon 

esprit) atteste qu'il existe bien "des" substances (c'est-à-dire au moins une) qui me 

sont données, c'est-à-dire qui appartiennent au monde donné. On voit combien la 

faculté de réflexion de l'esprit est centrale : c'est parce que l'esprit peut agir sur lui 

qu'il est, pour lui, une chose du monde donné (puisque c'est justement cette 

possibilité d'action sur mon esprit qui définit le concept de "chose donnée"), et qu'il 



 Le choix de la cohérence   L'efficacité de la maxime cartésienne 
  

   

316  L'éthique cartésienne de la pensée 

peut se connaître. Une seconde observation est que la substance suivante dont 

Descartes acquiert la certitude de l'existence, Dieu, est au moins aussi unique et 

originale que l'ego. Son existence n'augure donc en rien l'existence des autres 

substances que sont les corps (ou les autres esprits humains). Le passage de 

l'existence de la substance spirituelle qu'est l'ego à l'existence de ces autres 

substances que sont les corps n'est pas moins facile que le passage de l'existence de 

deux substances spirituelles (l'ego et Dieu) à l'existence des substances matérielles. 

Car il ne faut pas se méprendre sur le sens qu'il faut donner à ce que l'on qualifie 

communément de "véracité divine" dans le système de Descartes. Dieu ne nous fait 

aucune révélation, aucune de nos connaissances n'est d'origine divine, origine qui 

serait évidemment une raison suffisante pour lui accorder notre créance. La "véracité 

divine" ne signifie pas que Dieu ne nous ment pas, puisque, dans le cartésianisme, il 

ne nous dit rien. L'existence de Dieu n'intervient, nous l'avons vu, que dans le cadre 

de la maxime cartésienne de la pensée, et nous avons soutenu qu'il était possible — et 

même préférable — d'adopter une maxime de la pensée tout aussi efficace (au regard 

de la finalité retenue pour cette éthique) sans faire appel à l'existence de Dieu. La 

dernière observation que nous voudrions formuler est que, de fait, Descartes est bien 

obligé, pour démontrer l'existence de Dieu, de faire appel à des choses du monde 

donné. Il y a tout d'abord celles que nous avons déjà mentionnées, comme les Notions 

de substance et de mode (il y ajoute d'ailleurs la notion de "substance infinie"). Mais 

il y en a une autre, qui joue un rôle primordial dans sa démonstration : c'est la 

relation de causalité, qui est une Notion. Et aussi la "vérité éternelle" qui dit que "tout 

effet a une cause". Et même celle qui, selon Descartes en tout cas, veut que toute 

cause comporte au moins autant de réalité, formellement ou éminemment, que son 

effet. Ces vérités-là, il dit, certes, qu'il les conçoit clairement et distinctement, et donc 

que ce sont bien des vérités (éternelles en l'occurrence) et qu'il en est certain (bien 

qu'il n'ait évidemment pas encore acquis la certitude de l'existence de Dieu, 

puisqu'elles vont précisément lui servir à démontrer cette existence) ; mais justement, 

ce qu'il dit là, qu'elles sont vraies, ne signifie rien d'autre que : ces vérités sont des 

choses données, et je suis certain que ce n'est pas moi qui les ai inventées. De fait, 

donc, Descartes utilise l'idée qu'il a d'un monde donné pour démontrer l'existence de 

Dieu, existence dont ma certitude ne saurait donc être le préalable à ma certitude de 

l'existence d'un monde donné. 

Ce qui nous paraît clair, en tous les cas, et nous l'avons déjà dit, c'est que toute la 

philosophie cartésienne repose sur le postulat fondamental qu'il y a un monde qui 

nous est transcendant. Et faire de ce postulat la deuxième certitude (après celle de ma 

propre existence) que j'entre dans ma créance, nous semble bien avoir le même effet, 

dans l'économie générale de la philosophie cartésienne, du moins abordée sous 

l'angle des préoccupations qui sont les nôtres dans la présente étude, que la certitude 
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qu'acquiert Descartes de l'existence de Dieu dans le parcours des Méditations. Il reste 

ensuite à "remplir" ce monde — avec certitude —des choses déterminées que sont les 

différentes essences, les différentes relations nécessaires, les différentes substances, 

les différents modes et les différentes relations contingentes… Dans une telle 

approche le monde n'est pas donné comme infini, mais comme indéterminé ; il 

s'avérera qu'il est indéfini, car je ne cesserai jamais d'enrichir ma créance de 

certitudes relatives à des choses données que je découvrirai toujours comme 

nouvelles… 

Mais si l'on peut considérer que le cogito me donne la certitude de mon existence, 

puis me conduit à celle d'un monde donné, comment puis-je acquérir les certitudes 

suivantes ? Il nous semble que la structure du monde donné, en tant qu'elle est 

générale (comme par exemple le fait que chaque chose a une essence) et la nature du 

temps (comme notamment le principe cartésien de la "création continuée", ou, dit 

autrement, que le monde est dans le temps, et non pas le temps dans le monde), telles 

que nous les avons examinées dans les chapitres précédents, doivent être, en tout état 

de cause, postulées. L'éthique cartésienne de la pensée s'inscrit — et ne peut s'inscrire 

que — dans un monde et dans un temps déjà structurés d'une certaine manière. 

Descartes, du reste, dans les Méditations — et, bien sûr aussi dans toutes ses autres 

œuvres —, les présuppose implicitement et ne cherche formellement à établir ni leur 

vérité, ni sa certitude en leur vérité. Le problème est que cette présupposition n'est 

qu'implicite. C'est la raison qui, à nos yeux, explique un certain manque de clarté 

dans la Sixième Méditation, au cours de laquelle Descartes s'efforce d'acquérir la 

certitude de l'existence des corps. Et c'est aussi la raison qui explique l'erreur qu'il a 

faite*, en jugeant que les corps ont pour essence l'étendue. La science a très vite 

abandonné cette idée, sur laquelle est construite toute la physique cartésienne. Mais 

ce n'est pas parce que la science, dans son développement historique, n'a pas fait 

sienne la théorie cartésienne de la matière, que nous disons qu'il s'est trompé. Il s'est 

trompé au regard du postulat implicite qui soutient toute sa philosophie 

(relativement à la structure du monde et du temps), ce qui l'a conduit à croire qu'il 

concevait clairement et distinctement que les corps ont pour essence l'étendue. Mais, 

en réalité, sa conception de la nature des corps n'était pas claire et distincte. C'est ce 

point que nous allons nous efforcer d'établir dans le chapitre suivant. 

                                                         
* Cette façon de s'exprimer, qui est commune, n'est cependant pas conforme aux idées mêmes que 
nous développons ici : en toute rigueur nous ne saurions en effet affirmer qu'il y a erreur de la part 
de Descartes, mais seulement que nous n'arrivons pas à faire entrer ce point dans notre propre 
cohérence. C'est si nous le faisions nôtre qu'il y aurait erreur, de notre part…  
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La créance de Descartes, telle qu'elle peut nous apparaître au travers de son œuvre 

philosophique et scientifique, comporte donc, selon notre analyse, une certitude qui 

ne porte pas sur une vérité (la nature des corps). Cette certitude, il l'a acquise très tôt 

dans l'histoire de sa pensée (on trouve déjà dans les Regulæ l'affirmation que la 

matière n'est qu'étendue190). Et les très nombreux et très impressionnants travaux 

qu'il a conduits pendant toute sa vie, en physique, en médecine, en optique, en 

météorologie, en astronomie, en physiologie etc., non seulement se fondent sur cette 

vision de ce qu'est la matière, mais même, d'un certain point de vue, semblent n'avoir 

eu pour finalité que de prouver a posteriori la justesse de cette vision. Ici encore, on 

peut voir tout l'effort scientifique de Descartes comme une sorte d'immense 

démonstration apagogique : si la matière n'était pas qu'étendue, alors une créance 

construite sur cette vision ne serait pas cohérente ; or j'ai construit ma créance sur 

cette vision, et ma créance est cohérente ; donc la matière n'est qu'étendue. Bien 

entendu, la conclusion de ce raisonnement est erronée, car Descartes n'a jamais établi 

qu'une créance ne peut être cohérente que si ses certitudes portent uniquement sur 

des vérités. N'accorder sa certitude qu'à des vérités est le moyen qu'il a choisi dans 

son éthique. Mais l'application des règles d'une éthique ne saurait, nous l'avons déjà 

dit, donner, en tant que telle, une connaissance quelconque sur le monde — d'autant 

que, comme nous le pensons, même dans le cas de Descartes, une telle application 

peut être entachée d'erreurs. Et, en effet, la créance de Descartes est 

extraordinairement cohérente (mais pas parfaitement cohérente, cependant). C'est le 

génie de Descartes (génie de "romancier", peut-être, dirait Pascal) qui lui a permis de 

bâtir ainsi un immense et superbe édifice scientifique. Édifice malheureusement 

miné, dans ses fondations mêmes, par une incohérence. La vie intellectuelle de 

Descartes témoigne ainsi avec force, à la fois en faveur de l'éthique de la pensée qu'il 

a suivie, et simultanément pour la nécessité qu'il y a de la compléter par la possibilité 

de remises en cause. 
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La matière et l'étendue 
 

L'étendue cartésienne 

Pour Descartes, un corps est un objet géométrique, un 
corps a pour essence l'étendue, un corps tombe sous 
l'imagination – L'équivalence entre ces trois concepts 
est postulée par Descartes – La nature des corps lui 
paraît évidente, contrairement à leur existence, qui est 
problématique – Les attributs d'un corps sont 
l'extension, la figure, la situation et le mouvement local 

La théorie cartésienne sur la nature des corps est tout à fait centrale dans sa 

philosophie, elle apparaît très tôt dans son œuvre, et elle sous-tend quantité de ses 

travaux tant philosophiques que scientifiques (on peut même affirmer que ces 

derniers ne consistent qu'en un long développement des conséquences de cette seule 

théorie). Cette théorie est bien connue et peut se résumer en une seule proposition : 

les corps sont pure étendue. Mais en réalité cette idée est loin d'être claire et distincte 

pour le lecteur de Descartes, même s'il n'en a pas forcément conscience, du fait de son 

accoutumance, voire de sa familiarité, avec cette théorie. En effet, la vision 

cartésienne relative à la nature des corps repose sur plusieurs concepts entremêlés, 

bien qu'ils se situent sur des plans différents : un corps est un objet géométrique ; un 

corps a pour essence l'étendue ; un corps est ce qui tombe sous l'imagination. Or, le 

rapport entre ces trois concepts : géométrie, étendue et imagination est tout sauf 

évident, et nécessite en tout état de cause une étude extrêmement approfondie. 

Dans ce premier chapitre nous allons chercher à montrer que Descartes postule 

implicitement que ce rapport est celui de l'équivalence. En droit, pour Descartes, un 

objet géométrique est étendu et imaginable ; une chose étendue est imaginable et 

ressortit à la géométrie ; l'objet d'une image est étendu et objet de la géométrie. Et un 

corps, pour Descartes, est un tel objet existant. Pour lui, la nature des corps est une 

évidence, même s'il rencontre bien des difficultés pour en convaincre ses 
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interlocuteurs. Et la question qui lui paraît vraiment délicate — en tout cas au plan 

métaphysique — n'est pas celle de leur nature, mais de leur existence. 
La matière et l'étendue L'étendue cartésienne 

Dans les Méditations, Descartes introduit la question de l'existence des corps, 

question à laquelle est consacrée la dernière et sixième Méditation, par l'observation 

suivante : 

« Il ne me reste plus maintenant qu'à examiner s'il y a des choses 
matérielles : & certes au moins sais-je déjà qu'il y en peut avoir, en tant 
qu'on les considère comme l'objet des démonstrations de Géométrie, vu 
que de cette façon je les conçois fort clairement & fort distinctement. » 
Méditations Métaphysiques – Sixième Méditation. Adam et Tannery, Vol. 
IX – page 57 

Cette phrase signifie d'entrée qu'une « chose matérielle » peut être considérée 

« comme l'objet des démonstrations de géométrie », c'est-à-dire comme un objet 

géométrique. Mais pourquoi cela ? Et que veut dire au juste "être considéré comme" ? 

La suite rappelle que les objets géométriques sont conçus clairement et 

distinctement. Les idées que j'en ai sont donc vraies. Les objets géométriques sont, en 

conséquence, des choses données. Il n'y a donc pas lieu de se demander s'« il y en 

a » : il y en a effectivement. Mais bien sûr, Descartes pose la question pour les 

« choses matérielles », et il vise par là des substances, et non pas des Notions. On en 

conclut que "être considéré comme" ne peut vouloir dire que : "avoir pour essence". 

Et la question soulevée par Descartes est donc de savoir s'il existe dans le monde des 

substances qui ont pour essence des objets géométriques. Cette interprétation est 

confirmée par d'autres extraits de textes de Descartes191. En tout cas, c'est parce que 

Descartes considère que l'essence des corps est géométrique qu'il peut affirmer que 

toutes les connaissances que nous pouvons avoir des corps doivent pouvoir être 

démontrées mathématiquement, ou du moins que tout ce que nous pouvons 

démontrer mathématiquement à partir de leur essence (c'est-à-dire à partir de la 

géométrie) est nécessairement vrai lorsqu'il est appliqué aux corps — c'est en effet le 

propre de la relation d'essence : 

« Car j'avoue franchement ici que je ne connais point d'autre matière des 
choses corporelles, que celle qui peut être divisée, figurée & mue en toutes 
sortes de façons, c'est-à-dire celle que les Géomètres nomment la quantité, 
& qu'ils prennent pour l'objet de leurs démonstrations ; & que je ne 
considère, en cette matière, que ses divisions, ses figures & ses 
mouvements ; & enfin que, touchant cela, je ne veux rien recevoir pour 
vrai, sinon ce qui en sera déduit avec tant d'évidence, qu'il pourra tenir 
lieu d'une démonstration Mathématique. » Les Principes de la Philosophie 
– Seconde Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 102192 
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Descartes parle ici de la « quantité » des géomètres, qui est pour lui la seule « matière 

des choses corporelles », et qui « peut être divisée ». On trouvait déjà cela dans le 

Discours de la Méthode : 

« Je voulus chercher, après cela, d'autres vérités, & m'étant proposé l'objet 
des Géomètres, que je concevais comme un corps continu, ou un espace 
indéfiniment étendu en longueur, largeur, & hauteur ou profondeur, 
divisible en diverses parties, qui pouvaient avoir diverses figures & 
grandeurs, & être mues ou transposées en toutes sortes, car les Géomètres 
supposent tout cela en leur objet, je parcourus quelques-unes de leurs plus 
simples démonstrations. » Discours de la Méthode – Quatrième Partie. 
Adam et Tannery, Vol. VI – page 36 

On comprend donc que pour Descartes « l'objet » de la géométrie est un espace 

continu et indéfiniment étendu, dans lequel on peut découper des parties de 

« diverses figures & grandeurs » qui se meuvent éventuellement. Et ces parties 

découpées dans l'espace sont en fait les corps*. Il n'y a pas de différence entre un 

corps et l'espace qu'il "occupe" (expression impropre au regard même de la théorie 

cartésienne, puisqu'un corps n'"occupe" pas un certain espace : il est cette partie 

d'espace même). Il nous faudra examiner ce qu'il en est exactement, car il n'est pas du 

tout évident qu'un tel espace divisible en parties soit ce que l'on appelle l'espace 

géométrique justement : des triangles, des cercles, des droites etc., qui sont des 

Notions (des essences), peuvent-ils être des parties d'un espace ? 

Cet espace, qui est l'objet de la géométrie, pour Descartes, et aussi la seule "matière" 

des corps, semble bien être ce qu'il appelle généralement l'étendue. Car il ne cesse de 

répéter que l'essence des corps est l'étendue. Dans les Principes de la Philosophie, 

Descartes pose le problème des corps de manière différente des Méditations, car il ne 

part pas cette fois des objets mathématiques, dont il a les idées, pour se demander s'il 

existe des substances qui les ont pour essence, mais il analyse les idées qu'il a des 

choses matérielles, c'est-à-dire de substances corporelles (sans d'ailleurs préjuger 

leur existence), pour connaître leur essence. Et il conclut de cette analyse que 

l'essence des corps est l'étendue : 

                                                         
* « L'espace, ou le lieu intérieur, & le corps qui est compris en cet espace, ne sont différents aussi 

que par notre pensée. Car, en effet, la même étendue en longueur, largeur & profondeur, qui 
constitue l'espace, constitue le corps ; & la différence qui est entre eux ne consiste qu'en ce que nous 
attribuons au corps une étendue particulière, que nous concevons changer de place avec lui toutes 
fois & quantes qu'il est transporté, & que nous en attribuons à l'espace une si générale & si vague, 
qu'après avoir ôté d'un certain espace le corps qui l'occupait, nous ne pensons pas avoir aussi 
transporté l'étendue de cet espace, […] » Les Principes de la Philosophie – Seconde Partie. Adam et 
Tannery, Vol. IX – page 68 
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« […] si, pour mieux discerner quelle est la véritable idée que nous avons 
du corps, nous prenons pour exemple une pierre & en ôtons tout ce que 
nous saurons ne point appartenir à la nature du corps. Ôtons en donc 
premièrement la dureté, pource que, si on réduisait cette pierre en poudre, 
elle n'aurait plus de dureté, & ne laisserait pas pour cela d'être un corps ; 
ôtons en aussi la couleur, pource que nous avons pu voir quelque fois des 
pierres si transparentes qu'elles n'avaient point de couleur ; ôtons en la 
pesanteur, pource que nous voyons que le feu, quoi qu'il soit très léger, ne 
laisse pas d'être un corps ; ôtons en le froid, la chaleur, & toutes les autres 
qualités de ce genre, pource que nous ne pensons point qu'elles soient 
dans la pierre, ou bien que cette pierre change de nature parce qu'elle 
nous semble tantôt chaude & tantôt froide. Après avoir ainsi examiné cette 
pierre, nous trouverons que la véritable idée que nous en avons consiste 
en cela seul que nous apercevons distinctement qu'elle est une substance 
étendue en longueur, largeur & profondeur : or cela même est compris en 
l'idée que nous avons de l'espace, non seulement de celui qui est plein de 
corps, mais encore de celui qu'on appelle vide. » Les Principes de la 
Philosophie – Seconde Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 69 

Autrement dit, Descartes observe que les qualités que sont la dureté, la couleur, la 

pesanteur etc. ne sont pas des attributs, c'est-à-dire ne sont pas des qualités de 

l'essence des corps. Les seules qualités qui soient des attributs, c'est-à-dire qui ne 

peuvent pas ne pas appartenir à la substance en question, parce qu'il est dans sa 

nature (dans son essence) d'avoir justement ces qualités, sont donc « longueur, 

largeur & profondeur », ce qu'il appelle ici l'étendue, et ailleurs parfois aussi 

l'extension193. Dans d'autres textes, Descartes parle aussi de la figure, de la situation 

et du mouvement local comme étant des modes de l'étendue, essence des corps ou 

choses matérielles194. 

Une autre caractéristique des choses étendues est qu'elles sont toujours divisibles en 

parties qui elles-mêmes sont étendues : 

« […] la grandeur, ou l'étendue en longueur, largeur & profondeur, la 
figure, le mouvement, la situation des parties & la disposition qu'elles ont 
à être divisées, & telles autres propriétés, se rapportent au corps. » Les 
Principes de la Philosophie – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - 
page 45195 

Mais la figure, la position, le mouvement et la divisibilité semblent, selon certains 

textes, avoir un "statut" quelque peu différent de celui de la longueur, largeur et 

profondeur, ensemble de trois qualités que nous conviendrons dorénavant d'appeler 

"extension", réservant le terme d'"étendue" à l'essence elle-même (l'adjectif "étendu" 

est cependant à entendre au sens de "qui a de l'extension", et non pas au sens de 

"dont l'essence est l'étendue"). C'est en particulier le cas dans la définition qu'il donne 

des corps dans ses Réponses aux Secondes Objections : 
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« VII. La substance, qui est le sujet immédiat de l'extension & des 
accidents qui présupposent l'extension, comme de la figure, de la 
situation, du mouvement local, &c., s'appelle Corps. » Méditations 
Métaphysiques – Réponses aux Secondes Objections. Adam et Tannery, 
Vol. IX – page 125 

On pourrait comprendre que si la figure et le mouvement « présupposent 

l'extension », cela signifie qu'ils ne sont pas nécessairement présents, mais que s'ils le 

sont, c'est alors que la chose qui a ces qualités a aussi nécessairement de l'extension. 

Une chose figurée (ou une chose en mouvement, ou encore une chose située) est 

nécessairement une chose étendue. Avec cette interprétation, qui paraît confortée par 

d'autres textes de Descartes*, la figure et le mouvement ne seraient pas alors, à 

proprement parler, des modes de l'étendue, cette dernière n'ayant qu'un seul mode : 

l'extension, car on pourrait considérer qu'ils pourraient ne pas être présents dans une 

chose dont l'essence est l'étendue. On comprendrait aussi pourquoi Descartes utilise 

indifféremment les termes "étendue" et "extension". Mais en ce cas, si la figure a pour 

propriété de ne pouvoir être la qualité d'une chose que si cette chose a de l'extension, 

qu'est-ce qui la différencie encore de la couleur par exemple, qui, elle non plus, ne 

peut être la qualité d'une chose que si celle-ci a de l'extension ? 

« Supposez par exemple que la couleur soit tout ce qu'il vous plaira : vous 
ne nierez point cependant qu'elle soit étendue, ni par conséquent qu'elle 
soit figurée. » Règles pour la direction de l'esprit – Règle XII. Ferdinand 
Alquié, Vol. 1 - page 137 

Mais le texte ci-dessus laisse entendre qu'une chose étendue est nécessairement 

figurée (cf. la consécution entre l'étendue et la figuration). S'il en est bien ainsi, c'est-

à-dire si une chose qui a de l'extension a aussi une figure, un mouvement et une 

position, alors toutes ces qualités sont bien des modes de l'étendue.  

                                                         
* « […] il est impossible de se représenter une figure dépourvue de toute étendue, […]. » Règles pour 
la direction de l'esprit – Règle XII. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - page 147 

 Et aussi : « Mais il est en notre pouvoir d'éviter cette erreur : il suffit que nous nous gardions 
toujours d'établir une liaison entre deux choses, à moins de voir par intuition que la connexion de 
l'une avec l'autre est absolument nécessaire : ainsi lorsque nous déduisons que rien ne peut être 
figuré s'il n'est étendu, de ce fait que la figure possède avec l'étendue une connexion nécessaire, 
etc. » Règles pour la direction de l'esprit – Règle XII. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - page 152 

 Et aussi : « Car je vois clairement que l'idée de la figure est ainsi jointe à l'idée de l'extension & de 
la substance, vu qu'il est impossible que je conçoive une figure, en niant qu'elle soit l'extension 
d'une substance. » Lettre au Père Gibieuf du 19 janvier 1642. Adam et Tannery, Vol. III – page 475 

 Et aussi : « […] nous n'avons, pour le corps en particulier, que la notion de l'extension, de laquelle 
suivent celles de la figure & du mouvement ; […]. » Lettre à la Princesse Élisabeth du 21 mai 1643. 
Adam et Tannery, Vol. III – page 665 
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Nous avons voulu discuter cette question, même s'il ne fait guère de doute que pour 

Descartes la figure et le mouvement sont bien des modes de l'étendue. Mais, on vient 

de le voir, ce qu'il en dit peut prêter à confusion. Or, cette question n'est pas 

seulement formelle, car elle ne porte pas tant sur le statut ontologique des qualités 

liées à l'extension, que sur la nature exacte des concepts d'"étendue" et d'"extension" : 

ces concepts recouvrent-ils des choses différentes (comme peut-être un "espace" et 

une qualité), ou une seule et même chose (une "pure" essence, en quelque sorte) ? 

D'autre part, s'il ne fait guère de doute non plus que pour Descartes l'extension, la 

figure et le mouvement sont des Notions, et donc des choses données, on relève 

cependant un texte dans lequel il les présente exactement comme il le fera plus tard 

pour de simples universaux (ou idées-outils produites par l'esprit lui-même), comme 

par exemple les nombres ou la durée (cf. page 152, extrait déjà cité) : 

« Il est vrai aussi que chacun de ces êtres déjà connus, comme l'étendue, la 
figure, le mouvement et autres semblables, que ce n'est pas ici le lieu 
d'énumérer, se fait connaître par une seule et même idée dans des sujets 
différents, et ce n'est pas autrement que nous imaginons la figure d'une 
couronne, qu'elle soit en argent ou qu'elle soit en or ; cette idée commune 
ne se transpose d'un sujet à l'autre que par une comparaison simple, par 
laquelle nous affirmons que la chose cherchée est, sous tel rapport ou sous 
tel autre, semblable, identique ou égale à l'une de celles qui sont données : 
[…]. » Règles pour la direction de l'esprit – Règle XIV. Ferdinand Alquié, 
Vol. 1 - page 168 

Descartes, par ailleurs, associe l'imagination et l'étendue. Il observe tout d'abord 

qu'imaginer quelque chose revient à former une figure de cette chose*. De ce point de 

vue, l'imagination est donc une faculté en relation avec l'étendue, dont la figure est un 

mode. Plus précisément, il dit aussi qu'« imaginer n'est autre chose que contempler 

la figure ou l'image d'une chose corporelle. » (Méditations Métaphysiques – Seconde 

Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 22), ce qui signifie que l'on ne peut 

imaginer que des choses étendues†. Mais, dans une lettre, il va encore plus loin en 

affirmant également la réciproque : non seulement on ne peut imaginer que des 

choses étendues, mais il n'y a d'étendue que dans les choses imaginables : 

                                                         
* « En ce qui concerne les figures, on l'a déjà montré ci-dessus, c'est par leur seul secours qu'on peut 

forger des idées < corporelles > de toutes choses ; […]. » Règles pour la direction de l'esprit – Règle 
XIV. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - pages 180-181 

† « Car on ne prend pas garde ordinairement qu'il n'y a que les choses qui consistent en étendue, en 
mouvement & en figure, qui soient imaginables, & qu'il y en a quantité d'autres que celles-là, qui 
sont intelligibles. » Les Principes de la Philosophie – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - 
page 60 
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« […] car par un être étendu on entend communément quelque chose qui 
tombe sous l'imagination ; que ce soit un être de raison ou un être réel, 
cela n'importe. […] 
En effet, rien ne tombe sous l'imagination qui ne soit en quelque manière 
étendu. […] ainsi, je dis qu'il n'y a d'étendue que dans les choses qui 
tombent sous l'imagination, comme ayant des parties extérieures les unes 
aux autres, et qui sont d'une grandeur et d'une figure déterminées, 
quoiqu'on nomme aussi d'autres choses étendues, mais seulement par 
analogie. » Lettre à Morus du 5 février 1649. Ferdinand Alquié, Vol. 3 - 
pages 877-878196 

Cette fois, il y a équivalence entre les faits, pour une chose, d'être étendue et d'être 

imaginable. Mais quelle en est la raison ? La question est d'autant plus légitime qu'il 

semble bien que cette équivalence entraîne quelques contradictions. En effet, il y a 

des objets qui, selon Descartes, ont la propriété d'être étendus, et qui, cependant, ne 

peuvent être imaginés. C'est le cas du chiliogone, par exemple : 

« Que si je veux penser à un Chiliogone, je conçois bien à la vérité que 
c'est une figure composée de mille côtés, aussi facilement que je conçois 
qu'un triangle est une figure composée de trois côtés seulement ; mais je 
ne puis pas imaginer les mille côtés d'un Chiliogone, comme je fais les 
trois d'un triangle, ni, pour ainsi dire, les regarder comme présents avec 
les yeux de mon esprit. » Méditations Métaphysiques – Sixième 
Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 57197 

Descartes va même jusqu'à considérer que l'imagination, du moins lorsqu'elle est 

activée par les sens, ne nous présente jamais des objets géométriques*. Certes, il 

réaffirme qu'il peut y avoir de tels objets géométriques dans le monde, mais le fait est 

que nos sens n'en rencontrent pas. Il est alors légitime de se demander si l'esprit lui-

même (par la fantaisie) est à même de produire des images cérébrales pour de tels 

objets auxquels le corps propre n'a jamais été confronté. Mais il y a plus : le passage 

des Réponses aux Cinquièmes Objections qui vient d'être cité se poursuit de la 

manière suivante : 

                                                         
* « Cependant, je ne demeure pas d'accord que les idées de ces figures [géométriques] nous soient 

jamais tombées sous les sens, comme chacun se le persuade ordinairement ; car, encore qu'il n'y 
ait point de doute qu'il y en puisse avoir dans le monde de telles que les géomètres les considèrent, 
je nie pourtant qu'il y en ait aucune autour de nous, sinon peut-être de si petites qu'elles ne font 
aucune impression sur nos sens : car elles sont pour l'ordinaire composées de lignes droites, et je 
ne pense pas que jamais aucune partie d'une ligne ait touché nos sens qui fût véritablement droite. 
Aussi, quand nous venons à regarder au travers d'une lunette celles qui nous avaient semblé les 
plus droites, nous les voyons toutes irrégulières et courbées de toutes parts comme des ondes. » 
Méditations Métaphysiques – Réponses aux Cinquièmes Objections. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - 
page 829 
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« Et partant, lorsque nous avons la première fois aperçu en notre enfance 
une figure triangulaire tracée sur le papier, cette figure n'a pu nous 
apprendre comme il fallait concevoir le triangle géométrique, parce qu'elle 
ne le représentait pas mieux qu'un mauvais crayon une image parfaite. 
Mais, d'autant que l'idée véritable du triangle était déjà en nous, et que 
notre esprit la pouvait plus aisément concevoir que la figure moins simple 
ou plus composée d'un triangle peint, de là vient qu'ayant vu cette figure 
composée nous ne l'avons pas conçue elle-même, mais plutôt le véritable 
triangle. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Cinquièmes 
Objections. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - pages 829-830 

Nous comprenons deux choses : d'une part que les idées des objets géométriques ne 

nous viennent pas de l'imagination, et donc que la géométrie est une science qui 

relève de l'entendement et non pas de l'imagination, et d'autre part que l'idée que 

nous concevons à partir d'une image n'est pas nécessairement celle qui correspond à 

la chose figurée sur cette image. C'est le rapport entre imagination et conception, et 

donc entre image et chose du monde (dont j'ai éventuellement l'idée) qui est à 

examiner ici. 

En conclusion, si les thèses défendues par Descartes sur la nature des corps matériels, 

sur la relation de celle-ci avec la géométrie et sur le rôle que joue ici l'imagination 

sont bien connues, leur cohérence d'ensemble n'est pas si évidente que la force et la 

netteté des affirmations cartésiennes pourraient le laisser penser. Il nous faut en 

réalité examiner ces différentes questions très méticuleusement, et avec d'autant plus 

d'attention que les concepts qui interviennent ici sont sans doute les tout premiers 

concepts que le petit enfant apprend à former, et qu'il nous est en conséquence bien 

difficile, d'une part de nous libérer de préjugés particulièrement bien ancrés parce 

que très anciens, et d'autre part de donner un nouveau sens, plus précis et plus 

rigoureux, à ces concepts sur lesquels nous nous trompons d'autant qu'ils nous sont 

les plus familiers (voir par exemple le concept d'"espace", parmi bien d'autres). 
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Les objets géométriques 
 

Les objets géométriques ne sont pas des Faits, mais des 
Notions – L'analyse d'un objet géométrique montre qu'il 
n'est pas indéfiniment divisible mais composé d'objets 
simples – Les objets géométriques ne connaissent pas le 
mouvement, ils ne sont pas dans le temps – Il est dans la 
nature d'un objet géométrique d'être une essence, mais 
pour d'autres objets géométriques – La figure et 
l'extension d'un corps sont des idées-outils, et non des 
essences : elles ne sont pas des objets géométriques – 
Mais on peut les assimiler à des objets géométriques, ce 
qui constitue une approximation 

Nous l'avons dit, Descartes a acquis très tôt la conviction que l'essence de la matière 

est l'étendue, et que l'étendue est l'objet même de la géométrie. Nous allons examiner 

ici ce que sont réellement des objets géométriques. Par là, nous procédons dans 

l'esprit même de la démarche cartésienne — mais seulement dans son esprit, car nous 

ne suivrons pas les conclusions de Descartes —, qui consiste à partir des idées que 

l'on trouve en nous. Or, il est bien certain que nous avons les idées d'objets 

géométriques. Du reste, dans les Méditations, Descartes s'assure de la vérité des 

objets géométriques (au sens de leurs propriétés) dès la Cinquième Méditation, avant 

de consacrer la Méditation suivante à la question de leur éventuelle existence en tant 

que corps. Dans l'extrait cité du début de la Sixième Méditation (cf. page 322), 

Descartes observe que les géomètres « n'ont point d'égard » à l'existence de la 

« nature corporelle », et donc non plus à celle de leurs objets. Certes. Dans l'esprit, 

Descartes veut dire que les géomètres ne s'intéressent pas à l'éventuelle existence des 

objets géométriques, parce qu'ils sont seulement géomètres, et que la science 

géométrique n'a pas besoin de prendre position sur cette question pour se 

développer. Le métaphysicien, lui, (et aussi le physicien) s'intéresse tout au contraire 

à cette question. Or, pour notre part, nous pensons que la question même de 

l'existence éventuelle des objets géométriques n'a pas de sens : car les objets 

géométriques ne sauraient exister. Les objets géométriques ne sont pas des Faits, ce 

sont des Notions. 

La manière dont on peut s'assurer de la vérité des idées que l'on a des objets 

géométriques, c'est-à-dire la manière dont on les conçoit clairement et distinctement, 

le montre déjà. En effet, l'analyse de l'idée d'un objet géométrique conduit à des 



 La matière et l'étendue   Les objets géométriques 
  

   

330  L'éthique cartésienne de la pensée 

objets simples et la relation qui les compose est elle-même une relation simple. Or, 

nous avons vu (cf. page 224) que cette manière de concevoir clairement et 

distinctement, qui conduit à la vérité d'une idée, et non pas seulement à sa vérité 

possible, ne "fonctionne", en quelque sorte, que pour les Notions. Car les corps, eux, 

sont indéfiniment divisibles*. Or, un objet géométrique n'est pas indéfiniment 

divisible. Un triangle est composé de trois segments de droites, un rectangle en 

comporte quatre, et un chiliogone mille. Un segment de droite, quant à lui, n'est pas 

un ensemble (infini) de points "alignés", il est "le plus court chemin entre deux 

points", ou encore la courbe représentant la fonction affine. Bien sûr, on dit que le 

cercle est l'"ensemble des points équidistants d'un centre", mais le cercle est tout 

entier donné par cette définition ; on ne construit pas le cercle à partir de ses points, 

et un point d'un cercle n'est qu'une abstraction effectuée sur le cercle "déjà là". Plutôt 

que de dire que le cercle est l'ensemble des points qui présentent telle particularité, 

on devrait dire qu'il est la figure qui a pour propriété que chacun de ses points 

(abstraction effectuée sur cette figure) est à une distance donnée d'un centre. Car le 

cercle est d'abord une figure dans un espace à deux dimensions, et, à ce titre, il n'est 

pas constitué d'un ensemble de points (qui sont des objets sans dimension). Il en est 

de même d'un rectangle, en tant que surface, qui est d'abord une figure plane et qui 

ne saurait être considéré comme une sorte d'empilement de segments de droite de 

même longueur : on ne saurait obtenir une figure à deux dimensions par assemblage 

de figures à une dimension. Plus généralement, il faut bien comprendre que si l'on 

peut découper par exemple un rectangle en rectangles inclus, comme dans la figure 

suivante, dans laquelle les rectangles B et C sont "sortis" du rectangle A de départ : 
La matière et l'étendue Les objets géométriques 

 

                                                         
* On dira que la divisibilité à l'infini des corps vient justement de ce qu'ils ont pour essence l'étendue, 
et que c'est l'étendue qui est indéfiniment divisible. Certes. Nous reviendrons sur la question de la 
divisibilité des corps. Mais pour l'instant nous nous préoccupons des objets géométriques. 
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le rectangle n'est pourtant pas un tout constitué de parties. En effet, si l'on part 

maintenant des deux rectangles B et C, et que l'on considère le tout constitué de ces 

deux rectangles, ce tout est un tout, justement, et seulement un tout. Il n'est, en 

particulier, pas un rectangle : c'est le cas de la figure F, ci-dessous, dont, par exemple, 

la surface n'est pas égale au produit de sa longueur (qui est bien la somme des 

longueurs de B et de C) par sa hauteur (qui, elle, est égale à environ une fois et demie 

la somme des hauteurs de B et de C). Il peut se trouver cependant que ce tout soit un 

rectangle, comme dans le cas E ci-dessous, mais il faut constater (ou démontrer) que 

le tout de B et de C a les propriétés d'un rectangle (par exemple que sa surface est 

égale au produit de sa longueur par sa hauteur), pour pouvoir le considérer comme 

un rectangle. Mais alors, il n'est plus considéré comme le tout constitué de B et de C, 

mais bien comme un rectangle E. Et toutes les propriétés que l'on en déduira seront 

celles de l'objet simple qu'est le rectangle, et ne devront rien aux rectangles B et C. 

 

On aurait d'ailleurs pu découper le rectangle initial en figures quelconques (comme 

dans le schéma suivant),  

 

et, cette fois, en partant de ces figures élémentaires et en concevant le tout constitué 

de ces parties, on aurait été incapable de savoir que ce tout est identique à un 

rectangle (c'est-à-dire que les cinq morceaux s'emboîtent parfaitement) et en 

conséquence on aurait été bien en peine de calculer sa superficie. Cela montre bien 

que les propriétés du rectangle initial ne résultent pas de l'assemblage de parties qui 

le constitueraient, mais bien de ce qu'il est simplement un rectangle. En tout état de 

cause, c'est bien parce que, lorsqu'on conçoit les objets mathématiques clairement et 
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distinctement, on les conçoit comme, soit des objets simples, soit une composition 

d'objets simples, que leurs propriétés nous apparaissent alors comme des « vérités 

éternelles », et non pas comme des vérités contingentes. On peut même dire d'un 

objet (d'une idée) qu'il n'est un objet mathématique que s'il peut être conçu soit 

comme un objet simple, soit comme une composition d'objets simples*. Du reste, le 

premier des objets géométriques, le point, est évidemment un objet simple : il est 

tellement simple, a-t-on envie de dire, qu'il n'y a même pas de sens à se demander s'il 

est composé, et de quoi il pourrait être composé… Aussi, quand bien même on 

voudrait qu'une droite soit composée de points, et une surface de lignes (ce qui n'est 

pas notre position), on devrait bien reconnaître qu'une figure géométrique résulte 

donc d'une composition d'objets simples. Cette composition serait certes infinie, mais 

elle ressortirait cependant à une règle (comme par exemple d'être une série de telle 

raison), et, en tant que règle, il s'agirait bien d'une relation, chose donnée. La 

conception claire et distincte d'un objet mathématique ainsi considéré comme 

résultant d'une relation entre éléments simples (les points, en l'occurrence) permet 

donc d'être certain de la vérité de son idée, et non pas seulement de sa vérité possible. 

Dans le cas des corps, ce qui rend inaccessible la vérité au sens absolu, ce n'est pas 

tant l'infini des possibilités de division, que l'absence d'éléments simples, qui en est la 

conséquence. Il n'y a pas d'atomes, pour Descartes, c'est-à-dire d'éléments de matière 

qui ne soient pas divisibles, car la matière est étendue et toute chose étendue est 

toujours divisible. Or, si le point était de la matière, ou s'il était étendu, il serait un 

atome puisqu'il n'est pas divisible (au sens où il n'y a pas de sens à concevoir une 

division d'un point, et non pas au sens où une telle division serait impossible). 

Il y a encore une autre raison, plus essentielle, qui fait qu'un objet géométrique n'est 

pas un Fait : c'est qu'il est hors du temps. Le temps n'intervient pas dans la 

géométrie : il n'affecte pas les objets géométriques. Il n'y a tout simplement pas de 

sens à parler de temps en géométrie. Et nous ne voulons pas seulement dire par là 

que les vérités mathématiques sont « éternelles », mais aussi que les objets 

géométriques ne connaissent pas le mouvement. 

Nous croyons devoir insister sur ce point, car nous ne suivons pas ici Descartes, qui a 

mis le mouvement des petites parties qui composent la matière subtile, et qui ne sont 

                                                         
* On peut trouver en mathématiques des objets construits à partir d'une infinité d'objets simples, 
mais alors cette composition obéit à une règle (il s'agit par exemple d'une série géométrique de telle 
raison…), et, en tant que ressortissant à une règle, cette infinité n'empêche pas que l'on puisse être 
certain de la vérité de l'idée correspondante, et non pas seulement de sa vérité possible 
(contrairement à la divisibilité à l'infini des corps qui signifie, elle, que l'on ne trouve jamais 
d'objets simples). 
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que des objets géométriques (comme notamment les sphères du « deuxième 

élément »), au centre de toute sa physique.  

Certes, on peut étudier les mouvements des corps abstraction faite de leur masse, 

c'est-à-dire en ne considérant que leurs propriétés géométriques. Mais il s'agit 

clairement, alors, d'une démarche de modélisation : un corps se meut, une roue d'un 

charriot par exemple, et l'on exprime son mouvement sous une forme géométrique. 

Mais l'objet géométrique lui-même, un cercle par exemple, y a-t-il un sens à dire qu'il 

se meut, autrement que par métaphore ? Examinons cela à travers le célèbre 

"problème de la roulette", auquel Descartes lui-même s'est attaqué, en compétition 

avec d'autres grands mathématiciens de son époque, comme Fermat et Roberval. Il 

s'agit de l'étude de la courbe (appelée cycloïde) que trace un point de la circonférence 

d'un cercle qui "roule" sans glisser sur une ligne droite. Voilà un cercle qui roule, 

donc ; du moins, je peux concevoir le mouvement, en l'espèce une combinaison de 

translation et de rotation, d'un cercle. Mais est-ce vraiment un mouvement ? 

Personne ne niera qu'une détermination essentielle d'un mouvement est sa vitesse. 

Or, ici, non seulement la vitesse peut rester parfaitement indéterminée, mais elle est 

un concept qui n'intervient absolument pas. Le temps lui-même est absent du 

problème de la roulette. Non pas au sens où le problème serait indifférent à la durée 

que met le cercle à effectuer un tour complet, mais bien au sens où ce problème peut 

s'exprimer sans qu'intervienne quelque durée que ce soit. 

 

 

En fait la cycloïde peut être définie comme le lieu (c'est-à-dire l'ensemble) des points 

Yi appartenant à tous les cercles tangents au segment AB, points tels que la longueur 

de l'arc de circonférence qui les sépare (dans le sens antitrigonométrique) du point Xi 

de tangence est égale à la distance AXi entre ce point de tangence et le point A. Avec 

cette formulation, non seulement le temps et la vitesse disparaissent, mais également 

la notion de mouvement. C'est d'ailleurs en reformulant ainsi le problème de la 

roulette qu'on peut le résoudre. On retrouve ici la différence qu'il y a entre une 

conception et une image cérébrale : la formulation que nous venons de donner est la 
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formulation conceptuelle du problème de la roulette ; mais si nous voulons nous en 

former une image, alors ce sera celle d'un cercle (ou plutôt d'un cerceau, ou d'une 

roue de charriot) qui "roule" sur une surface plane. D'une manière générale, les 

problèmes de géométrie qui mettent en scène des objets "en mouvement" sont 

exprimés sous la forme d'images, et non pas sous une forme conceptuelle. Et la 

première tâche, qui n'est d'ailleurs pas la moins difficile, pour les résoudre, est 

justement de réussir à former les bons concepts à partir de ces images. Et une fois 

que le problème est ainsi formulé conceptuellement à partir de purs objets 

géométriques, le temps et le mouvement disparaissent. Ou alors, si le temps demeure, 

ce n'est qu'une variable qui n'a en réalité rien de temporel, et qui pourrait être 

appelée "x" tout aussi bien que "t". Et cela se voit on ne peut plus clairement au fait 

que le "temps" auquel on a affaire, en géométrie, est toujours réversible : jamais on ne 

rencontre la "flèche du temps", qui pourtant est le caractère le plus remarquable du 

"vrai" temps. Le "temps" de la géométrie est au "vrai" temps ce qu'une figure 

géométrique est à la figure d'un corps : une signification (ou une modélisation si l'on 

préfère). Le "temps" de la géométrie n'a pas d'histoire, il est hors du (vrai) temps, au 

même titre que les objets géométriques sont hors du temps. Le cercle qui forme la 

cycloïde roule "éternellement" sur sa ligne droite… 

Le temps mathématique est une dimension, et n'est qu'une dimension, exactement 

comme le sont les autres dimensions, dites "spatiales" (axes des x, des y et des z, 

plutôt que "longueur", "largeur" et "profondeur", car il y a symétrie totale entre ces 

différentes dimensions). Et de même qu'un objet géométrique est linéaire, plan ou 

volumétrique selon que l'on décide a priori de travailler dans un espace à une, à deux 

ou à trois dimensions, il est "temporel" si l'on décide d'ajouter une dimension 

supplémentaire, que l'on convient d'appeler "l'axe du temps". Mais il faut observer 

que l'étude d'un point qui "se déplace" sur une droite revient exactement à un 

problème plan, ou celle d'une courbe en mouvement dans un plan à un problème 

dans l'espace ; ce qui montre bien que le temps, ici, est parfaitement substituable à 

l'une des autres dimensions. Le temps mathématique n'a donc rien à voir avec le 

temps des corps. Le premier est défini a priori, tandis que le second se construit à 

partir des mouvements instantanés. Ces mouvements instantanés, qui sont perçus, 

peuvent eux aussi être modélisés sous une forme géométrique, depuis Leibniz en tout 

cas, mais le fait même qu'il a fallu attendre si longtemps dans l'histoire de l'humanité 

pour trouver une manière adéquate de rendre compte sous forme mathématique de 

ces mouvements instantanés témoigne qu'il y a une différence de nature radicale 

entre le temps des corps et le temps géométrique. 
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Les objets géométriques ne sont pas des Faits, mais des Notions. Ce sont des 

essences. "La droite", "le cercle", "le triangle" sont des essences. Mais un segment de 

droite de telle longueur déterminée, ou un cercle de tel rayon déterminé, ou encore 

un triangle ayant tel angle, ou tels angles déterminés, sont aussi des essences. Certes, 

ils jouent le rôle de choses singulières* dans les relations qui leur donnent pour 

essence, respectivement la droite, le cercle ou le triangle. Mais eux-mêmes sont les 

essences de ces autres choses singulières que sont tels segments de droite, tels cercles 

ou tels triangles "positionnés" en tels et tels lieux de l'espace. En fait, il est dans la 

nature de tout objet géométrique d'être une essence (ou d'entrer, en tant qu'essence, 

dans une relation d'essence) : toutes ses propriétés s'appliquent toujours à des choses 

singulières (dont ils sont les essences, du coup). En effet, quel que soit l'objet 

géométrique considéré, nous pouvons toujours concevoir de nouveaux objets en lui 

ajoutant des déterminations supplémentaires variables (comme par exemple 

différents positionnements par rapport à un nouveau référentiel comportant une 

dimension supplémentaire), et ces nouveaux objets ont alors pour essence l'objet 

géométrique de départ (toutes les propriétés de celui-ci s'appliquent à eux). Par 

exemple : un cercle de rayon donné est l'essence de tous les cercles qui ont ce rayon et 

qui se trouvent sur des plans variables dans l'espace à trois dimensions ; un cube de 

côté donné est l'essence de tous les cubes qui ont ce côté dans un espace à quatre 

dimensions ; etc. 

Les objets géométriques sont des essences. Ils n'"existent" donc pas, au sens où seuls 

des Faits peuvent exister. Très bien. Mais ne peut-on pas envisager que des Faits, les 

corps en l'occurrence, soient des choses singulières ayant pour essences ces objets 

géométriques ? Une balle de golf, une boule de pétanque et un ballon de football ne 

sont-ils pas des corps ayant pour essence la sphère ? ou une sphère de telle rayon, 

différent selon chacune de ces trois choses ?  

Ces trois choses ont un bien un « rapport » entre elles, qui est leur figure. Mais cette 

figure, ici la figure sphérique, joue exactement le même rôle que le "nombre deux", 

par exemple, qui permet de penser avec une seule idée à la fois deux pierres, deux 

oiseaux ou deux arbres (cf. page 150), c'est-à-dire des groupes de deux éléments. Il 

s'agit d'idées-outils, ou universaux. Deux pierres, deux oiseaux, deux arbres : je pense 

des pierres, ou je pense des oiseaux, ou des arbres, qui sont à chaque fois des 

substances, et j'abstrais de ces idées que je forme pour penser ces substances, le 

                                                         
* Nous avons vu (cf. page 148 note *) qu'une chose singulière dans une certaine relation d'essence 
peut aussi être essence dans une autre relation, et qu'un Fait est une chose singulière qui n'est 
essence dans aucune autre relation. 
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nombre deux, idée-outil (ou universel). Si maintenant je perçois une balle de golf, une 

boule de pétanque ou un ballon de football, je peux de la même façon abstraire des 

idées que je forme pour penser ces corps la figure sphérique. Enfin, devant un corps 

matériel quelconque, je peux penser le parallélépipède dans lequel ce corps pourrait 

être inscrit, et donc abstraire de l'idée que j'ai du corps en question sa longueur, sa 

largeur et sa profondeur, c'est-à-dire son extension. La figure et l'extension sont ainsi 

des idées-outils que je forme pour penser tous les corps qui présentent telle figure ou 

telle extension. Figure et extension sont donc des idées de même nature que les 

nombres. Elles me permettent de viser par une seule et même idée des objets 

différents, qui ont en commun, soit la même figure, soit la même extension. Il 

n'empêche que, de même que deux pierres ne sont certainement pas la même chose 

que deux oiseaux, une balle de golf n'est pas non plus un ballon de football, et un 

stère de bois n'est pas du tout la même chose que mille litres d'eau. De plus, ce n'est 

pas parce que les pierres, les oiseaux et les arbres sont dénombrables que l'on dit 

qu'ils ont pour essence d'être dénombrables ; pourquoi serait-il alors plus légitime de 

dire que les balles de golf, les ballons de football, les tas de bois ou les citernes d'eau 

ont pour essence l'étendue, au motif que l'on peut abstraire de leurs idées une figure 

et une extension ? 

Maintenant, quel rapport y a-t-il entre ces idées-outils, comme le nombre deux, la 

figure sphérique ou une longueur, une largeur et une profondeur égales à un mètre, et 

les objets géométriques (ou mathématiques, plus généralement) ? Ces idées-outils ne 

représentent pas des choses données. Mais je peux les assimiler aux idées qui 

représentent le deuxième nombre dans la suite des entiers naturels, ou l'ensemble des 

points de l'espace à trois dimensions équidistants d'un centre, ou un cube de côté un 

mètre, qui sont des objets géométriques ou mathématiques, et donc des choses 

données. Les assimiler revient à considérer que les propriétés, ou vérités éternelles, 

qui sont celles des objets mathématiques, sont aussi vraies pour les universaux, et 

donc pour chacun des corps qui sont en fait visés par ces universaux. Mais, on le sait, 

cette vérité n'est pas alors absolue. Une balle de golf n'est pas lisse, une boule de 

pétanque est striée et un ballon de football comporte des coutures : leur surface n'est 

pas exactement égale à 4πr2. Si ces trois choses avaient pour essence la sphère, alors 

leur surface serait exactement égale à ce que donne cette formule. Il ne faudrait pas 

croire qu'il ne s'agit là que d'un détail, d'un point tout à fait secondaire. On peut voir 

les choses ainsi d'un point de vue pratique, c'est certain, et c'est ce qui rend si utiles 

les mathématiques appliquées. Mais sur un plan théorique, il faut bien comprendre 

que si l'on n'a jamais affaire à un corps dont la figure soit parfaitement un objet 

géométrique, ce n'est pas dû à une quelconque imperfection de nos sens ou de nos 

instruments (comme l'a cru Descartes), mais au fait, tout à fait fondamental, qu'une 

figure n'est pas un objet géométrique. On pourrait en dire autant de la longueur (ou 
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d'une largeur ou d'une profondeur) d'un corps, qui n'est jamais parfaitement 

déterminée. Figure et extension sont des universaux, et non des objets géométriques 

— qui seraient en l'espèce des modes d'une essence, l'étendue géométrique. Mais ils 

peuvent être "assimilés" à des objets géométriques. Et pour comprendre comment 

s'opère cette assimilation, il nous faut examiner en détail ce que sont les images 

cérébrales, car c'est l'imagination qui est à l'œuvre ici, et, plus généralement, c'est la 

connaissance même des corps qui passe avant tout par l'imagination. 

Les images cérébrales 

La conscience d'une image cérébrale est appelée image 
mentale – L'idée que l'on conçoit à partir d'une image 
mentale n'est pas cette image mentale elle-même – Une 
image mentale s'inscrit dans un espace à une ou 
plusieurs dimensions – Une image mentale comporte 
des éléments pour lesquels une qualité varie 
continûment – Les discontinuités entre éléments de 
continuité découpent des objets dans l'image mentale – 
Une image mentale peut être en mouvement – L'objet 
conçu à partir d'une image mentale n'est pas un objet 
géométrique ; il ne le devient qu'après abstraction de la 
qualité, puis assimilation – La conception d'un objet 
géométrique déclenche la formation d'une image 
cérébrale – La figure d'une image mentale est assimilée 
à l'objet géométrique dont l'image qui résulte (via le 
corps propre) de sa conception a cette même figure – 
L'objet d'une idée est dit corporel si cette idée 
s'accompagne d'une image cérébrale, et si l'idée conçue 
à partir de cette image est la même que l'idée de départ 
– Tout objet conçu à partir d'une image cérébrale est 
corporel – Les objets géométriques ne sont pas 
corporels 

Nous avons vu, dans le chapitre relatif à l'imagination (cf. page 113), qu'une image 

cérébrale est un corps, ou une qualité d'un corps (les mouvements de la glande 

pinéale, pour Descartes). L'esprit a conscience de cette image cérébrale, c'est-à-dire 

qu'il la pense, et, de ce fait, il conçoit une idée correspondant à cette image. 

Symétriquement, lorsque l'esprit conçoit une idée — mais pas n'importe quel type 

d'idée : nous y reviendrons —, il se forme une image cérébrale, qui, elle-même, va être 
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perçue par l'esprit. On a là un schéma analogue à celui que Descartes a longuement 

décrit dans Les Passions de l'âme : le corps agit sur l'esprit ; l'esprit agit sur le corps ; 

et donc l'esprit peut agir sur lui-même par l'intermédiaire du corps. Cette interaction 

entre l'esprit et l'imagination relève de l'union de l'âme et du corps, et ne peut être 

pensée (ou "expliquée") autrement que par cette « notion primitive » de l'union de 

l'âme et du corps.  

Nous allons chercher, dans ce chapitre, à cerner ce qu'est la pensée (ou la conscience) 

d'une image cérébrale. Il va de soi qu'il ne s'agit pas de chercher quelle est la nature 

corporelle des images cérébrales (mouvements de la glande pinéale, ou excitations 

nerveuses de certaines zones du cortex cérébral…). Mais il ne s'agit pas non plus de 

s'intéresser, et nous insistons sur ce point, à l'idée conçue à l'occasion de la pensée 

d'une image cérébrale. Pour illustrer la différence — essentielle — qu'il y a entre la 

pensée d'une image cérébrale et l'idée conçue à partir de cette pensée (car, nous le 

rappelons, une idée est la « forme » d'une pensée, selon Descartes : cf. page 100), 

prenons le célèbre exemple du "canard-lapin". Le dessin ci-après impressionne ma 

vue et une image cérébrale se forme. Je perçois, ou je pense, cette image cérébrale. 
Les images cérébrales 

 

Ma conscience de cette image cérébrale est celle d'un fond sombre sur lequel se 

découpe un motif blanc, aux formes arrondies. Il se trouve qu'à partir de cette pensée 

je peux concevoir trois idées différentes : celle d'un lapin, celle d'un canard, ou celle 

d'un dessin, alternativement. Mais l'image cérébrale correspondant au dessin ci-

dessus, lorsqu'elle est pensée pour elle-même, n'est ni l'image d'un lapin, ni l'image 

d'un canard, ni un dessin (ce dessin, imprimé sur cette feuille) : elle est un certain 

assemblage de zones sombres et de zones claires. On aurait envie de dire, même si 

nous n'en savons rien, et même si cela n'a peut-être guère de sens, que tout le monde 

a "la même image cérébrale", mais lui "donne une signification" différente, ou "n'y 

voit pas la même chose". 
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La pensée d'une image cérébrale est une pensée d'image, comme peut l'être la 

perception d'un tableau ou d'un schéma. Même si une image cérébrale n'est 

certainement pas un tableau, c'est-à-dire un assemblage de matières qui est 

ressemblant au motif représenté. Peu importe ici comment "fonctionne" l'image, par 

ressemblance, ou codage…, en tous les cas une pensée d'image se caractérise par le 

fait qu'elle représente un objet. Il faut prendre garde que les mots "représentation" et 

"objet", que nous avons déjà employés dans le cas de la conception, ne désignent pas 

ici la même chose. Une idée a toujours un objet, qu'elle vise, et cet objet peut, le cas 

échéant, représenter une chose (du monde donné). Ici, nous disons qu'une pensée 

d'image représente un objet, et non pas qu'elle a un objet, et la question de sa 

conformité à une chose donnée ne se pose pas. En fait, on pourrait dire, plus 

justement, qu'une pensée d'image présente… quelque chose, mais sans signification 

(c'est l'idée conçue à partir de cette image qui donnera une signification). En tous les 

cas, pour éviter par la suite toute ambiguïté due à l'usage du mot "objet", nous 

conviendrons d'appeler "image mentale" l'objet représenté dans la pensée d'une 

image cérébrale. Dans l'exemple du "canard-lapin", l'image mentale est donc un fond 

sombre sur lequel se découpent des formes claires et arrondies. 

L'image mentale, et c'est sa caractéristique principale, comporte une ou plusieurs 

dimensions. C'est-à-dire qu'elle s'inscrit dans un espace* à une ou plusieurs 

dimensions. En outre, et c'est la deuxième caractéristique essentielle des images 

mentales, elle est continue, ou du moins comporte des éléments de continuité. Il nous 

faut préciser ce que cela signifie. Un élément de continuité d'une image mentale est 

une partie de l'espace dans laquelle une qualité varie de manière continue (ou est 

constante, ce qui est une forme limite de la variation continue). La qualité en 

question peut être une couleur, dans le cas des images cérébrales visuelles, un timbre 

ou une hauteur de note, dans le cas des images cérébrales sonores, ou encore la 

dureté ou la chaleur, dans le cas des images cérébrales tactiles… En tout état de cause 

il s'agit des qualités auxquelles nous font accéder nos sens, qui sont la source 

principale, et de loin, des images cérébrales. Mais même lorsque l'image cérébrale 

n'est pas provoquée par l'excitation d'un sens, mais par la mémoire corporelle, ou 

encore par l'action de l'esprit sur le corps (la fantaisie) à l'occasion de la conception 

d'une idée susceptible d'être "imagée", la qualité dont la variation continue forme en 

quelque sorte l'image cérébrale, est l'une de ces qualités sensitives. C'est comme si 

                                                         
* L'espace est ici à entendre au sens de l'espace "mental", en quelque sorte, c'est-à-dire aux 
dimensions sur lesquelles s'inscrit l'image mentale. Il ne s'agit pas d'un éventuel "espace 
géométrique", ni d'un "espace physique" qui serait une sorte de contenant dans lequel on trouverait 
des corps matériels. 
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l'imagination ne disposait, comme seuls matériaux de base, que de ce que lui ont 

fourni les sens. Une image mentale est généralement composée de plusieurs éléments 

de continuité, ce qui signifie qu'elle comporte à la fois des continuités, et des 

discontinuités. Ce sont ces discontinuités de la qualité (celle qui fonde le type d'image 

cérébrale, comme la couleur, la hauteur de note etc.) qui permettent de "découper" 

des objets dans l'image globale. Si j'imagine une bille de billard, par exemple, mon 

image mentale comportera un fond uniformément vert (le tapis du billard), sur lequel 

se détache une boule de couleur unie, rouge par exemple. La discontinuité est le 

passage du rouge au vert. Si ma bille est cerclée d'une bande blanche, l'image 

comporte quatre parties continues : le fond vert, une bande blanche encadrée de deux 

calottes rouges. Mais il y a encore une autre continuité : celle que forme la ligne de 

discontinuité entre le vert du tapis et les deux autres couleurs. En effet, cette ligne est 

circulaire et est donc, en tant que telle, continue. C'est à cette continuité que je dois 

de pouvoir considérer que les deux calottes rouges et la bande blanche forment un 

objet, une bille en l'espèce. En tout état de cause, il nous est impossible d'imaginer, 

c'est-à-dire de penser une image cérébrale, qui ne comporterait aucune continuité. 

Une image mentale peut être en mouvement. Autrement dit, je peux penser une 

image cérébrale dans laquelle la qualité qui forme l'objet, non seulement varie de 

manière continue dans l'espace comportant le nombre de dimensions requis par 

l'image considérée (typiquement trois s'il s'agit d'une image spatiale, ou deux s'il 

s'agit d'une image plane), mais varie également de manière continue selon une 

dimension supplémentaire, celle que l'on qualifie de "temps". On retrouve bien sûr le 

mouvement et le temps objectif, tels que nous les avons étudiés dans le chapitre 

intitulé Le temps et la persistance (cf. page 243). 

La question qu'il nous faut examiner à présent est celle de la relation entre les objets 

géométriques et les images cérébrales, d'une part, et entre les corps et les images 

cérébrales, d'autre part. 

Une image mentale n'est pas un objet géométrique. Ceci est évident, puisque l'image 

mentale est la pensée d'une image cérébrale, et non pas une conception, alors qu'un 

objet géométrique est l'objet d'une conception. Mais il y a plus. L'objet que je conçois 

(par une idée, donc) à partir d'une image mentale n'est jamais directement un objet 

géométrique. Il ne peut le devenir que par deux actions de l'esprit sur cet objet, qui 

sont tout d'abord l'action d'abstraction, puis l'action d'assimilation. En effet, l'objet 

dont je conçois l'idée à partir d'une image mentale est toujours affecté d'une (ou de 

plusieurs) qualité, la qualité dont la variation continue forme justement l'image 

mentale considérée, alors qu'un objet géométrique ne comporte jamais ce type de 
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qualités. Un objet géométrique n'a pas de couleur, n'a pas de timbre ou de hauteur de 

note, il n'est ni dur ni mou, ni chaud ni froid… L'idée qui me vient à l'esprit lorsque 

j'ai l'image cérébrale (puis mentale) d'une bille de billard, soit parce que je la vois, 

soit parce que j'en ai le souvenir, soit encore parce que je la produis par ma fantaisie, 

a pour objet justement une bille de billard, et non pas une sphère, ni même une 

sphère de tel diamètre déterminé. L'objet que je vise à partir d'une telle image 

cérébrale est certes sphérique, mais il présente également une très grande dureté, il 

brille et est coloré uniformément (éventuellement avec une bande blanche). L'idée 

que j'ai d'une sphère est toute différente : c'est une partie de l'espace à trois 

dimensions dont tous les points sont équidistants d'un centre. La première étape 

pour arriver à cette idée de la sphère géométrique à partir de l'idée de la bille de 

billard, consiste à faire abstraction en cette dernière de ses qualités que sont la 

couleur, la dureté, sa brillance… Et aussi, de ses éventuelles irrégularités de surface, 

si j'en ai perçu (ce qui serait malencontreux pour une bille de billard…). Dans le cas 

d'une balle de golf, il me faut bien "faire abstraction" de ses méplats de surface pour 

avoir l'idée d'une sphère. L'idée que j'obtiens alors est celle d'une figure sphérique, 

objet de type "universel", produit par mon esprit. Ce n'est pas encore celle de la 

sphère géométrique, Notion qui est une chose donnée. Mais il se trouve que l'idée 

d'une figure sphérique et l'idée d'une sphère géométrique ont les mêmes images 

cérébrales, comme nous allons le voir. C'est pourquoi je vais passer, par assimilation, 

de l'idée de la figure sphérique à celle de sphère géométrique. On voit bien que l'idée 

de la sphère géométrique est en fait une tout autre idée que celle qui se forme aussitôt 

que je pense l'image cérébrale d'une bille de billard. Lorsque je pense la chose donnée 

qu'est la sphère géométrique (et qui est une Notion), je la pense peut-être à l'occasion 

(et non pas à partir) de l'image cérébrale d'une bille de billard, mais, ce faisant, je ne 

pense plus cette bille de billard. 

Nous venons de voir comment je passe de l'image cérébrale à la conception d'un objet 

géométrique (dans le cas d'une image qui se prête particulièrement bien à ce type 

d'opération, c'est-à-dire d'une image présentant une figure sphérique). Mais il nous 

faut examiner l'opération symétrique, qui est en fait partie intégrante du processus, 

car les deux opérations interagissent en permanence. Lorsque je conçois un cercle 

(exemple plus simple que celui de la sphère), il se forme aussitôt, par l'union de l'âme 

et du corps, une image cérébrale. Mon esprit a conscience de cette image cérébrale, il 

a donc une pensée nouvelle qui est l'image mentale correspondante. Or, cette image 

mentale, comme toute image mentale, comporte une qualité qui varie continûment et 

présente également des discontinuités. En l'espèce, il s'agit de la couleur : l'image 

mentale est constituée d'une couronne (ou d'un cerceau, comme on voudra) de très 
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faible épaisseur, mais non nulle cependant, de couleur noire ou grise, sur un fond 

blanc ou incolore. Les couleurs peuvent être autres, et plutôt qu'une couronne ce sera 

peut-être un disque de couleur uniforme qui se détache sur un fond. Mais peu 

importe. L'important est que l'image mentale que je pense à l'occasion de la 

conception d'un cercle comporte une qualité non géométrique (la couleur ici*). Et 

donc l'objet que je conçois à partir de cette image n'est pas un cercle, mais une 

couronne. Bien sûr, je peux ensuite abstraire de l'idée de cette couronne sa couleur et 

son épaisseur et former ainsi l'idée d'une figure sphérique. L'ensemble du processus 

conduit donc à la conception de la figure sphérique à partir de l'idée du cercle, en 

passant par l'image d'une couronne. On peut dire que le cercle a une figure circulaire, 

au même titre que la bille de billard a une figure sphérique. Le cercle géométrique est 

rond, en somme… 

C'est sur ce processus qu'est bâtie l'opération d'assimilation : la figure sphérique est 

assimilée à la sphère (géométrique) du fait qu'ils sont l'un et l'autre en relation avec 

la même image mentale. Autrement dit, le rapport qu'il y a entre la sphère 

géométrique et la figure sphérique est que l'image (mentale ou cérébrale, la 

distinction n'importe pas ici) qui leur correspond est la même. Mais il n'en reste pas 

moins que la sphère et la figure sphérique sont de natures radicalement différentes : 

la première est une Notion, une chose donnée, tandis que l'autre est un universel, une 

idée-outil qui ne représente pas une chose du monde donné, mais est produite par 

mon esprit. 

Nous venons de voir que la conception d'un objet géométrique, comme un cercle, 

déclenche dans le corps la formation d'une image cérébrale. Mais ce ne sont pas 

toutes les idées qui provoquent ainsi l'apparition d'images cérébrales. Les idées de 

"liberté", ou d'"âme", par exemple, ne s'accompagnent pas d'une image. Ou alors, ce 

n'est que par métaphore. C'est-à-dire en fait à la suite de la conception d'une autre 

idée, qui, elle, peut donner lieu à production d'une image. L'idée de "liberté", par 

exemple, peut être suivie de celle de la toile de Delacroix intitulée "La liberté guidant 

le peuple", et ainsi se forme l'image cérébrale correspondant au souvenir que j'ai 

gardé de cette peinture. Mais bien sûr, l'image en question est celle qui correspond à 

l'idée de la toile de Delacroix, et non à l'idée de liberté. Et j'en prends immédiatement 

conscience, car l'idée qui me vient à partir de cette image a bien pour objet la 

peinture de Delacroix, et non pas le concept de liberté. Il en est de même, comme 

nous l'avons vu, des objets géométriques : l'image mentale que je perçois à l'occasion 

                                                         
* Quant à l'aveugle de naissance, si familier aux philosophes, il aura sans doute une image mentale 
dont la qualité sera la dureté, ou la rugosité, ou la chaleur… 
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de la conception d'un cercle me conduit à une autre idée que celle du cercle, celle de 

la couronne. Ces idées-là ont des objets que l'on qualifiera de spirituels, car soit il n'y 

a pas d'image qui leur corresponde, soit l'idée provoquée par l'image cérébrale 

qu'elles ont déclenchée est différente de l'idée initiale. Les objets géométriques, en 

particulier, sont donc spirituels*. Les idées des Notions ont toutes des objets 

spirituels. Mais il en est de même pour nombre de Faits, comme l'esprit, Dieu, une 

pensée en tant que mode de l'esprit, mais aussi par exemple la loi du 9 décembre 

1905, la république française, etc. Par contre il y a des idées qui provoquent toujours 

la formation d'une image cérébrale dont l'idée qui en est induite en retour est 

exactement la même que celle dont on est parti. C'est le cas par exemple de l'idée 

d'une bille de billard, ou d'un ballon de football, ou bien sûr de toute autre chose que 

l'on qualifie habituellement de "matérielle". Nous conviendrons alors de qualifier de 

corporels les objets de ces idées, et ce, que ces objets représentent ou non une chose 

du monde donné (une « montagne d'or » est tout autant corporelle que l'objet de mon 

idée du Mont Ventoux). Avec cette définition, on peut comprendre que le qualificatif 

de "corporel" vient du mot "corps propre", puisqu'un objet (d'une idée) est "corporel" 

lorsqu'il y a une image qui lui correspond exactement dans le "corps propre". Le mot 

"exactement" ne signifie pas ici que l'image cérébrale "ressemblerait" parfaitement à 

l'objet de l'idée, ce qui n'aurait proprement aucun sens, mais seulement, comme nous 

l'avons dit, que l'idée conçue à partir de l'image cérébrale est identique à l'idée qui a 

provoqué l'image. On voit ainsi qu'en particulier tout objet conçu directement à partir 

d'une image cérébrale, que celle-ci résulte des sens ou de la mémoire, est bien 

entendu corporel (puisque sa conception ne donne pas lieu à une autre image 

cérébrale que celle qui a provoqué cette conception, justement). Seul un objet qui 

n'est pas conçu à partir d'une image cérébrale peut ne pas être corporel, c'est-à-dire 

être spirituel. 

                                                         
* L'idée d'un rectangle, ou celle d'un hexagone, provoque bien l'apparition d'une image, mais, comme 
nous l'avons vu dans le cas du cercle, l'idée correspondant à cette image n'est pas vraiment celle 
d'un rectangle ou d'un hexagone (leurs bords ont une certaine "épaisseur" colorée). Il n'y a alors 
plus de différence théorique avec le cas de la conception d'un chiliogone : soit cette idée ne 
provoque aucune image, soit l'image qu'elle provoque ne correspond pas à l'objet conçu, notamment 
en ne présentant qu'un nombre de côtés bien inférieur à mille. 
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L'existence des corps 
 

L'existence du corps propre résulte nécessairement de 
l'existence de l'esprit et de la Notion primitive de 
l'union de l'âme et du corps – L'existence du corps 
propre, c'est-à-dire en tant qu'il est uni à l'esprit, est 
établie avant que l'on connaisse son essence, ses 
parties, ou son fonctionnement – Si j'ai une image 
cérébrale non provoquée par mon esprit, c'est qu'il 
existe une chose du monde donné qui en est la cause – 
J'ai tendance, banalement, à assimiler cette cause à 
l'objet de l'idée que je conçois à partir de cette image – 
Mais je sais par expérience que cette assimilation peut 
être trompeuse – Un corps est un Fait qui est cause 
d'une image cérébrale – L'objet de l'idée d'un corps est 
corporel – Un objet corporel, du fait des éléments de 
continuité de l'image mentale, est toujours divisible en 
parties qui sont aussi corporelles – L'idée d'un corps ne 
peut donc être au mieux que possiblement vraie – 
L'existence d'un corps n'a de sens que relativement à 
mon corps propre 

Dans un premier temps, nous ne nous intéresserons qu'au seul corps propre. Et nous 

allons voir qu'il est possible d'acquérir la certitude de l'existence de mon corps propre 

en partant simplement d'une pensée de type image mentale (quelle qu'elle soit, 

d'ailleurs). Une image mentale est une pensée. Elle provoque la conception d'une idée 

(qui est sa « forme », selon Descartes). L'objet de cette idée est de nature corporelle, 

au sens où nous venons de le définir. Mais en tant qu'elle est une pensée, l'image 

mentale est donc aussi un mode de l'esprit, c'est-à-dire une chose du monde donné 

que je peux concevoir, ou dont je peux avoir l'idée. Il ne faut pas confondre l'idée 

d'une image mentale avec l'idée que je conçois à partir d'une image mentale. Par 

exemple, si j'ai l'image d'une bille de billard, cette image me fait concevoir l'objet 

"bille de billard", et par ailleurs je sais (c'est-à-dire que j'ai l'idée) que j'ai telle image, 

composée d'un fond vert sur lequel se détache une boule rouge (éventuellement 

cerclée de blanc) etc. Or, cette idée que j'ai telle image mentale est vraie, 

nécessairement vraie puisqu'il s'agit d'une idée réflexive (cf. page 218). Cela ne veut 

évidemment pas dire que l'idée que je conçois à partir de cette image est vraie, elle : il 

est bien vrai que j'ai une image mentale composée d'un fond vert sur lequel se 

détache une boule rouge, mais il n'existe peut-être pas de bille de billard là, devant 

moi. Mais si j'analyse l'idée réflexive que j'ai d'une image mentale, je trouve qu'elle 



 La matière et l'étendue    L'existence des corps 
  

   

L'éthique cartésienne de la pensée  345 

résulte de la combinaison de trois éléments : d'une part l'idée de mon esprit, en tant 

que substrat de cette pensée (ou substance dont cette pensée est un mode) ; d'autre 

part l'idée d'une image cérébrale ; et enfin l'idée de l'union de l'âme et du corps qui 

effectue le passage de l'image cérébrale à l'image mentale, c'est-à-dire qui rend 

possible la conscience par mon esprit de cette image cérébrale*. L'union de l'âme et 

du corps est une Notion primitive : elle est donc vraie. L'idée que j'ai de mon esprit 

est elle aussi vraie depuis le cogito : j'existe, en tant que chose qui pense. On en 

déduit que le dernier terme qui entre dans la combinaison qui conduit à l'idée 

réflexive vraie de l'image mentale est lui aussi nécessairement vrai. Autrement dit, 

l'image cérébrale est vraie. Attention ! la vérité n'a de sens que pour les idées : c'est 

l'idée d'image cérébrale qui est vraie. Cela veut dire que lorsque j'ai une image 

mentale il existe bien une image cérébrale, dont mon image mentale est la conscience. 

Bien entendu cela ne donne aucune information sur la nature de cette image 

cérébrale : elle n'est d'ailleurs peut-être pas du tout dans le cerveau, et encore moins 

dans la glande pinéale… Mais, et c'est le point important, elle est extérieure à mon 

esprit (puisque, selon la définition même de ce qu'est une idée vraie, elle est une 

chose du monde donné autre que mon propre esprit). 
L'existence des corps 

D'une manière plus générale, l'existence du corps propre résulte nécessairement de 

l'existence de l'esprit et de la Notion primitive de l'union de l'âme et du corps. En 

effet, l'analyse que nous venons d'effectuer à partir des images mentales peut être 

transposée par exemple à la douleur : lorsque j'ai mal à mon bras, il est bien vrai que 

je ressens cette douleur, et cette douleur me vient bien de mon corps propre, même si 

peut-être j'ai été amputé de ce bras il y a déjà fort longtemps. Tout ce qui, dans le 

corps, interagit avec l'esprit, existe donc de manière certaine (j'en suis certain à partir 

du moment où j'ai acquis la certitude du cogito), mais sans qu'on puisse en dire plus 

que : "c'est mon corps propre" (et non pas : c'est telle partie de mon corps, le bras, qui 

me fait souffrir). Mon "corps propre" correspond donc ainsi à l'ensemble des choses 

qui interagissent directement par l'union-de-l'âme-et-du corps (qu'il faut prendre ici 

comme Notion primitive, et non pas comme l'union de deux choses qui 

                                                         
* Il faut préciser que l'idée de l'union de l'âme et du corps doit comporter le fait que les images sont 
toujours des images cérébrales. Autrement dit que si l'esprit a une pensée d'image c'est que 
nécessairement il pense une image cérébrale qui est dans le corps, ce qui est un postulat implicite 
de Descartes (cf. page 119). 
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préexisteraient, puisque "le corps" en question est justement ce qu'il faut définir) 

avec mon esprit*. 

On se rappelle que le corps humain peut être appréhendé de trois manières 

différentes (cf. page 175) : soit en tant que substance, un tout constitué d'autres 

substances (les membres, les organes…) ; soit en tant qu'union de différents membres 

et organes qui remplissent chacun une fonction ; soit enfin en tant que participant, 

avec l'esprit, à l'union de l'âme et du corps. C'est évidemment dans ce troisième sens 

qu'il faut comprendre l'expression "corps propre" : le corps propre est le corps 

humain en tant qu'il est uni avec l'esprit. Son existence peut donc être établie, comme 

celle de l'esprit, avant même que l'on connaisse son essence, c'est-à-dire, plus 

précisément, sans que l'on connaisse de quelles parties ce tout est constitué et quel 

est le fonctionnement de cette union de membres et d'organes. Nous ne voulons pas 

dire qu'il est impossible de douter de l'existence de son corps, comme le fait Descartes 

dans la Première Méditation, mais que l'on peut acquérir la certitude de cette 

existence directement (c'est-à-dire sans passer par un Dieu vérace) à partir du cogito, 

exactement comme il nous a semblé que du cogito procédait également ensuite la 

certitude de l'existence d'un monde extérieur à moi (cf. page 314). Nous ne voulons 

pas dire non plus qu'il serait dans la nature de l'esprit d'être uni à un corps propre, 

c'est-à-dire que l'esprit ne peut exister qu'uni à un corps. Au contraire : le cogito, qui 

suit le doute général pratiqué lors de la Première Méditation, montre bien, et 

Descartes a beaucoup insisté sur ce point, que l'esprit est une substance, et donc qu'il 

est réellement distinct de toute autre substance. Mais c'est la certitude du cogito qui 

conduit à celle de l'existence de mon corps propre, par l'intermédiaire de la Notion 

primitive de l'union de l'âme et du corps, et aussi de la conscience d'une interaction 

entre le corps et l'esprit (comme une image mentale, par exemple, ou encore une 

douleur). Si un ange, c'est-à-dire un pur esprit, existait, il pourrait certainement 

acquérir la certitude de son existence par le cogito ; mais, même s'il avait l'idée de 

l'union de l'âme et du corps, il ne pourrait pas être certain de l'existence de son corps 

(corps qui n'existerait effectivement pas, puisqu'il s'agit d'un ange), car il 

n'éprouverait aucune interaction entre lui et un corps. Même si cet ange « logeait » 

                                                         
* Nous ne voulons pas dire que le corps propre n'aurait pas d'existence autonome. Il est bien une 
substance, et n'a besoin de rien pour exister (il n'a pas besoin, notamment, de l'âme, ce qui serait en 
fait la vision aristotélicienne de l'âme). L'union de l'âme et du corps est bien l'union de deux 
substances. Nous ne définissons donc pas ce qu'est le corps propre ontologiquement, ou ce qu'est sa 
nature, mais ce que j'en sais : je sais que mon corps propre est tout ce qui interagit avec mon esprit 
par l'union de l'âme et du corps. Ce savoir ne me fait pas connaître la nature du corps propre, mais 
m'assure cependant de son existence. 
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dans un corps, sans lui être uni, il serait alors, selon la célèbre expression de 

Descartes, « ainsi qu'un pilote en son navire »198 : 

« Car, si cela n'était, lorsque mon corps est blessé, je ne sentirais pas pour 
cela de la douleur, moi qui ne suis qu'une chose qui pense, mais 
j'apercevrais cette blessure par le seul entendement, comme un pilote 
aperçoit par la vue si quelque chose se rompt dans son vaisseau ; […] » 
Méditations Métaphysiques – Sixième Méditation. Adam et Tannery, Vol. 
IX – page 64 

Un ange qui « logerait » dans un corps blessé et un homme dont le corps est blessé 

auraient tous les deux l'idée de la blessure dont souffre le corps en question. Mais 

l'ange aurait besoin encore de l'idée de Dieu pour être certain qu'il loge bien dans un 

corps (blessé en l'occurrence) et que tout cela n'est pas qu'une tromperie d'un 

éventuel mauvais génie. Tandis que l'homme, lui, parce qu'il éprouve sa douleur, 

c'est-à-dire qu'il la pense (au sens cartésien de la pensée, bien sûr), est certain qu'il 

est uni à un corps. L'ange en saura peut-être beaucoup plus sur la nature exacte de la 

blessure (il ne pensera pas, par exemple, que c'est le bras du corps qu'il habite qui est 

blessé alors même que ce corps aurait été amputé de ce bras), mais il ne pourra pas 

être certain, sans Dieu, de l'existence même de ce corps. 

Il nous paraît, ainsi, que la certitude de l'existence du corps propre suit aussitôt celles 

du cogito et d'un monde différent de moi. Mais, de même que la certitude du cogito — 

Je suis, J'existe — n'est, originairement, acquise qu'au moment même où « je la 

conçois », la certitude de l'existence de mon corps propre n'est établie que « toutes les 

fois que » j'éprouve une interaction entre l'esprit et le corps, c'est-à-dire que je pense 

une image cérébrale, ou une douleur, ou la faim, ou le mouvement que je veux 

provoquer dans un de mes membres… Cette certitude, qui entre ainsi dans ma 

créance, se maintient ensuite par la vertu même de l'éthique de la pensée que l'on a 

adoptée. 

Qu'en est-il à présent des autres "corps", ou des corps en général ? Ici, nous suivrons 

un cheminement tout à fait différent de celui de Descartes, c'est-à-dire que nous ne 

chercherons pas tout d'abord quelle est l'essence des corps, pour nous demander 

ensuite s'il existe des Faits qui ont cette essence. Au contraire, nous essaierons dans 

un premier temps de savoir s'il peut y avoir des Faits que l'on pourrait qualifier de 

"corps", puis nous reconnaîtrons l'essence de ces corps. 

L'existence du corps propre est le pivot sur lequel s'articule la question de l'existence 

des corps. Nous avons dit que l'objet d'une idée conçue à partir d'une image cérébrale 

est corporel. Si cette image cérébrale résulte de ma fantaisie (c'est-à-dire de l'action 
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de mon esprit sur mon imagination), alors je ne peux rien dire de plus. Par contre, si 

tel n'est pas le cas, alors je sais, et je suis certain, qu'elle a une cause*. En effet, 

l'image cérébrale est un Fait, et s'inscrit donc dans une chaîne de causalité (puisqu'on 

exclut ici qu'elle résulte d'une action de l'esprit). Autrement dit, il existe un Fait, 

différent de mon esprit, qui est la cause de cette image cérébrale. Cette existence est à 

son tour certaine, bien qu'on ne sache encore rien du Fait en question. En particulier, 

on ne connaît toujours pas l'essence de ces choses du monde qui donnent lieu à image 

cérébrale. 

Rappelons-nous que dans le cas où j'ai une idée vraie, ce qui signifie que cette idée a 

pour agent une chose du monde donné, je conviens d'assimiler celui-ci à l'objet de 

mon idée : je dis que l'objet de mon idée représente cette chose donnée qui en est 

l'agent (cf. page 211), chose que je désigne ainsi par l'objet de mon idée. Eh bien ! 

dans le cas des images cérébrales, on a tendance à procéder de la même façon : la 

cause de telle image cérébrale — dont je suis certain qu'elle existe — est assimilée à 

l'objet de l'idée que je conçois à partir de cette image cérébrale. C'est ainsi que si j'ai 

l'image cérébrale de tel arbre défini, je pense que la cause en est l'existence d'un 

arbre, là devant moi, comme je le conçois à partir de son image. C'est ainsi également 

que si j'ai l'image cérébrale d'un bâton rompu trempé dans l'eau, j'ai tendance à 

penser que la cause en est la présence d'un bâton effectivement rompu. Ou encore, si, 

dans le désert, ou dans un rêve, j'ai l'image d'une oasis bordée de palmiers, je suis 

enclin à penser qu'il y a là, un peu plus loin, de vrais palmiers, et donc de l'eau. Ce 

dernier exemple montre qu'on est en fait toujours dans une chaîne de causalité, 

même implicitement : je déduis de l'existence de palmiers la présence d'une eau, qui 

est la cause de ces arbres. Si j'ai l'image cérébrale d'une image matérielle (comme un 

tableau ou une photographie), l'idée que je conçois peut alternativement être le motif 

représenté par cette image matérielle (la personne dont elle est le portrait, par 

exemple), ou le tableau ou la photographie en tant que choses matérielles. Mais dans 

tous les cas, je considérerai que la cause de mon image cérébrale est la présence 

devant moi du tableau ou de la photographie, et non celle de la personne représentée 

(qui peut d'ailleurs être un personnage de fiction). Devant le dessin du canard-lapin, 

je peux concevoir un canard, un lapin, et aussi la chose "dessin du canard-lapin" : 

bien évidemment, je ne penserai pas que mon image cérébrale a pour cause un vrai 

                                                         
* On remarquera que cette fois il nous paraît tout à fait légitime de convoquer le principe de 
causalité, alors que nous avions contesté l'usage qu'en fait Descartes à propos des objets des idées, 
car ici nous avons affaire aux images cérébrales, qui, à la différence des objets des idées, sont bien 
des Faits. 
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canard ou un vrai lapin, mais bien le dessin lui-même. Ou le souvenir que j'ai de ce 

dessin. C'est-à-dire, en ce dernier cas, que la cause de mon image cérébrale est mon 

propre corps (cf. le mécanisme de la mémoire corporelle). Tel est le cas également 

lorsque mes images proviennent de rêveries, d'illusions, ou de rêves. D'une manière 

générale, donc, nous pouvons dire que je suis certain de l'existence d'une chaîne 

causale de Faits à l'origine d'une image cérébrale que mon esprit n'a pas provoquée 

lui-même (par la fantaisie ou la conception d'un objet corporel), et que, si banalement 

j'ai tendance à juger que l'objet que je conçois à partir de cette image cérébrale, en 

représente la cause (prochaine), de nombreuses expériences me font connaître que 

cette assimilation peut être erronée. La science développée par Descartes peut du 

reste être considérée comme l'analyse de la chaîne causale qui conduit aux images 

cérébrales : mouvements de la glande pinéale, esprits animaux et petits filets excités 

par les organes des sens, formation d'une image (matérielle) dans le fond de l'œil, 

réfraction de la lumière dans le cristallin du globe oculaire, propagation de la lumière 

par les mouvements des parties les plus petites de la matière subtile… 

Car, autant je ne peux connaître de la chose donnée qui est l'agent de mon idée, que 

cette idée justement (puisque le concept même de "chose donnée" signifie une action 

possible sur mon esprit), autant l'idée que je conçois à partir d'une image cérébrale 

est loin, très loin même, de constituer la seule connaissance que je peux avoir de la 

cause de cette image cérébrale. Du reste, il n'y a pas univocité entre image cérébrale 

et idée conçue à partir d'elle. C'est que l'action d'une image cérébrale sur mon esprit 

est le fait de l'union de l'âme et du corps, et que cette union de l'âme et du corps se 

déforme tout au long de la vie, par l'apprentissage, les habitudes, les expériences 

passées, l'entraînement etc. Celui qui n'aurait jamais vu un canard de sa vie ne 

concevra jamais qu'un lapin à l'occasion de l'image du canard-lapin. Au contraire de 

l'objet géométrique "triangle", que je conçois toujours à l'aide de la même idée, et que 

tout le monde conçoit de la même manière. Mais surtout, ce qu'il faut comprendre, 

c'est que "connaître la cause d'une image cérébrale" consiste à avoir l'idée de cette 

chose du monde donné (dont je sais qu'elle existe) qui est la cause de cette autre 

chose du monde donné qu'est l'image cérébrale. Et cette relation de causalité se situe 

en amont de l'action de l'image cérébrale sur mon esprit, qui me fait concevoir une 

idée à l'occasion de cette image cérébrale (et qui passe par l'union de l'âme et du 

corps). Il n'y a aucune raison a priori pour que l'idée que je conçois à partir d'une 

image cérébrale représente effectivement la cause de cette image cérébrale. Et si la 

cause de cette image cérébrale peut être connue, alors elle peut l'être par n'importe 

qui (et en particulier par les savants, anatomistes, physiologistes, physiciens, 

psychologues…), et pas seulement par moi : la relation de causalité en question est 

une chose donnée, en effet, et mon esprit n'y est en rien impliqué. Tandis que l'action 

d'une chose du monde donné sur mon esprit ne peut être connue que de mon seul 
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esprit, qui pâtit de cette action. L'action / passion n'est pas la relation de causalité, 

nous le rappelons. 

Lorsque je pense une image cérébrale qui ne s'est pas formée par l'action de mon 

esprit je sais donc qu'il y a toute une série de Faits, organisés dans une chaîne de 

causalité, qui concourent à la présence dans mon corps de cette image cérébrale. 

L'union de mon âme et de mon corps, telle qu'elle s'est façonnée au cours de ma vie, 

mes connaissances et ma créance actuelles, ainsi que l'attention que je décide de 

porter à la pensée de cette image cérébrale*, vont me faire concevoir tel objet que je 

jugerai être la cause de cette image. Si l'idée correspondante est vraie, c'est-à-dire que 

l'objet ainsi conçu représente bien une chose donnée, cette chose est nécessairement 

un Fait, puisqu'elle est cause d'un autre Fait (l'image cérébrale). Elle sera dite un 

corps, s'il s'agit d'une substance. Un corps est donc une substance qui est cause d'une 

image cérébrale. Et je peux être certain de son existence, c'est-à-dire que l'idée que 

j'en ai est vraie, si, d'une part l'image cérébrale en question ne s'est pas formée à la 

suite d'une action de mon esprit, et si d'autre part le corps que j'ai ainsi conçu est 

bien effectivement cause de la présence en mon corps de cette image cérébrale. Mais 

si la seconde condition est remplie, bien évidemment la première l'est aussi. Il me 

faut donc acquérir la certitude que l'objet que je conçois est la cause de mon image 

cérébrale. 

Or, quelle est ma connaissance relative à cette image cérébrale ? La connaissance 

originaire que j'en ai m'est donnée par l'idée (ou les idées, car il peut y en avoir 

plusieurs, comme dans le cas du "canard-lapin" : un canard, un lapin, ou un dessin 

représentant telles formes) que je forme sur la conscience de cette image cérébrale, 

c'est-à-dire sur l'image mentale correspondante. L'objet de cette idée est, par 

définition, corporel. Mais ce n'est pas la cause de cet objet corporel qui est ici en 

question (l'objet d'une idée n'a d'ailleurs pas de cause, selon nous), mais celle de 

l'image cérébrale qui en a été à l'origine. J'ai également l'idée réflexive que je forme 

sur la pensée qu'est mon image mentale. Et cette idée réflexive est composée de deux 

éléments : l'existence d'une chose qui est cause de mon image cérébrale, et l'union de 

l'âme et du corps qui fait que je pense cette image cérébrale. Je n'ai pas d'autres 

connaissances. Mais cela suffit déjà pour que nous puissions affirmer que l'objet que 

                                                         
* Par exemple, lorsque j'ai l'image d'un arc en ciel, je ne conçois pas nécessairement des gouttes d'eau 
dans lesquelles se réfracte la lumière : si je "pense à autre chose", comme l'on dit, couramment, je 
concevrai simplement un très beau phénomène naturel, sans chercher à remonter sa chaîne de 
causalité. 
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je conçois comme étant la cause de mon image cérébrale est nécessairement un objet 

corporel (toujours au sens où nous avons défini un objet "corporel"). En effet, il s'agit 

d'un Fait qui n'est ni l'esprit, ni un mode de l'esprit (une pensée), puisqu'il entre dans 

une relation de causalité (il ne s'agit pas d'une action / passion). Il n'est donc pas 

spirituel. Or, je n'ai aucune possibilité de connaître de tels Faits autrement qu'en les 

concevant à partir d'images cérébrales justement (cf. page 343). Si je conçois un objet 

qui doit représenter une telle chose du monde, c'est donc que je le conçois à partir 

d'une image, et, en conséquence, il est corporel. 

Or, et c'est le point capital, un objet (d'une idée) qui est corporel est toujours divisible 

en parties qui, elles-mêmes, sont corporelles. Cela veut dire qu'il ne peut pas être 

décomposé en éléments simples. En effet, une image mentale comporte des éléments 

de continuité (pour une certaine qualité). Et un élément de continuité peut toujours 

être divisé — c'est le propre de la continuité —, suivant chacune des dimensions de 

l'espace dans lequel il s'inscrit, par exemple en deux autres éléments de continuité, de 

telle sorte que le tout constitué par juxtaposition de ces deux nouveaux éléments soit 

exactement identique à celui dont on est parti. L'identité ici signifie que c'est le même 

nombre de dimensions et la même continuité (de la même qualité) que l'on retrouve 

dans le tout que dans l'élément initial. Or, l'image mentale est définie par un nombre 

de dimensions et par un (ou plusieurs) élément de continuité d'une certaine qualité, 

et c'est tout. L'image mentale comportant l'élément de continuité divisé en deux sous-

éléments de continuité est donc inchangée. Mais si je porte mon attention sur les 

deux sous-éléments, je conçois deux autres objets, corporels bien sûr (puisqu'ils 

proviennent d'une image) et je conçois également que l'objet initial est identique au 

tout composé de ces deux objets. Il faut bien comprendre la différence avec ce que 

nous avons présenté concernant les objets géométriques : le tout constitué par les 

deux parties découpées dans un rectangle est bien un objet corporel, mais pas un 

rectangle. C'est qu'en fait ces parties n'ont pas été découpées dans le rectangle, objet 

géométrique défini, mais dans l'image correspondant à l'idée du rectangle. Ici, par 

contre, la seule idée dont nous partons est celle que Descartes dit être « la forme » de 

la pensée qu'est l'image mentale, puisque l'objet n'est considéré qu'en tant qu'il est 

corporel. Il faut comprendre également que si la conception du tout formé par les 

deux objets correspondant aux deux sous-éléments de continuité m'apparaît 

identique à l'objet initial, c'est parce que nous n'avons affaire ici qu'à des objets 

corporels : la relation qui associe les deux objets en un tout est elle-même un objet 

corporel, au sens où je la conçois à partir de la continuité résultant de la juxtaposition 

continue de deux continuités. 
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La conséquence que l'on peut tirer de cette divisibilité à l'infini (ou plutôt de 

l'inexistence d'éléments simples) est que je ne peux pas être certain de la vérité 

absolue de l'idée que j'ai d'un objet corporel, mais seulement, au mieux, de sa vérité 

possible. La certitude que je peux acquérir de l'existence d'un corps (à l'exception de 

celle relative à mon corps propre), doit donc, selon l'éthique cartésienne de la pensée, 

résulter de sa cohérence avec l'ensemble de ma créance. Au passage, la vérification de 

cette cohérence portera, entre autres, sur le respect de toutes les relations de 

causalité, et il sera donc également vérifié que le corps en question peut être la cause 

de mon image cérébrale. En cas de mirage, par exemple, l'oasis que j'aperçois, dans le 

désert, à quelque distance de moi, disparaît lorsque j'arrive sur place : son existence 

n'est pas compatible avec celle du sable que je vois à présent au même endroit. L'idée 

de l'oasis porte bien sur un objet corporel (je peux en former une image, et l'objet que 

je conçois à partir de cette image est le même), mais elle n'est pas vraie, c'est-à-dire 

pour l'idée d'un Fait : il n'existe pas une chose représentée par cette idée. 

On voit, par ce dernier exemple, que l'existence d'un corps n'a de sens, pour moi, que 

relativement à mon corps propre. Lorsque je conclus qu'il n'existe pas d'oasis, je veux 

bien entendu seulement dire qu'il n'y a pas d'oasis là, devant moi, qui aurait 

provoqué, par l'intermédiaire de mes sens, la formation de l'image cérébrale à partir 

de laquelle j'ai conçu l'objet oasis. Mais cette image cérébrale, je l'ai bien eue. Elle a 

pu provenir de ma mémoire, ou alors d'une illusion provoquée par mon corps (effet 

d'optique, soif…). Ou bien c'est mon esprit qui a conçu l'objet oasis, et, ce faisant, a 

fait se former cette image dans mon corps. La vérité de l'idée de l'oasis peut alors 

avoir plusieurs sens, selon que je la considère comme cause ou non de la présence 

actuelle en moi de l'image correspondante, et dans le cas où elle serait une cause, 

selon la place que je lui fais occuper dans la série causale de mon image cérébrale. 

L'oasis n'existe pas si j'entends par son existence le fait qu'elle est la cause immédiate 

de mon image cérébrale. Par contre, je peux dire qu'elle existe si je la considère 

comme une cause lointaine : j'ai vu autrefois une oasis (peut-être même "à ce même 

endroit" ?), et c'est ma mémoire corporelle, elle-même déterminée par l'existence 

réelle de cette oasis, qui a provoqué la formation actuelle de l'image d'une oasis. Ces 

séries causales peuvent être extrêmement longues. Je peux croire qu'il existe un 

sommet de montagne qui culmine à 8448 m, bien que je n'aie jamais vu de près (ni 

même de loin), le mont Éverest. La chaîne causale comporte toute une série de 

causes, dont certaines sont les textes ou les paroles d'autres hommes. Mais, in fine, 

pour pouvoir conclure que cette montagne existe bien, et que son idée n'est pas le fait 

de ma fantaisie, ou du délire de mon corps, il me faut bien, au moins implicitement, 

pouvoir placer son existence dans une série causale, cohérente avec ma créance, qui 
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aboutit à mon corps propre. Si je n'ai jamais vu le mont Éverest, l'image que j'en ai 

est celle d'une vague montagne, présentant peut-être quelques particularités dont j'ai 

gardé le souvenir de mes lectures. Mais, en tout état de cause, puisqu'il s'agit d'un 

objet corporel, sa conception s'accompagne nécessairement de la formation d'une 

image. 

La nature des corps 

Un corps est inscrit dans un espace à plusieurs 
dimensions – Un corps est continu, ce qui signifie qu'il a 
une matière qui varie continûment – Dimensions et 
matière ne sont pas nécessairement celles de l'image 
mentale que nous en avons, ni nécessairement les 
mêmes pour tous les corps – Un tout constitué de corps 
est un corps s'il présente une figure continue – La figure 
est ce qui délimite un corps dans l'espace, lieu de 
pertinence de la matière – Le vide est une idée-outil 
dont l'objet n'est pas corporel, mais il a une matière – 
La position relative de deux objets corporels dans 
l'espace est une idée-outil construite par l'esprit – Les 
positions dans l'espace matériel peuvent être assimilées 
à l'espace géométrique – L'extension n'est pas un 
attribut des corps – La continuité d'un corps s'apprécie 
compte tenu de l'échelle de l'image mentale 
correspondante 

Que connaissons-nous de l'essence des corps ? Comme toujours, nous ne pouvons 

répondre à cette question qu'en examinant les idées que nous avons des corps, c'est-

à-dire les idées dont les objets sont corporels. Nous allons donc chercher à repérer les 

propriétés qui se trouvent nécessairement dans tous les objets qui sont corporels, 

puisque l'essence est le noyau commun des propriétés des choses dont elle est 

l'essence. Or, ce qui fait la corporéité de l'objet d'une idée, c'est qu'il est conçu à partir 

d'une image. Toute notre réflexion s'appuiera donc là-dessus, mais il faut prendre 

garde que l'objet de notre attention est à présent l'objet corporel, qui est conçu, et 

non plus l'image mentale à partir duquel il est conçu, et qui nous avait préoccupé 

dans un chapitre précédent (cf. page 337). 
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La nature des corps 
La première propriété que l'on retrouve dans tous les objets corporels, c'est, nous 

l'avons dit, sa divisibilité à l'infini. Et cette divisibilité s'effectue de manière 

"spatiale", c'est-à-dire selon les dimensions de l'espace dans lequel s'inscrit l'image 

qui correspond à cet objet. C'est pourquoi nous pouvons dire que l'objet corporel lui-

même comporte des dimensions, ou encore que lui-même s'inscrit dans un espace à 

plusieurs dimensions. Nous voulons dire qu'il est dans la nature des corps d'être 

inscrits dans un espace à plusieurs dimensions, mais le nombre de ces dimensions 

n'est pas nécessairement celui de l'image que nous en avons, et rien ne dit non plus 

que tous les corps sont dans le même espace, doté du même nombre de dimensions.  

La divisibilité à l'infini d'un objet corporel nous conduit également à considérer qu'il 

est continu. Cela veut dire qu'il y a "quelque chose" qui varie continûment (ou est 

constant) selon chaque dimension de l'espace, et qui "fait" la corporéité de l'objet en 

question. C'est ce que l'on appelle une matière*. Il faut comprendre que le concept de 

continuité implique que "quelque chose" soit continu. La continuité, en effet, est la 

qualité de quelque chose qui varie d'une certaine manière (continue en l'occurrence) 

sur une ou plusieurs dimensions. C'est cette matière qui fait qu'il est possible de 

considérer que le tout constitué de plusieurs parties est lui-même un objet corporel, 

c'est-à-dire continu : c'est par leur matière que les parties "fusionnent" dans un tout, 

en quelque sorte. Mais, de même qu'il n'est pas possible de préjuger le nombre de 

dimensions d'un espace de corps, il n'est pas non plus possible de déterminer a 

priori, et de manière générale, la matière des corps. On peut seulement dire qu'un 

corps a une matière, c'est-à-dire qu'il est dans la nature des corps d'avoir une matière 

(ou qu'avoir une matière est un attribut des corps), mais tous les corps n'ont pas 

nécessairement la même matière (aujourd'hui, nous dirions qu'il peut s'agir soit de 

masse, soit d'énergie, soit de charge électrique…), et cette matière n'est pas 

nécessairement non plus celle qui figure dans l'image que l'on en a (la matière n'est 

pas nécessairement la couleur, ou la hauteur d'un son, ou la dureté etc., c'est-à-dire 

d'une manière générale une des qualités que nous font percevoir nos sens). Il faut 

noter également que c'est parce qu'un corps a une matière qu'il peut se mouvoir : le 

mouvement instantané, on le rappelle (cf. page 245), est la dérivée ou la courbure 

d'une qualité de la substance ; lorsque cette qualité n'est pas la matière du corps, on 

dira plutôt que le corps change (sa couleur change, par exemple) ; mais lorsque cette 

                                                         
* La "matière" est ici à entendre dans un sens très général, et non pas seulement dans le sens de la 
physique. La matière peut être une couleur, ou une hauteur de son, ou une masse, ou une charge 
électrique etc. La "matière" est le concept qui s'applique aux objets corporels, tandis que la "qualité" 
est le concept qui s'applique aux images mentales. La "matière" de l'objet corporel peut 
correspondre à la "qualité" qui fait l'image mentale, mais elle peut être tout autre. 
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qualité est la matière du corps, alors on parlera proprement de mouvement du corps. 

La continuité de la matière dans l'espace fait le corps, et sa continuité dans le temps 

(si l'on peut s'exprimer ainsi) fait son mouvement. On peut concevoir l'"espace-

temps" constitué de l'espace en question augmenté d'une dimension — celle "du 

temps" — et un corps en mouvement est une partie de matière qui est continue dans 

cet espace-temps. 

Parce qu'un objet corporel est toujours divisible il peut être toujours considéré 

comme un tout composé de parties elles-mêmes corporelles. Il faut alors se poser la 

question réciproque : dans quel cas la composition d'objets corporels conduit-elle à 

un tout qui est un objet corporel ? Et la réponse est : lorsque l'ensemble constitué des 

objets élémentaires présente une figure (ou encore une superficie) continue*. 

L'exemple que nous avions pris précédemment de deux calottes rouges et d'une 

tranche blanche dont le tout constitue une bille de billard rouge cerclée de blanc 

permet d'illustrer cela. Autrement dit, même si chaque objet élémentaire est continu, 

il peut se faire qu'il n'y ait pas continuité (de la matière en question) entre eux. Mais 

si, par un exercice de pensée, je conçois qu'ils ont tous la même matière et que je 

constate que, avec cette hypothèse, leur ensemble est continu, alors cela signifie que 

cet ensemble a une figure continue. Dans le cas de la bille de billard, ce cas se 

présente si les trois objets élémentaires se touchent ; mais si l'un au moins est séparé 

des autres, alors leur ensemble ne présente pas une figure continue. Or, je ne peux 

pas me former une image d'un ensemble de deux objets corporels qui ne se touchent 

pas (ou ne s'interpénètrent pas), telle que l'objet que je conçois à partir de cette image 

soit bien cet ensemble des deux objets élémentaires. En effet, ce que je conçois en 

présence d'une telle image, c'est deux objets, et non pas un seul objet. Ce n'est 

qu'ensuite que je peux construire, par l'entendement, l'idée qui appréhende ces deux 

objets sous la forme d'un ensemble (ou d'un tout). Tandis que si l'image présente une 

figure continue, alors je peux directement concevoir à partir d'elle un objet qui 

correspondra bien à l'ensemble constitué par les deux objets élémentaires qui se 

touchent. Il est donc possible de conclure de cette analyse qu'une des propriétés des 

corps est qu'ils présentent une figure continue. Et la propriété d'un corps d'être 

                                                         
* Le terme de "figure" est ici utilisé au sens de "frontière", "délimitation", "enveloppe" ou encore 
"superficie". Il est donc tout différent du sens que nous lui avions donné dans le chapitre relatif aux 
objets géométriques (cf. page 335), lorsque nous en faisions une abstraction de l'esprit, comme par 
exemple lorsqu'on parle de la "figure sphérique" d'un ballon de football. Ici, la figure du ballon de 
football n'est pas une sphère, mais ce qui le sépare du milieu dans lequel il se trouve (l'air, 
généralement). 
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continu est à comprendre au sens où il est composé de parties contiguës à l'intérieur 

desquelles la matière varie de manière continue.  

Le concept de "figure" est directement lié à celui d'"espace". La figure est ce qui 

délimite un corps dans l'espace. L'espace est le milieu pour lequel la matière en 

question a un sens : c'est le lieu de pertinence de la matière. C'est ainsi que l'on peut 

parler de l'espace visuel, ou l'espace sonore, ou l'espace électrique…, selon que la 

matière considérée est la couleur, la hauteur du son, la charge électrique etc. L'espace 

lui-même n'est pas un corps, car il ne saurait avoir une figure. La figure, en effet, 

suppose un "dedans" et un "dehors", ce qui n'a évidemment aucun sens pour l'espace 

lui-même : ce qui serait "en dehors", et qui a toujours une matière (puisque le 

"dehors" d'un corps est dans l'espace, lieu de la matière), serait donc aussi "en 

dedans", puisqu'il appartiendrait aussi à l'espace, en tant qu'il a de la matière. 

L'espace n'a pas de figure, ce qui veut dire qu'il n'a pas de limites : il est indéfini (au 

sens où Descartes utilise ce terme, pour le différencier de l'"infini", qui est une notion 

positive). Lorsque je conçois un objet corporel, ou un ensemble d'objets corporels, je 

les conçois nécessairement dans l'espace correspondant au nombre de leurs 

dimensions et à la matière qui est la leur. C'est pourquoi je peux aussi concevoir 

l'objet constitué du complément de cet (ou de ces) objet corporel dans l'espace. En 

d'autres termes, je construis un nouvel objet, en considérant l'espace comme un tout 

dont une partie est l'objet (ou les objets) corporel dont je suis parti. Ce nouvel objet, 

qui est l'autre partie du tout qu'est l'espace, est ce que l'on appelle le vide. Il s'agit là 

d'une définition, et l'idée correspondante est une idée-outil, ou universel, et ne 

représente donc pas une chose donnée*. Ce n'est pas un objet corporel, tout 

simplement parce qu'il n'a pas de figure : je ne peux pas en avoir une image. On ne 

peut pas dire, par contre, qu'il "n'a pas de matière". Au contraire, il a de la matière, 

par définition, puisque l'espace est le lieu de la matière. Mais une des "valeurs" 

possibles pour une matière est la valeur nulle : l'absence de matière n'est qu'un cas 

limite de la présence de la matière, comme le repos n'est qu'un cas limite du 

mouvement. Mais on peut aussi très bien avoir un espace dans lequel le vide a une 

matière dont la valeur est non nulle (par exemple si l'espace est coloré). Pour 

Descartes, il n'y a pas de vide parce qu'il n'y a pas de matière, et donc il ne peut pas y 

                                                         
* Ici encore, il faut bien comprendre qu'un tel "vide" n'a de sens que relativement à l'espace de 
"matière" dans lequel on se place. Il n'a pas un sens absolu, sauf peut-être si l'on pouvait expliquer 
tous les corps par une seule "matière" (ce que cherche à faire la théorie contemporaine dite "des 
cordes") : dans l'espace correspondant à cette matière primordiale, le vide pourrait alors être 
qualifié de vide absolu… 



 La matière et l'étendue    La nature des corps 
  

   

L'éthique cartésienne de la pensée  357 

avoir d'absence de matière ; nous pourrions dire aussi qu'il n'y a pas de vide, mais ce 

serait pour la raison que tout est matière dans un espace. En tout cas, le vide n'étant 

pas un objet corporel, il ne saurait représenter un corps : et c'est dans ce sens là qu'il 

nous paraîtrait légitime de dire qu'il n'y a pas de vide. C'est ce qu'affirme Descartes. 

Mais nous donnons à cette affirmation un tout autre sens, et peut-être même un sens 

opposé au sien. Pour Descartes, il n'y a pas de vide parce que l'espace est rempli de 

corps, ou que tout est corps dans un espace. Pour nous, il n'y a pas de vide parce que 

le vide n'est pas un corps. Je peux concevoir le vide, je le conçois même 

nécessairement dès que je conçois un objet corporel (puisque c'est le complément de 

celui-ci dans l'espace), mais je ne peux pas être certain que l'objet "vide" que je 

conçois ainsi représente une chose du monde donné. Car le vide ne saurait être la 

cause d'une de mes images cérébrales. Et, en disant cela, nous rejoignons à nouveau 

Descartes lorsqu'il dit, du moins dans ce passage de son traité du Monde — mais 

partout ailleurs il développe une autre vision du vide, ou plutôt de son impossibilité 

—, ce qu'il faut entendre par "vide" : 

« En sorte que, si tout l'espace qui est au-delà du cercle ABCD était vide, 
c'est-à-dire, n'était rempli que d'une matière qui ne pût résister aux 
actions des autres corps, ni produire aucun effet considérable (car c'est 
ainsi qu'il faut prendre le nom de vide), […] » Le Monde – Chapitre XI. 
Adam et Tannery, Vol. XI – page 75  

Mais il nous faut poursuivre l'analyse du concept d'"espace". Je peux concevoir deux 

objets corporels qui ne forment pas un tout qui soit lui-même un objet corporel, c'est-

à-dire qui ait une figure continue. Ces deux objets corporels ne sont donc pas 

contigus. Mais je peux concevoir un troisième objet, que je construis par mon 

entendement, qui viendrait "s'insérer" en quelque sorte "entre" ces deux objets et qui 

donnerait à l'ensemble des trois objets une figure continue. Ce troisième objet, 

indéniablement fictif (au sens où je n'essaie même pas de savoir s'il peut représenter 

un corps, car je sais que je l'ai construit moi-même), est cependant un objet corporel. 

Bien sûr, il y a une infinité de tels objets possibles, avec par exemple des figures 

toutes différentes les unes des autres. Mais je peux construire une idée-outil, ou 

universel, pour penser tous ces objets corporels, ainsi construits. Cette idée est ce que 

l'on appelle la position relative des deux objets corporels initiaux. Étant un universel, 

elle ne représente donc pas une chose donnée. Et je peux aller encore plus loin dans 

la construction d'idées-outils. Je pense un objet corporel. Je peux alors concevoir un 

autre objet corporel fictif, non contigu au précédent, et, du coup, concevoir la position 

relative de cet objet fictif par rapport à l'objet corporel initial. Si je conçois cet objet 

corporel fictif de taille très réduite, je finirai par parler de la position de tel point de 

l'espace par rapport à l'objet corporel initial. Si cet objet corporel initial est lui-même 
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fictif, je peux le concevoir également de taille réduite, et j'en arrive à des positions 

relatives de points de l'espace par rapport à un point de référence dans cet espace. Du 

coup, je conçois un nouvel objet, qui est un ensemble de points référencés. Ce nouvel 

objet est l'espace géométrique*. Il est une Notion, et à ce titre il représente une chose 

donnée, mais cette chose donnée n'est pas un Fait. Mais je vais assimiler l'espace 

"dans" lequel se trouve l'objet corporel que je conçois, et que nous appellerons 

dorénavant "l'espace matériel" (car il est le lieu de la matière en question), à cet 

espace géométrique. Et c'est ainsi que je suis conduit à voir l'espace comme une sorte 

de maillage très fin sur les nœuds duquel viendraient "se placer" des corps. Les corps 

occupent ainsi des positions, ils sont situés. D'un certain point de vue, cette idée que 

l'espace est comme un arrière-fond devant lequel se positionnent les corps n'est pas 

erronée, car cet espace-là est effectivement d'une nature totalement hétérogène à 

celle des corps, puisqu'il s'agit de l'espace géométrique. Il est aussi correct de dire que 

cet espace est "vide", au sens où il ne saurait avoir de la matière, car un espace 

géométrique est sans matière et sans qualité. Mais si tout cela peut être dit, ce n'est 

qu'à la condition de ne pas confondre cet espace géométrique avec l'espace matériel, 

dans lequel se trouvent les corps, et d'avoir conscience que c'est mon esprit qui 

superpose ces deux espaces, en quelque sorte (ou plus précisément, qui les assimile), 

par une opération qui pourrait être qualifiée de "géométrisation" de l'espace matériel. 

En tout état de cause, le fait d'être situé ne nous paraît pas être une propriété relevant 

de la nature des corps. Ce n'est en fait qu'une faculté de l'esprit humain que de 

pouvoir situer les corps, ou plutôt les objets corporels qui représentent, le cas 

échéant, les corps. 

L'assimilation de l'espace matériel à l'espace géométrique conduit à attribuer, à nos 

yeux de manière abusive, ou du moins impropre, d'autres propriétés aux corps. Dire 

par exemple que deux corps ne peuvent occuper simultanément le même endroit, est, 

au mieux, une évidence, et au pire n'a tout simplement pas de sens. C'est que le corps, 

on le rappelle, est dans son espace, et non pas "au-dessus" (il n'est "au-dessus" que de 

l'espace géométrique, qui est "glissé" sous lui après coup, en quelque sorte, par 

l'esprit). Par allusion avec les théories de la physique contemporaine, on pourrait dire 

qu'un corps est une "déformation" (locale) de l'espace. Il est tissé dans la matière 

même de l'espace. On ne peut donc pas concevoir deux corps "au même endroit". 

Mais la formulation exacte devrait d'ailleurs être plutôt : je ne peux pas concevoir un 

espace géométrique dans lequel le même point serait "sous" deux corps différents. La 

                                                         
* Nous disons "l"'espace géométrique en sachant bien qu'il n'y a pas qu'un seul espace géométrique, 
d'un point de vue mathématique. 
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propriété d'impénétrabilité des corps est donc plutôt liée à l'esprit qu'aux corps eux-

mêmes. Et l'histoire moderne de la physique nous apprend que des propriétés qui 

nous paraissaient être dans les corps ne relevaient en fait que de l'emploi, par l'esprit, 

d'une géométrie bien particulière, la géométrie euclidienne, et que ces propriétés ne 

sont plus vraies si l'on "glisse" sous les corps un espace courbe du type de ceux 

étudiés par Riemann ou Lobatchevsky. 

Les "qualités" de longueur, largeur et profondeur, c'est-à-dire l'extension, sont, elles 

aussi, liées à la position, et donc à l'espace géométrique. On le voit immédiatement au 

fait que le propre d'une image (qu'elle soit mentale ou matérielle, au sens d'une 

peinture ou d'une photographie) est de représenter son objet à une certaine échelle, 

mais que cette échelle ne fait pas partie de l'image elle-même. Autrement dit, une 

image peut être agrandie ou rétrécie tout en représentant toujours exactement le 

même objet. La conséquence que l'on en tire pour ce qui est des images mentales, 

c'est que l'objet corporel que l'on conçoit à partir d'une telle image n'a pas d'extension 

(ou pas de taille, si l'on veut). Je ne peux lui attribuer une longueur, une largeur et 

une profondeur qu'en comparant les positions de ses extrémités, c'est-à-dire en 

plaçant cet objet "sur" l'espace géométrique. Il faut remarquer que lorsque nous 

parlons de "longueur, largeur et profondeur", cela pourrait être tout aussi bien la 

hauteur et le timbre d'une note, par exemple, si nous étions dans un espace sonore, 

ou la luminosité, la teinte et la saturation si nous étions dans l'espace des couleurs, ou 

toute autre distance selon la nature de l'espace considéré. Mais l'extension, il est vrai, 

bénéficie d'un privilège du fait qu'elle représente la taille des objets corporels conçus 

à partir des images cérébrales produites par le sens de la vue, qui est, et de loin, le 

sens qui fournit le plus d'images cérébrales. De plus, les sens du toucher et de l'ouïe 

nous fournissent des sensations en partie compatibles avec celles qui proviennent de 

la vue (cette compatibilité étant justement la localisation). Mais l'objet que l'on 

conçoit à partir de l'image d'une mélodie, par exemple, ou d'une odeur, ou d'un goût, 

c'est-à-dire telle mélodie, ou telle odeur ou tel goût, n'a pas d'extension en longueur, 

largeur et profondeur. Maintenant, il est vrai, je peux concevoir la cause de cette 

mélodie, de cette odeur ou de ce goût ; et généralement, je vais la concevoir comme un 

objet corporel "visible", c'est-à-dire inscrit dans l'espace étendu. Par exemple, pour 

une mélodie, je dirai que sa cause est tel piano qui en égrène les notes : et l'image qui 

me viendra du piano sera visuelle. 

Affirmer que l'extension est une propriété des corps, ou que l'étendue est l'essence 

des corps, consiste donc à faire un choix qui revient à imposer a priori que les corps 

soient visibles, ce qui signifie, non pas que l'on puisse les voir effectivement, mais 

qu'ils aient une matière, ou qualité, susceptible, au moins en droit, d'avoir un effet 

sur le sens de la vue. Mais l'existence même d'objets corporels pour lesquels l'image 

correspondante ne fait pas appel à une qualité qui ressortit au sens de la vue, comme 
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les objets sonores, si elle ne garantit pas qu'il existe des corps qui n'auraient aucune 

qualité visuelle, devrait, nous semble-t-il, nous inciter à ne pas faire ce postulat. Il est 

vrai que Descartes a cru pouvoir tout expliquer, y compris les qualités non visuelles 

des corps, à partir de causes qui sont toutes des corps placés dans l'étendue (cf. sa 

théorie des trois éléments). 

Car il ne faut pas oublier qu'un corps est la cause d'une de mes images cérébrales, et 

que la série des causes est indéfinie. Et, selon que je suis plus ou moins savant, ou 

plus ou moins attentif actuellement à cette question, je peux concevoir cette cause à 

différents niveaux de profondeur dans la chaîne de la causalité. Et rien n'interdit a 

priori de concevoir une cause, lointaine, placée dans un espace différent de celui dans 

lequel se trouve l'objet immédiatement conçu à partir de l'image en question. À deux 

conditions cependant. Tout d'abord que je puisse bien concevoir une relation de 

causalité entre cet objet et mon image cérébrale, et d'autre part que cet objet soit 

corporel. C'est ainsi que je peux expliquer une image sonore, comme une mélodie, par 

un objet corporel étendu, comme un piano par exemple. Ou réciproquement une 

image visuelle, comme la vibration d'une corde, par un objet sonore, un son qui fait 

entrer en résonance la corde, par exemple. L'espace de la cause peut avoir une 

matière toute différente, et comporter un tout autre nombre de dimensions que celui 

qui correspond à l'image qui en est l'effet. Et ici, il nous faut préciser notre définition 

d'un objet corporel. Nous avons dit qu'il s'agit d'un objet tel que sa conception donne 

lieu à la formation d'une image cérébrale, et que l'objet conçu à partir de cette image 

cérébrale soit identique à l'objet initial. Cela passe par l'union de l'âme et du corps et 

par le corps propre. Or, le corps propre et l'union de l'âme et du corps ont des 

caractéristiques définies et limitées, et leurs capacités sont en tout état de cause bien 

inférieures, pour la question qui nous occupe, à celles de l'esprit. Descartes, qui 

pourtant s'appuie le plus possible sur l'imagination, ne manque pas de reconnaître les 

limites de celle-ci : 

« Et comme les bornes de notre imagination sont fort courtes & fort 
étroites, au lieu que notre esprit n'en a presque point, il y a peu de choses, 
même corporelles, que nous puissions imaginer, bien que nous soyons 
capables de les concevoir. » Lettre au Père Mersenne de juillet 1641. Adam 
et Tannery, Vol. III – page 395 

C'est pourquoi il faut comprendre, dans la définition d'un objet corporel, que c'est en 

droit que la formation d'une image cérébrale doit avoir lieu, et non pas 

nécessairement en fait. En d'autres termes, il ne s'agit pas de se livrer à un exercice de 

pensée réel, psychologique, mais de concevoir que l'objet de mon idée est tel que, si 

mon corps propre et l'union de mon âme et de mon corps avaient des capacités 

illimitées, tout en étant cependant de même nature que celles qui sont effectivement 
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les leurs, alors une image cérébrale se formerait et l'objet que je concevrais à partir de 

cette image serait identique à celui dont je suis parti. L'union de notre âme et de 

notre corps est, par exemple, très fortement déterminée par l'importance majeure 

qu'occupe, pour l'espèce humaine, le sens de la vue. C'est pourquoi les images 

mentales que nous sommes capables de former comportent typiquement trois 

dimensions ou moins, c'est-à-dire les dimensions de l'espace étendu. Et nous sommes 

quasiment incapables d'avoir une image mentale qui comporterait quatre dimensions 

ou plus. De même, la matière des images mentales est nécessairement une de celles 

que nous font connaître nos sens. Mais on est en droit de concevoir d'autres types de 

matière que les seules couleur, son, odeur, dureté etc., comme si, en quelque sorte, 

nous avions des sens supplémentaires. 

C'est grâce à cette extension de la définition d'un objet corporel qu'il est envisageable 

qu'une charge électrique, par exemple, ou encore une énergie, puissent être 

considérées comme des corps. C'est aussi ce qui autorise, si l'on peut dire, la physique 

contemporaine à chercher les causes de la "matière" (au sens classique) dans des 

espaces à quatre ou cinq dimensions. 

Mais, plus banalement, c'est aussi grâce à cette extension de la définition d'un objet 

corporel, que je peux considérer qu'il existe un corps que je nomme "la grande 

muraille de Chine", bien que je ne puisse pas en former une image exacte. Dans cette 

perspective, le chiliogone et le triangle occupent exactement la même position au 

regard de leur caractère non corporel : je peux former une image pour chacun de ces 

deux objets géométriques, en droit pour le premier, en fait pour le second, mais 

l'objet que je conçois à partir de cette image n'est pas un chiliogone dans le premier 

cas, ni un triangle dans le second (mais un objet corporel, justement, et non pas un 

objet géométrique). 

Il nous faut faire une dernière observation concernant la nature des corps. Elle porte 

sur la continuité : continuité de la matière dans une partie d'un corps, ou continuité 

de la figure d'un corps. L'objet corporel est continu. Mais l'objet corporel est en 

relation avec une image. Or, nous l'avons vu, le propre d'une image est d'être à une 

certaine échelle. Le corps, représenté par cet objet corporel, est donc continu compte 

tenu de l'échelle de l'image correspondante. Si j'avais une image mentale à une 

échelle beaucoup plus grande, peut-être concevrais-je, non plus un objet corporel, 

mais plusieurs objets corporels non contigus : par exemple, là où j'avais l'image d'un 

morceau de cire, j'aurais l'image d'une multitude de cristaux, de molécules ou 

d'atomes (au sens de la physique contemporaine, et non pas au sens philosophique). 

Peut-être même que la matière de la première image ne serait plus celle de la 

seconde : par exemple, la couleur ferait place à l'énergie. On voit, en conséquence, 
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que la vérité de l'idée d'un corps, c'est-à-dire l'existence d'un Fait représenté par cette 

idée, est relative à l'échelle à laquelle je conviens de me placer. Ce surprenant résultat 

ne doit pas être mal compris : l'existence d'un (ou plusieurs) corps est certaine 

lorsque j'ai une image cérébrale qui n'est pas provoquée par mon esprit ; mais 

l'existence de ce corps, tel que je le conçois précisément, elle, n'est certaine (et 

encore : uniquement au sens de la vérité possible) que relativement à l'échelle à 

laquelle je me place. On retrouve ici encore que la certitude de l'existence d'un corps 

précède la connaissance de ce qu'est ce corps. 

En résumé, il nous paraît que la nature des corps est d'avoir une figure continue 

dans un espace à une ou plusieurs dimensions, figure qui délimite un ensemble d'une 

ou plusieurs parties dans chacune desquelles la matière de cet espace varie 

continûment. 

Divergences par rapport à la vision cartésienne 

Contrairement à ce que fait Descartes, il faut d'abord 
établir l'existence des corps, puis rechercher leur 
essence – Descartes n'établit pas l'existence du corps 
propre, autrement que comme un corps en général, 
alors pourtant qu'il dispose de la Notion d'union de 
l'âme et du corps – L'existence des corps est une vérité, 
mais l'existence de tel corps (autre que le corps propre) 
ne peut être qu'une vérité possible – Les éléments de 
matière subtile, qui sont des objets géométriques, ne 
peuvent avoir aucun effet – Un corps ne peut avoir une 
figure que s'il a une matière – La continuité suppose elle 
aussi qu'il y ait une matière – Descartes refuse l'idée de 
matière, car elle ne peut pas conduire à une vérité 
absolue (mais seulement possible) 

La sixième et dernière des Méditations, qui est consacrée à la question de l'existence 

des corps, est de loin la plus longue des six, et n'est certainement pas la plus claire. Sa 

conclusion est d'ailleurs bien moins assurée que celles qu'il a pu tirées des 

Méditations précédentes, comme mon existence en tant que chose qui pense, 

l'existence de Dieu, la distinction réelle de l'âme et du corps, ou encore la vérité des 

idées claires et distinctes. Descartes l'assume d'ailleurs pleinement : 
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« Et enfin, j'y apporte toutes les raisons desquelles on peut conclure 
l'existence des choses matérielles : non que je les juge fort utiles pour 
prouver ce qu'elles prouvent, à savoir, qu'il y a un Monde, que les hommes 
ont des corps, & autres choses semblables, qui n'ont jamais été mises en 
doute par aucun homme de bon sens ; mais parce qu'en les considérant de 
près, l'on vient à connaître qu'elles ne sont pas si fermes ni si évidentes, 
que celles qui nous conduisent à la connaissance de Dieu & de notre âme ; 
[…] » Méditations Métaphysiques – Abrégé des six méditations suivantes. 
Adam et Tannery, Vol. IX – page 12 

Divergences par rapport à la vision cartésienne 

Nous pensons que cela vient d'une question de méthode. Le problème est résumé 

dans la phrase suivante (déjà citée page 166 note * et page 225) : « selon les lois de la 

vraie Logique, on ne doit jamais demander d'aucune chose, si elle est, qu'on ne sache 

premièrement ce qu'elle est. » (Méditations Métaphysiques – Réponses aux 

Premières Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – pages 85-86). On peut déjà 

observer que cette posture est plus celle d'un ingénieur que d'un savant : l'ingénieur 

conçoit d'abord, puis fait passer l'objet de sa conception à l'existence ; tandis que le 

savant, en tout cas tel qu'on l'imagine traditionnellement, découvre une existence, 

puis cherche à en déterminer la nature (c'est-à-dire à la comprendre). La relation 

d'essence, qui associe un Fait à une Notion, est une relation, justement : elle n'existe 

(elle n'est une chose donnée) que si le Fait et la Notion sont eux aussi des choses 

données. Il faut déjà s'assurer que telle Notion et tel Fait sont des choses du monde 

donné pour juger ensuite, le cas échéant, que ce Fait a pour essence cette Notion. 

C'est exactement ce qu'a fait Descartes dans le cas de l'esprit : il a tout d'abord acquis 

la certitude de son existence en tant que Fait, au moment du cogito, puis celle de la 

Notion de chose qui pense, et ce n'est qu'ensuite qu'il conclut que sa nature est d'être 

une chose qui pense. Bien qu'il présente les choses différemment, nous pensons que 

c'est aussi ce qu'il fait pour Dieu, du moins avec la preuve de la Troisième 

Méditation : il acquiert la certitude de la vérité de l'idée qu'il a de la notion d'être 

parfait (idée qui ne peut être le fait de sa fantaisie), et donc aussi la certitude de 

l'existence d'un Fait autre que lui (par un raisonnement causal que, pour notre part, 

nous avons cru pouvoir critiquer), pour finir par conclure que ce Fait a pour nature 

d'être parfait. Dans le cas des corps, pourtant, il ne le fait pas. Il part de Notions dont 

il a les idées, les objets géométriques, et cherche ensuite à conclure à leur existence en 

tant que Faits. C'est-à-dire qu'il veut s'assurer simultanément (non pas dans un sens 

chronologique, mais logique) de l'existence des corps et du fait qu'ils ont bien pour 

essence les Notions dont il part. Or l'existence d'un Fait ne peut résulter de son 

essence (sauf peut-être, en tout cas aux yeux de Descartes, pour Dieu : cf. la preuve de 

la Cinquième Méditation). Et, on aura beau faire, se demander s'il existe des choses 

qui ont pour essence telle Notion revient tout de même bien à rechercher la nécessité 
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de l'existence de telles choses dans cette Notion. Sauf si l'on part également, par 

ailleurs, de l'existence de choses et que l'on examine ensuite si ces choses ont ou non 

cette Notion pour essence. 

Pour notre part, nous avons recherché l'essence des corps en partant de l'idée que j'ai 

de leur existence, c'est-à-dire qu'il en existe. Il se trouve en effet que je peux être 

certain de l'existence de mon corps, nous l'avons vu. Et cette certitude de l'existence 

de mon corps me donne la certitude de l'existence des corps (en tant que causes de 

mes images cérébrales). La seule connaissance, ou la seule idée, que j'ai sur les corps 

est qu'il en existe. C'est par l'examen de cette idée de leur existence que nous avons 

pu découvrir leur essence : puisqu'il en existe, voilà ce qu'ils sont. Descartes, quant à 

lui, pose a priori que l'essence des corps, s'il en existe, est l'étendue. Et pourtant, il 

nous semble qu'il était bien près d'emprunter la voie que nous avons cru pouvoir 

esquisser, comme en témoigne le passage suivant de la Sixième Méditation, mais il 

est aussitôt revenu à l'idée qu'il avait a priori de la nature des corps : 

« […] en imaginant il [l'esprit] se tourne vers le corps [propre], & y 
considère quelque chose de conforme à l'idée qu'il a formée de soi-même 
ou qu'il a reçue par le sens. Je conçois, dis-je, aisément que l'imagination 
se peut faire de cette sorte, s'il est vrai qu'il y ait des corps ; […] mais ce 
n'est que probablement, & quoique j'examine soigneusement toutes 
choses, je ne trouve pas néanmoins que de cette idée distincte de la nature 
corporelle, que j'ai en mon imagination, je puisse tirer aucun argument 
qui conclue avec nécessité l'existence de quelque corps. » Méditations 
Métaphysiques – Sixième Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 
58 

Lorsque Descartes, dans les Principes de la Philosophie, retire progressivement 

toutes les qualités d'une pierre, de l'existence de laquelle, à ce stade, il n'est pas 

encore sûr, pour ne conserver finalement que la longueur, la largeur et la profondeur, 

qu'il ne peut pas enlever sans que la pierre elle-même disparaisse, quelle conclusion 

peut-il tirer ? Seulement que l'idée qu'il a d'une pierre est qu'elle est étendue. Et en 

effet, puisqu'il pense (pour ne pas dire qu'il croit) qu'une pierre est étendue, s'il 

enlève l'extension à l'idée qu'il a d'une pierre, l'idée qui lui reste, en quelque sorte, il 

ne la reconnaît plus comme l'idée d'une pierre. Mais en quoi une telle expérience de 

pensée pourrait-elle attester de la vérité de l'idée de départ, à savoir qu'une pierre est 

étendue ? Car l'idée d'une pierre peut parfaitement résulter ici de la fantaisie de 

l'esprit. C'est d'ailleurs ce que, pour notre part, nous pensons : l'idée d'une pierre en 

tant qu'elle est étendue est l'œuvre de l'entendement. Encore une fois, il aurait fallu 

partir de l'idée que j'ai d'une pierre qui existe, pour ensuite chercher à voir si je peux 

retirer toutes les qualités que j'y trouve, sauf l'extension. Du reste, si Descartes n'était 

pas arrivé à démontrer l'existence de choses dont l'essence est l'extension, qu'aurait-il 
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fait ? Sa méthode l'aurait conduit à poursuivre ses recherches dans d'autres 

directions, en formulant de nouvelles hypothèses quant à l'essence des corps, pour 

ensuite vérifier s'il existe ou non des Faits relevant de ces différentes essences 

envisagées, et ce, jusqu'à ce qu'il finisse par en trouver, par hasard en quelque sorte… 

Autrement dit, les corps ont pour essence, dans la philosophie cartésienne, l'étendue, 

parce que Descartes est parti a priori sur cette hypothèse, et ce, très tôt dans sa 

carrière, comme nous l'avons vu. 

Descartes établit, dans les Méditations, la distinction réelle entre l'âme et le corps. 

Cette distinction réelle est celle de deux substances. Certes, ces deux substances ont 

des essences différentes, et cela impose que ces substances soient distinctes. Mais 

deux substances peuvent être réellement distinctes alors même qu'elles ont la même 

essence. C'est d'ailleurs le propre d'une essence que de pouvoir être l'essence de 

plusieurs substances. De plus, le propre d'une substance est d'être distincte des 

autres substances. Mais si l'on examine attentivement la démarche de Descartes, elle 

consiste à démontrer que l'âme n'a pas besoin du corps pour subsister, et que le 

corps, s'il existe, n'est pas une chose qui pense, c'est-à-dire qu'il n'a pas la même 

essence que l'âme. Puisque, par ailleurs, par le cogito, il s'assure de l'existence de 

l'âme, il établit bien que l'âme est une substance, et ce, même si le corps n'existe pas. 

Il établit aussi que, toujours s'il existe, le corps est une substance, et donc est distinct 

de l'âme. Mais il n'établit pas l'existence du corps propre. Et donc il n'établit pas que 

le corps propre est une substance.  

L'existence du corps propre est alors traitée simultanément à celle des corps en 

général. Ceci est très surprenant. Car Descartes avait le concept d'union de l'âme et 

du corps, qui aurait dû lui permettre de distinguer le corps propre des autres corps. 

Dans le passage suivant : 

« Nous devons conclure aussi qu'un certain corps est plus étroitement uni 
à notre âme que tous les autres qui sont au monde, pource que nous 
apercevons clairement que la douleur & plusieurs autres sentiments nous 
arrivent sans que nous les ayons prévus, & que notre âme, par une 
connaissance qui lui est naturelle, juge que ces sentiments ne procèdent 
point d'elle seule, en tant qu'elle est une chose qui pense, mais en tant 
qu'elle est unie à une chose étendue qui se meut par la disposition de ses 
organes, qu'on nomme proprement le corps d'un homme. » Les Principes 
de la Philosophie – Seconde Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 64 

Descartes distingue bien en effet le corps propre de « tous les autres », mais il oublie 

aussitôt cette particularité en ne voyant plus en lui qu'une « chose étendue ». Il ne 

veut voir le corps propre qu'au travers de sa nature de chose étendue, parce qu'il a 

posé a priori que l'existence d'un corps, quel qu'il soit, ne pouvait être établie qu'en 
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tant qu'il est une chose étendue. De notre côté, nous ne disons pas que le corps 

propre a une autre essence que les autres corps. Mais son existence, par contre, est 

assurée indépendamment de celle des autres corps — c'est même elle qui permet 

ensuite d'établir celle des autres corps. 

La certitude qu'il existe des corps s'appuie sur la certitude de l'existence de mon corps 

propre, et toutes deux se fondent sur ce qui est à l'origine du fait que j'ai leurs idées, à 

savoir l'existence d'images cérébrales que je perçois. Descartes semble dire la même 

chose lorsqu'il affirme que  

« […] je n'ai pas prouvé l'existence des choses matérielles de ce que leurs 
idées sont en nous, mais de ce qu'elles se présentent à nous de telle sorte, 
que nous connaissons clairement qu'elles ne sont pas faites par nous, 
mais qu'elles nous viennent d'ailleurs. » Lettre à destinataire inconnu 
d'août 1641. Ferdinand Alquié, Vol. 2 – page 367 

Mais en réalité son point de départ est bien les idées des objets mathématiques, qu'il 

trouve en lui, et pour lesquelles il conclut qu'elles ne sont pas le fait de la fantaisie. 

Mais cela prouve seulement que ces idées sont vraies, et, comme leurs objets sont des 

Notions, cela ne peut conduire à l'existence de Faits. Tandis que nous pensons que 

l'existence des « choses matérielles » peut être établie, sans partir des idées que nous 

en avons, mais bien du seul fait que des idées (et peu importe ce que sont ces idées) 

« se présentent à nous » d'une certaine manière, tout à fait particulière, et c'est cette 

manière tout à fait particulière qui implique qu'il existe des Faits qui en soient la 

cause. 

La certitude de l'existence de mon corps propre vient après celle du cogito ; elle 

repose en outre sur la présence en moi de l'idée de la Notion simple d'union d'âme et 

du corps et elle ne s'acquiert originellement qu'à l'occasion d'un type de pensée 

particulier, l'image mentale. Mais elle est de même nature que celle du cogito : la 

vérité de l'idée que mon corps propre existe et, conséquemment, qu'il existe des 

corps, est une vérité absolue et non pas seulement une vérité possible. 

Mais si je suis certain qu'il existe des corps, la question de l'existence d'un corps 

particulier est autrement plus difficile. C'est la question de la vérité de l'idée que j'ai 

d'un objet corporel. Et une idée est vraie lorsque l'agent qui l'a provoquée n'est pas 

mon esprit lui-même. Il se trouve que l'esprit peut s'en assurer lorsque son idée est 

claire et distincte, c'est-à-dire lorsqu'il peut l'analyser en idées dont les objets sont 

simples. C'est le cas des Notions. Mais le propre des corps est la continuité. Ou plutôt 

les objets des idées que j'ai des corps comportent la continuité. Et cela m'empêche 

d'être jamais certain de la vérité absolue de ces idées. La certitude de l'existence d'un 

corps particulier ne peut être, en conséquence, que relative : 

− à ma créance actuelle ; et, compte tenu de la nature des objets corporels : 
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− à la profondeur, dans la série causale, à laquelle je conviens de me placer ; 

− à l'échelle à laquelle je conviens de considérer ce corps. 

C'est la continuité qui conduit à la relativité de la vérité. Mais Descartes veut une 

vérité absolue. Il nous semble qu'à l'origine même de sa démarche il y a le postulat 

qu'une vérité absolue est toujours accessible, au moins en droit, à l'esprit humain. 

C'est effectivement le cas pour les Notions, qui sont discrètes — car même le 

"continu" mathématique est traité comme un objet simple. C'est pourquoi il projette a 

priori le monde des Notions (la géométrie) sur le monde des corps, et, ne voyant plus 

les corps qu'au travers de cette grille discrète, il peut retrouver des vérités absolues. 

Le continu, c'est bien sûr aussi l'infini, l'infiniment petit en l'espèce. Descartes a bien 

évidemment reconnu l'infini, et son caractère réfractaire à l'esprit humain. Mais en y 

distinguant deux concepts, l'un positif : le parfait, l'autre négatif : l'indéfini, et en 

transcendant le premier au travers de Dieu, il a cru pouvoir contourner l'obstacle. 

Finalement, c'est l'infini qui est en Dieu, qui, de l'extérieur en somme, vient me 

garantir la vérité absolue de celles de mes idées qui comportent de l'indéfini, mes 

idées des corps. De ce point de vue, nous pourrions dire que Descartes s'est arrêté en 

chemin, ce chemin qu'il avait ouvert avec le cogito, qui, lui, se passe de toute 

transcendance. La transcendance est, en somme, le prix à payer pour une vérité qui 

ne soit pas que relative…  

En pratique, dans ses travaux, Descartes reconnaît pourtant que la vérité des idées 

que j'ai sur les corps est relative, notamment au niveau de profondeur auquel je 

décide d'aller dans la série causale, et aussi à l'échelle à laquelle je considère les 

corps*199. La démarche scientifique de Descartes, consistant à élaborer un système 

d'hypothèses cohérent qui explique, par la relation de causalité, la formation des 

images cérébrales, est parfaitement légitime. Il fait preuve, dans tous ces travaux, 

d'un véritable génie. On devine qu'il y prit un grand plaisir. Le plaisir d'un 

mécanicien, ou d'un ingénieur. Et c'est ce qui est très surprenant ! Comment n'a-t-il 

pas vu, lui qui a conçu et dessiné les plans de véritables machines, que ses éléments 

de « matière subtile », qui, de fait, ne sont que de pures figures de géométrie (comme 

les sphères de ce qu'il appelle le « second élément » ou « élément air »), ne peuvent 

avoir aucun effet. Il a conçu ces éléments de « matière subtile » pour être les causes 

                                                         
* « […] encore que celles [les parties] qui ont tant soit peu de grosseur, puissent aisément être 

divisées en beaucoup d'autres plus petites : ainsi, un grain de sable, une pierre, un rocher, & toute 
la Terre même, pourra ci-après être prise pour une seule partie, en tant que nous n'y 
considérerons qu'un mouvement tout simple & tout égal. » Le Monde. Adam et Tannery, Vol. XI – 
page 15 
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des effets perceptibles par les organes des sens, comme la couleur, la chaleur, le goût 

salé etc., et même de tous les effets de l'univers, depuis la formation et le mouvement 

des planètes, jusqu'aux mécanismes des êtres vivants, en passant par les phénomènes 

météorologiques, par exemple. Or, comment une sphère géométrique pourrait-elle 

être cause du moindre effet ? Comment, par exemple, une sphère géométrique 

pourrait-elle entrer en collision, ou exercer une pression sur une autre sphère 

géométrique ? Pourquoi deux sphères géométriques en mouvement (quant à nous, 

nous contestons même qu'il puisse y avoir mouvement d'un objet géométrique), qui 

se heurteraient, se repousseraient-elles ? Seraient-elles donc "dures", et même 

parfaitement dures*200 ? Mais la dureté d'un corps est justement expliquée par ces 

éléments de « matière subtile »†201. Plus même : pourquoi deux sphères qui se 

touchent restent-elles deux corps distincts, et non pas un seul, comme lorsque deux 

gouttes d'eau que l'on rapproche jusqu'à se toucher, finissent par fusionner en une 

seule ? Les deux gouttes d'eau sont distinctes parce qu'elles sont séparées, et 

délimitées, par un corps d'une autre apparence, l'air ; lorsqu'elles se touchent, leur 

surface de contact ne présente plus de discontinuité sur aucune des qualités 

apparentes, et c'est pourquoi elles ne font plus qu'un seul corps (qui reste délimité, 

sur sa surface extérieure, par la discontinuité, relative essentiellement à la couleur, 

avec l'air ambiant). Pourquoi les sphères de matière subtile ne fusionnent-elles pas ? 

Et même, plus généralement, pourquoi les éléments des premier, deuxième et 

troisième genres, qui se touchent très étroitement (il n'y a pas de vide), ne 

fusionnent-ils pas ? Quelle est la qualité (ou les qualités) dont la discontinuité permet 

l'existence même d'une figure ? Il faudrait donc concevoir d'autres éléments, encore 

plus subtils, qui composeraient ces éléments de « matière subtile » ? C'est 

évidemment possible, puisque Descartes affirme bien qu'il n'y a pas d'atomes, et que 

ses éléments de « matière subtile » sont eux-mêmes divisibles à l'infini‡. Mais on voit 

                                                         
* « J'imagine les parties de la Matière subtile aussi dures & aussi solides que le puissent être des 

corps de leur grandeur ; […] » Lettre au Père Mersenne du 15 novembre 1638. Adam et Tannery, 
Vol. II – page 440 

† « Et lorsqu'elles [les petites parties] se lient en cette sorte, elles composent des corps durs, comme 
de la terre, du bois, ou autres semblables : au lieu que, si elles sont simplement posées l'une sur 
l'autre, sans être que fort peu ou point du tout entrelacées, & qu'elles soient avec cela si petites, 
qu'elles puissent être mues & séparées par l'agitation de la matière subtile qui les environne, elles 
doivent occuper beaucoup d'espace, & composer des corps liquides fort rares & fort légers, comme 
des huiles ou de l'air. » Les Météores – Discours premier. Adam et Tannery, Vol. VI – pages 233-
234 

‡ « […] sachez que je ne conçois pas les petites parties des corps terrestres comme des atomes ou 
particules indivisibles, mais que, les jugeant toutes d'une même matière, je crois que chacune 
pourrait être redivisée en une infinité de façons, & qu'elles ne diffèrent entre elles que comme des 

------------ 



 La matière et l'étendue    Divergences par rapport à la vision cartésienne 
  

   

L'éthique cartésienne de la pensée  369 

bien que la démarche est une sorte de fuite en avant, nécessairement vouée à l'échec, 

car elle ne consiste, en fin de compte, qu'à ajuster le grossissement de la lunette avec 

laquelle on observe les corps : les phénomènes qui sont à notre échelle sont expliqués 

par les éléments de « matière subtile » ; mais les mêmes phénomènes se rencontrent à 

nouveau pour ces éléments ; il faut donc les expliquer de la même manière par des 

éléments de "matière encore plus subtile"… 

Au demeurant, le modèle cartésien qui se veut explicatif des différences sensibles que 

l'on rencontre dans les corps présente une véritable contradiction avec la définition 

même que Descartes donne des corps. Les éléments de « matière subtile » qui sont 

censés composer les corps se distinguent, non seulement par leurs figures, mais aussi, 

et peut-être surtout, par leurs mouvements. Descartes distingue par exemple les 

solides des liquides par le fait que, dans le cas des premiers, les éléments de « matière 

subtile » du troisième genre sont immobiles les uns par rapport aux autres, tandis 

que dans le cas des liquides, ils se meuvent les uns par rapport aux autres. Par 

ailleurs, on rappelle la définition que donne Descartes d'un corps :  

« Par UN CORPS, ou bien par UNE PARTIE DE LA MATIÈRE, j'entends tout ce 
qui est transporté ensemble, quoi qu'il soit peut-être composé de plusieurs 
parties qui emploient cependant leur agitation à faire d'autres 
mouvements. » Les Principes de la Philosophie – Seconde Partie. Adam et 
Tannery, Vol. IX - page 76 

La précision « ou par une partie de la matière » ne pose pas problème si l'on 

comprend que Descartes convient de considérer comme un seul mouvement le 

transport de plusieurs corps (qui constitueraient alors la "partie de matière" 

considérée) qui restent dans une position relative immuable : un bloc de corps, en 

somme, qui se déplacent ensemble. Mais l'expression « une partie de la matière » 

recouvre aussi, dans l'esprit de Descartes, des parties d'un corps qui ont leurs propres 

mouvements, et donc en particulier les éléments de « matière subtile » des trois 

genres dont sont composés les corps. Or, les éléments du second et du premier genres 

qui remplissent les « pores » et les « recoins » d'un corps (c'est-à-dire les espaces 

entre les éléments du troisième genre) sont en mouvement relatif, vis-à-vis des 

éléments des deux autres genres, mais aussi vis-à-vis des autres éléments de leur 

genre. On pourrait peut-être concevoir que tous les éléments qui constituent un 

corps, qui, rappelons-le, est délimité par une figure, c'est-à-dire tous les éléments qui 

sont inclus dans cette figure, soient en mouvement les uns par rapport aux autres, 

tout en restant cependant à l'intérieur de cette figure, qui, elle, se mouvrait 

                                                                                                                                                                      
pierres de plusieurs diverses figures, qui auraient été coupées d'un même rocher. » Les Météores – 
Discours premier. Adam et Tannery, Vol. VI – pages 238-239 
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globalement par rapport à d'autres corps. Ce serait un peu comme nous concevons 

aujourd'hui le mouvement brownien des molécules d'un gaz enfermé dans une 

enveloppe. Mais alors : qu'est-ce qui constituerait l'équivalent de cette "enveloppe" ? 

Et on retrouverait la question de ce qui fait la figure d'un corps... Mais en réalité, 

pour Descartes, ce n'est même pas cela : les éléments de « matière subtile » du second 

et du premier genres ne restent pas enfermés dans les corps, ils les traversent en 

permanence. C'est par ces flux d'éléments qui traversent les corps que Descartes 

explique par exemple la lumière, le magnétisme, ou encore la « raréfaction » (c'est-à-

dire l'augmentation de volume d'un corps). Cela ne fait que rendre encore plus 

problématique l'existence de corps singuliers (c'est-à-dire de substances corporelles), 

car il y a en permanence un échange de matière entre un corps et son 

environnement : le problème que l'on connaît pour les corps vivants, qui ne cessent 

de s'alimenter et de respirer, se généralise à tous les corps matériels, même inertes. 

On pourrait peut-être chercher à s'en sortir en ne considérant dans un corps, par 

convention, que ses éléments du troisième genre. Mais pourrait-on alors dire que 

l'essence d'un corps est l'extension ? nous aurions des figures, des surfaces et des 

volumes criblés de trous, de vides… Et d'ailleurs, il n'y a pas de différence de nature 

entre les éléments du troisième genre et ceux des second et premier genres : ce ne 

sont que des différences de degrés (relativement à la taille et à la vitesse), et rien ne 

dit que l'on ne passe pas des uns aux autres de manière relativement continue. Bref, 

on voit que le mouvement des éléments de « matière subtile », qui est censé rendre 

compte des propriétés sensibles d'un corps particulier, fait paradoxalement 

disparaître ce corps en tant qu'il est particulier, justement… 

Cela provient, bien entendu, de ce que la « matière subtile » est tout sauf de la 

matière. D'une manière générale, l'insigne faiblesse de la vision cartésienne des corps 

est qu'ils sont sans matière. Et ils sont sans matière, parce qu'ils sont dans l'espace 

géométrique, et que l'espace géométrique est effectivement sans matière, lui. C'est 

d'ailleurs cette propriété qui rend possible de "glisser" l'espace géométrique sous tous 

les autres espaces ; autrement dit de géométriser les espaces matériels. Et l'intérêt 

scientifique et pratique de cette opération de modélisation est immense. Et c'est bien 

à Galilée et à Descartes que nous sommes redevables de la conception de cette 

opération. Mais cette opération est une opération, justement : il s'agit de modéliser la 

matière. Après cette opération, la matière n'apparaît plus, du moins dans le modèle, 

parce qu'elle est le sujet du modèle. Or, cette matière est avant tout le substrat du 

continu. Il n'y a de continuité que si quelque chose varie continûment. Comme il n'y a 

de mouvement que si quelque chose est en mouvement, c'est-à-dire a une vitesse 

instantanée. Mais si l'on part de l'espace géométrique, ou si l'on dit que l'espace 



 La matière et l'étendue    Divergences par rapport à la vision cartésienne 
  

   

L'éthique cartésienne de la pensée  371 

matériel est en réalité l'espace géométrique, alors on a affaire à un espace 

parfaitement homogène, totalement transparent, absolument inodore, d'un silence 

abyssal, n'offrant pas la moindre résistance, d'une isotropie sans défaut, etc. Dans ces 

conditions, comment peut-on encore distinguer en son sein un corps d'un autre ? Et 

même : qu'est-ce qui nous empêcherait de considérer qu'il n'existe qu'un seul corps 

(ou une seule substance "matérielle") ? Certes, Descartes précise bien qu'un des 

modes de l'extension est la figure. Mais une figure est une discontinuité, et il n'y a 

rien qui puisse faire l'objet d'une discontinuité (car il n'y a rien non plus qui puisse 

faire l'objet d'une continuité). Il faut une matière. Cette matière peut être n'importe 

quoi, mais elle doit être. Descartes a eu raison, bien sûr, d'expliquer que la couleur 

n'est pas dans les corps, mais provient d'une chaîne causale qui se termine, en 

passant par le sens de la vue, à l'image cérébrale. Mais il doit bien y avoir quelque 

chose dans chacun des maillons de cette chaîne causale, certes pas quelque chose de 

coloré202, mais quelque chose tout de même, c'est-à-dire autre chose qu'une pure 

Notion, comme le sont les objets géométriques. Car une Notion agit directement sur 

l'esprit : l'esprit la conçoit sans qu'il ait besoin de cet intermédiaire qu'est l'image 

cérébrale. Mon idée qu'il y a des Faits corporels vient justement de ce que je conçois 

des objets à partir d'images cérébrales, c'est-à-dire à partir de quelque chose qui est 

radicalement distinct de mon esprit, à savoir mon corps propre. Une Notion agissant 

directement sur l'esprit, je peux concevoir qu'elle agisse également sur mon corps, 

grâce à l'union de l'âme et du corps : mais elle ne serait pas alors la cause d'une image 

cérébrale, mais son agent — de manière d'ailleurs quelque peu impropre, car ce serait 

plutôt l'idée que j'ai de cette Notion, ou mon esprit lui-même, qui serait l'agent de 

cette image cérébrale. La relation de causalité, telle que nous la concevons, n'est de 

toute façon qu'une relation entre Faits. 

Une Notion qui serait cause d'un effet corporel, ce serait comme si le nombre 2 (et 

non pas 2 pierres) pouvait agir sur un tas de 3 pierres pour le transformer en un tas 

de 5 pierres. Bien sûr, il arrive que l'on prête à des significations un pouvoir d'action 

sur le monde des choses, comme par exemple dans les expressions suivantes : La 

main de la justice s'est abattue sur le criminel, ou encore : La liberté soulève le 

peuple ; mais de telles réifications ne sont bien sûr que de pures figures de style. On 

dira peut-être que la science contemporaine ne procède pas autrement et accomplit 

en quelque sorte la vision prémonitoire de Descartes d'une mathématisation intégrale 

du monde physique. C'est ainsi, par exemple, que les particules de la mécanique 

quantique ne sont plus que des "fonctions d'onde" ou des "vecteurs d'état" ("ket") 

dans l'espace vectoriel de Hilbert sur lesquels agissent des opérateurs 

mathématiques. Mais il ne s'agit que d'une apparence. Car le statut épistémologique 

de ces équations mathématiques ne fait pas de doute : elles ne consistent qu'en une 

certaine modélisation du réel, une sorte de "grille de lecture" du réel. Elles 
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représentent le réel, mais ne prétendent pas être le réel. Ces fonctions d'onde ou 

vecteurs d'état sont des êtres mathématiques (des significations), certes, mais 

appliqués à des masses et à des charges électriques, qui sont, elles, des corps. Ce sont 

les effets des corps provoqués par d'autres corps, c'est le devenir des corps, qui sont 

représentés par des formules mathématiques ; mais les corps eux-mêmes ne sont pas 

des êtres mathématiques. Et il y a plus : la physique contemporaine a pratiquement 

abandonné l'idée qu'il y aurait des "choses en soi" dans une sorte d'arrière-monde 

inaccessible à la connaissance. Les seules choses réelles sont des choses observables 

(mais pas nécessairement directement par nos sens, bien sûr) : on peut même dire 

que c'est l'observation qui fait la chose, comme si c'était notre regard, en tout cas 

notre questionnement, qui forçait la chose à se déterminer (telle position et telle 

vitesse, par exemple, position et vitesse qui étaient indéterminées, non pas pour 

nous, mais bien dans l'absolu, avant que nous cherchions à les mesurer). Nous 

sommes ici aux antipodes de la vision cartésienne pour laquelle des choses (les 

éléments de « matière subtile » qui composent la matière) sont, par nature, 

inobservables. Mais, nous objectera-t-on encore, un électron non plus n'est pas 

observable, ni un photon ; ce ne sont que leurs effets sur les appareils de mesure qui 

sont observables, comme les effets dus à la forme et à la vitesse des éléments des trois 

genres de la physique cartésienne sont observables sur nos sens (ce sont la couleur, la 

chaleur, la dureté etc.). Mais justement : un instrument de mesure est un dispositif 

conçu pour réagir à la présence d'une masse ou d'une charge électrique, lui-même 

étant un ensemble articulé de masses et de charges électriques, et le résultat de 

l'observation se manifeste in fine par un certain état de la masse et de la charge 

électrique de l'instrument de mesure lui-même ; tandis que dans la physique 

cartésienne il y a une rupture de nature entre les êtres purement géométriques que 

sont les éléments de « matière subtile » et le dispositif sensoriel qui est censé en 

observé les effets : les sens fournissent une image mentale qui n'est jamais, comme 

nous l'avons vu, l'analogon d'une pure figure géométrique. 

Descartes avait parfaitement conscience que l'absence de véritable matière dans sa 

vision des corps était l'objection majeure qu'on lui opposait : 

« Plusieurs excellents esprits, disent-ils, croient voir clairement que 
l'étendue Mathématique, laquelle je pose pour le principe de ma 
Physique, n'est rien autre chose que ma pensée, & qu'elle n'a, ni ne peut 
avoir, nulle subsistance hors de mon esprit, n'étant qu'une abstraction 
que je fais du corps Physique ; & partant, que toute ma Physique ne peut 
être qu'imaginaire & feinte, comme sont toutes les pures Mathématiques ; 
& que, dans la Physique réelle des choses que Dieu a créées, il faut une 
matière réelle, solide, & non imaginaire. Voilà l'objection des objections, 
et l'abrégé de toute la doctrine des excellents esprits qui sont ici 
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allégués. » Méditations Métaphysiques – Lettre à M. Clerselier, servant 
de réponse à un recueil des principales instances faites par monsieur 
Gassendi contre les précédentes réponses. Adam et Tannery, Vol. IX – 
page 212 

Les relations entre Descartes et Gassendi étaient tout sauf cordiales, c'est certain. 

Mais cette lettre fut publiée avec les Méditations, et il faut donc la considérer comme 

traduisant la véritable pensée de Descartes, au-delà de la forme qui, elle, exprime un 

agacement certain. Or, la réponse à cette « objection des objections » est assez 

révélatrice : 

« Toutes les choses que nous pouvons entendre & concevoir, ne sont, à 
leur compte, que des imaginations & des fictions de notre esprit, qui ne 
peuvent avoir aucune subsistance : d'où il suit qu'il n'y a rien que ce qu'on 
ne peut aucunement entendre, ni concevoir, ou imaginer, qu'on doive 
admettre pour vrai, c'est-à-dire qu'il faut entièrement fermer la porte à la 
raison, & se contenter d'être Singe, ou Perroquet, & non plus Homme, 
pour mériter d'être mis au rang de ces excellents esprits. » Méditations 
Métaphysiques – Lettre à M. Clerselier, servant de réponse à un recueil 
des principales instances faites par monsieur Gassendi contre les 
précédentes réponses. Adam et Tannery, Vol. IX – page 212 

La forme est celle d'un sophisme. Mais encore une fois, au-delà de la forme, que 

répond Descartes ? En fait, « qu'on ne peut aucunement entendre, ni concevoir, ou 

imaginer » une « matière réelle, solide & non imaginaire », au contraire de 

« l'étendue Mathématique » qu'il « pose pour le principe de sa Physique ». C'est donc 

que Descartes ne confond pas le modèle avec le sujet du modèle — ce dont on pouvait 

se douter —, mais que s'il refuse l'idée même qu'il puisse y avoir une « matière », c'est 

pour des raisons épistémologiques : on ne pourrait pas la concevoir*. Il faut 

                                                         
* Ni l'imaginer — mais pour ce qui est de l'imagination, c'est tout le contraire : à nos yeux, en tout 
cas, on ne peut imaginer qu'une matière, et certainement pas un objet géométrique, sauf justement 
à lui ajouter une matière, comme la couleur… Et ce qui est tout de même surprenant, c'est que 
Descartes s'était bien fait cette même observation, à savoir que dans toute image il y a une 
"matière", comme en témoigne le passage suivant des Regulæ : « […] on peut évidemment se 
persuader, par exemple, que si l'on réduit à rien tout ce qui est étendu dans la nature, il n'est pas 
contradictoire que l'étendue elle-même continue à exister à elle toute seule, on fera pourtant 
usage, pour parvenir à cette représentation, non pas d'une idée corporelle, mais de l'entendement 
seul qui se trompe dans son jugement. On le reconnaîtra spontanément, si l'on réfléchit avec 
attention à cette image même de l'étendue, qu'on tentera de forger en sa fantaisie au cours de 
l'opération : on remarquera en effet qu'on ne la saisit point dégagée de tout sujet, mais qu'on 
l'imagine tout autrement qu'on ne la juge : à telle enseigne que ces entités abstraites (quoi que 
pense l'entendement de la vérité de la chose) ne se forment jamais dans la fantaisie séparément de 
tout sujet. » (Règles pour la direction de l'esprit – Règle XIV. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - pages 171-
172). Dans ce texte, ce que Descartes appelle « sujet » correspond à ce que nous appelons 
« matière », et, bien sûr, la « fantaisie » est à comprendre au sens de l'imagination. Mais la 

------------ 
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certainement comprendre concevoir clairement et distinctement. Autrement dit, 

Descartes refuse d'envisager qu'il puisse y avoir une matière parce que je ne pourrais 

pas être certain de la vérité de l'idée que j'en aurais. Or ce jugement semble bien être 

a priori. Car comment peut-on affirmer « qu'on ne peut aucunement entendre, ni 

concevoir » quelque chose, sans avoir essayé ? Pour notre part, il nous a bien semblé 

concevoir clairement et distinctement l'existence d'une matière, sans d'ailleurs savoir 

quelle est la nature de cette matière. Exactement comme je peux concevoir clairement 

et distinctement que je suis, sans savoir encore quelle est ma nature. Le paradoxe de 

la position cartésienne sur la matière est qu'il cherche ensuite (et, pense-t-il, avec 

succès) à montrer que des corps peuvent exister conformément à l'idée qu'il en a a 

priori (même s'il la conçoit clairement et distinctement, mais seulement en tant 

qu'elle représente une Notion, et non pas un Fait, il faut le rappeler), en utilisant pour 

cela une hypothèse sur l'existence de « matière subtile »*, de la vérité de laquelle il 

affirme lui-même qu'il ne peut être certain qu'a posteriori, c'est-à-dire par le seul fait, 

qu'en conjonction avec son autre hypothèse a priori, sur l'essence des corps, elle 

"fonctionne" bien†203… 

                                                                                                                                                                      
conclusion de Descartes est qu'en fait l'étendue « toute seule » ne se différencie pas du corps qui 
l'occupe, et que donc le corps est l'étendue elle-même. On peut le suivre, tant qu'il s'agit de 
l'étendue en tant qu'elle est abstraite de l'idée que nous avons d'un objet corporel. Mais cette 
étendue là n'est pas l'étendue mathématique, qui, elle, n'est pas abstraite de l'idée d'un objet 
corporel, mais est une Notion (chose donnée) dont nous avons l'idée par ailleurs. Or, Descartes 
assimile ces deux étendues : « Par étendue, nous entendons tout ce qui possède longueur, largeur 
et profondeur, sans nous demander s'il s'agit d'un corps véritable ou seulement d'un espace ; 
[…]. » (Règles pour la direction de l'esprit – Règle XIV. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - page 171). Il 
pense donc que l'étendue mathématique se trouve dans les corps, puisque je peux l'en abstraire : 
« Toutefois elles [les choses corporelles] ne sont peut-être pas entièrement telles que nous les 
apercevons par les sens, […] ; mais au moins faut-il avouer que toutes les choses que j'y conçois 
clairement & distinctement, c'est-à-dire toutes les choses, généralement parlant, qui sont 
comprises dans l'objet de la Géométrie spéculative, s'y retrouvent véritablement. » (Méditations 
Métaphysiques – Sixième Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 63). C'est la raison pour 
laquelle il croit pouvoir affirmer que l'idée de l'étendue mathématique, qu'il conçoit bien clairement 
et distinctement en tant que représentant une Notion, n'est pas autre chose que la matière des 
corps. 

* « […] nous n'avons pu déterminer en même façon combien sont grandes les parties auxquelles 
cette matière est divisée, ni quelle est la vitesse dont elles se meuvent, ni quels cercles elles 
décrivent. Car ces choses ayant pu être ordonnées de Dieu en une infinité de diverses façons, c'est 
par la seule expérience, & non par la force du raisonnement, qu'on peut savoir laquelle de toutes 
ces façons il a choisie. C'est pourquoi il nous est maintenant libre de supposer celle que nous 
voudrons, pourvu que toutes les choses qui en seront déduites s'accordent entièrement avec 
l'expérience. » Les Principes de la Philosophie – Troisième Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 
124 

† « Pour la Matière subtile, il est vrai que je ne la prouve pas a priori ; […] j'ai écrit que je la 
supposais : mais je prétends qu'il y a plus de cinq cent raisons dans la Dioptrique & dans les 

------------ 
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Dans Le Monde, Descartes qualifie de « fable » la description qu'il fait de la 

formation imaginaire d'un monde, auquel ressemble toutefois le monde réel tel qu'il a 

été créé. Il est possible que cette présentation de ses travaux s'explique par les 

contraintes politiques et religieuses qui pesaient sur les savants du XVIIème siècle. 

Mais il faut tout de même observer que le point qui, aux yeux mêmes de Descartes, 

fait qu'il s'agit d'une « fable », est, non pas son hypothèse relative à la « matière 

subtile », mais bien l'assimilation de la matière à l'étendue : 

« […] toute la difficulté qu'ils [les philosophes] éprouvent en la leur 
[conception de la matière], ne vient que de ce qu'ils la veulent distinguer 
de sa propre quantité & de son étendue extérieure, c'est-à-dire de la 
propriété qu'elle a d'occuper de l'espace. […] Mais ils ne doivent pas aussi 
trouver étrange, si je suppose que la quantité de la matière que j'ai décrite, 
ne diffère non plus de sa substance, que le nombre fait des choses 
nombrées ; & si je conçois son étendue, ou la propriété qu'elle a d'occuper 
de l'espace, non point comme un accident, mais comme sa vraie Forme & 
son Essence : car ils ne sauraient nier qu'elle ne soit très facile à concevoir 
en cette sorte. Et mon dessein n'est pas d'expliquer, comme eux, les choses 
qui sont en effet dans le vrai monde ; mais seulement d'en feindre un à 
plaisir, dans lequel il n'y ait rien que les plus grossiers esprits ne soient 
capables de concevoir, & qui puisse toutefois être créé tout de même que je 
l'aurai feint. » Le Monde – Chapitre VI. Adam et Tannery, Vol. XI – page 
36 

Mais plus tard, il ne présentera plus ainsi ce point, qui deviendra une vérité certaine, 

et même une des plus importantes et des plus fondamentales de toute sa philosophie 

(et donc aussi de ses travaux scientifiques). Cet a priori sur l'impossibilité d'une 

matière a empêché Descartes de s'intéresser aux travaux menés par d'autres si ces 

travaux n'étaient pas compatibles avec les conséquences qu'il avait tirées de son a 

priori. Or une de ces conséquences est, puisqu'il n'y a pas de matière, et donc pas de 

masse*, sur laquelle la force de la pesanteur pourrait avoir prise, que la pesanteur 

résulte de la pression exercée sur un corps par la matière subtile qui l'entoure et qui 

tourbillonne. Il ne peut donc pas y avoir de pesanteur dans le vide (si tant est qu'il 

existe un vide) : 

« Tout ce qu'il [Galilée] dit de la vitesse des corps qui descendent dans le 
vide &c., est bâti sans fondement ; car il aurait dû auparavant déterminer 

                                                                                                                                                                      
Météores qui la prouvent a posteriori, c'est-à-dire, cinq cent Choses que j'explique par elle, & qui 
ne le pourraient être sans elle ; […]. » Lettre à Boswell de 1646. Adam et Tannery, Vol. IV – page 
709.  

* « Tous les corps étant de même matière, deux parties de cette matière, de même grosseur & figure, 
ne peuvent être plus pesantes l'une que l'autre ; […] » Lettre au Père Mersenne du 6 août 1640. 
Adam et Tannery, Vol. III – page 135 
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ce que c'est que la pesanteur ; & s'il en savait la vérité, il saurait qu'elle est 
nulle dans le vide. » Lettre au Père Mersenne du 11 octobre 1638. Adam et 
Tannery, Vol. II – page 385 

Que Descartes ait une autre vision de la pesanteur que Galilée, rien d'anormal à cela. 

Qu'il défende sa propre théorie est également dans l'ordre des choses. Mais on ne 

peut manquer de remarquer l'expression : « s'il en savait la vérité », qui donne à 

penser que Descartes serait, à ses yeux, détenteur, non pas d'une vérité, celle de sa 

créance, qu'il s'efforce de bâtir le plus méthodiquement possible, en cherchant à 

traduire la cohérence du monde, mais de la vérité. Le monde est cohérent, et la 

cohérence de ma lecture du monde est la garantie de la fidélité de ma lecture. Mais 

rien ne m'autorise à penser a priori qu'il ne peut y avoir qu'une seule lecture fidèle. 

La cohérence de ma créance n'interdit pas à d'autres créances d'être elles aussi 

cohérentes, tout en étant différentes de la mienne. Et reconnaître cette possibilité 

relève d'une position d'ordre éthique. 
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L'Homme 
Relativité de la cohérence  
Relativité de la cohérence 

L'existence de l'Autre 

Dans quel cas doit-on remettre en cause sa créance ? – 
Ce ne peut être qu'à l'occasion de la reconnaissance de 
la créance d'un Autre – Il semble que je ne puisse pas 
être certain de l'existence d'un autre ego – Le cogito me 
conduit à la certitude de l'existence de l'Homme, qui est 
la certitude à la fois de ma propre existence et de ma 
nature – Je suis alors certain de l'existence en droit de 
l'Autre – L'idée de l'Homme joue le même rôle que 
l'idée de Dieu – Elle n'est l'idée ni d'une essence ni d'un 
Fait ; elle n'est pas non plus un universel – Le fait qu'un 
homme est un Homme ne relève que d'une certitude 
morale – Mais reconnaître l'existence d'une autre 
créance conduit à une certitude de même nature que 
celle du cogito – L'acte de reconnaissance d'un Autre 
peut être qualifié d'"Admiration" – L'Autre fait que je 
ne suis plus seulement un étant qui a pour essence la 
nature humaine, mais un Homme avec des Hommes 

Nous avons proposé (cf. page 312) de compléter l'éthique cartésienne de la pensée par 

une quatrième règle, consistant à s'autoriser, le cas échéant, à remettre en cause sa 

créance, même si celle-ci a été construite de la manière la plus rigoureuse qui soit, à 

partir, d'une part d'une refondation originaire selon le modèle de ce qui est proposé 

par le parcours des Méditations, et d'autre part de l'application constante et sans 

faille des trois autres règles qui constituent la maxime cartésienne. La nécessité de 

cette quatrième règle nous paraît établie par l'exemple même de l'œuvre cartésienne : 

l'erreur sur la nature des corps, qui fut commise très tôt, non seulement ne fut jamais 

corrigée, mais Descartes développa sans fin des théories scientifiques dont la finalité, 

d'un certain point de vue, n'était que de prouver, encore et toujours, qu'il n'y avait pas 

erreur. Quelles que soient les expériences auxquelles il était confronté, ou qu'on lui 
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rapportait, Descartes arrivait à les expliquer par sa théorie de la matière étendue. Du 

reste, si son modèle fondé sur un jeu de trois éléments de matière s'était révélé 

insuffisant pour expliquer un phénomène, rien ne l'aurait empêché d'imaginer un 

quatrième élément "qui va bien". Et plus la créance de Descartes s'enrichissait et se 

renforçait, et plus il lui devenait difficile de remettre en cause ce postulat erroné.  
L'Homme L'existence de l'Autre 

La possibilité d'une remise en cause de sa créance doit donc être prévue. Mais dans 

quel cas cette possibilité doit-elle être activée ? Pour douter, il suffit d'une raison de 

douter ; et pour remettre en cause sa créance, que faut-il ? Suffit-il également d'une 

seule raison ? Non, bien sûr. Car il ne saurait y avoir une raison pour remettre en 

cause sa créance : la maxime cartésienne est justement conçue pour que la créance 

bâtie en conséquence soit totalement conforme à la raison. Et c'est tout le problème : 

il n'y a jamais de raison pour remettre en cause sa créance. Remettre en cause sa 

créance est une action, qui relève de la volonté, et ne saurait donc s'expliquer. 

L'entendement (ou la raison) a généralement pour fonction d'incliner la volonté à 

effectuer tel ou tel choix. Mais ici l'entendement est muet, au mieux, ou alors il 

incline plutôt la volonté à ne pas remettre en cause la créance, car elle est cohérente. 

Alors ? cela veut-il dire que la remise en cause de sa créance ne serait qu'une action 

purement arbitraire, effectuée « sans raison, peut-être même contre toute raison », 

comme le dirait Bergson* ? Cette décision n'est pas arbitraire, mais au contraire elle se 

fonde sur « la meilleure des raisons », pour reprendre encore une expression de 

Bergson, qui n'est pas une raison à proprement parler, mais une position éthique : la 

reconnaissance de l'Autre. Plus précisément : la reconnaissance d'une autre créance, 

celle d'un Autre. Ma créance, bâtie en application de la maxime cartésienne de la 

pensée, ne saurait être remise en cause pour quelque raison que ce soit. Au contraire, 

toutes les raisons me confortent dans ma créance. Seule l'existence d'une autre 

créance, dont la reconnaissance est comme un surgissement, mais un surgissement 

qui n'a lieu que si je le veux, m'autorise à, éventuellement, remettre en cause la 

mienne. 

La question de l'existence d'un Autre se pose-t-elle ? Il semble que, non seulement 

elle se pose, mais qu'elle est probablement la question la plus difficile qui soit. Car un 

                                                         
*  BERGSON Henri. Essai sur les données immédiates de la conscience. PUF : Paris, 1927-2005 - 

page 128. Mais Bergson, dans ce passage, veut traduire l'authenticité d'une décision, qui doit 
exprimer le "moi profond", alors que pour notre part il s'agit tout au contraire d'exprimer la 
reconnaissance d'un autre que moi, justement. 
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Autre, ce ne peut être qu'un autre ego, par définition même de ce que l'on entend par 

"un Autre". Or l'ego, c'est celui dont l'existence est avérée par le « Je pense, donc je 

suis ». Mais « cette proposition » n'est « nécessairement vraie » que « toutes les fois 

que je la prononce, ou que je la conçois en mon esprit. » (Méditations Métaphysiques 

– Seconde Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 19). Mais, bien sûr, il faut 

que ce soit cet ego lui-même qui « prononce » ou « conçoive » cette proposition. Il 

semble donc bien que seul l'ego lui-même peut être certain de sa propre existence. Et 

qu'en conséquence je ne puisse jamais être certain de l'existence d'un autre ego, car 

s'il existe, seul lui-même peut en avoir la certitude. Je peux, certes, concevoir un 

autre ego, et concevoir que cet autre ego « prononce » ou « conçoit » la proposition 

« Je pense, donc je suis ». Mais je ne peux pas être certain que l'idée que j'ai ainsi 

d'un autre ego représente bien une chose du monde donné. Plus même : il semble 

bien que cette certitude soit définitivement impossible. Et cela rejoint le sentiment 

que l'on a habituellement lorsqu'on est face à une autre personne : on conçoit que cet 

autre "fonctionne" comme nous-même, mais en même temps, ce qui nous est le plus 

intime et le plus immédiat — le sentiment de soi-même —, nous apparaît comme 

étant totalement inaccessible chez cette autre personne. On veut bien croire qu'elle a 

elle aussi le sentiment de soi-même, mais nous savons que nous ne le saurons 

vraiment jamais, ou plutôt : que nous n'en aurons jamais conscience. Or, le cogito, 

qui conduit à la certitude de mon existence, se fonde sur la conscience de mon penser, 

c'est-à-dire sur une conscience réflexive. Et le propre de la réflexivité, c'est le 

retournement sur soi-même, justement. Le sujet qui réfléchit ne sort pas de lui-

même, et c'est parce qu'il n'atteint rien d'autre que lui qu'il s'atteint lui-même. 

Intrinsèquement, le cogito ne peut donc donner que la certitude de sa propre 

existence, et certainement pas celle d'un autre ego. 

Certes. Mais nous avons déjà observé (cf. page 314) que le cogito, en donnant 

directement la certitude de mon existence, peut conduire aussi, indirectement, à la 

certitude de l'existence d'un monde donné, c'est-à-dire d'autres choses qui ne soient 

pas moi, même si ces autres choses restent encore très largement indéterminées. 

Mais il faut aller plus loin. Parmi ces autres choses, il y a nécessairement d'autres 

« choses qui pensent ». Car dire que "je suis une chose qui pense" revient à dire, 

comme nous l'avons vu, d'une part que "chose qui pense" est une essence, et d'autre 

part qu'il existe au moins un étant* — moi — qui a pour essence cette essence. Mais 

alors, en droit, d'autres étants peuvent tout aussi bien avoir pour essence d'être des 

choses qui pensent. C'est parce que j'ai une nature que je ne suis peut-être pas seul. 

Ma nature n'est pas moi, elle me transcende. Et tout ce qu'établit ensuite Descartes 

                                                         
* Nous appelons "étant" un Fait de type substance qui existe. 
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dans les Méditations s'applique également à toutes ces autres choses qui pensent, qui, 

en droit, peuvent exister. Il est donc possible d'affirmer qu'un Autre, est, comme moi-

même, : 

− une chose qui pense (qui a conscience) et qui réfléchit ; 

− un esprit uni à un corps propre ; 

− doué d'action et de passion, et qui rompt les chaînes causales ; 

− doté d'une créance ; 

− capable d'une éthique de pensée. 

Il s'agit là de la description de cette essence qu'est la nature humaine. Et un étant qui 

a cette essence est ce que l'on appelle un Homme — avec une majuscule. Et je suis 

certain qu'il existe, car la certitude correspondante se fonde sur celle que j'ai de ma 

propre existence. Le cogito me donne dans un premier temps la certitude de ma seule 

existence, comme un fait brut, si l'on peut s'exprimer ainsi ; mais ensuite, lorsque 

j'acquiers la certitude que j'ai pour essence la nature humaine telle que décrite ci-

dessus, la certitude de mon existence devient celle de mon existence en tant 

qu'Homme. Dit autrement, je suis alors certain que l'Homme existe, ou que "des" 

Hommes existent, puisqu'il en existe au moins un : moi. La possibilité de l'existence 

d'autres Hommes, c'est-à-dire la possibilité de l'existence d'un Autre se présente alors 

à moi comme un droit : l'Autre existe en droit (mais pas encore, bien sûr, en fait). Il 

faut bien comprendre : nous ne disons pas, ici, dans cette étude, à partir d'une 

position qui serait en surplomb, qu'un ego ne saurait exister seul, autrement dit que, 

s'il existe un ego, alors il en existe aussi d'autres, mais qu'un ego qui est certain de 

son existence est conduit par là même à être certain également de l'existence — 

possible, ou mieux : potentielle — d'un Autre. Et nous précisons encore que nous ne 

parlons évidemment pas ici d'un quelconque penchant psychologique (comme si nous 

ne pouvions pas faire autrement que de croire à l'existence des Autres) : nous parlons 

bien de la certitude en tant que prise de position, telle que Descartes nous apprend à 

l'acquérir en appliquant sa maxime de pensée.  

Nous ne sommes pas loin de considérer, d'un certain point de vue, que l'idée de Dieu 

que Descartes trouve déjà en lui, et dont il constate qu'il ne peut en être l'auteur (cf. 

la preuve de la Troisième Méditation), peut être assimilée à l'idée de l'Homme. Nous 

ne voulons évidemment pas dire par là que Dieu serait l'Homme (ou l'inverse), mais 

l'idée de l'Homme se présente un peu comme se présente l'idée de Dieu dans la 

métaphysique cartésienne. L'idée que j'ai de la nature humaine s'impose à moi. Il est 

certain qu'il ne s'agit pas d'une idée factice. Or cette idée, si elle n'est pas nécessaire 

pour que je sois certain de mon existence, l'est déjà pour que je sache que je suis une 

"chose qui pense", puis pour savoir ce que c'est que "penser", et notamment 



 L'Homme    L'existence de l'Autre 
  

   

L'éthique cartésienne de la pensée  381 

"concevoir". C'est parce que je crois que l'idée que j'ai de la nature humaine est vraie, 

que je peux croire qu'il m'est possible de penser les choses données, autrement dit 

d'avoir des idées qui représentent le monde donné. La possibilité même de la vérité 

(en tant qu'une idée représente une chose donnée) est conditionnée par l'idée que j'ai 

de la nature humaine, et plus précisément par la certitude que j'ai que cette idée (de 

la nature humaine) n'est pas factice. C'est pourquoi on peut dire que c'est la présence 

en moi de l'idée de la nature humaine qui est, ultimement, garante de la vérité de mes 

idées, ou plus exactement de la possibilité de leur vérité*, comme Descartes dit que 

l'existence de Dieu (qu'il démontre uniquement par la présence en lui de son idée) est 

la seule vérité « d'où procèdent toutes les autres » (cf. extrait cité page 280). D'autre 

part, Dieu est, pour Descartes, l'être dont l'essence comporte l'existence (cf. la preuve 

de la Cinquième Méditation). Mais ne peut-on pas dire qu'il en est justement ainsi de 

l'ego ? De même que je ne peux pas penser l'essence de Dieu sans penser son 

existence, je ne peux pas penser la nature humaine sans penser que j'existe†. 

Il semble cependant qu'il y ait une différence fondamentale entre l'idée de Dieu et 

celle de l'Homme : c'est l'unicité du premier et la multiplicité, de droit, des étants qui 

ont pour essence la nature humaine. Mais cette différence n'est peut-être 

qu'apparente. En effet, Dieu est unique parce qu'il est infini. Mais que pense-t-on 

réellement lorsqu'on pense l'infinité de Dieu ? L'infini que l'on pense avec l'idée de 

Dieu n'est pas une totalité (Dieu est sans parties), et donc n'est pas un infini de 

multiplicité. Il est un infini "ouvert", en quelque sorte. Et son unicité est en réalité 

cette infinité ouverte. Or, lorsqu'on pense "l'Homme", on pense bien un étant (et non 

pas son essence, la nature humaine), mais ni tel étant singulier (moi, par exemple), ni 

une multiplicité d'étants (les sept milliards environ d'humains qui peuplent 

actuellement la terre). Ce n'est pas non plus un universel, une idée-outil, comme l'est 

le genre "homme". En effet, l'idée que nous avons de l'Homme n'est pas une idée qui 

nous permet de penser chaque homme singulier. C'est même — hélas, peut-on dire — 

tout le contraire : il est très rare que l'on pense tel homme singulier (en dehors de soi-

même) en tant qu'Homme, c'est-à-dire en tant que chose qui pense et qui réfléchit, 

qui est uni à un corps propre, doué d'action et de passion, doté d'une créance et 

capable d'une éthique de pensée. Tel homme singulier, je le pense comme 

représentant du genre homme (un individu de l'espèce humaine), ou comme 

                                                         
* Et c'est parce que mes idées peuvent être vraies qu'il y a ensuite un sens à adopter une maxime de 
pensée qui fera que telles de mes idées seront effectivement vraies. 

† Il va de soi que nous parlons ici d'une pensée actuelle, et qu'il ne s'agit évidemment pas de 
prétendre que "j'ai toujours existé" ou que "j'existerai toujours" (ni toujours, ni même seulement 
dès lors qu'il y a des hommes) : cf. le chapitre sur Le temps et la persistance, page 243). Si je pense 
la nature humaine, c'est que j'existe, bien sûr (c'est le cogito). 



 L'Homme   L'existence de l'Autre 
  

   

382  L'éthique cartésienne de la pensée 

occupant telle place et remplissant telle fonction dans le champ social, ou encore 

comme telle personne avec laquelle je suis dans une relation particulière (parent, 

ami, ennemi etc.). Je veux bien croire que tout représentant de l'espèce humaine est 

aussi un Homme, ou que chacun de mes concitoyens ou confrères ou collègues, etc., 

est un Homme ; je crois encore plus volontiers que mes parents ou amis (et même 

mes ennemis) sont des Hommes : mais finalement je le crois parce que je décide de le 

croire, et il s'agit d'une position éthique. Tout homme est potentiellement un 

Homme, et l'Homme peut même être n'importe quel être (ayant pour essence la 

nature humaine telle que nous l'avons définie, bien sûr), et non pas seulement 

nécessairement un représentant de l'espèce (ou du genre) humaine, qui appartient 

elle-même à la classe des mammifères. C'est pourquoi l'Homme, qui est un étant (et 

non pas une Notion, ni un universel), est lui aussi un infini ouvert, comme Dieu. Dans 

cette perspective, on peut considérer que l'Homme est unique, ou du moins non 

multiple. Et j'ai la certitude de l'existence de l'Homme, à partir du cogito, certitude 

primordiale bien plus assurée, si l'on peut dire, que celle que l'on peut acquérir à 

propos de l'existence de Dieu, car, contrairement à cette dernière qui repose sur telle 

idée que je trouve en moi et dont Descartes aura bien des difficultés, il faut tout de 

même le reconnaître, à s'assurer qu'elle ne peut être factice, la certitude de l'existence 

d'un étant correspondant à l'idée que j'ai de l'Homme se fonde directement sur 

l'existence avérée d'au moins un Homme, moi. De plus, l'idée même d'Homme, si elle 

n'est de toute évidence pas factice, et est donc bien une idée innée, comme celle de 

Dieu, ne m'apparaît en réalité que grâce au cogito : elle bénéficie à ce titre également 

de toute la force de la certitude qui émane du cogito ; tandis que l'idée de Dieu est 

déjà là avant le cogito (c'est d'ailleurs elle qui me conduit à concevoir, dès la Première 

Méditation, l'hypothèse que Dieu soit trompeur, hypothèse qui deviendra celle du 

mauvais génie) : l'idée de Dieu, donc, ne doit rien au cogito. 

Nous croyons devoir insister, mais en ayant conscience que nous nous éloignons ici 

clairement de ce que dit Descartes, sur le fait que c'est grâce au cogito (et non pas 

grâce au cogito et à la véracité divine) que je peux m'assurer de l'existence de 

l'Homme, dans la mesure où le cogito me conduit à la connaissance à la fois de la 

nature humaine et d'un étant (moi) qui a pour essence cette nature. Le cas est 

unique : pour Dieu et pour les choses matérielles l'essence et l'existence ne sont pas 

connues simultanément, ce qui veut dire que la relation d'essence n'est pas donnée 

immédiatement, et que sa connaissance suppose que soit déjà connu l'un des deux 

termes qui entrent en elle. Il n'y a que dans le seul cas de l'Homme-moi que la 

relation d'essence est donnée immédiatement. Et c'est cette immédiateté qui conduit 

à ce que l'étant qui entre dans cette relation (l'ego) n'est en somme qu'un étant dont 

tout ce qui le caractérise est qu'il a pour essence la nature humaine. Autrement dit, la 

certitude de mon existence que j'acquiers grâce au cogito n'est pas la certitude de 
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mon existence en tant qu'homme singulier et identifié, mais en tant qu'Homme. Ce 

n'est que par la suite, lorsque je bâtis progressivement ma créance, que j'acquiers la 

connaissance de ma singularité et de mon identité (cf. page 268). Mais dans cette 

créance, qui se construit à partir du cogito justement, figure alors la certitude que 

l'Homme existe, c'est-à-dire que d'Autres peuvent exister, c'est-à-dire, si l'on veut, 

qu'ils existent en droit. 

La certitude de l'existence de l'Homme, et donc, en droit, d'Autres, découle 

nécessairement de la certitude de ma propre existence. De cette certitude procèdent 

alors : 

− un positionnement éthique quant aux êtres que je décide de considérer comme des 

Autres : c'est le fondement des relations humaines ; 

− la recherche, et éventuellement la découverte, d'un "vrai" Autre, c'est-à-dire d'un 

étant qui soit un Homme comme je le suis moi-même, non pas parce que j'ai décidé 

de le considérer ainsi, mais parce que je le perçois ainsi : c'est l'Amour, ou plutôt 

l'Admiration, au sens cartésien ; 

− la connaissance que le monde donné (y compris moi-même, qui suis aussi une 

chose donnée) est en partie l'œuvre de l'Homme : il s'agit des choses du monde qui 

relèvent de la culture et du social ; 

− et enfin, un devoir d'intersubjectivité, qui vient compléter l'éthique cartésienne de 

la pensée. 

Généralement, lorsque je suis en présence d'un mammifère appartenant à l'espèce 

humaine, je conçois que cet être est un Homme. En fait, je veux le croire*. Par éthique 

— ou par habitude, ou par contrainte (cf. les lois de la société). Cette croyance n'est 

pas une certitude au sens où l'entend généralement Descartes, et ce n'est pas suite à 

l'application de sa maxime que je la fais entrer dans ma créance. Il s'agit plutôt de ce 

qu'il appelle une « certitude morale », dont la fonction est de « régler nos mœurs ». 

C'est elle qui constitue le fondement sur lequel reposent, in fine, les relations sociales. 

Mais cette « certitude morale » ne me suffit pas. Elle me permet de vivre en société, 

mais elle n'est pas suffisante pour remplir ma certitude — cette fois au sens plein du 

terme — de l'existence de l'Homme. Tous ces représentants de l'espèce humaine que 

                                                         
* Le racisme consiste à réserver cette attitude à une partie seulement de l'espèce humaine (ce qui 
revient à en exclure une autre partie de l'espèce humaine). Mais il y a aussi les cas du monstre (au 
sens de la tératologie), du fou, du comateux profond, du fœtus, ou encore de l'auteur de crimes 
contre l'humanité etc. pour lesquels on voit bien que la reconnaissance de l'Homme relève, non pas 
d'une évidence qui s'impose, mais d'une décision. 
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je décide de considérer comme des Hommes, ne font pas pour autant un Autre, dont 

l'existence ne résulterait pas seulement d'une part de ma certitude en l'existence de 

l'Homme, et d'autre part de ma décision (c'est-à-dire d'une action de moi-même sur 

moi-même), mais d'une perception, au même titre que je perçois ma propre 

existence. Et, au fond, ayant acquis la certitude de l'existence de l'Homme dans le 

prolongement immédiat de celle de ma propre existence, je suis à la recherche d'au 

moins un Autre, dont j'ai la certitude qu'il existe en droit, et que je veux connaître en 

fait. 

Cet Autre est un Homme, bien sûr, comme je le suis moi-même. Cela veut dire qu'il 

est tout aussi singulier que je le suis moi-même. Et nous savons que la singularité ou 

l'identité d'un Homme est portée par sa créance. Connaître l'Autre, c'est donc 

reconnaître sa créance. Nous disons "reconnaître", car il n'est pas possible de 

connaître une créance, qui n'est pas une chose du monde donné. La certitude que tel 

être (tel individu de l'espèce humaine) est un Autre — et non pas la certitude morale 

qu'il est un Homme — doit ressortir à la même évidence que celle que produit le 

cogito. Mais elle n'est pas fournie par le cogito lui-même : celui-ci, comme nous 

l'avons vu, conduit à la certitude de l'existence de l'Homme et de moi-même, mais pas 

de tel Autre, singulier (ou déterminé). Cette certitude s'acquiert lorsque je reconnais 

que tel être a sa propre créance. Mais il faut bien comprendre : cette "reconnaissance" 

n'est pas une conception (même si, ensuite, je peux concevoir cela, c'est-à-dire le fait 

que j'ai reconnu cette autre créance) ; elle s'apparente plus à une conscience, car en 

fait elle est une perception. Ce que perçoit mon esprit, ce n'est pas la créance elle-

même, mais l'existence d'une créance — autre que la mienne. Cette perception, qui est 

une passion, a pour agent… deux agents, si l'on veut. Mon esprit est agent ; et l'esprit 

de l'Autre en est aussi agent. Dans cet acte (qui est cet ensemble action / passion), il y 

a deux agents pour un patient. Peut-être que l'Autre aussi reconnaît ma créance, mais 

alors c'est le fait d'un autre acte, dans lequel lui et moi sommes agents, et dont il 

pâtit. Mais l'existence de cet autre acte n'est pas nécessaire*. En tout cas, percevoir 

l'existence d'une autre créance, c'est percevoir à la fois que cet être est un Homme 

(puisqu'il est doté d'une créance), et qu'il est un tel, singulier et identifié : c'est donc 

percevoir qu'il est bien un Autre, c'est-à-dire un Homme, comme moi-même je suis 

                                                         
* Nous ne suivons pas ici Descartes, lorsqu'il considère que les amours intellectuelles sont 
nécessairement réciproques : « Outre que, lorsque ces inclinations secrètes ont leur cause en 
l'esprit, & non dans le corps, je crois qu'elles doivent toujours être suivies ; & la marque principale 
qui les fait connaître, est que celles qui viennent de l'esprit sont réciproques, ce qui n'arrive pas 
souvent aux autres. » Lettre à Chanut du 6 juin 1647. Adam et Tannery, Vol. V – page 58 
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un Homme, mais radicalement autre que moi, sans être seulement autre que moi — il 

est certes un "autre ego", mais pas un "autre ego" quelconque, en quelque sorte, car il 

est celui-ci, et pas un autre, justement. En particulier, il ne pense pas "comme tout le 

monde" ; en l'entendant, ce n'est pas le discours de tel groupe social ou culturel que 

j'entends, mais bien une pensée singulière, une pensée originale, une pensée que je ne 

peux pas prévoir. 

C'est pourquoi nous avons envie d'appeler l'acte de reconnaissance d'un Autre : 

"Admiration", en nous référant au sens que donne Descartes à cette passion. Ce n'est 

pourtant pas la même chose. Pour Descartes, l'Admiration est une passion de l'âme — 

la première de toutes les passions, d'ailleurs — dont la cause est le corps, et il ne 

semble pas qu'il ait envisagé (en tout cas explicitement) une passion d'Admiration 

dont l'âme serait elle-même à l'origine, comme il a évoqué l'Amour intellectuelle, ou 

la Joie intellectuelle. Mais c'est plutôt dans une telle perspective que nous réutilisons 

ici le terme d'"Admiration". Dans le contexte qui est le nôtre, la définition de 

l'Admiration que donne Descartes : 

« Lorsque la première rencontre de quelque objet nous surprend, & que 
nous le jugeons être nouveau, ou fort différent de ce que nous 
connaissions auparavant, ou bien de ce que nous supposions qu'il devait 
être, cela fait que nous l'admirons & en sommes étonnés. Et pour ce que 
cela peut arriver avant que nous connaissions aucunement si cet objet 
nous est convenable, ou s'il ne l'est pas, il me semble que l'Admiration est 
la première de toutes les passions. Et elle n'a point de contraire, à cause 
que, si l'objet qui se présente n'a rien en soi qui nous surprenne, nous n'en 
sommes aucunement émus, & nous le considérons sans passion. » Les 
Passions de l'Âme – Seconde Partie. Adam et Tannery, Vol. XI - page 373 

doit seulement faire l'objet des précisions suivantes : l'« objet » dont la rencontre 

peut nous conduire à l'Admiration est un Autre ; ce qui est « nouveau » ou « fort 

différent de ce que nous connaissions auparavant » est l'existence de sa créance — 

existence dont la perception est tout autre chose que la « supposition » que nous en 

faisions — ; enfin, si la rencontre d'un Autre s'effectue bien « avant que nous 

connaissions aucunement s'il nous est convenable, ou s'il ne l'est pas », il faut ajouter 

que cette question ne se pose en réalité pas*. Lorsque j'Admire tel Autre, je ne juge 

                                                         
* C'est d'ailleurs pourquoi nous n'utilisons pas le terme d'"Amour", car dans la définition qu'il en 
donne, Descartes fait intervenir le bien ou le mal que peut m'apporter l'objet aimé : « L'Amour est 
une émotion de l'âme […] qui l'incite à se joindre de volonté aux objets qui paraissent lui être 
convenables. » Les Passions de l'Âme – Seconde Partie. Adam et Tannery, Vol. XI - page 387. 
Tandis qu'il précise justement que l'Admiration n'a pas de rapport au bien et au mal : « […] n'ayant 
pas le bien ni le mal pour objet, mais seulement la connaissance de la chose qu'on admire […]. » 
Les Passions de l'Âme – Seconde Partie. Adam et Tannery, Vol. XI - page 381. 
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pas s'il m'est « convenable » ou non, pas plus que lorsque je prends conscience de ma 

propre existence je ne juge si elle m'est convenable ou non… Pour le reste, la 

définition ci-dessus nous convient parfaitement, encore une fois dans le contexte qui 

est ici le nôtre. En particulier, l'émotion et la passion — d'une grande force, 

généralement — proviennent effectivement de ce que je suis surpris par la découverte 

d'un Autre : et ce, bien que je sache depuis toujours (c'est-à-dire depuis le cogito) 

qu'il existe en droit. Mais l'éprouver est tout autre chose que le savoir. Cet Autre, au 

fond, j'ai toujours su qu'il existait, et je l'attendais : mais au moment de sa rencontre, 

c'est la plus grande surprise qui me saisit. 

Ce qui est admirable dans l'Autre, c'est son existence de fait — et non plus seulement 

en droit. Depuis le cogito je sais que je suis un Homme, c'est-à-dire que j'ai pour 

essence d'être une chose qui pense et qui réfléchit, qui est uni à un corps propre, doué 

d'action et de passion, doté d'une créance et capable d'une éthique de pensée. Avec la 

découverte de l'Autre, cette essence est encore plus certaine, si l'on peut dire. Nous 

voulons dire par là que c'est en découvrant un Autre que je suis définitivement assuré 

d'être un Homme. Non pas que j'en doutais auparavant : c'est même une des toutes 

premières certitudes que j'ai fait entrer dans ma créance. Mais l'Autre est comme un 

témoin qui vient attester ce dont pourtant je suis déjà totalement certain. Je n'ai pas 

besoin de ce témoignage, et cependant ce témoignage va tout changer. Car il a pour 

effet de me mettre en relation. À travers l'Autre, je découvre en effet que l'Homme 

n'est pas seulement un étant qui a pour essence la nature humaine, mais aussi un 

Homme avec d'autres Hommes. Je ne considère plus seulement mon existence, ni 

même l'existence de cet Autre, mais le fait qu'il existe un Autre que moi, et que je suis 

moi-même un Autre pour lui. Mon existence, et l'existence de l'Autre, sont mises en 

relation. On pourrait dire qu'il n'y a plus seulement moi et un Autre, mais moi avec 

un Autre (ou symétriquement : un Autre avec moi). 

Les conséquences en sont immenses. Nous n'évoquerons ici que celles qui tiennent à 

ma vision du monde, et à mon éthique de pensée. 
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Une nouvelle éthique 
 

De nombreuses choses données (Faits ou Notions, à 
l'exclusion des relations) résultent de l'action d'autres 
Hommes – Les actions des autres sont inconnaissables : 
je ne peux en avoir que des interprétations – Ces 
interprétations sont d'autant meilleures qu'elles sont 
compatibles avec plus de relations – Mon éthique peut 
avoir pour finalité de créer, moi aussi, des choses du 
monde donné – La cohérence de ma créance n'est plus 
alors une fin, mais un moyen de cette finalité 
supérieure – La création dans le monde suppose que 
d'Autres puissent y voir l'action de l'Homme – Elle 
suppose aussi que je ne considère plus seulement ma 
seule créance, toute cohérente qu'elle soit – Il me faut 
frotter ma créance à d'autres créances – Ce qui peut me 
conduire, éventuellement, à la remettre en cause 

Les choses du monde donné sont les choses susceptibles d'agir sur mon esprit. Mon 

esprit est lui aussi une chose du monde donné, puisqu'il peut agir sur lui-même. Mais 

l'action elle-même de mon esprit, en tant qu'action, n'est pas une chose donnée : c'est 

l'esprit qui agit sur lui qui est une telle chose, et non pas l'action de l'esprit. Il n'y a 

pas d'action d'une action. J'ai conscience que mon esprit agit, par exemple que je 

veux, ou que je prends position, ou encore que je conçois spontanément (par ma 

fantaisie), cette conscience étant la passion qui correspond à l'action de mon esprit, 

c'est-à-dire une pensée, et donc un mode de mon esprit. Et en tant que mode de mon 

esprit il s'agit bien d'une chose donnée (je peux penser cette pensée, c'est-à-dire en 

avoir une pensée réflexive). J'ai conscience de ma volition, mais pas de mon acte de 

vouloir* ; j'ai conscience de ma croyance, mais pas de ma prise de position ; 

exactement comme j'ai conscience de mon idée, mais pas de sa signification. Les 

actions de mon esprit ne sont donc pas des choses du monde donné. 

Seulement, parmi les choses données qui agissent sur mon esprit, et qui ne sont pas 

mon esprit lui-même (ni ses modes, c'est-à-dire ses pensées), il y en a un certain 

                                                         
* C'est ce qui explique qu'il m'arrive de savoir pertinemment que je veux quelque chose tout en ayant 
le sentiment que ce n'est pas moi qui le veux, c'est-à-dire que cette volonté me viendrait d'ailleurs 
que de moi, en quelque sorte, que je n'y serais pour rien. 
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nombre (et même à vrai dire un très grand nombre) qui m'apparaissent comme 

pouvant résulter des actions d'Autres. 

Prenons les Faits, et particulièrement les choses matérielles. Ces choses là sont 

soumises à la loi de la causalité. Or on sait bien que l'on aura beau faire, et remonter 

le plus loin possible dans la chaîne de causalité, on n'arrivera pas à expliquer cet 

édifice de pierres qu'est la Grande Pyramide de Gizeh, ou même telle modeste église 

d'un de nos villages, sans faire intervenir l'action d'Hommes : en l'espèce à la fois des 

actes de foi et des volontés*. 

Il en est de même pour ce qui est de certaines choses non matérielles, comme les 

idées. Devant une peinture, à la lecture d'un poème, d'un essai ou d'un mode 

d'emploi, à l'écoute d'une musique, d'un discours ou d'une simple conversation, ou 

encore à la vue d'un panneau de signalisation, il me vient une idée qui a une certaine 

signification. Cette idée est la mienne, certes, mais je n'en suis pas l'auteur (au sens 

d'agent) ; du moins, pas uniquement — car il est vrai que mon propre esprit va très 

vite agir lui-même sur cette première idée et la transformer, ou plutôt : en produire 

d'autres à partir d'elle. Si je vois par exemple un alignement de lettres inscrites sur 

une feuille (il s'agit là de Faits, et non pas encore de Notions) je suis conduit à penser 

que cet alignement résulte, non pas des lois de la causalité, mais de la conception 

d'une idée par un (ou plusieurs) Autre (ainsi d'ailleurs de la volonté de cet Autre de 

communiquer ou de chercher à communiquer son idée). La signification de ces mots, 

telle qu'elle était dans l'esprit de cet Autre, m'est totalement inaccessible (puisqu'elle 

est l'idée même qu'il avait à l'esprit, et que cette idée, n'étant qu'un mode de son 

esprit, n'est accessible qu'à lui-même) ; mais je sais qu'ils ont une signification, c'est-

à-dire qu'il y a un Autre qui a eu une idée dont la signification cherche à s'exprimer 

dans ces mots. C'est pourquoi, étant moi-même un Homme, au même titre que cet 

Autre, je suis, en droit, susceptible d'avoir une idée dont la signification pourrait se 

traduire par ces mêmes mots, quand bien même ce ne seraient pas nécessairement 

mes propres mots. 
L'Homme Une nouvelle éthique 

                                                         
* Lorsque nous disons que "l'on sait bien" cela, c'est, bien sûr, parce que nous nous plaçons dans le 
cadre de la philosophie cartésienne, dont un des fondements (et peut-être même le seul fondement) 
est la liberté de l'homme. Il faut noter au passage qu'il n'en est pas de même pour une fourmilière, 
une ruche, un terrier ou encore un nid d'oiseau : la chaîne de causalité nous paraît pouvoir les 
expliquer, au moins en droit, quitte à remonter jusqu'aux gènes et à leurs mutations, et aux 
principes d'évolution et de sélection naturelles. Maintenant, ceux qui ne croient pas à la liberté de 
l'homme, peuvent très bien ne voir entre une pyramide et une fourmilière qu'une simple différence 
de degrés, et non pas de nature. 
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Certes, la volonté, la prise de position ou la conception d'un Autre me sont 

irrémédiablement inaccessibles (comme elles le sont d'ailleurs à cet Autre lui-même : 

il n'a conscience que des passions correspondantes, dont, moi par contre, je ne peux 

pas avoir conscience). Mais la certitude qui est la mienne qu'un (ou plusieurs) Autre 

existe en droit, m'autorise à formuler, avec raison, des hypothèses quant à ce que 

pourraient être ces volontés, prises de position ou conceptions, dont j'observe les 

effets. Ce ne sont que des hypothèses, et qui resteront définitivement à l'état 

d'hypothèses. L'idée que je me fais de la volonté, de la prise de position ou de la 

conception d'un Autre ne peut tout simplement pas être vraie, au sens absolu du 

terme, c'est-à-dire au sens où elle représenterait une chose du monde donné — car la 

volonté, la prise de position et la conception ne sont pas des choses données. Je peux 

pourtant y croire. Mais cela ne peut se faire que si je fais évoluer mon éthique de 

pensée, pour accepter dans ma créance des prises de position qui ne sont plus 

seulement des certitudes ou des doutes, mais aussi ce que l'on pourrait appeler des 

interprétations. Bien entendu, il ne s'agit pas d'ouvrir cette possibilité pour tous les 

objets, mais, de manière strictement limitative, aux seules volontés, prises de position 

ou conceptions d'Autres. 

Il faut observer qu'il est une catégorie de choses données qui ne peuvent jamais 

résulter de l'action de l'Homme : ce sont les relations, qu'elles soient contingentes (et 

donc des Faits) ou nécessaires (des Notions). Les choses qui entrent dans des 

relations peuvent résulter de l'action de l'Homme, mais pas les relations elles-mêmes. 

C'est pourquoi on pourrait presque dire que je reconnais parmi toutes les choses du 

monde donné dont j'ai les idées celles qui sont des relations (qu'elles soient 

nécessaires ou contingentes) au fait que je ne peux pas concevoir qu'elles résultent de 

l'action de l'Homme*. Prenons l'exemple du jeu d'échecs. Le roi, le fou et le cavalier, 

les règles qui commandent leurs mouvements, ainsi que l'échiquier lui-même et la 

règle du mat, sont des choses du monde donné qui résultent de l'action de l'Homme 

                                                         
* C'est aussi ce qui explique que la théorie cartésienne de création par Dieu des vérités éternelles ait 
autant posé problème, y compris à ceux qui faisaient profession de cartésianisme. Et pourtant une 
vérité éternelle s'impose à moi, exactement comme l'existence d'un Fait. Il ne devrait donc pas y 
avoir de difficulté pour ceux qui croient en un Dieu tout puissant, créateur du monde, de considérer 
qu'une vérité éternelle a été créée par Dieu, comme un Fait l'a été. La création d'une chose par Dieu 
signifie en effet, ni plus ni moins, que cette chose s'impose à moi, qu'elle m'est donnée. On peut 
peut-être expliquer la réticence des successeurs de Descartes par l'assimilation qui est 
implicitement faite entre la création par Dieu et la création par l'Homme. Dieu serait en quelque 
sorte l'Homme, mais en infiniment plus parfait — ce qui ne ferait qu'une différence de degré (même 
si cette différence est infinie), et non pas une différence de nature. L'Homme étant de toute 
évidence incapable, non pas par insuffisance de puissance, mais par nature, de créer des vérités, 
celles-ci semblent alors devoir échapper à tout procès de création, y compris par Dieu. 
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(l'inventeur du jeu d'échecs, et tous ceux qui l'ont pratiqué, enseigné, diffusé, 

commenté etc.) Mais la propriété qui veut qu'en fin de partie un fou et un cavalier 

suffisent à faire mat le roi adverse, alors que deux cavaliers seuls ne suffiraient pas, 

est une chose donnée qui ne résulte de l'action d'aucun Homme, même si nous 

pouvons l'énoncer parce que Philidor l'a découverte au XVIIIème siècle : mais 

justement, il l'a découverte, et non pas inventée. Plus important : les propriétés 

mathématiques sont bien des vérités (« éternelles », dirait Descartes), alors même 

que les objets mathématiques peuvent être considérés comme résultant de l'action 

d'Hommes. On peut dire que c'est l'Homme qui est l'auteur (ou le créateur) du 

triangle, mais certainement pas du fait que ses angles sont égaux à deux droits. 

L'Homme pose les axiomes mathématiques, mais les propriétés qu'il en déduit 

s'imposent ensuite à lui. 

Or, le fait que les relations sont des choses données qui ne dépendent pas de l'action 

de l'Homme me permet d'affermir les interprétations que j'ai des actions d'Autres. 

C'est ce que remarque Descartes à propos du langage, par exemple :  

« Et si quelqu'un, pour deviner un chiffre écrit avec les lettres ordinaires, 
s'avise de lire un B partout où il y aura un A, & de lire un C partout où il y 
aura un B, & ainsi de substituer en la place de chaque lettre celle qui la 
suit en l'ordre de l'alphabet, & que, le lisant en cette façon, il y trouve des 
paroles qui aient du sens, il ne doutera point que ce ne soit le vrai sens de 
ce chiffre qu'il aura ainsi trouvé, […] car cela peut si difficilement arriver, 
principalement lors que le chiffre contient beaucoup de mots, qu'il n'est 
pas moralement croyable. » Les Principes de la Philosophie – Quatrième 
Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 323 (passage déjà cité page 74 
note 65). 

Descartes parle, en de tels cas, de « certitude morale », au sens où elle est 

« suffisante pour régler nos mœurs, ou aussi grande que celle des choses dont nous 

n'avons point coutume de douter touchant la conduite de la vie » (Ibid. page 323). 

Certes. Mais il ajoute : « bien que nous sachions qu'il se peut faire, absolument 

parlant, qu'elles soient fausses ». Or nous pensons que, dans l'exemple du langage, il 

n'y a pas de fausseté possible — parce qu'il n'y a pas non plus de vérité possible. Nous 

pensons en outre que l'interprétation que l'on se forme en un tel cas n'a pas 

seulement pour finalité de « régler nos mœurs », mais qu'elle a sa place dans la 

créance que l'on bâtit en application de la maxime cartésienne de la pensée. C'est 

pourquoi nous ne croyons pas devoir reprendre, du moins ici, et pour ce qui est de 

l'interprétation que l'on a d'une action d'un Autre*, l'expression cartésienne de 

                                                         
* Car, bien entendu, il y a d'autres croyances qui méritent d'être qualifiées ainsi, comme par exemple 
celle qui me fait choisir tel aliment plutôt que tel autre pour améliorer ma santé… 
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« certitude morale ». Plus généralement, la compréhension des paroles ou des écrits 

d'autrui repose sur l'analyse des relations entre les significations des différentes 

parties élémentaires du discours. Un mot seul peut avoir plusieurs sens ; mais si le 

texte est suffisamment long, il est probable que je ne lui trouve qu'un seul sens qui 

soit compatible avec l'ensemble, ce qui veut dire que je suis en droit de croire que 

l'idée que je me fais du sens de ce mot est "la même" que celle qu'en avait son auteur. 

Mais penser que mon idée est "la même" que celle d'un Autre ne signifie rien autre 

chose que le fait que l'ensemble de mes idées relatives aux autres mots qui 

constituent le discours sont "les mêmes" que celles de cet Autre lorsqu'il a conçu son 

discours ; et ma croyance en cette similitude se fonde sur la vérité des relations dans 

lesquelles entrent toutes ces idées. Et plus j'entends (ou lis) cet Autre, plus sûre 

m'apparaîtra mon interprétation sur ce qu'il pense vraiment, comme l'on dit 

usuellement, mais à tort. Et il en est de même pour tout ce qui ressortit à l'action de 

l'Homme : je peux comprendre le tableau d'un peintre ou la symphonie d'un 

musicien, mais ma compréhension m'apparaîtra d'autant plus juste que je connaîtrai 

d'autres œuvres de cet artiste ; la vision que j'ai de l'intention religieuse et politique 

qui animait les bâtisseurs des pyramides me paraît bien plus "conforme à la réalité" 

que toutes les hypothèses que je peux formuler sur ces mêmes plans à propos de ceux 

qui ont érigé les statues de pierre de l'île de Pâques, parce que je connais bien 

d'autres restes de la civilisation égyptienne, c'est-à-dire d'autres Faits qui résultent de 

l'action des Hommes égyptiens ; dernier exemple : ma compréhension du sens d'une 

disposition législative s'affine et s'affermit à l'examen de la jurisprudence qui en 

découle*. 

Cette évolution — qui est un enrichissement — de ma vision du monde n'est pas sans 

conséquences sur mon éthique de pensée. 

Tout d'abord, puisque je reconnais à présent qu'il y a des choses données qui 

résultent de l'action d'Hommes, je vois que moi-même, qui suis aussi un Homme, j'ai 

la possibilité, par mes actions, de créer des choses du monde donné. Jusqu'à présent, 

je n'avais pour seul but que de bâtir de manière cohérente une créance, ma créance, 

c'est-à-dire en fin de compte ma propre personnalité, mon identité, ma vie. Or cette 

créance cohérente n'est jamais que ma vision du monde. Maintenant que je sais que 

je peux moi-même être acteur, non pas seulement de ma représentation du monde, 

                                                         
* On peut remarquer d'ailleurs que si la justice est toujours question d'interprétation, ce n'est pas 
parce que "la justice des hommes", comme l'on dit, serait imparfaite — ce qui laisse entendre qu'une 
justice parfaite serait concevable —, mais parce qu'elle a pour objet les actions des Hommes, et 
qu'en la matière la vérité non seulement n'est pas accessible, mais n'existe tout simplement pas. 
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mais du monde lui-même (en partie, tout au moins, et peu importe que ce soit même 

en toute petite partie seulement…), s'offre à moi la possibilité d'une autre finalité, 

d'un ordre supérieur : à savoir la création dans le monde.  

Si j'opte pour cette nouvelle finalité, alors la cohérence de ma créance peut elle-même 

être considérée comme un "sous-objectif", en quelque sorte, c'est-à-dire un moyen 

qui participe de la poursuite de cette finalité supérieure. Mes actions, en effet, sont 

conduites (sans être déterminées pour autant) par ma créance, et elles ont d'autant 

plus de chances de créer des choses du monde donné que ma créance, c'est-à-dire ma 

vision du monde, est cohérente et traduit donc plus justement le monde donné dans 

lequel je veux que mes créations viennent prendre place. 

Mais il faut bien voir ce que signifie "créer des choses du monde donné", ou "créer 

dans le monde". Nous l'avons dit, c'est faire comme ces Autres dont je vois que les 

actions sont à l'origine de certaines choses données que je perçois. Cela veut donc 

dire très précisément qu'il doit y avoir des Autres (ou au moins un Autre) qui voient 

que telle chose donnée qu'ils perçoivent résulte de mon action, ou du moins résulte de 

l'action d'un Homme (car il n'est pas indispensable qu'ils sachent que cet Homme est 

moi-même). Créer dans le monde suppose nécessairement l'existence d'Autres, et la 

possibilité pour ces Autres d'y voir l'action d'un Homme. Sans les Autres, il n'y a pas 

de création possible. La conscience que j'ai de mes propres actions, ou plutôt des 

passions de mon esprit qui correspondent à ces actions, ne saurait jamais être celle 

d'une création dans le monde : c'est que je reste en moi-même, en somme, c'est-à-dire 

dans le particulier. Créer dans le monde, c'est créer de l'universel, et il faut et il suffit 

qu'un Autre pense (ou puisse penser) une de mes actions pour que cette action, de 

particulière devienne universelle. Une action de ma part ne peut donc devenir une 

action dans le monde que si elle est pensée par un autre esprit que le mien. Le 

paradoxe, bien sûr, est que ce que pense cet Autre de mon action n'est pas, et ne peut 

jamais être, vraiment mon action, telle que moi je la pense. Du reste, ce que je pense 

moi-même de mon action n'est également qu'une interprétation, comme nous l'avons 

vu. Vouloir créer dans le monde, c'est donc accepter que mes actions m'échappent. Je 

peux vouloir créer, mais je ne peux pas vouloir créer telle chose précisément ; ou, plus 

exactement, ce que je vais effectivement créer n'a aucune chance d'être exactement ce 

que j'ai voulu créer, et d'ailleurs ce que je crée ne cesse d'évoluer, même une fois que 

moi-même je n'interviens plus — puisque ce que j'ai créé est ce que les Autres pensent 

que fut mon action, et que cette interprétation elle-même est changeante. Ceci est 

bien connu dans le cas de l'art, en particulier, et aussi dans celui de la philosophie : le 

sens d'une œuvre philosophique (qui est proprement la création en question) évolue 

au cours de l'histoire. 

C'est en tout cas dans une telle perspective qu'il est légitime de dire qu'un créateur 

crée toujours pour les Autres. Ce qui ne veut absolument pas dire qu'il recherche ou 
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qu'il a besoin de la reconnaissance des Autres. Descartes lui-même, en rédigeant et en 

publiant son œuvre philosophique, c'est-à-dire en cherchant à porter témoignage, 

comme nous le disions dans l'introduction à cette étude, est un créateur au sens où 

nous l'entendons ici : il s'adresse bien aux autres Hommes. Mais si la création (qui, 

en fait, signifie toujours "création dans le monde") est la finalité que je retiens pour 

mon éthique, alors cela implique que je ne peux plus viser la seule cohérence 

autarcique de ma créance. Il me faut toujours, certes, rechercher la cohérence pour 

ma créance, mais je ne peux plus penser celle-ci comme seule au monde. 

Reconnaissant l'existence d'Autres, je reconnais l'existence d'autres créances. La 

cohérence de ma créance doit alors être appréciée compte tenu de l'existence de ces 

autres créances. Entendons-nous bien : il ne s'agit pas du tout d'accepter dans sa 

créance telle ou telle opinion au motif qu'elle serait partagée par d'autres. Ça, ce sont 

les préjugés. Je continue à bâtir ma créance en appliquant la maxime cartésienne. Et 

il peut se faire que j'y intègre telle croyance (certitude ou doute) envers et contre les 

opinions de tous les autres. La création, qui est ma finalité, suppose du reste 

généralement l'originalité. Mais ce qui change, c'est que la cohérence de ma créance 

n'est plus seulement interne, mais aussi externe. Nous voulons dire par là qu'il me 

faut aussi prendre en compte l'existence des créances des Autres, non pas pour 

rendre cohérente ma créance avec ces autres créances — ce qui serait absurde, et 

d'ailleurs impossible —, mais pour soumettre à ma maxime les divergences que je 

peux trouver avec ces autres créances. Il me faut reconnaître la légitimité d'autres 

créances, et accepter même que d'autres créances puissent elles aussi être cohérentes, 

même si elles ne sont pas identiques à la mienne, et donc que leur cohérence est peut-

être autre que la mienne. Ma créance doit se frotter, en quelque sorte, à d'autres 

créances, et on pourrait peut-être même dire que c'est ma cohérence qui doit se 

frotter à d'autres cohérences. La cohérence de ma créance n'est plus la seule 

cohérence qui puisse exister, au moins en droit. Autrement dit, ce n'est pas parce que 

ma créance est cohérente — et j'ai tout fait, en appliquant la maxime cartésienne, 

pour qu'elle le soit — que je suis détenteur de la seule vérité. Non pas qu'il me 

faudrait envisager qu'il puisse y avoir plusieurs vérités : cela n'aurait pas de sens. Il 

n'y a qu'une vérité, car il n'y a qu'un monde donné, et quand je suis certain de telle 

vérité, je l'entre dans ma créance. Et cependant, il me faut considérer qu'il peut y 

avoir d'autres créances, différentes de la mienne, tout en étant cohérentes, c'est-à-

dire d'autres créances qui ne comportent elles aussi que des vérités certaines. Mais il 

n'y a pas d'"autres vérités", tout simplement parce que, de toute façon, je n'accède pas 

à ces "autres vérités". Mais peut-être qu'en confrontant ma créance à celle d'un Autre 

je serai conduit à la remettre en cause, et alors ce seront de nouvelles vérités qui 

constitueront pour partie ma créance ainsi revue, des vérités qui seront bien "mes" 

vérités — et non pas celles d'Autres —, c'est-à-dire dont je serai certain, au sens de 
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l'éthique cartésienne de la pensée. En fait, il s'agit donc d'accepter que, tout en étant 

certain de la vérité que je connais, l'Autre puisse être tout aussi certain de la vérité 

qu'il connaît, bien que ces deux vérités soient différentes. Et ce n'est pas parce que, de 

mon côté, je suis certain que, donc, l'Autre "aurait tort". Il "n'a pas raison" non plus. 

Simplement, il y a là un état de fait qui doit nous conduire, l'Autre et moi-même, à, 

éventuellement, remettre en cause chacun sa créance. Mais, nous croyons devoir 

insister sur ce point, il n'est pas question de chercher à bâtir une créance commune : 

ma créance, qui est ma singularité même, doit rester originale. Seulement, dans la 

manière dont je la bâtis, je reconnais l'existence d'autres créances. Et si, de cette 

simple reconnaissance réciproque, il doit résulter une certaine forme de convergence 

vers quelque chose comme une "créance de l'Homme", cela ne saurait être un objectif 

— tout au contraire : il faut absolument bannir de son éthique tout objectif de cette 

nature, car les risques de dérive vers l'intolérance seraient alors bien réels. Je ne dois 

me préoccuper que de ma propre créance — au sens de vouloir la bâtir et la faire 

évoluer —, et certainement pas de celles des Autres, si ce n'est, mais c'est essentiel, en 

reconnaissant leur existence, et donc aussi leur "valeur". Et lorsque, dans une 

discussion, je "cherche à convaincre" l'Autre, ma finalité ne doit pas être qu'il entre 

effectivement dans sa créance ce à quoi je crois moi-même (ce que de toute façon je 

ne pourrai jamais vraiment savoir), mais seulement d'éprouver la solidité, c'est-à-dire 

la cohérence, de ma propre créance, justement en la confrontant à celle de l'Autre. 

C'est au demeurant ce qu'a fait Descartes en recherchant des "objections" et en 

entretenant une correspondance très fournie avec de nombreux grands esprits de son 

temps. Seulement, il semble bien que Descartes n'ait jamais réellement envisagé la 

possibilité de remettre en cause sa créance, c'est-à-dire que s'il a bien cherché à 

éprouver la solidité et la cohérence de sa créance, ce ne fut pas en la confrontant à 

d'autres créances, mais seulement à des opinions ou à des jugements d'autres 

personnes. Autrement dit, il a soumis sa créance à d'éventuelles critiques, mais ces 

critiques n'étaient jamais appréhendées que comme des critiques particulières 

formulées à l'encontre de telle ou telle partie de sa créance, et non pas comme 

constituant elles-mêmes, dans leur ensemble, une créance à part entière, avec sa 

propre cohérence. Et chacune des objections qu'on a pu lui faire a été réfutée, et a 

servi, de fait, à renforcer sa créance, et jamais à la remettre en cause (si ce n'est très 

marginalement, en le conduisant à affiner certaines de ses vues, comme par exemple 

ce qu'il fut conduit à développer relativement à l'union de l'âme et du corps, suite à 

l'insistance que montra la Princesse Élisabeth). Ses Réponses aux Troisièmes 

Objections sont particulièrement caractéristiques en la matière : manifestement, 

Descartes et Hobbes, l'auteur de ces objections, ne se comprirent pas du tout. Chacun 
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comprenait bien telle ou telle proposition de l'autre, mais ne comprenait pas le sens 

qu'elle avait en tant que prenant place dans une cohérence d'ensemble, qui était celle 

de la créance de l'autre. C'est ainsi que l'on sent bien que Descartes, puisque c'est lui 

qui nous intéresse ici, a considéré isolément chacune des objections de Hobbes pour 

la réfuter, mais sans jamais s'interroger sur la cohérence éventuelle que cet ensemble 

d'objections pouvait présenter. 

Nous pensons qu'en fait on ne peut reconnaître réellement — et non pas seulement 

théoriquement, ou conceptuellement — l'existence de créances d'Autres, que si l'on a 

connu personnellement l'existence d'un Autre. Ce n'est probablement qu'après avoir 

éprouvé l'"Admiration" dont nous avons parlé précédemment, que l'on est capable de 

prendre en compte, dans la construction de sa propre créance, l'existence d'autres 

créances. C'est-à-dire finalement de faire sienne la quatrième règle que nous avons 

proposée pour la maxime de la pensée, et que l'on pourrait qualifier de "devoir 

d'intersubjectivité". 

Une éthique de la pensée dont la finalité ultime serait la création dans le monde, et 

une finalité intermédiaire l'édification d'une créance cohérente, en acceptant de la 

frotter à d'autres créances, dont on reconnaît l'existence, nous semble enfin devoir 

présenter un effet vertueux, dans la mesure où l'effort de création devrait alors 

naturellement s'effectuer avec d'Autres et que, ce faisant, la perception que l'on peut 

avoir de l'Autre s'en trouve renforcée. Premièrement, parce que des créances bâties 

dans le cadre d'une telle éthique ne sauraient plus s'affronter dans une lutte de 

pouvoir, chacune cherchant à réduire, voire à détruire l'autre, car elles auraient en 

partage, d'une part la volonté de traduire la cohérence réelle du monde, et d'autre 

part de reconnaître dans l'existence même de cohérences autres une source de 

progrès et d'inspiration utile à sa propre édification. Et deuxièmement, parce que 

c'est dans un effort partagé de création que je perçois le mieux, non seulement 

l'existence de la créance de l'Autre, mais aussi que cet Autre est bien, comme moi-

même, un Homme, c'est-à-dire qu'il a aussi des volontés et des conceptions. C'est 

dans la création commune que l'unité de l'Autre m'apparaît alors, faisant écho à ma 

propre unité. Ces deux unités s'expriment alors pleinement dans leur relation, qui 

n'est ni une fusion ni une tension. Du fait de la radicalité de son altérité, l'Autre est 

transcendance ; mais en même temps, par cette relation qui m'unit à lui, il est aussi 

immanence : dans l'Homme, et par l'Autre, transcendance et immanence se 

rejoignent. 

Seulement, c'est la notion même de liberté qui s'en trouve alors revisitée. Avec Dieu, 

je ne suis certes pas cause de moi-même. Mais, et Descartes l'a magnifiquement 

montré, Dieu, transcendance absolue, n'est pas incompatible avec ma liberté, autre 
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absolu. C'est cette liberté qui appelle une éthique, éthique que je choisis librement, 

éthique qui est l'expression même de ma liberté. Mais avec l'Homme, les choses se 

présentent autrement. De cet absolu qu'est la liberté cartésienne il ne reste plus 

vraiment que l'acte même de reconnaissance de l'Homme, l'Admiration. Car, à partir 

de cet acte, il y a retournement : l'éthique s'impose à moi, et cette éthique m'impose 

d'être libre, et c'est ma liberté qui est alors l'expression de mon éthique, et non plus 

mon éthique l'expression de ma liberté. 
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Retour sur l'approche suivie 
 

On l'a compris, la présente étude n'avait pas pour objet de traiter en tant que telle de 

la philosophie cartésienne, en ce qu'elle dit : il ne s'agit, comme nous l'annoncions, ni 

d'un commentaire de ce qu'a dit Descartes, ni même d'une analyse plus ou moins 

critique des idées et des thèses qu'il a présentées dans son œuvre. Notre 

préoccupation ne fut pas non plus d'ordre "généalogique", au sens où l'entendait 

Nietzsche, c'est-à-dire la recherche des raisons qui poussèrent Descartes à écrire son 

œuvre. Ce qui nous a intéressé, voire inspiré, plus encore que ce qu'a pensé 

Descartes, ou pourquoi il l'a pensé, c'est comment il a pensé ce qu'il a pensé, quel 

cheminement il a suivi en édifiant sa pensée. En écrivant son œuvre, Descartes l'offre 

à l'interprétation de chacun (au sens où nous avons défini l'"interprétation" dans le 

chapitre précédent : cf. page 389). En ce qui nous concerne, nous avons voulu jeter 

sur l'œuvre cartésienne un regard qui pourrait être qualifié, pour une part, de regard 

esthétique, même si ce n'est pas une œuvre d'art qui se donne ici à voir. L'analogie, 

cependant, vaut en partie. La peinture de Raphaël représentant la Vierge et l'Enfant 

n'est plus regardée, aujourd'hui, en ce qu'elle dit, c'est-à-dire en tant qu'œuvre 

sacrée, mais en tant qu'œuvre d'art justement. C'est sa beauté qui est admirée, et non 

ce qu'elle dit. Or il n'est pas impropre de dire que l'œuvre cartésienne est "belle". Et, 

pour poursuive l'analogie avec le domaine artistique, nous pourrions dire que nous 

avons cherché à produire une critique de l'œuvre de Descartes, c'est-à-dire à 

identifier ce qui fait sa "beauté", et nous avons trouvé que sa beauté réside dans sa 

cohérence. L'équivalent de la beauté artistique dans le domaine philosophique est, en 

conséquence, à nos yeux, la cohérence (mais peut-être n'est-ce qu'une question de 

« goût », comme le dirait encore Nietzsche ?) Et de même que Raphaël a très 

certainement voulu que sa peinture fût belle, la thèse que nous défendons est que 

Descartes a voulu faire une œuvre qui fût cohérente. Nous avons donc cru trouver un 

sens à cette édification de l'œuvre cartésienne, que nous voyons comme une action 

humaine, l'action d'un Homme, et nous avons suggéré que cette action s'inscrit dans 

une certaine éthique, que nous avons nommée "l'éthique cartésienne de la pensée". 

Au-delà donc de ce que nous avons compris des thèses qu'expose Descartes, nous 

avons reçu l'œuvre de Descartes avant tout comme un chef d'œuvre, qui témoigne de 

la vie d'un homme, d'une vie consacrée à l'édification d'une pensée qui soit cohérente. 

Et ce témoignage, nous l'avons entendu. Il nous a intéressé (au sens fort du terme). 

Cela "nous a parlé", comme l'on dit communément. Et c'est très certainement parce 
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qu'il est sincère. Nous voulons dire par là que le discours cartésien est cohérent avec 

ses actes, c'est-à-dire que ce qu'il nous dit — le contenu même de sa philosophie, 

voire la forme qu'il utilise pour l'exposer (comme celle, tout à fait remarquable, des 

Méditations) — est cohérent avec son action d'édification de sa pensée, c'est-à-dire 

avec son éthique de pensée, telle en tout cas que nous l'avons conçue. Dit autrement, 

si l'œuvre cartésienne est un chef d'œuvre, c'est qu'elle témoigne elle-même, par ce 

qu'elle est, de ce qu'elle exprime : l'œuvre cartésienne est une œuvre cohérente qui dit 

la cohérence. 
Retour sur l'approche suivie 

Pour autant, on l'a bien vu, nous ne prenons pas ce que nous dit Descartes pour une 

quelconque "vérité". Puisqu'il s'agit d'une œuvre philosophique, nous nous sommes 

intéressés aux thèses de sa philosophie Or l'une de ces thèses est que chacun doit 

penser par soi-même et que la philosophie ne doit pas s'apprendre, mais se pratiquer. 

C'est ce que nous avons cherché à faire. À partir de son œuvre, considérée en quelque 

sorte comme la "matière première" de nos propres réflexions. Cette matière, nous 

avons voulu la prendre comme un tout, qui se veut cohérent, selon la lecture que nous 

avons cru pouvoir faire de l'œuvre cartésienne, c'est-à-dire selon l'éthique que nous 

avons repérée à travers elle. En conséquence, ce ne sont pas des "Huitièmes 

Objections" que nous avons cherché à élaborer, des objections qui discuteraient tel ou 

tel point des doctrines exposées par Descartes. Nous avons cherché à penser nous-

même la cohérence totale de l'œuvre cartésienne, mais nous n'avons pas réussi à la 

penser de manière parfaitement cohérente, justement. 

Il s'agit essentiellement du point relatif à la nature des corps. En effet nous n'arrivons 

pas à faire nôtre l'affirmation cartésienne que l'essence de la matière n'est que pure 

étendue, car elle nous paraît bien contradictoire avec ce que nous avons cru 

comprendre de ce qu'est le monde donné (en particulier de ce que sont les objets 

géométriques). Et si nous proposons une autre vision de ce que sont les corps, ce 

n'est pas pour dire qu'elle est la vérité, ni pour "corriger Descartes", mais pour 

compléter notre propre créance de manière à former un système cohérent. 

Ce type de difficulté nous paraît pouvoir être en partie résolu par un aménagement à 

la maxime de pensée. Il s'agit de réserver la possibilité d'une remise en cause de sa 

créance, c'est-à-dire de soi-même, à l'occasion de ce que nous avons appelé un 

"frottement" (et non pas une "confrontation") avec une autre créance, la créance d'un 

Autre, dont la reconnaissance de l'existence même peut être qualifiée d'"Admiration". 

Cette étude même se veut, et c'est son deuxième objectif, un tel exercice de 

"frottement" d'une créance à une autre, et plus précisément même d'une cohérence à 
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une autre. De même que la métaphysique, pour Descartes, ne nous apprend rien que 

nous ne connaissions déjà, cette étude n'a pas pour vocation de nous apprendre quoi 

que ce soit sur la philosophie cartésienne : pour cela, il faut lire Descartes lui-même, 

ou ses commentateurs qui en donnent une interprétation. Ce que nous avons voulu 

faire, c'est construire nous aussi notre propre créance avec cohérence, selon l'éthique 

même dont il nous a semblé que témoignait l'œuvre cartésienne. Et la cohérence à 

laquelle nous avons cherché à frotter la nôtre, et sur laquelle de plus nous avons pris 

largement appui, est celle que Descartes nous donne à voir à travers l'œuvre qu'il a 

édifiée. Il s'agit donc bien, dans notre esprit, de deux cohérences distinctes. Mais, 

comme nous l'avons développé dans le chapitre intitulé Une nouvelle éthique (page 

387), cette différence ne signifie pas que notre cohérence veuille s'opposer : elle ne 

constitue pas une objection à la philosophie cartésienne, elle prétend encore moins 

compléter ou, plus insensé encore, corriger cette philosophie, mais elle n'est pas non 

plus la même. Elle est autre, tout simplement. Les différences portent sur des points 

dont certains, parfois, constituent des éléments centraux de la philosophie 

cartésienne (comme sur la question relative à la "causalité des idées"). Mais, encore 

une fois, les divergences sur ces différents points ne trouvent leur véritable sens que 

si on les examine dans le cadre global des cohérences dans lesquelles ils apparaissent. 

Il serait vain, à nos yeux, de débattre de ces points considérés isolément. Sur la 

"causalité des idées", par exemple, nous avons bien compris, nous semble-t-il, la 

thèse cartésienne, et la place qu'elle occupe dans sa métaphysique (cette "causalité" 

lui sert à prouver l'existence de Dieu, qui lui est par ailleurs nécessaire pour garantir 

la permanence de la vérité d'une conception claire et distincte). Dans la créance que 

nous avons cherché à élaborer, les idées ne relèvent de la causalité qu'en tant qu'elles 

sont des modes, et non pas en tant qu'elles ont un objet ou une signification. Ces deux 

créances sont donc différentes. Mais nous ne disons pas que l'une est "vraie" et l'autre 

"fausse". De même, nous ne disons pas que Dieu n'existe pas, mais que dans notre 

créance nous pouvons nous passer de Dieu, bien que nous visions nous aussi la 

cohérence, tandis que Descartes, lui, considère qu'il en a absolument besoin. Et nous 

ne disons pas qu'il se trompe car il n'en aurait en fait pas besoin : nous disons 

seulement que nous, nous n'en avons pas besoin. Au risque de nous tromper, c'est-à-

dire d'aboutir à une incohérence… que nous n'avons pas vue, bien sûr. 

Le témoignage de Descartes, en somme, nous avons voulu, non pas l'imiter — il est 

inimitable —, mais en faire la source d'inspiration de notre propre pensée. L'échec ou 

la réussite de notre tentative doit être appréciée au regard de sa finalité : la pierre de 

touche en est donc la cohérence même de notre créance. En conséquence, c'est notre 

créance que nous allons, pour conclure, essayer de présenter à présent, en tant que 
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cohérence précisément, globalement, et pour elle-même, en cessant de "payer tribut", 

comme disent les Anglais, à Descartes, car nous pensons l'avoir largement fait, et les 

cartésiens sauront bien, de toute façon, reconnaître ce qui lui appartient. Tous les 

points qui vont suivre ont déjà été présentés, au fur et à mesure de leur élaboration, 

c'est-à-dire, pour reprendre une distinction effectuée par Descartes lui-même*, sous 

une forme "analytique", tandis que nous allons à présent chercher à les présenter 

sous une forme "synthétique"†. 

Le lecteur, auquel nous soumettons notre créance, soulèvera peut-être des objections 

sur tel ou tel point, incohérent, soit au sein même de la créance à laquelle il 

appartient, c'est-à-dire la nôtre, soit par rapport à sa propre créance. Mais au fond, 

notre travail n'aura présenté quelque intérêt, au-delà de ce qu'il a permis de 

construire notre propre créance, que s'il peut contribuer un tant soit peu au 

renforcement de la cohérence du lecteur… 

Une autre cohérence 

� Les conséquences immédiates du cogito 

Grâce au cogito j'acquiers la certitude de ma propre existence. C'est ma première 

certitude après que j'ai douté radicalement de toutes mes anciennes croyances. Du 

cogito procèdent progressivement d'autres certitudes. Tout d'abord que je suis une 

chose qui pense, ce qui signifie que j'ai pour essence d'être une chose qui pense, ou 

encore qu'il y a une essence qui est de penser, et que moi, en tant que j'existe, je suis 

une chose qui a cette essence. Je découvre ensuite (expression qui veut dire ici que 

j'acquiers la certitude) que mon esprit est doué d'action ; et aussi que lorsqu'il agit, il 

agit librement, et qu'il peut agir sur lui-même, c'est-à-dire qu'il est réflexif (c'est du 

reste à partir d'une de ses actions, libre justement, l'action de douter, dont il a 

conscience, qu'a lieu le cogito). Je découvre qu'un des modes de l'esprit, qui est du 

                                                         
* « L'analyse montre la vraie voie par laquelle une chose a été méthodiquement inventée, […]. La 

synthèse, au contraire, par une voie tout autre, & comme en examinant les causes par leurs effets 
[…] » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Secondes Objections. Adam et Tannery, Vol. IX 
– pages 121-122 

† Bien que notre intention ne soit nullement d'« arracher le consentement du lecteur, tant obstiné et 
opiniâtre qu'il puisse être », comme se poursuit l'extrait qui vient d'être cité… 
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type passion, est la conception, ou idée : toute pensée, de quelque nature qu'elle soit 

(qu'elle soit par exemple une action ou une passion), donne lieu systématiquement à 

une idée, qui est la forme de la pensée initiale, mais qui est une autre pensée, c'est-à-

dire un autre mode de mon esprit. Je découvre également que les passions de mon 

esprit n'ont pas toutes pour agent l'esprit lui-même : c'est en particulier le cas de mon 

idée de l'essence "chose qui pense", ou l'idée que j'ai de mon existence, ou encore 

mon idée de la relation de type "relation d'essence" (comme celle qui associe mon 

existence à mon essence) ; je suis certain que ce n'est pas mon esprit qui est l'agent de 

ces idées. Il y a donc un monde donné (au sens de "déjà donné" par rapport à la 

connaissance que je peux en avoir), certes réduit dans un premier temps à l'embryon 

que l'on vient de décrire, qui est un ensemble de choses données qui sont autres que 

mon esprit, ou extérieures à mon esprit, ou encore transcendantes à mon esprit. Mais 

mon esprit est tel, cependant, et ces choses données sont telles également, qu'elles 

sont susceptibles d'agir sur mon esprit, ou encore que mon esprit est susceptible 

d'avoir des idées de ces choses. Enfin, mon essence étant distincte de mon existence, 

je reconnais également la possibilité d'une (ou de plusieurs) autre chose existante, 

appartenant au monde, ayant pour essence d'être elle aussi une chose qui pense. Je 

suis donc certain qu'un autre Homme que moi-même (ou un Autre) peut exister, ou 

qu'il existe en droit — mais je ne suis pas encore certain qu'il existe en fait. 
Une autre cohérence 

� L'esprit 

Mon esprit, dont j'ai acquis la certitude de l'existence, a pour essence de penser, ce 

qui implique qu'il "pense toujours". Une pensée est une qualité (ou un mode) de mon 

esprit. Autrement dit, l'esprit est le substrat des pensées, et non pas une sorte de flux 

de pensées. La pensée est conscience, conscience de "ce qui se fait" dans l'esprit. Une 

conscience est toujours conscience de quelque chose, c'est-à-dire qu'elle se rapporte à 

quelque chose. Mais elle indique aussi toujours la présence d'un agent (qui n'a 

aucune raison d'être ce quelque chose auquel se rapporte la conscience). Car une 

conscience peut être considérée comme une passion de l'esprit, et s'il y a passion, 

c'est qu'il y a aussi action. Action et passion sont deux points de vue portés sur une 

seule et même chose, qui est un acte. 

L'esprit peut être lui-même l'agent de sa passion (réflexivité). L'esprit est la seule 

chose capable de réflexivité. Plus même, lorsque l'esprit agit sur autre chose que lui-

même, il agit toujours aussi simultanément sur lui-même : cela signifie que l'esprit a 

toujours conscience de ses actions, qu'elles portent sur lui-même (ce qui est évident) 



 Conclusion   Une autre cohérence 
  

   

404  L'éthique cartésienne de la pensée 

ou sur une autre chose. La conscience d'une action de l'esprit est la passion que subit 

l'esprit du fait de cette action. 

L'esprit peut aussi avoir conscience de ses passions (mais il faut qu'il le veuille, c'est-

à-dire qu'il y porte son attention) ; cela signifie qu'une passion de l'esprit peut être, en 

tant qu'elle est un mode de l'esprit, l'agent d'une nouvelle conscience, qui est une 

conscience réfléchie. 

� La structure du monde donné 

Le monde donné est l'ensemble des choses qui agissent ou qui sont susceptibles d'agir 

sur mon esprit. Il n'est pas chaotique ; il est structuré par des relations. S'il y a 

différents types de choses, cela vient de ce qu'il y a différents types de relations, et 

c'est la position qu'occupe une chose dans tel type de relation qui détermine le type 

de la chose en question. Les relations entre choses données (que l'on peut également 

appeler des vérités, mais à condition de prendre garde à ne pas les confondre avec le 

concept de "vérité d'une idée") sont elles aussi des choses du monde donné. Les 

principales relations qui se trouvent dans le monde donné sont : la relation d'essence, 

la relation d'accident, la causalité, le tout et l'union. 

− La relation d'essence concerne toutes les choses du monde donné. Toute chose 

donnée est, en conséquence, soit une Notion, c'est-à-dire une chose qui est en 

position d'essence dans au moins une relation d'essence, soit un Fait, c'est-à-dire 

une chose qui n'est jamais l'essence d'aucune autre chose (une telle chose est alors 

une chose singulière). Parmi les Notions il y a les essences et les vérités nécessaires 

(ces dernières étant des relations). 

Il ne faut pas confondre une essence, qui est une chose donnée dont je peux avoir 

l'idée, avec une idée-outil, encore appelée universel (pluriel : universaux), qui est 

une idée produite par mon esprit pour penser simultanément différents objets. 

Penser "une" essence n'est pas penser "plusieurs" choses : la pensée d'une essence 

n'est pas, en particulier, la pensée des choses singulières (ou Faits) qui partagent 

cette essence. 

− Parmi les Faits (ou choses singulières), ceux qui ne sont pas des relations (c'est-à-

dire qui ne sont pas des vérités contingentes) entrent nécessairement dans au 

moins une relation d'accident, et donc ils sont nécessairement soit des substances 

soit des qualités. Une qualité est toujours la qualité d'une et une seule substance. 

L'essence d'une qualité est ce que l'on appelle un mode, et un mode qui appartient à 

l'essence de la substance est un attribut. 

− La relation de causalité ne concerne que les seules substances et qualités, à 

l'exception des choses spirituelles (l'esprit et les idées) : si tel Fait (qui n'est pas une 
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relation), que l'on appelle dans cette perspective une cause, existe, alors il existe 

nécessairement un Fait, que l'on appellera un effet, dont l'essence est déterminée 

par l'essence de la cause. Réciproquement, tout Fait a une cause. La causalité est 

donc bien "dans les choses" elles-mêmes, et non pas dans mon esprit, comme une 

catégorie, ou une habitude. C'est parce que la relation de causalité est elle-même 

une chose du monde donné que je peux la connaître et connaître scientifiquement 

les choses, c'est-à-dire avec leurs causes. Mais la contrepartie en est que son usage 

ne peut plus être légitime que pour les seules choses du monde donné. En 

conséquence, tout ce qui en mon esprit n'est pas une chose du monde donné ne 

ressortit pas au principe de causalité, ou plus exactement : l'application par mon 

esprit du principe de causalité n'est pas fondée en ce cas, et les conclusions que je 

peux tirer d'une telle opération n'ont aucune raison d'être vraies (il s'agit d'un cas 

de mauvais raisonnement). 

− Un ensemble de substances qui ont la même essence et qui sont liées par une 

relation qui participe de cette essence, constitue un tout. Un tout est une substance 

qui a la même essence que ses parties. 

− Une union est un ensemble de substances d'essences quelconques, liées par une 

relation de fonctionnement. Une union, qui est bien sûr une chose du monde donné 

(du type "relation"), n'est cependant pas elle-même une substance. 

� Le temps 

Mon esprit dispose d'une faculté, qualifiée de mémoire intellectuelle, qui lui donne la 

conscience que telle de ses pensées est pour lui une pensée nouvelle, ou non, ce que 

l'on peut exprimer en ce cas en disant qu'il "l'a déjà eue". Il ne faut pourtant pas 

comprendre que cette mémoire intellectuelle enregistrerait la pensée elle-même, car 

une pensée n'est jamais que pure actualité, et donc ne saurait être mémorisée. Le 

caractère de "nouveauté" dont il s'agit porte sur l'idée, non pas en tant que qualité de 

l'esprit (car alors toute pensée serait toujours "nouvelle"), mais en tant qu'elle a tel 

objet ou telle signification. Cette faculté conduit l'esprit à classer ses pensées dans un 

certain ordre, l'ordre en question étant appelé, par convention, l'avant et l'après. Le 

fait, pour une idée actuelle, d'être nouvelle ou non pour moi, n'est pas une chose du 

monde donné (car le caractère de nouveauté ne porte pas sur la pensée en tant que 

chose du monde donné, c'est-à-dire en tant que qualité de l'esprit). La chronique de 

mes pensées ne peut donc pas être connue par un tiers, et l'idée que j'en ai moi-même 

ne représente pas une chose donnée, elle procède de mon esprit (sans que ce soit de 

ma fantaisie pour autant). Un instant est une idée-outil construite par l'esprit, qui 
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correspond à chaque ensemble de pensées dont ma mémoire intellectuelle me dit 

qu'elles ont eu lieu simultanément. 

Nous disons que les Notions ne connaissent pas le temps (ou qu'elles sont hors du 

temps, ou éternelles) : en effet, l'idée-outil d'aucun instant ne vise jamais aucune 

Notion. Par contre, les Faits sont dans le temps. Le monde des Faits (c'est-à-dire le 

sous-ensemble du monde donné constitué de l'ensemble des Faits) est un monde 

dans l'instant. Or l'action d'une chose donnée sur mon esprit n'est que pure actualité. 

Cela veut dire que je ne peux pas connaître (ou reconnaître) une "même" chose (plus 

précisément : un même Fait) à deux instants distincts, car à ces deux instants 

correspondent en quelque sorte "deux mondes donnés" distincts, et une relation 

d'identité contingente, en quoi consisterait le maintien d'une "même" chose, étant 

elle-même une chose du monde donné, ne peut, en conséquence, qu'être que dans un 

seul instant. Et il en est exactement de même pour toutes les autres relations 

contingentes, qui, étant des choses du monde donné, ne sont donc que dans un seul 

instant. Je ne peux donc connaître aucune "relation" qui lierait des choses du monde 

d'un instant à un autre, puisque par définition même de ce que l'on appelle 

"connaître", on ne peut avoir l'idée que d'une chose du (ou d'un, si l'on veut) monde 

donné, précisément. 

� La vérité d'une idée 

L'esprit ayant la capacité d'agir sur lui-même, une perception de mon esprit (ou 

passion) peut donc avoir pour agent, soit l'esprit lui-même, soit une chose du monde 

donné distincte de mon esprit. Nous convenons d'appeler vraie une idée dont l'agent 

n'est pas mon propre esprit. L'idée a pour forme de "viser un objet", ou encore 

d'"avoir une signification". Lorsqu'une idée est vraie, on dit qu'elle — ou que son 

objet — représente la chose donnée qui en est l'agent vis-à-vis de mon esprit. Le fait 

que c'est une chose donnée qui a provoqué telle de mes idées est lui-même une chose 

donnée (comme d'ailleurs le fait contraire, à savoir que c'est mon esprit qui l'a 

provoquée) : autrement dit, la vérité d'une de mes idées est une chose donnée. Elle 

est donc elle aussi susceptible d'agir sur mon esprit. La conscience du fait que telle de 

mes idées a pour agent une chose donnée autre que mon propre esprit, est ce que 

nous appelons une intuition. Mais il peut parfaitement se faire que mon esprit soit 

l'agent d'une idée — ce qui veut proprement dire que cette idée est factice (par 

exemple qu'elle est le fruit de ma fantaisie) —, et que pourtant cette idée soit la même 

que celle que j'aurais eue si une chose du monde donné en avait été l'agent. Cela est 

dû à la faculté de l'esprit que l'on appelle le raisonnement. Raisonner consiste, pour 
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l'esprit, à combiner certaines de ses idées avec les idées qui lui viennent des relations 

du monde donné (qui, en effet, étant elles-mêmes des choses données, peuvent 

provoquer en mon esprit une idée). Si l'esprit raisonne correctement, c'est-à-dire s'il 

respecte les conditions de validité des relations, et si les idées qu'il combine ainsi sont 

elles-mêmes vraies, alors l'idée qui en résulte, la conclusion du raisonnement, est 

également vraie, c'est-à-dire qu'elle est la même que si une chose du monde donné en 

avait été directement l'agent. La capacité de raisonnement de l'esprit permet de 

découvrir des choses données concurremment avec l'expérience (et donc de guider 

l'expérience, entendue au sens moderne de l'expérience scientifique). Mais l'existence 

de cette capacité rend particulièrement difficile la connaissance de la vérité de mes 

idées, ou plutôt la distinction, dans l'ensemble de mes idées, de celles qui sont vraies 

de celles qui ne le sont pas. L'intuition ne suffit plus, car une idée dont j'ai la 

conscience que c'est moi qui en suis l'agent (la conclusion d'un raisonnement), peut 

cependant être vraie. Dans cette perspective, il n'est pas faux de dire que c'est parce 

que l'homme est capable de raisonnement qu'il peut se tromper quant à la vérité de 

ses idées. L'erreur ne provient pas d'une imperfection, mais au contraire d'une 

perfection de l'esprit humain. 

Il faut prêter attention au cas particulier, qui est d'une grande importance, de la 

connaissance des substances. Je peux connaître avec vérité une substance sans que 

cette substance ait pourtant agi directement sur mon esprit. À condition que ses 

qualités agissent, elles, sur mon esprit. En effet, si j'ai les idées de ces choses du 

monde donné que sont les qualités d'une substance, ainsi que l'idée vraie qu'elles 

sont bien des qualités, justement, c'est-à-dire qu'elles entrent dans une relation 

d'accident, j'ai alors, par une sorte de raisonnement élémentaire, l'idée de "la" 

substance dont elles sont des qualités (puisqu'une qualité ne peut entrer, dans le 

monde donné, que dans une seule relation d'accident). C'est pourquoi il peut être dit 

qu'une substance n'est connue que par ses qualités. 

� Objet et chose donnée représentée 

Puisque dire qu'une idée est vraie signifie que c'est une chose du monde donné qui 

est l'agent correspondant à cette idée, cette chose peut être désignée par l'idée elle-

même : si mon idée du soleil est vraie, j'appelle la chose du monde qu'est "le" soleil, 

c'est-à-dire qui est l'agent de mon idée, par le nom même que je donne à mon idée, 

qui est l'idée "du" soleil. La chose donnée est ainsi assimilée à l'objet de l'idée que m'a 

provoquée cette chose. Mais la seule chose dont je puisse être certain, si je suis 

certain de la vérité de mon idée, est qu'il y a bien une chose dans le monde donné qui 

a agi sur mon esprit pour provoquer en lui cette idée. Je ne sais rien d'autre de cette 
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chose, sinon qu'elle existe et qu'elle est l'agent de cette idée, qui est mienne ; et si j'en 

savais autre chose, c'est que j'en aurais une autre idée que celle que j'en ai justement. 

On peut dire aussi que tout ce que je connais de cette chose est signifié par l'idée que 

j'en ai. Il n'y a donc pas à proprement parler identification entre la chose donnée et 

l'objet de l'idée qui la représente, mais seulement dénotation de la première par le 

second. Il n'y a pas de sens à dire que la chose du monde donnée existe 

"objectivement" dans mon esprit, tandis qu'elle existerait "formellement" dans le 

monde. L'identification (ou même seulement la comparaison) entre une chose du 

monde donné et l'objet d'une idée n'a pas de sens, car l'identification ou la 

comparaison, qui sont elles-mêmes, en tant que relations, des choses du monde 

donné, ne sont légitimes qu'en tant qu'elles s'appliquent à des choses du monde 

donné. Il en est de même pour ce qui est de l'application de la relation de causalité, 

qui ne vaut qu'entre choses du monde donné : il n'y a pas de sens à dire que la chose 

donnée est la cause de l'idée en tant qu'elle a cet objet qui la représente. Et, de même 

que l'esprit, lorsqu'il est agent, est libre, et donc commence une chaîne de causalité 

dans le monde donné, il termine une chaîne de causalité du monde donné lorsqu'il est 

patient. Lorsque seules sont impliquées des choses du monde donné autres que 

l'esprit, c'est la relation de causalité qui s'applique ; mais lorsque l'esprit est 

concerné, alors c'est le couple de concepts "action / passion" qui s'applique et il ne 

s'applique que lorsque l'esprit est impliqué. Car l'objet d'une idée n'est pas une chose 

du monde donné, ce qui signifie très précisément que je ne peux pas avoir une idée de 

l'objet d'une idée. En effet, soit mon idée représente une chose donnée, et en ce cas 

l'objet qu'elle vise est cette chose donnée, et mon idée est l'idée de cette chose 

donnée, soit elle ne représente pas une chose donnée, c'est-à-dire qu'elle ne 

représente rien, et mon idée n'est l'idée de… rien du tout justement. Une telle idée qui 

ne représente rien a pourtant un sens, une signification, ou un objet, comme l'on 

voudra, qui sont le sens, la signification ou l'objet de mon idée, voilà tout. Je peux 

encore, certes, avoir l'idée de mon idée (que cette dernière représente ou non une 

chose donnée), c'est-à-dire avoir une idée réflexive. Mais cette idée réflexive a pour 

objet, qu'elle vise, l'idée de départ, et non pas l'objet de l'idée de départ. C'est 

d'ailleurs ce qui fait qu'une idée réflexive est toujours vraie, car elle a pour agent une 

chose du monde donné, qui est en l'occurrence mon idée de départ en tant qu'elle est 

une qualité (ou un mode) de mon esprit, et qu'une qualité de mon esprit est une 

chose du monde donné différente de mon esprit lui-même (qui est la substance à 

laquelle s'applique cette qualité). La croyance commune que je peux connaître l'objet 

ou la signification d'une de mes idées, c'est-à-dire en avoir une idée, c'est-à-dire 

encore que l'objet ou la signification d'une idée serait une chose donnée, est à 

l'origine de graves confusions. 
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� La prise de position 

Parmi les différentes catégories d'actions auxquelles peut procéder mon esprit figure 

la prise de position. La prise de position consiste à juger et à décider que telle de mes 

idées est vraie ou non. La négation est ici à comprendre, non pas au sens où l'idée 

serait fausse (ce qui reviendrait à affirmer la vérité de son contraire), mais au sens où 

je prends comme position de ne pas affirmer que cette idée est vraie : il s'agit du 

doute. Typiquement, la prise de position vis-à-vis d'une idée est donc soit la 

certitude, soit le doute — mais il peut y avoir aussi tout un continuum 

d'intermédiaires, comme plausible, probable, possible etc. La prise de position, 

comme toute action de l'esprit, est libre. Je peux être certain, ou respectivement 

douter, d'une idée qui n'est pas vraie, ou respectivement qui est vraie, même si j'ai la 

conscience (l'intuition) qu'elle n'est pas vraie, ou respectivement qu'elle est vraie. La 

chronique de ces pensées particulières que sont mes prises de position est ce que l'on 

appelle ma créance, qui est donc une sorte de sous-ensemble de ma mémoire 

intellectuelle. 

� La conception claire et distincte 

Pour savoir (au-delà de la seule intuition, qui est juste mais incomplète) si telle de 

mes idées est vraie, il me faut agir, ou chercher à agir sur elle. Il s'agit d'une action 

d'analyse, bien spécifiée. Concevoir clairement et distinctement une idée signifie très 

exactement conduire cette action d'analyse spécifiée, avec un résultat positif. 

1) La première action consiste à chercher à diviser l'objet de l'idée. Si cette tentative 

échoue, c'est-à-dire si l'objet est simple, alors le résultat est positif : l'idée est dite 

conçue clairement et distinctement. 

2) Si l'objet de l'idée peut être divisé en objets simples, ces objets simples étant liés 

entre eux dans une relation qui elle-même est simple ou constituée de relations 

simples, alors le résultat est également positif et l'idée de départ est dite conçue 

clairement et distinctement. 

3) Si ces résultats ne sont pas obtenus, la troisième action à conduire consiste à 

chercher toutes les idées que l'on peut construire qui soient compatibles avec ma 

créance actuelle (c'est-à-dire non contradictoires avec mes certitudes), et à tester 

successivement, pour chacune de ces hypothèses, la compatibilité éventuelle de 

l'idée de départ avec ma créance fictivement et provisoirement modifiée par 

l'adjonction de la certitude en la vérité de l'hypothèse objet du test. Si je trouve au 

moins une telle hypothèse, que je qualifie alors de raison de douter, le résultat de 
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l'analyse de mon idée de départ est négatif : cette idée n'est pas conçue clairement 

et distinctement. Si je ne trouve aucune hypothèse pouvant être une raison de 

douter, alors le résultat est déclaré positif et l'idée de départ est dite conçue 

clairement et distinctement. 

Dans le cas 1) ci-dessus, l'idée conçue clairement et distinctement est vraie, car si je 

ne peux pas la modifier, c'est que mon esprit n'en est pas l'agent. Autrement dit, les 

idées dont les objets sont simples, sont toujours vraies. 

Il en est de même dans le second cas : lorsqu'une de mes idées est complexe, mais 

que je peux l'analyser comme résultant d'un raisonnement juste à partir d'idées 

vraies, alors elle est vraie (que mon esprit l'ait directement perçu par l'action de la 

chose donnée qu'elle représente, ou que mon esprit l'ait effectivement construite par 

un tel raisonnement). 

Dans le cas 3), par contre, une idée conçue clairement et distinctement est dite non 

pas vraie, mais possiblement vraie. Cette "vérité" est en effet relative à l'état actuel de 

ma créance. 

On voit que si je conçois clairement et distinctement une idée, alors c'est que cette 

idée est vraie ou possiblement vraie. Mais il faut préciser que, ma créance n'étant pas 

une chose du monde donné, la vérité possible d'une idée, qui s'appuie sur ma créance, 

n'est donc pas, contrairement à la vérité d'une idée, une chose du monde donné. 

Par contre, la conception claire et distincte, elle, définie ainsi, est une chose du 

monde donné : c'est un fait que j'ai analysé mon idée de départ selon ces 

spécifications et que j'ai obtenu un résultat positif. J'ai donc conscience de la clarté et 

distinction d'une de mes idées, si elle est effectivement claire et distincte, c'est-à-dire 

si je l'ai effectivement analysée. Mais même si j'ai une conception claire et distincte, 

la prise de position relative à l'idée ainsi conçue, reste entièrement libre : je peux par 

exemple me déclarer certain de la vérité d'une idée conçue clairement et 

distinctement selon le cas 3) ci-dessus — alors que je devrais me déclarer certain 

seulement de sa vérité possible —, ou encore je peux douter de la vérité (ou de la 

vérité possible) d'une idée conçue clairement et distinctement. 

� L'existence du corps propre 

J'ai les idées d'un certain nombre de Notions simples (qui sont des choses du monde 

donné), idées qui sont donc vraies et qui peuvent être conçues clairement et 

distinctement (cas 1) ci-dessus). Parmi celles-ci il y a l'idée de l'union de l'âme et du 

corps. Par ailleurs, j'éprouve des sensations, ou passions (c'est-à-dire que je les 

pense), dont j'ai conscience (par intuition) que ce n'est pas mon esprit qui en est 
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l'agent. Ces sensations sont donc, en tant que pensées, vraies : pour chacune d'elles il 

y a donc une chose du monde donné, autre que mon esprit, qui en est l'agent. L'idée 

(vraie) que j'ai de l'"union de l'âme et du corps"* me fait alors connaître que 

l'ensemble de ces choses du monde qui agissent directement sur mon esprit pour 

provoquer en lui des passions constitue un tout (qui est donc une substance) à 

laquelle mon esprit est uni. Nous appelons corps propre ce tout substantiel, dont 

l'existence, en tant que chose du monde donné, est donc avérée — du moins chaque 

fois que mon esprit éprouve qu'il agit ou pâtit sur ou par une chose donnée autre que 

lui-même —, mais dont la nature est encore inconnue. 

Mon corps propre est donc l'ensemble des Faits qui agissent directement (par 

l'union-de-l'âme-et-du-corps) sur mon esprit (il est aussi, symétriquement, 

l'ensemble des choses du monde donné sur lequel peut agir mon esprit). Mais mon 

corps propre est un Fait : il entre donc dans des chaînes de causalité. Nous convenons 

de dire que lorsqu'un autre Fait produit, par causalité, un effet sur mon corps propre, 

et que celui-ci le répercute sur mon esprit, c'est ce Fait qui "agit" sur mon esprit ; 

nous disons aussi qu'un autre Fait qui est l'effet, par causalité, de mon corps propre 

sur lequel a agi mon esprit, a subi une passion de la part de mon esprit (ou que mon 

esprit a "agi" sur lui). 

� L'existence des corps 

Un des types de passion que subit l'esprit de la part du corps propre est ce que nous 

appelons une image mentale. L'image mentale est la conscience d'une chose du 

monde donné du type "Fait" (qui est donc une partie du tout qu'est le corps propre, 

selon la définition de ce dernier) que nous appelons image cérébrale. Une image 

mentale, comme toute pensée, donne lieu à conception. L'objet d'une idée conçue à 

partir d'une image mentale est dit corporel. Mais l'union de l'âme et du corps est telle 

que, réciproquement, certaines idées agissent sur le corps propre de telle sorte que se 

forme en lui une image cérébrale, dont la conscience (ou image mentale) donne donc 

lieu à une nouvelle idée. Si cette nouvelle idée est la même que celle qui a été à 

l'origine de ce cycle, l'objet de cette idée est donc corporel (même si, au départ, c'est 

l'esprit lui-même qui l'a forgée, par sa fantaisie ou par son raisonnement). 

                                                         
* La vérité de cette idée (due au caractère "primitif" de la Notion correspondante) porte sur 
l'existence et l'essence d'une telle union, mais non pas sur sa détermination précise, qui est variable 
d'un homme à un autre et variable, pour un homme donné, au cours de la vie : l'union de l'âme et 
du corps est en effet le lieu d'un apprentissage (l'esprit, comme le corps, "apprennent" 
progressivement comment agir l'un sur l'autre). 
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Une image cérébrale est un Fait. Elle a donc une cause. Nous appelons corps tout Fait 

qui est la cause d'une image cérébrale, ou encore qui est à l'origine d'une idée dont 

l'objet est corporel. Toute chaîne de causalité étant sans fin, on voit que la 

détermination d'un corps est relative au niveau de profondeur auquel on décide de 

s'arrêter dans l'analyse de la chaîne de causalité qui aboutit à l'image cérébrale. Le 

principe de causalité étant universel (dans le monde des Faits), l'existence de corps 

est avérée dès lors que j'éprouve des images mentales (mais sans que j'en connaisse 

encore ni la nature ni la détermination). 

� La nature des corps 

Un corps étant la cause d'une image cérébrale, l'examen de ce que nous concevons à 

partir d'une telle image cérébrale nous permet de connaître ce qu'est la nature 

corporelle. Or le type de pensée qu'est une image mentale se caractérise par la 

continuité. Toute image mentale est constituée d'éléments dans lesquels une qualité 

varie continûment, selon une ou plusieurs dimensions. Les discontinuités entre 

éléments de continuité découpent des objets dans l'image mentale. En outre, l'une des 

dimensions de l'espace dans lequel s'inscrit une image mentale est ce que l'on appelle 

le temps (ou temps objectif). Nous appelons la continuité en un point selon cette 

dimension temporelle la vitesse instantanée (du changement, ou du mouvement), ou 

encore la courbure instantanée. 

Un corps peut alors être défini comme une chose inscrite dans un espace à plusieurs 

dimensions (dont l'une est le temps), dans lequel une matière varie continûment (ces 

dimensions et cette matière ne sont pas celles de l'image mentale que nous en avons, 

ni même nécessairement celles de l'image cérébrale qui est l'effet de ce corps, et elles 

ne sont pas non plus nécessairement les mêmes pour tous les corps) ; un corps est 

délimité dans son espace par une figure, qui est elle-même continue. 

Il faut noter que l'extension n'est pas un attribut des corps. En effet, la position 

relative de deux corps dans leur espace est une idée-outil construite par l'esprit : elle 

n'est pas une idée représentant une chose du monde donné. C'est d'ailleurs par une 

opération d'assimilation que l'on peut rapprocher l'espace géométrique (qui est une 

Notion, donc une chose donnée) de l'ensemble des positions relatives d'un espace 

matériel, et, grâce à cet artifice, appliquer avec profit la science mathématique aux 

corps matériels. 

Un corps n'est pas non plus un objet géométrique, car ce dernier représente une 

Notion, chose simple ou composée de choses simples du monde donné, tandis que 

l'analyse d'un objet corporel selon les spécifications de la conception claire et 
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distincte ne conduit jamais, du fait de la continuité de l'image mentale, à des objets 

simples : un objet corporel est toujours divisible en parties qui elles-mêmes sont aussi 

corporelles. Un objet géométrique n'est donc pas un corps : il est donné, mais il 

n'existe pas (au sens où il n'est pas un Fait). 

� L'existence d'un corps déterminé 

Du fait de la divisibilité à l'infini des objets corporels, la conception claire et distincte 

d'une idée dont l'objet est corporel ne me donne donc que sa vérité possible. Cela veut 

dire que l'existence de tel corps déterminé n'est avérée que relativement à ma créance 

actuelle. 

Par ailleurs, nous rappelons que la persistance d'une substance (ou le maintien de son 

identité) entre deux instants distincts n'est pas une chose donnée (je ne peux donc 

pas la connaître). Mais dans le cas des substances corporelles, mon esprit va pouvoir, 

en s'appuyant sur la continuité, construire l'identité d'un corps dans le temps. Il 

opère pour cela à partir de sa connaissance de la courbure de chaque qualité de ce 

corps à chaque instant d'un intervalle de temps. L'esprit juge qu'une substance 

demeure "la même" si, dans l'intervalle de temps considéré, ses qualités varient de 

manière continue. Si, pour l'une de ces qualités, l'esprit connaît une distance (c'est-à-

dire la mesure de l'amplitude d'une variation), alors il peut également construire la 

durée du changement ou du mouvement correspondant, à partir de cette distance et 

de l'évaluation qu'il effectue, par une sorte d'intégration des vitesses instantanées, de 

la "vitesse moyenne". Le temps objectif (ou "temps des horloges"), bien que n'étant 

absolument pas un temps psychologique, n'est donc pas une chose du monde donné : 

il est une idée forgée par l'esprit (du type des idées-outils, ou universaux) à partir des 

idées qu'il a des choses corporelles. 

� La création dans le monde 

Lorsque je remonte une chaîne de causalité qui aboutit à une de mes idées (ou plutôt 

à une de mes images cérébrales dont j'ai l'idée), il se peut que je conçoive que cette 

chaîne a commencé, non pas par une première cause (il n'y a jamais de "première 

cause"), mais par une action. Si cette action n'est pas le fait de mon propre esprit, je 

la prête à un Autre (un autre Homme), sans que celui-ci soit déterminé ou identifié 

pour cela. L'idée que je me fais de cette action, qui n'est pas une chose du monde 
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donné, est ce que nous appelons une interprétation. Une interprétation ne représente 

donc pas une chose donnée. Elle est l'idée que je me fais d'une action d'un Homme. 

Étant moi-même un Homme, je conçois que, de la même manière, s'il existe d'autres 

Hommes, et si j'agis d'une certaine manière sur le monde, il est possible que ces 

Hommes perçoivent dans le monde des choses pour lesquelles ils seront peut-être 

conduits à concevoir (c'est-à-dire à interpréter) qu'elles résultent (à travers une 

chaîne causale) d'une action de ma part, ou du moins de l'action d'un Homme (peu 

importe que ce soit moi en l'espèce). Agir ainsi dans le monde, de telle sorte que 

d'autres Hommes éventuels voient dans le monde des choses qu'ils interprètent 

comme provenant d'une action humaine, est proprement ce que nous appelons créer 

dans le monde. 

� L'identité personnelle 

L'idée de mon esprit, comme du reste l'idée (réflexive) de chacune de mes idées (ou 

qualités de mon esprit), ne sont pas des idées dont l'objet est corporel : ces idées ne 

proviennent pas de la conscience d'une image mentale, et elles ne déclenchent pas 

dans mon corps propre la formation d'une image cérébrale. Or, ce sont les idées d'une 

substance et de qualités, c'est-à-dire les idées de Faits. N'étant pas des Notions, ces 

choses sont dans le temps ; mais n'étant pas corporelles, elles n'ont pas de continuité 

et le maintien de l'identité dans le temps de la substance esprit ne peut être construit 

par l'esprit à partir de la continuité du changement de ses qualités (ou courbures 

instantanées), comme il le fait pour les substances corporelles. 

Le maintien de l'identité de l'esprit au cours du temps n'est pas construit par l'esprit, 

mais il lui apparaît à travers sa mémoire intellectuelle, ou, plus précisément, sa 

créance. Mais la créance (comme la mémoire intellectuelle) n'étant pas une chose du 

monde donné, cette identité n'est pas accessible à un tiers : elle est purement intime. 

La créance est donc ce qui (me) dit qui je suis, et ce que je suis n'est pas sans 

conséquence sur ce que je pense, ou du moins sur ce que je crois. En effet, même si 

chacune de mes prises de position reste parfaitement libre, l'état de ma créance 

m'incline à prendre telle ou telle position (on le voit par exemple à l'occasion de la 

conception claire et distincte d'une chose corporelle, qui est fonction en partie 

justement de ma créance actuelle). En même temps, c'est moi qui fais ma créance, 

librement — puisqu'elle est la chronique de mes prises de position passées, qui, 
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toutes, ont toujours relevé de mon libre arbitre. On peut donc dire que je suis celui 

que j'ai fait, mais que celui que j'ai fait dépend aussi de celui que je suis… 

� La reconnaissance de l'Autre 

J'ai acquis, dans le prolongement immédiat du cogito, la certitude de l'existence 

possible d'autres Hommes. Connaître tel Autre, déterminé, c'est alors, non seulement 

être certain de son existence à lui, mais aussi, du coup, être certain de l'existence 

effective, et non plus seulement possible, d'autres Hommes. Or, qu'est-ce qu'un 

Autre ? C'est une chose du monde donné qui a pour essence la nature humaine, que je 

connais puisque c'est aussi mon essence, à savoir : 

− une chose qui pense (qui a conscience) et qui réfléchit ; 

− un esprit uni à un corps propre ; 

− doué d'action et de passion, et qui rompt les chaînes causales, car il est libre ; 

− doté d'une créance. 

L'identité de l'être humain étant donnée par la créance, la connaissance d'un être 

humain singulier, et donc celle de l'existence d'un tel être, passe nécessairement par 

celle de sa créance. Mais la créance n'est pas une chose du monde donné. Elle n'est 

donc pas connaissable. 

Elle peut cependant être reconnue, ou plus exactement l'existence d'une telle créance, 

singulière et radicalement autre que la mienne, peut être reconnue : cette 

reconnaissance est une action libre de ma part, que nous appelons l'Admiration. 

Indépendamment de l'Admiration, je peux décider de faire entrer dans ma créance la 

certitude morale que tout être vivant appartenant au genre humain est un Homme. 

Mais s'il n'y a pas eu Admiration, cette certitude morale ne repose que sur la certitude 

de la possibilité de l'existence d'autres Hommes (conséquence du cogito), alors que 

pour celui qui a connu l'Admiration, elle repose sur la certitude de leur existence 

effective, puisqu'il existe de manière certaine au moins un Autre (conséquence de 

l'Admiration). 

� L'éthique de la pensée 

Mes actions (ce qu'il faut comprendre comme les actions de mon esprit, soit sur le 

monde matériel par l'intermédiaire de mon corps propre, soit sur mon esprit lui-

même) peuvent donc conduire, soit à la création dans le monde (au sens où d'autres 
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Hommes les interpréteraient), soit à me transformer (au sens où mon identité est 

portée par ma créance). 

Mon esprit est libre ; il lui est donc loisible de décider de placer ses actions, libres 

elles aussi, dans le cadre d'une éthique, choisie librement. Toutes les analyses 

précédentes conduisent alors, rationnellement, à envisager les deux éthiques 

suivantes : 

• L'une dont la finalité serait de créer dans le monde. Le choix d'une telle finalité est 

d'autant plus justifié que j'ai acquis la certitude de l'existence effective d'autres 

Hommes, grâce à l'Admiration.  

• L'autre dont la finalité serait de me faire du mieux possible, c'est-à-dire de 

construire une créance la plus belle possible. Et qu'est-ce qu'une belle créance ? 

C'est une créance riche, c'est-à-dire qui comporte un grand nombre de certitudes, 

mais dont la richesse, non seulement n'est pas un frein à son accroissement, mais 

au contraire le favorise. Or ceci n'a lieu que si la créance est cohérente, car, dans le 

cas contraire, ma créance m'incline à ne pas accorder ma certitude à de nouvelles 

idées, pour cause de contradictions (autrement dit il y a presque toujours des 

raisons de douter d'une nouvelle idée). 

On observera que le "Bien suprême" qui est visé dans chacune de ces deux éthiques 

n'est pas le bonheur (ou la béatitude), c'est-à-dire un état dont on jouirait, mais 

l'action, ou les conditions de l'action : dit autrement, ce qui est visé, c'est l'expression 

de sa liberté. Ceci peut encore être formulé de la manière suivante : l'œuvre 

poursuivie, c'est la réalisation d'une œuvre (et non une œuvre réalisée). 

Il se trouve que ces deux finalités se rejoignent dans une seule et même éthique de 

pensée. J'aurai en effet d'autant plus de chances de créer dans le monde que ma 

vision du monde, c'est-à-dire ma créance, est plus fidèle au monde donné ; et ma 

créance sera d'autant plus riche et cohérente qu'elle traduira plus fidèlement le 

monde donné (car le monde donné est le lieu même de la cohérence : cf. sa structure). 

En d'autres termes, la recherche de la vérité, en quoi peut consister une éthique de 

pensée, est un moyen, ou un sous-objectif, d'une éthique de la création comme d'une 

éthique du développement de soi. 
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� La maxime de la pensée 

Dans le cadre d'une éthique de pensée qui vise à édifier une créance qui soit 

cohérente et la plus riche possible, il convient d'appliquer une maxime lors de chaque 

prise de position. Cette maxime comporte les règles suivantes : 

1) ne faire entrer dans ma créance que des certitudes ou des doutes (à l'exclusion, 

donc, des probabilités, vraisemblances etc.) ; 

2) ne prendre position qu'en pratiquant le doute radical, c'est-à-dire en examinant s'il 

existe au moins une raison pour douter de l'objet en question — et s'il en existe 

une, alors la position prise est le doute ; 

3) accorder ma certitude aux idées que je conçois clairement et distinctement. 

Et ce, après que l'on a, « une fois en sa vie », pratiqué le doute général, c'est-à-dire 

vidé entièrement sa créance. 

L'application stricte de cette maxime ne garantit pas cependant de manière définitive 

(c'est-à-dire dans la durée) la cohérence de la créance. Par ailleurs, comme rien 

n'impose qu'il ne puisse y avoir qu'une seule créance cohérente, le fait que ma 

créance soit cohérente ne doit pas m'interdire d'envisager que ma créance puisse être 

autre qu'elle n'est. 

C'est pourquoi la maxime de la pensée doit comporter la quatrième règle suivante : 

4) m'autoriser, parfois, à remettre en cause tout ou partie de ma créance, c'est-à-dire 

à la vider d'un certain nombre de certitudes pourtant acquises par application des 

trois autres règles. 

Cette quatrième règle est à activer notamment à l'occasion de la reconnaissance d'un 

Autre, c'est-à-dire lorsque je reconnais l'existence d'une autre créance, qui, en droit, 

peut être tout aussi cohérente que la mienne, bien qu'elles soient différentes l'une de 

l'autre. 
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Avertissement : Le présent glossaire ne porte que sur les mots dont le sens est 

quelque peu particulier à cette étude. Les définitions qui sont 

données ne correspondent donc pas toujours à l'usage que fait 

Descartes lui-même de ces mots. Elles peuvent même être très 

différentes. Autrement dit, ce glossaire n'est en rien un glossaire 

cartésien. 
— A 

• Abstraction : C'est un cas particulier de l'attention, qui consiste à ne considérer 

qu'une partie d'une idée A 

• Action – passion : Elles forment un couple indissociable — Dans une action / 

passion l'esprit est nécessairement impliqué, soit comme agent, soit comme 

patient — Un corps peut agir sur l'esprit (via le corps propre), et l'esprit peut 

agir sur un corps (via le corps propre) — L'esprit est la seule chose capable 

d'agir sur elle-même — Toute action de l'esprit (y compris sur un corps) est 

toujours accompagnée d'une passion de l'esprit — Ne pas confondre action / 

passion avec cause / effet A 

• Admiration : C'est l'acte de reconnaissance d'un Autre, c'est-à-dire la perception de 

l'existence d'une autre créance que la mienne A 

• Attention : C'est une action de l'esprit consistant à faire passer au premier plan une 

pensée parmi un ensemble de pensées actuelles A 

• Attribut : C'est un mode (c'est-à-dire l'essence d'une qualité) qui appartient à 

l'essence de la substance en question A 

• Autre : L'Autre est un Homme — Son existence en droit est certaine — La certitude 

de son existence de fait relève soit d'une position éthique, soit de la 

perception de l'existence d'une autre créance que la mienne (voir entrée 

Admiration) A 

• Avant - après : Les pensées sont ordonnées selon l'avant et l'après, bien qu'elles ne 

durent pas et ne soient que pure actualité — C'est la mémoire intellectuelle 

qui ordonne les pensées selon l'avant et l'après — L'ordre des pensées est lui-

même porteur d'une signification 
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C 

• Cause - effet : La relation de causalité ne concerne que les Faits qui ne sont pas des 

relations – À toute chose dont l'essence est l'essence de la cause correspond 

nécessairement une chose dont l'essence est l'essence de l'effet — Toute 

substance ou qualité (à l'exception des idées en tant qu'elles ont telle 

signification) a nécessairement une cause — La relation de causalité étant 

une chose du monde donné, elle est actuelle (cause et effet sont simultanés) 

— Ne pas confondre cause / effet avec action / passion C 

• Certitude : La maxime cartésienne veut que je ne décide d'être certain d'une idée 

(ce qui veut dire être certain de la vérité d'une idée) que s'il m'est impossible 

d'en douter (radicalement), ou si je la conçois actuellement clairement et 

distinctement  C 

• Chose donnée (ou du monde donné) : C'est une chose qui agit ou peut agir sur mon 

esprit — Ne pas confondre une chose donnée avec l'objet d'une idée C 

• Clarté et distinction : Ce n'est pas la qualité d'une idée, mais l'action de l'esprit 

consistant à analyser cette idée et à constater que son agent n'est pas (ou 

pourrait ne pas être) l'esprit lui-même — Une conception claire et distincte 

est vraie par définition (cette proposition n'a pas à être démontrée) C 

• Cohérence : Une créance est dite cohérente si ma prise de position actuelle n'est pas 

contradictoire avec une prise de position antérieure — C'est la mémoire 

intellectuelle qui me donne la conscience de la cohérence de ma créance — 

Ne pas confondre cohérence d'une créance avec non contradiction (ou 

compatibilité) C 

• Conception : C'est une passion (ou perception) de l'esprit d'un type particulier, qui 

se caractérise par le fait qu'elle vise un objet (ou a une signification) — Toute 

pensée donne lieu à une conception (qui est une autre pensée) — Une 

conception peut aussi résulter de l'action directe de l'esprit sur lui-même — 

Une idée est désignée par son objet C 

• Connaissance : Avoir la connaissance de quelque chose, c'est en avoir l'idée, c'est-à-

dire avoir une idée dont l'objet vise cette chose — Connaître n'est pas savoir, 

car la connaissance peut ne pas être certaine 
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C 

• Conscience : Synonyme de "pensée" (voir entrée "pensée") — La conscience n'est 

pas la connaissance (même si une connaissance est toujours conscience) C 

• Corps (existence des) : La certitude de l'existence du corps propre (vérité de l'idée 

du corps propre) se fonde sur la Notion simple d'union de l'âme et du corps 

— L'existence des corps en général est vraie, en tant qu'ils sont causes de mes 

images cérébrales (principe de causalité) — Mais l'existence de tel corps 

particulier n'est que possiblement vraie — Elle est relative, entre autres, à la 

profondeur à laquelle je m'arrête dans la chaîne de causalité, ainsi qu'à 

l'échelle de mon image mentale C 

• Corps humain : Il peut être considéré de trois points de vue distincts : comme un 

tout, et c'est alors une substance corporelle ; ou comme une union entre ses 

membres et ses organes (c'est le corps en tant qu'il est vivant) ; ou comme 

une union de l'âme (substance spirituelle) et du corps (substance corporelle, 

ou union de membres et d'organes) C 

• Corps (nature des) : La nature des corps est d'avoir une figure continue dans un 

espace à une ou plusieurs dimensions, figure qui délimite un ensemble d'une 

ou plusieurs parties dans chacune desquelles la matière de cet espace varie 

continûment — La position et l'extension ne sont pas des attributs des corps C 

• Créance : La créance est l'ensemble actuel de mes prises de position anciennes — 

Ce n'est pas une chose du monde donné — C'est la mémoire intellectuelle qui 

me donne actuellement la croyance ancienne que j'avais éventuellement sur 

telle idée actuelle C 

• Création (dans le monde) : Créer dans le monde consiste à agir dans le monde de 

telle sorte que d'Autres voient dans le résultat de cette action (la création en 

question) l'action d'un Homme D 

• Doute (radical) : C'est une prise de position (donc une action, et non pas une 

absence d'action) — La maxime cartésienne veut qu'une seule raison de 

douter suffise pour douter — Une raison de douter est une hypothèse que je 

peux formuler avec sens et sans contradiction avec l'ensemble de mes 

certitudes et qui est incompatible avec l'idée en question 
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D 

• Durée : C'est une idée-outil, et non pas une chose du monde donné — La durée d'un 

corps est construite par l'esprit à partir de la perception de son mouvement 

instantané — Il n'y a de durée ni pour l'esprit, ni pour les pensées E 

• Espace (matériel) : C'est le lieu de pertinence de la matière (ou plutôt d'une 

matière) — Il peut être assimilé à l'espace géométrique en faisant abstraction 

de la matière et en ne considérant que l'extension (idée-outil) des corps E 

• Espace géométrique : C'est le lieu des positions relatives, ou ensemble de points 

référencés — C'est une Notion (et non pas un Fait) E 

• Essence : C'est une chose donnée, du type Notion — Toute propriété de l'essence est 

aussi une propriété pour chacune des choses dont elle est l'essence — 

L'essence est le noyau commun des propriétés des choses dont elle est 

l'essence E 

• Étant : C'est un Fait de type substance qui existe E 

• Éthique cartésienne de la pensée : Elle a pour finalité de bâtir une créance 

cohérente et adopte pour cela la maxime cartésienne de la pensée (voir 

entrée maxime cartésienne) E 

• Extension : Il s'agit d'une idée-outil et non d'une chose du monde donné — 

L'extension n'est pas une essence — Mais l'extension peut être assimilée, par 

approximation, à un objet géométrique F 

• Fait : C'est une chose donnée qui n'est pas une Notion — Un Fait est soit une chose 

singulière (c'est-à-dire une chose qui n'est pas une essence) soit une vérité 

contingente (c'est-à-dire une relation entre des choses singulières) — Les 

Faits correspondent à tout ce qui est "dans le temps" — Parmi les Faits on 

trouve les substances (qui, seules, "existent"), les qualités (qui sont 

attribuées à des substances existantes) et les vérités contingentes. F 

• Fantaisie : C'est la faculté qu'a l'esprit d'agir sur lui de telle sorte que la passion 

correspondante soit en tout semblable à celles qu'il subit dans les cas où ce 

n'est justement pas lui qui est l'agent — La fantaisie provoque la formation 

d'images originales en inventant des idées dont les objets sont corporels et 
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nouveaux — La fantaisie est une action de l'esprit — Ne pas confondre 

fantaisie avec imagination F 

• Figure (premier sens) : Il s'agit d'une idée-outil et non d'une chose du monde 

donné — La figure n'est pas une essence — Mais la figure peut être assimilée, 

par approximation, à un objet géométrique — Exemple de figure : le rond, 

qui peut être assimilé au cercle F 

• Figure (second sens) : La figure est ce qui délimite un corps dans l'espace matériel 

— Elle correspond à une discontinuité entre deux parties continues de 

l'espace — La figure elle-même est continue — Synonymes : enveloppe, 

surface, frontière H 

• Homme : L'Homme est un Fait qui a pour essence la nature humaine — L'existence 

de l'Homme est certaine (elle repose sur le cogito) — Elle implique 

l'existence de droit des Autres I 

• Idée : Synonyme de conception (voir entrée conception) I 

• Idée-outil (ou "universel") : C'est une idée qui me permet de penser simultanément 

plusieurs objets — Elle ne saurait représenter une chose du monde donné — 

Le genre, l'espèce, le nombre, la durée, le temps sont des universaux — Ne 

pas confondre une idée-outil (comme le genre par exemple) avec une essence I 

• Identité : La relation d'identité est une chose du monde donné, et n'est, en 

conséquence, que dans l'instant — L'identité d'une substance dans le temps 

est alors construite par l'esprit ; elle n'est pas une chose donnée — L'identité 

du moi dans le temps est une certitude subjective qui se fonde sur la créance I 

• Image cérébrale : Voir entrée imagination — Tout objet conçu à partir d'une image 

cérébrale est corporel I 

• Image mentale : C'est la conscience (ou la pensée) d'une image cérébrale (qui agit 

sur l'esprit, via l'union de l'âme et du corps) — Une image mentale n'est pas 

une idée, mais, comme toute pensée, elle donne lieu à une idée — Une image 

mentale s'inscrit dans un espace à une ou plusieurs dimensions – Une image 

mentale comporte des éléments pour lesquels une qualité varie continûment  
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I 

• Imagination : C'est la faculté de former une image d'un objet corporel — 

L'imagination est le fait du corps propre — Ne pas confondre imagination et 

fantaisie — La sensation, le rêve et la mémoire, qui relèvent du corps propre, 

utilisent tous l'imagination pour agir sur l'esprit — La conception (dans 

l'esprit) d'une idée dont l'objet est corporel déclenche automatiquement (via 

l'union de l'âme et du corps) la formation d'une image cérébrale I 

• Interprétations : Il s'agit de prises de position qui ne sont ni des certitudes ni des 

doutes et qui portent exclusivement sur des volontés, prises de position ou 

conceptions d'Autres I 

• Intuition : Une intuition est une conception accompagnée de la conscience de 

l'absence d'action de l'esprit – L'idée que l'on a par intuition est toujours 

vraie, mais peut être obscure et confuse M 

• Matière : C'est ce qui, en variant continûment selon les dimensions de l'espace, fait 

qu'il y a des corps dans l'espace considéré (l'espace correspondant à cette 

matière) M 

• Maxime cartésienne de la pensée : C'est un ensemble de trois règles à appliquer 

lors de chaque prise de position, qui vise à garantir qu'une créance ainsi 

construite sera toujours cohérente — Il s'agit de : ne faire entrer dans ma 

créance que des certitudes ou des doutes ; pratiquer le doute radical ; 

accorder ma certitude à une idée conçue clairement et distinctement — Nous 

avons ajouté une quatrième règle, qui consiste à autoriser le cas échéant à 

remettre en cause ma créance, même si elle a été bâtie en respectant 

scrupuleusement les trois règles précédentes M 

• Mémoire : La mémoire est dans le corps ("plis dans le cerveau") et ne porte que sur 

les seuls objets corporels — Les pensées elles-mêmes ne sont pas mémorisées 

— La mémoire agit sur l'esprit par l'intermédiaire de l'imagination — Une 

image cérébrale est un souvenir si la pensée que j'en ai (image mentale) n'est 

pas nouvelle M 

• Mémoire intellectuelle : Elle ne mémorise rien à proprement parler — Elle 

m'indique si telle pensée actuelle est nouvelle ou non, c'est-à-dire si je l'ai ou 

non déjà pensée 
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M 

• Mode : C'est l'essence d'une qualité (qui appartient à une substance)  M 

• Monde donné : Je trouve en moi une idée innée du monde — Le monde donné est 

l'ensemble des choses qui agissent ou peuvent agir sur mon esprit — L'idée 

que j'ai du monde est qu'il est ordonné, c'est-à-dire que ses choses entrent 

dans des relations, qui sont elles-mêmes des choses du monde donné M 

• Mouvement : Le mouvement instantané est une chose du monde donné — Le 

mouvement global (trajectoire et durée du mouvement) est construit par 

l'esprit N 

• Nature : Synonyme d'essence (voir entrée essence) N 

• Nature humaine : L'essence de l'homme est d'être : une chose qui pense et qui 

réfléchit ; un esprit uni à un corps propre ; doué d'action et de passion, et qui 

rompt les chaînes causales ; doté d'une créance ; capable d'une éthique de 

pensée N 

• Notion : C'est une essence ou une vérité nécessaire — Une Notion est une chose 

donnée — Ne pas confondre Notion et idée O 

• Objet : Toute idée vise un objet (qui est sa signification) — L'objet d'une idée n'est 

pas une chose du monde donné ; je ne peux donc pas le connaître (c'est-à-

dire en avoir une idée qui serait une "autre" idée que celle dont il est l'objet) 

– Lorsqu'une idée a pour agent une chose du monde donné, son objet est dit 

représenter cette chose O 

• Objet corporel : L'objet d'une idée est dit corporel si cette idée s'accompagne d'une 

image cérébrale, et si l'idée conçue à partir de cette image est la même que 

l'idée de départ — L'objet de l'idée d'un corps est corporel O 

• Objet géométrique : Il s'agit d'une Notion et non d'un Fait — Il est une essence pour 

d'autres objets géométriques, et non pour des Faits — Un objet géométrique 

n'est pas un objet corporel P 

• Pensée : La pensée est l'essence de mon esprit — Une pensée est une qualité de mon 

esprit — Elle est une chose du monde donné ; je peux donc la connaître — La 
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pensée est toujours potentiellement réflexive (je peux avoir conscience de ma 

pensée) — Entendre, vouloir, imaginer, sentir et se ressouvenir sont des 

modes de mon esprit (ou de la pensée) — Une pensée est toujours une action 

ou une passion de mon esprit P 

• Perception : Synonyme de "passion de l'âme", non pas au sens restreint du Traité 

des Passions, mais au sens le plus large — Percevoir quelque chose, c'est, 

pour l'esprit, pâtir de l'action de cette chose — Ne pas confondre perception 

avec conception ou sensation (qui ne sont que des cas particuliers de 

perception) P 

• Prise de position : C'est une action de mon esprit consistant à qualifier ma position 

par rapport à une de mes idées (typiquement : qualifier mon idée de vraie, de 

fausse, ou de douteuse) — Juger, croire, être certain, douter, affirmer, nier, 

tenir pour vraisemblable, etc. sont des prises de position — Une prise de 

position est toujours libre, même en présence d'une conception claire et 

distincte, qui ne fait que m'incliner à la certitude — Ne retenir comme 

positions que la certitude ou le doute (à l'exclusion des croyances faibles, 

probabilités etc.) est la première règle de la maxime cartésienne Q 

• Qualité : Une qualité, qui est un Fait (voir entrée "Fait"), n'est jamais une substance 

dans aucune relation d'accident — Une qualité appartient nécessairement à 

une substance, mais à une seule — Telle pensée déterminée est une qualité 

de la substance intellectuelle — Telle figure déterminée, ou telle position 

déterminée (mais non pas telle couleur déterminée) sont des qualités d'une 

substance corporelle R 

• Réflexivité : L'esprit est la seule chose capable d'agir sur elle-même — L'esprit peut 

avoir conscience d'une de ses pensées ; cette conscience est alors une pensée 

réflexive — Une idée étant une pensée, elle donne lieu, comme toute pensée, 

à une idée ; cette idée est alors une idée réflexive, qui n'est pas la conscience 

réflexive de mon idée, mais l'idée de mon idée R 

• Règle de la vérité : Elle s'exprime par la proposition : toute conception claire et 

distincte est vraie — Pour Descartes il s'agit d'une règle, car il veut pouvoir 

l'appliquer en tant que telle à des conceptions non actuellement claires et 

distinctes mais qui l'ont été dans le passé 



 Glossaire  R — T 
  

   

L'éthique cartésienne de la pensée  429 

R 

• Relation : Une relation est une chose donnée, qui est composée d'autres choses du 

monde donné — Une relation peut être appelée une vérité, nécessaire si elle 

est une Notion, contingente si elle est un Fait — Ne pas confondre une vérité 

en tant que relation entre choses du monde donné, avec la vérité d'une idée R 

• Relation d'accident : Tout Fait autre qu'une vérité contingente est soit une 

substance, soit une qualité — Une qualité appartient nécessairement à une 

substance et une seule, tandis qu'une substance peut avoir plusieurs qualités R 

• Relation d'essence : Toute chose du monde donné a une essence, et une seule (mais 

l'essence de l'essence peut également être considérée comme une essence de 

la chose de départ) — La relation d'essence segmente le monde donné en 

deux genres : les Notions et les Faits R 

• Représentation (pour une idée) : Une idée est dite représenter une chose lorsqu'elle 

est vraie, c'est-à-dire lorsque son agent est une chose du monde donné autre 

que mon esprit lui-même — On dit également que l'objet de cette idée 

représente alors la chose donnée en question S 

• Signification : La signification d'une idée est synonyme de l'objet de l'idée (voir 

entrée objet) — Une idée n'a pas de signification, elle est une signification S 

• Souvenir : C'est une pensée qui n'est pas nouvelle pour moi — C'est la mémoire 

intellectuelle qui m'informe du caractère de nouveauté ou non d'une pensée 

actuelle S 

• Substance : Une substance, qui est un Fait, n'est jamais une qualité dans aucune 

relation d'accident — Une substance peut avoir plusieurs qualités — La 

persistance d'une substance est construite par l'esprit T 

• Temps : C'est une idée-outil, qui ne représente donc pas une chose du monde donné 

— Le temps est construit par croisement de la durée des corps et de la 

relation d'ordre (avant – après) des pensées T 

• Tout : Un tout est une chose composée de plusieurs substances de même essence, la 

relation entre ces substances participant elle-même de cette essence – Un 

tout est une substance de même essence que ses parties 
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U 

• Union : Une union est une relation de fonctionnement entre des substances qui 

peuvent être de même essence ou d'essences différentes – Une union est une 

chose du monde donné mais n'est pas une substance (c'est une relation) U 

• Union de l'âme et du corps : C'est une Notion simple dont j'ai l'idée innée — 

L'union de mon âme et de mon corps, en tant qu'Fait singulier ayant pour 

essence cette Notion simple, est évolutive ; c'est en particulier par 

apprentissage qu'elle associe tel objet corporel et telle image cérébrale (cf. 

par exemple l'apprentissage du sens des mots d'une langue) U 

• Universel : Voir entrée idée-outil V 

• Vérité : Une idée est vraie si l'agent qui l'a provoquée est, ou pourrait être, une 

chose du monde donné autre que mon propre esprit — La vérité d'une idée 

est elle-même une chose donnée ; je peux donc connaître qu'une de mes idées 

est vraie V 

• Vérité possible : Si l'objet d'une idée est corporel, seule une vérité possible (et non 

pas une vérité "absolue") est accessible — Elle consiste en la compatibilité de 

l'objet de cette idée avec ma vision actuelle du monde (ma créance) — Une 

vérité possible n'est pas une chose du monde donné V 

• Vide : C'est une idée-outil, et non une chose du monde donné — L'objet de cette 

idée n'est pas corporel, mais il a une matière 
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Divergences avec quelques 
grands commentateurs de 

Descartes 
Appendice    

La réflexion qui vient d'être conduite ne se veut pas une stricte interprétation de la 

pensée de Descartes. Certes, elle s'est appuyée — et ô combien ! — sur sa pensée, 

mais, comme annoncée dans l'introduction, elle est une réflexion libre. Cette 

réflexion libre ne nous paraît pas toutefois trahir l'esprit de la philosophie 

cartésienne, car l'interprétation que nous faisons de celle-ci — et cette fois il s'agit 

bien d'une interprétation — est qu'il appartient à chacun de penser par lui-même et 

de construire sa propre créance, si possible de la manière la plus cohérente possible. 

Comprendre Descartes, c'est appréhender sa cohérence, soit pour elle-même — et 

c'est en quoi consiste proprement l'interprétation ou l'exégèse —, soit pour en faire le 

soubassement d'une autre créance, celle que l'on construit à partir de cette 

compréhension même. C'est dans cette seconde perspective qu'a été menée la 

présente étude. 

Mais même si cette étude n'est pas une interprétation générale de Descartes, notre 

réflexion n'aurait pas été la même si, sur tel ou tel point, notre compréhension de ce 

que dit Descartes avait été autre. Or, notre lecture des textes cartésiens est discutable 

sur différents points. C'est pourquoi il nous a semblé utile de répertorier les 

principaux sujets à propos desquels nous divergeons par rapport à ce qu'en disent 

quelques grands commentateurs de la philosophie cartésienne. Cet exercice est 

évidemment extrêmement limité : d'une part parce que nous n'avons retenu qu'un 

tout petit nombre de commentateurs et seulement quelques-uns de leurs écrits, et 

d'autre part parce que nous ne prétendons absolument pas à l'exhaustivité même au 

regard de ces quelques textes. Il ne faudrait en particulier pas comprendre que si tel 

point n'est pas mentionné ici, ou ne l'est pas à propos de tel auteur, c'est qu'il y aurait 

accord sur ce point entre la vision qu'en a cet auteur et la nôtre. 

Notre intention, ici, n'est que d'alerter le lecteur éventuel de notre étude sur le 

caractère discutable de certaines de nos interprétations des textes cartésiens. Il ne 

s'agit jamais que de points particuliers. Car les divergences concernant l'esprit 

général de la philosophie cartésienne — et il y en a — nécessiteraient une étude 
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spécifique (qui sortirait du cadre de notre propos) de la pensée elle-même de l'auteur 

qui nous offre son interprétation de Descartes. 

Pour chacun des thèmes qui suivent, nous avons fait figurer à côté de l'auteur et de la 

référence à son ouvrage un résumé de sa position (qui est, dans certains cas, une 

citation plus ou moins littérale), puis, en italique, notre propre vision. 
Divergences avec quelques commentateurs  — 
 A 

• Action 

ALQUIÉ Ferdinand 
Descartes – Œuvres 
philosophiques Vol.3 – 
page 966 

l'âme distingue aisément ce qui 
vient d'elle (les actions) et ce 
qui, en elle, est causé par une 
réalité extérieure (les passions) 

c'est l'intuition qui indique à 
l'âme que telle de ses passions 
provient d'une action de 
l'extérieur ou d'elle-même ; 
mais l'intuition n'est pas si 
"aisée", et ne donne pas lieu 
nécessairement à une 
conception claire et distincte 

C 

• Causalité 

MARION Jean-Luc 
Questions cartésiennes 
II – pages 153 ; 177 

la cause précède l'effet (cf. la 
difficulté du concept de causa 
sui) 

la cause et l'effet sont dans la 
même actualité 

C 

• Certitude 

BEYSSADE Jean-Marie 
Descartes au fil de 
l'ordre – page 220 

avant le vrai Dieu connu, 
aucune persuasion (devant une 
idée claire et distincte) n'est 
pleinement certaine 

c'est en application de ma 
maxime de pensée que je décide 
d'accorder ma certitude à une 
idée claire et distincte ; une 
telle idée est, par ailleurs, 
objectivement vraie 

GUEROULT Martial 
Descartes selon l'ordre 
des raisons Vol 1 – 
pages 37-38 

il y a une certitude "naturelle" à 
mon esprit (par exemple pour 
les vérités mathématiques), qui 
ne peut être mise en doute que 
par ma liberté, intervenant au 
plan métaphysique (hypothèse 
du Dieu trompeur) 

 

 

 

 

la certitude, comme toute prise 
de position, ressortit toujours à  
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GUEROULT Martial 
Descartes selon l'ordre 
des raisons Vol 1 – 
page 120 
Vol 2 – pages 36 ; 120 

la certitude (ou conviction) est 
contrainte extérieure où la 
volonté se voit arracher son 
contentement par la force des 
raisons, qui est "moralement" 
invincible 

ma liberté ; lorsque je l'accorde 
aux vérités mathématiques, 
c'est librement, et non pas 
"naturellement", même si mon 
entendement m'y incline 
naturellement 

BEYSSADE Jean-Marie 
Descartes au fil de 
l'ordre  - page 266 
KAMBOUCHNER Denis 
L'homme des passions, 
Analytique – page 105 

devant une idée évidente en soi, 
comme le cogito, nous n'avons 
pas le pouvoir de refuser notre 
assentiment 

 

SPINOZA Baruch 
Les Principes de la 
Philosophie de 
Descartes – pages 
270 ; 272 

nous donnons nécessairement 
notre assentiment aux choses 
que nous percevons clairement 
et distinctement 

 

GUEROULT Martial 
Descartes selon l'ordre 
des raisons Vol 2 – 
page 23 

la démonstration de l'existence 
des choses matérielles consiste 
à rechercher s'il est possible de 
trouver une raison permettant 
de conclure avec nécessité qu'il 
y a en moi des idées renvoyant à 
une chose matérielle existant 
hors de moi 

on ne conclut jamais avec 
nécessité, mais toujours 
librement ; la maxime 
cartésienne consiste à chercher 
s'il existe une raison de douter, 
et non pas une raison de 
conclure 

C 
• Choses intellectuelles 

GUENANCIA Pierre 
L'intelligence du 
sensible – page 142 

les choses intellectuelles, 
comme le triangle, ne sont que 
de pures idées, c'est-à-dire des 
ouvrages de l'esprit 

les choses intellectuelles sont 
des choses du monde donné, 
dont je peux avoir une idée, et 
l'idée d'une chose intellectuelle 
n'est pas cette chose même  
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C 

• Clarté et distinction 

GUEROULT Martial 
Descartes selon l'ordre 
des raisons Vol. 1 – 
page 214 

la clarté et distinction d'une 
idée sont celles de ses éléments 
constitutifs et correspond à sa 
nécessité intérieure, 
indépendamment de toute 
référence à une chose extérieure 
représentée 

je ne peux établir en effet la 
clarté et distinction d'une idée 
qu'en procédant à son analyse 
(en éléments simples) ; mais 
cette clarté et distinction 
signifie que l'idée représente 
une chose extérieure (s'il y a 
une nécessité, elle est 
extérieure) 

GUEROULT Martial 
Descartes selon l'ordre 
des raisons Vol. 1 – 
page 332 
Vol. 2 – page 135 

les connaissances sensibles sont 
assimilées aux idées obscures et 
confuses 

pour une idée, il est 
indépendant d'être claire et 
distincte ou obscure et confuse, 
et de provenir ou non de telle 
ou telle source 

BEYSSADE Jean-Marie 
Descartes au fil de 
l'ordre – page 113 

l'intellection, qui est la forme 
nominale de l'acte d'entendre, 
correspond à l'idée claire et 
distincte ; si une analyse 
exhaustive parvient à 
décomposer l'idée en ses 
éléments constitutifs, à voir 
chacun d'eux dans son évidence, 
et à voir comment ils s'unissent 
dans le tout, alors l'intellection 
devient compréhension 

l'intellection peut tout aussi 
bien conduire à une idée 
obscure et confuse qu'à une idée 
claire et distincte ; l'analyse de 
l'idée en éléments simples (y 
compris la relation qui les unit 
dans le tout) est justement ce 
qui est qualifié de clarté et 
distinction (et non pas de 
compréhension) 

BEYSSADE Jean-Marie 
Descartes au fil de 
l'ordre – pages 214 ; 
224 

l'idée a pour caractères la plus 
ou moins grande clarté et 
distinction ; nulle idée ne peut 
être parfaitement claire et 
distincte sans la connaissance 
du Dieu parfait 

la clarté et la distinction ne 
sont pas des qualités d'une idée 
(susceptibles de plus et de 
moins), mais correspondent à 
une action d'analyse de l'idée 
qui montre qu'elle est composée 
d'éléments simples 
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C 

• Cogito 

BEYSSADE Jean-Marie 
Études sur Descartes – 
page 60 

le cogito s'appuie sur le principe 
métaphysique qui veut que le 
néant n'a aucune propriété (si je 
pense, ce qui est une qualité, 
c'est donc qu'il existe une 
substance, l'ego) 

si dans les Méditations 
Descartes n'a pas repris la 
formule "je pense donc je suis", 
c'est précisément pour ne pas 
utiliser ce principe, qui 
d'ailleurs dépend de la 
connaissance de ce qu'est une 
substance, connaissance qui ne 
viendra qu'après, à l'occasion 
de l'expérience du morceau de 
cire 

GUEROULT Martial 
Descartes selon l'ordre 
des raisons Vol 1 – 
pages 62 ; 64 

le contenu du cogito n'affirme 
qu'un pur intellect, une essence 

le cogito affirme d'abord une 
existence (l'ego), et 
secondairement une essence (la 
chose qui pense) 

GUEROULT Martial 
Descartes selon l'ordre 
des raisons Vol 1 – 
page 88 

avec le cogito, il est absolument 
certain que le sujet ne peut pas 
se représenter à lui-même sa 
propre nature autrement que 
comme une chose qui pense, 
mais cela ne signifie pas qu'il en 
est bien ainsi "en soi" 

la vérité d'une idée est une 
chose donnée, elle n'est pas 
subjective ; avec le cogito, je 
découvre une vérité, et je décide 
d'en être certain ; mais bien des 
hommes, même après avoir lu 
Descartes, continuent à se 
représenter leur propre nature 
comme corporelle… 

GUEROULT Martial 
Descartes selon l'ordre 
des raisons Vol. 1 – 
pages 230 ; 244 

le cogito ne peut être clairement 
et distinctement connu qu'en se 
complétant par l'intuition de 
l'idée de parfait 

le cogito est clairement et 
distinctement connu avant la 
IIIème Méditation, et permet de 
connaître l'essence d'une 
conception claire et distincte, 
qui est d'être vraie 
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C 

• Conception 

BEYSSADE Jean-Marie 
Descartes au fil de 
l'ordre – pages 59 ; 63 

l'expérience du morceau de cire 
montre que le passage de la 
couleur ou de la figure à la 
substance elle-même ne résulte 
pas d'une vision, comme le croit 
l'opinion, mais d'un jugement 

le passage de la couleur ou de 
la figure de la cire à la cire elle-
même est ce en quoi consiste la 
conception, qui est une 
perception, ou passion, et non 
pas un jugement (c'est-à-dire 
une action) 

C 

• Connaissance 

GUEROULT Martial 
Descartes selon l'ordre 
de la raison Vol. 1 – 
page 78 

avoir conscience, c'est connaître 
et connaître, ce n'est que 
comprendre ou entendre ; toute 
connaissance enveloppe une 
nécessité  

connaître, c'est avoir l'idée de 
quelque chose ; il n'y a pas là de 
compréhension, par exemple 
d'une relation de nécessité  

GUEROULT Martial 
Descartes selon l'ordre 
de la raison Vol. 2 – 
page 259 

notre entendement n'est fait 
que pour la connaissance des 
essences 

nous pouvons connaître, c'est-
à-dire avoir des idées de toutes 
les choses données, aussi bien 
des Faits que des essences 

C 

• Corps humain 

BEYSSADE Jean-Marie 
Études sur Descartes – 
page 242 

le corps humain ne constitue en 
aucun sens une substance mais 
un assemblage  

en tant que tout constitué de 
parties étendues, le corps 
humain est aussi une substance 
étendue  

C 
• Croyance 

ALQUIÉ Ferdinand 
Descartes – Œuvres 
philosophiques Vol. 1  
– page 594 

il y a des croyances ignorées de 
celui qui en est le sujet, ce qui 
annonce l'idée d'un inconscient 
psychologique 

le sujet a bien conscience de sa 
croyance, mais l'idée qu'il en a 
(c'est-à-dire la conception qu'il 
en fait) peut être erronée 

D 

• Dieu 

GUEROULT Martial 
Descartes selon l'ordre 
des raisons – page 246 

la preuve de la Vème Méditation 
est là pour nous apprendre 
l'éternité de l'existence de Dieu 
(par la nécessité essentielle 
d'exister) 

la preuve de la Vème Méditation 
est là pour nous permettre de 
nous convaincre facilement et à 
tout moment de l'existence de 
Dieu, qui disqualifie l'hypothèse 
du mauvais génie 
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D 

• Doute 

BEYSSADE Jean-Marie 
Études sur Descartes – 
page 141 

le doute, chez Descartes, est un 
ballotement entre deux 
attitudes contraires  

le doute cartésien est une 
véritable prise de position  

ALQUIÉ Ferdinand 
Leçons sur Descartes – 
page 134 

le doute de la Première 
Méditation ne porte que sur des 
questions ontologiques 
(d'existence), et non sur la 
structure hypothético-déductive 
des vérités mathématiques ou 
logique 

BEYSSADE Jean-Marie 
Descartes au fil de 
l'ordre – page 31 

la fiction du malin Génie frappe 
le sensible et non les 
mathématiques 

le doute radical porte sur 
l'ensemble de mes idées, y 
compris relatives aux objets 
mathématiques : l'idée que j'ai 
d'une propriété mathématique 
est-elle vraie ? 

BEYSSADE Jean-Marie 
Descartes au fil de 
l'ordre – page 225 

pour vaincre une raison de 
douter il suffit d'une raison plus 
forte qu'elle sur le plan de la 
persuasion, même si elle n'est 
pas encore totalement certaine 

une raison de douter est toute 
puissante même si elle est très 
improbable ; seule son 
incompatibilité avec une 
certitude peut la faire 
disparaître 

D 
• Durée 

BEYSSADE Jean-Marie 
Études sur Descartes – 
page 298 

il appartient à toute pensée de 
durer, la durée est la matière 
métaphysique dont les esprits 
sont faits 

les pensées ne durent pas, elles 
ne sont que pure actualité, mais 
elles sont ordonnées selon 
l'avant et l'après 

E 

• Essence 

ALQUIÉ Ferdinand 
Descartes – Œuvres 
philosophiques Vol. 2  
– page 576 

la distinction entre "affirmer de 
la nature de la chose" et 
"affirmer de la chose elle-
même" n'est pas 
compréhensible ; en particulier, 
"le" triangle ne se différencie 
pas de la nature du triangle 

une essence est une chose 
donnée distincte de toutes les 
choses dont elle est l'essence ; 
mais toutes ses propriétés sont 
aussi des propriétés de ces 
choses (la réciproque n'étant 
pas vraie) ; "le" triangle est un 
triangle quelconque, un 
triangle isocèle, par exemple : 
il est donc bien distinct de la 
nature du triangle 
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GUENANCIA Pierre 
L'intelligence du 
sensible – page 73 
GUEROULT Martial 
Descartes selon l'ordre 
des raisons Vol 2 – 
page 71 

pour Descartes, l'essence d'une 
chose n'est jamais que son 
existence pensée comme 
possible 

l'essence est une chose donnée 
distincte de toutes les choses 
singulières dont elle est 
l'essence (et qui, généralement, 
sont des Faits, mais peuvent 
aussi être d'autres essences) 

GUEROULT Martial 
Descartes selon l'ordre 
des raisons Vol. 1 – 
pages 375 ; 380 

l'essence est la chose en tant 
qu'elle est objectivement dans 
mon entendement, c'est-à-dire 
mon idée, c'est-à-dire encore un 
mode de la substance pensée 

l'essence est une chose donnée, 
dont je peux avoir l'idée ; elle 
est distincte à la fois d'un Fait 
dont elle est l'essence, et des 
idées que j'ai, d'elle, ou de ce 
Fait 

GUEROULT Martial 
Descartes selon l'ordre 
des raisons Vol. 1 – 
page 376 

les essences des choses sont en 
nous comme des universaux 

les essences sont des choses 
données, tandis que les 
universaux sont des idées-outils 
qui, nous permettant de penser 
à plusieurs choses 
simultanément, ne représentent 
pas des choses du monde donné 

E 

• Existence 

ALQUIÉ Ferdinand 
Descartes – Œuvres 
philosophiques Vol. 2  
– page 564 

le cogito est l'aperception d'une 
existence, et donc ne peut, en 
tant que tel, être assimilé à 
l'aperception d'un axiome ou 
principe qui ne nous font 
connaître aucune réalité 

une existence n'est certes pas 
une Notion ; mais la certitude 
d'une existence n'est pas d'un 
autre type que la certitude 
relative à une Notion 

GUEROULT Martial 
Descartes selon l'ordre 
des raisons Vol. 1 – 
pages 79 ; 374 
Vol. 2 – page 91 

les choses existantes ne sont 
rien d'autre que l'actualité de 
leurs réalités essentielles ; 
l'existence en soi de toutes les 
choses hors de moi se réduit à 
l'être en soi, actuel, de leur 
essence hors de moi 

un Fait est une chose qui a une 
essence, mais qui est distincte 
de cette essence ; l'existence 
n'est pas une propriété 
qu'aurait ou non une essence ; 
mon idée d'une essence est 
distincte de mon idée d'un Fait 
ayant pour essence cette 
essence 
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H 

• Hypothèses 

ALQUIÉ Ferdinand 
Descartes – Œuvres 
philosophiques Vol. 1  
– page 647 

les hypothèses de la physique 
sont prouvées par les faits 
lorsqu'on peut, à partir d'eux, 
rejoindre l'expérience, qui, elle, 
n'a pas à être prouvée, mais 
seulement expliquée 

ce sont les faits de l'expérience 
qui doivent être prouvés, et ils 
le sont si l'on est à même de 
formuler des hypothèses qui les 
expliquent ; les hypothèses, 
quant à elles, demeurent des 
hypothèses 

I 
• Idée 

ALQUIÉ Ferdinand  
Leçons sur Descartes – 
pages 192 ; 229 
Descartes – Œuvres 
philosophiques Vol. 2  - 
page 534 

si je considère les idées quant à 
leur contenu, elles se présentent 
comme de véritables natures ou 
essences, ce qui leur donne une 
réalité intrinsèque, 
indépendante de l'existence 
éventuelle de choses qu'elles 
représenteraient 

une nature ou essence est une 
chose donnée, et non un 
contenu d'idée ; je peux en avoir 
l'idée, mais je peux aussi avoir 
l'idée d'une chose singulière : 
en ce cas le contenu de mon 
idée ne se présente pas comme 
une essence, mais bien comme 
un Fait 

GUENANCIA Pierre 
Descartes, chemin 
faisant – page 59 

les expériences permettent de 
mieux connaître une chose dont 
l'existence ou les propriétés ne 
se déduisent pas du seul 
examen de son essence ou idée 

l'essence d'une chose singulière 
peut faire l'objet d'une idée, qui 
est une autre idée que celle de 
cette chose singulière 

GUENANCIA Pierre 
Descartes, chemin 
faisant – page 117 

Idée et chose ne sont pas des 
êtres distincts et séparés que 
l'on pourrait comparer l'un à 
l'autre pour voir si elles se 
correspondent bien 

l'idée et la chose sont des êtres 
distincts (l'idée est un mode de 
l'esprit) ; mais on ne peut 
effectivement pas les comparer, 
car tout ce que l'on connaît de 
la chose est l'idée qu'on en a 

GUEROULT Martial 
Descartes selon l'ordre 
des raisons Vol.1 – 
page 140 

l'idée possède un contenu (une 
réalité objective) grâce auquel 
ce qui est hors d'elle est 
présenté à l'esprit à la façon 
d'un tableau 

l'idée a pour forme d'avoir un 
objet (ou signification), qui 
représente, le cas échéant, une 
chose donnée ; cette 
représentation n'a rien à voir 
avec celle d'un tableau : l'esprit 
ne "voit" pas le contenu de son 
idée 
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GUEROULT Martial 
Descartes selon l'ordre 
des raisons Vol.1 – 
pages 170 ; 185 ; 195 

il ne suffit pas qu'une idée tire 
son origine d'une chose 
extérieure, pour qu'elle nous 
fasse connaître cette chose : il 
faut encore qu'elle nous en 
donne un "tableau" ressemblant 

connaître une chose, c'est en 
avoir l'idée ; et une idée 
représente une chose si c'est 
cette chose qui est l'agent de 
cette idée ; la question d'une 
ressemblance entre une idée et 
une chose n'a pas de sens 

I 

• Imagination 

GUEROULT Martial 
Descartes selon l'ordre 
des raisons Vol 2 – 
page 41 

il y a une imagination 
psychique, qui est 
reproductrice, et qui est autre 
chose que la mémoire 
intellectuelle (car elle peut être 
sensible) 

l'imagination est uniquement 
corporelle ; il ne peut y avoir 
conscience d'une image 
cérébrale, c'est-à-dire image 
mentale, que s'il y a bien une 
image cérébrale 

I 

• Intuition 

GUENANCIA Pierre 
L'intelligence du 
sensible – page 258 

l'intuition est un acte de 
l'entendement 

l'intuition est une passion dont 
l'agent n'est pas l'esprit 

M 

• Mathématiques 

ALQUIÉ Ferdinand 
Leçons sur Descartes – 
page 230 

l'évidence mathématique 
correspond à la pure structure 
de notre raison 

les propriétés mathématiques 
peuvent être déduites par notre 
raison, mais cette déduction 
consiste à appliquer des vérités 
éternelles qui sont des choses 
du monde donné dont nous 
avons les idées, et non pas des 
modes de fonctionnement de 
notre raison 

ALQUIÉ Ferdinand 
Descartes – Œuvres 
philosophiques Vol. 2  - 
page 470 

une vérité essentielle ou 
mathématique n'est pas propre 
à la réalité objective de l'idée, 
mais correspond à une structure 
interne, qui s'impose cependant 
à mon esprit 

une vérité essentielle ou 
mathématique est une chose 
donnée, qui peut être 
représentée par une idée, au 
même titre qu'un Fait (c'est-à-
dire qu'elle agit sur mon esprit) 
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M 

• Mémoire intellectuelle 

KAMBOUCHNER Denis 
L'homme des passions, 
Analytique – page 341 

la mémoire intellectuelle n'a pas 
à intervenir dans les passions 
car il ne s'agit pas de 
conceptions de l'entendement 
pur 

la mémoire intellectuelle 
indique si une pensée est 
nouvelle ou non, quelle que soit 
la nature de cette pensée (qui 
peut ne pas relever de 
l'entendement pur) 

GUENANCIA Pierre 
L'intelligence du 
sensible – page 342 

la mémoire intellectuelle, qui 
est ma mémoire propre, 
enregistre une sensation 

ALQUIÉ Ferdinand 
Descartes – Œuvres 
philosophiques Vol. 1  
– page 142 

la mémoire incorporelle se 
confond avec la possession des 
notions et des vérités 
intellectuelles 

GUENANCIA Pierre 
Descartes, chemin 
faisant – pages 196 ; 
198 

la mémoire intellectuelle garde 
la mémoire des pensées 
"réfléchies" 

ALQUIÉ Ferdinand 
Descartes – Œuvres 
philosophiques Vol. 2  
– page 363 

lorsque Descartes affirme que 
l'on n'a aucun ressouvenir des 
choses purement intellectuelles, 
il semble nier l'existence d'une 
mémoire intellectuelle 

la mémoire intellectuelle 
n'enregistre rien ; elle ne fait 
que signaler que telle pensée 
actuelle n'est pas nouvelle 

M 

• Mouvement 

ALQUIÉ Ferdinand 
Descartes – Œuvres 
philosophiques Vol. 1  
– pages 322 ; 359 – 
Vol. 3 – page 196 
Leçons sur Descartes – 
page 90 

le mouvement d'un corps se 
réduit au fait que Dieu le crée, à 
chaque instant, à un endroit 
différent ; il n'y a pas de 
mouvement instantané 

GUENANCIA Pierre 
Lire Descartes – page 
272 

le mouvement n'est que la 
trajectoire géométriquement 
exprimée que décrit un mobile 
en se déplaçant d'un point à un 
autre 

le mouvement est instantané, et 
ne résulte pas de la trajectoire 
(qui au contraire est construite 
à partir de lui) 
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GUEROULT Martial 
Descartes selon l'ordre 
des raisons Vol. 1 – 
pages 274 ; 277 

le mouvement se réduit à une 
succession d'états différents, en 
soit séparés les uns des autres, 
et dépourvus chacun de 
mouvement 

à chaque état correspond un 
mouvement instantané 

P 

• Passion 

GUENANCIA Pierre 
L'intelligence du 
sensible – page 267 

une passion, ou perception, est 
une représentation comme l'est 
une idée 

une idée, qui est 
potentiellement une 
représentation (s'il y a une 
chose donnée qui correspond à 
son objet), se "forme" sur toute 
pensée, mais n'est pas cette 
pensée elle-même 

P 

• Principes rationnels 

ALQUIÉ Ferdinand 
Descartes – Œuvres 
philosophiques Vol. 3  
– pages 97 ; 120 

les principes rationnels 
constituent la nature de l'esprit 

les principes rationnels sont 
des choses du monde donné 
(des Notions) dont l'esprit peut 
avoir les idées 

R 

• Réflexion 

BEYSSADE Jean-Marie 
Descartes au fil de 
l'ordre – page 67 

l'idée par laquelle j'ai 
conscience d'une de mes 
pensées, est ou peut être claire 
et distincte  

une idée réflexive est toujours 
vraie  

R 

• Règle de la vérité 

BEYSSADE Jean-Marie 
Études sur Descartes – 
page 134 

le raisonnement apagogique de 
Descartes au début de la 
Troisième Méditation est que si 
la règle de la vérité (toutes les 
conceptions claires et distinctes 
sont vraies) n'était pas vraie, 
alors je ne pourrais pas être 
certain de la vérité du cogito 

ce raisonnement apagogique 
porte sur l'essence d'une 
conception claire et distincte, et 
non pas sur la règle de la vérité 
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MARION Jean-Luc 
Questions cartésiennes 
II – page 50 

Descartes introduit une règle 
générale d'équivalence entre 
l'évidence et la vérité avant que 
l'existence de Dieu ait été 
prouvée, alors que cette règle 
sur la vérité doit encore assurer 
sa propre vérité grâce à la 
véracité divine 

en fait, Descartes n'utilise pas à 
ce stade une "règle" de la 
vérité, car il perçoit l'essence 
même d'une conception claire 
et distincte, qui est d'être vraie ; 
la "règle" n'a besoin de la 
garantie de Dieu que lorsqu'elle 
est utilisée en tant que règle 

MARION Jean-Luc 
Questions cartésiennes 
II – page 66 

la difficulté liée à la règle de la 
vérité réside seulement dans le 
fait que l'on peut se tromper 
lorsqu'on croit concevoir 
clairement et distinctement 
alors qu'en fait notre conception 
est obscure ou confuse 

c'est l'application de la règle de 
la vérité à une conception qui 
n'est pas actuellement claire et 
distincte (mais qui l'a été dans 
le passé) qui est problématique 
pour Descartes, et qui 
nécessite, pour lui, la certitude 
en l'existence de Dieu 

GUENANCIA Pierre 
Lire Descartes – pages 
148-149 

l'hypothèse du mauvais génie ne 
permet plus d'être certain de la 
validité des idées claires et 
distinctes  

l'hypothèse du mauvais génie 
est inopérante lorsque j'ai 
actuellement une idée claire et 
distincte ; elle n'a son efficace 
qu'au regard des idées qui ont 
été claires et distinctes mais ne 
le sont pas actuellement 

S 

• Simplicité 

ALQUIÉ Ferdinand 
Leçons sur Descartes – 
pages 55 ; 59 ; 99 

la simplicité n'est pas dans la 
chose, mais dans l'acte mental 
qui saisit la chose 

c'est parce que la chose est 
simple que l'idée que l'on en a 
est simple 

S 

• Substance 

BEYSSADE Jean-Marie 
Études sur Descartes – 
pages 227 ; 239 

l'expérience du morceau de cire 
dégage la caractéristique de la 
substance, qui est l'identité 
maintenue comme permanence 
à travers la durée et ses 
changements  

l'expérience du morceau de cire 
dégage la notion de substance 
comme indépendante de la 
détermination de ses qualités 
(ce qui est différent du 
maintien de l'identité dans le 
temps)  
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MARION Jean-Luc 
Questions cartésiennes 
II – page 96 

pour Descartes, la substance 
signifie aussi la subsistance 

une substance est un Fait qui 
entre dans une relation 
d'accident en y tenant un 
certain rôle, et cette relation, 
étant une chose du monde 
donné, n'est que pure actualité ; 
la subsistance est construite 
par l'esprit 

MARION Jean-Luc 
Questions cartésiennes 
II – page 295 

Descartes fonde la corrélation 
entre substance et attribut sur 
le principe selon lequel le néant 
n'a pas de propriété 

la relation d'accident est une 
chose donnée que l'esprit peut 
concevoir directement (cf. 
morceau de cire) : la substance 
n'est pas déduite, elle est perçue 
(même si seules ses qualités 
font l'objet de sensations) 

ALQUIÉ Ferdinand 
Leçons sur Descartes – 
pages 261 ; 280 

ce que l'on conçoit d'une 
substance matérielle, c'est en 
fait l'idée de son attribut 
essentiel ; et pourtant il ne faut 
pas prendre pour de l'être ce qui 
n'est qu'une idée 

l'idée d'une substance 
matérielle est une autre idée 
que celle de son attribut 
essentiel ; et il y a encore l'idée 
de la relation d'accident, qui dit 
que telle qualité (ou attribut 
essentiel) est la qualité de telle 
substance 

ALQUIÉ Ferdinand 
Descartes – Œuvres 
philosophiques Vol 2 – 
page 401 

notre corps est fait de parties 
diverses et change sans cesse au 
cours de notre vie ; il ne peut 
donc être dit une substance 

un tout constitué de substances 
de même essence est une 
substance ; la persistance au 
cours du temps n'est pas une 
propriété nécessaire d'une 
substance 

U 

• Union de l'âme et du corps 

GUENANCIA Pierre 
Lire Descartes – page 
325 

l'institution de la nature fait 
qu'à tel mouvement dans le 
corps correspond tel sentiment 
dans l'âme, et ce, de manière 
constante et universelle 

l'union de l'âme et du corps est 
le lieu d'un apprentissage, qui 
fait que ces correspondances  
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GUEROULT Martial 
Descartes selon l'ordre 
des raisons Vol. 2 – 
page 101 

les sensations sont 
originellement données à moi-
même dans et par l'union 
substantielle ; elles sont innées 
à ma nature 

entre ce qui se passe dans le 
corps et dans l'âme ne sont ni 
constantes ni universelles 

GUEROULT Martial 
Descartes selon l'ordre 
des raisons Vol. 2 – 
page 35 

l'union de l'âme et du corps est 
une substance composée 

une union n'est pas une 
substance, mais une relation 

KAMBOUCHNER Denis 
L'homme des passions, 
Analytique – page 44 

la notion primitive de l'union de 
l'âme et du corps n'est que la 
connaissance d'un fait, et non 
d'une essence 

l'union de mon âme avec mon 
corps est une chose donnée 
(relation contingente) dont 
l'essence est l'union (relation 
générale), Notion primitive 

V 

• Vrai 

GUEROULT Martial 
Descartes selon l'ordre 
des raisons Vol. 2 – 
page 235 

le vrai ne concerne que les 
essences et les vérités éternelles 

le vrai concerne toutes les 
choses du monde donné, y 
compris les Faits (cf. les vérités 
contingentes) 

V 

• Vérité d'une conception claire et distincte 

BEYSSADE Jean-Marie 
Études sur Descartes – 
page 311 

Dieu garantit la valeur de 
l'évidence dans son actualité, 
tandis que le Dieu trompeur la 
révoque en doute  

la vérité d'une conception claire 
et distincte actuelle résiste à 
l'hypothèse du mauvais génie, 
mais non pas la règle de la 
vérité qui voudrait s'appliquer 
à une conception qui a été 
claire et distincte mais ne l'est 
pas actuellement 

GUENANCIA Pierre 
Lire Descartes – pages 
469-470 

on ne peut parler d'un pôle 
objectif de la vérité et d'un pôle 
subjectif ; l'évidence ne se 
sépare pas de la certitude ; la 
croyance est un effet de l'idée 
sur l'esprit, et lorsque celle-ci 
est claire et distincte l'esprit ne 
peut faire autrement qu'y 
adhérer 

la vérité d'une idée est 
objective, tandis que la 
certitude ou la croyance en 
cette vérité est subjective, et 
relève d'un acte toujours libre 
de l'esprit 
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ALQUIÉ Ferdinand 
Descartes – Œuvres 
philosophiques Vol 2 – 
page 245 

c'est au moment même de la 
déduction évidente que, sans la 
garantie divine, il y a non 
science, mais persuasion. 

au moment d'une conception 
claire et distincte la vérité est 
certaine et n'a pas besoin de la 
garantie de Dieu 

ALQUIÉ Ferdinand 
Descartes – Œuvres 
philosophiques Vol 2 – 
pages 477 ; 564 ; 571 ; 
690 

la connaissance de Dieu fonde 
l'évidence présente de telle 
façon qu'elle puisse durer et 
n'être, par la suite, plus mise en 
doute 

la connaissance de Dieu 
n'intervient pas dans l'évidence 
présente ; mais elle intervient 
bien ultérieurement, pour ne 
plus la mettre en doute 

GUEROULT Martial 
Descartes selon l'ordre 
des raisons Vol. 1 – 
page 63 

les vérités nécessaires pour mon 
entendement ne peuvent être 
tenues pour les vérités des 
choses que grâce à la IIIème 
Méditation 

la vérité d'une idée est une 
chose du monde donné (sauf les 
vérités possibles, qui 
concernent les corps) ; il n'y a 
pas de vérité "nécessaire" pour 
mon entendement : ma 
certitude est toujours un acte 
libre 

V 

• Volonté 

GUEROULT Martial 
Descartes selon l'ordre 
des raisons Vol. 1 – 
page 63 

la volonté est un mode de 
l'intellect, lequel peut subsister 
sans elle, tandis qu'elle ne peut 
subsister sans lui  

ce sont les pensées qui sont les 
modes de l'esprit ; "la volonté" 
ne se distingue pas de l'esprit 
lui-même, car celui-ci est sans 
parties 
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Notes : Citations  

1 « Et je puis dire, avec vérité, que la principale règle que j'ai toujours observée en mes études, & 
celle que je crois m'avoir le plus servi pour acquérir quelque connaissance, a été que je n'ai 
jamais employé que fort peu d'heures, par jour, aux pensées qui occupent l'imagination, & fort 
peu d'heures, par an, à celles qui occupent l'entendement seul, […] » Lettre à la Princesse 
Élisabeth du 28 juin 1643. Adam et Tannery, Vol. III – pages 692-693. 

2 « […] on se pourrait exempter d'une infinité de maladies, tant du corps que de l'esprit, & même 
aussi peut-être de l'affaiblissement de la vieillesse, si on avait assez de connaissance de leurs 
causes, & de tous les remèdes dont la Nature nous a pourvus. Or, ayant dessein d'employer toute 
ma vie à la recherche d'une science si nécessaire, […] » Discours de la Méthode – Sixième Partie. 
Adam et Tannery, Vol. VI – pages 62-63. 

 Et aussi : « […] je dirai seulement que j'ai résolu de n'employer le temps qui me reste à vivre, à 
autre chose qu'à tâcher d'acquérir quelque connaissance de la Nature, qui soit telle qu'on en 
puisse tirer des règles pour la Médecine, plus assurées que celles qu'on a eues jusques à présent ; 
[…] » Ibid. – page 78. Il faut noter que cet extrait apparaît dans la dernière page du Discours de la 
Méthode. 

3 « La conservation de la santé a été de tout temps le principal but de mes études, & je ne doute 
point qu'il n'y ait moyen d'acquérir beaucoup de connaissances, touchant la Médecine, qui ont 
été ignorées jusqu'à présent. » Lettre au Marquis de Newcastle d'octobre 1645. Adam et Tannery, 
Vol. IV – page 329. 

4 « […] il ne vous sera pas malaisé à entendre que, par ces diverses façons de lunettes, on y ajoute 
tout ce que l'art peut y ajouter, […]. Il ne vous sera pas malaisé non plus à connaître que toutes 
celles qu'on a eues jusques ici n'ont pu aucunement être parfaites, vu qu'il y a très grande 
différence entre la ligne circulaire & l'hyperbole, & qu'on a seulement tâché, en les faisant, à se 
servir de celle-là, pour les effets auxquels j'ai démontré que celle-ci était requise. En sorte qu'on 
n'a jamais su rencontrer que lorsqu'on a failli si heureusement, que, pensant rendre sphériques 
les superficies des verres qu'on a taillés, on les a rendues hyperboliques, ou de quelqu'autre 
figure équivalente. » La Dioptrique – Discours Neuvième. Adam et Tannery, Vol. VI – pages 210-
211. 

5 « Quoique ce que vous niez ensuite touchant l'indifférence de la volonté soit de soi très manifeste, 
je ne veux pourtant pas entreprendre de vous le prouver ; car cela est tel que chacun le doit 
plutôt ressentir et expérimenter en soi-même que se le persuader par raison ; […] Ne soyez donc 
pas libre, si bon vous semble ; pour moi, je jouirai de ma liberté, puisque non seulement je la 
ressens en moi-même, mais que je vois aussi qu'ayant dessein de la combattre, au lieu de lui 
opposer de bonnes et solides raisons, vous vous contentez simplement de la nier. » Méditations 
Métaphysiques — Réponses aux cinquièmes objections. Ferdinand Alquié, Vol. 2 – pages 824-825 

6 « Et j'avais toujours un extrême désir d'apprendre à distinguer le vrai d'avec le faux, pour voir 
clair en mes actions, & marcher avec assurance en cette vie. » Discours de la Méthode – 
Première Partie. Adam et Tannery, Vol. VI – page 10.  

Il faut noter que Descartes ne variera jamais, tout au long de sa vie, sur cette vision de la 
philosophie, puisqu'on la trouve déjà exprimée dans les Regulæ et qu'il la reprendra encore dans 
Les Principes : 
« Celui qui veut rechercher sérieusement la vérité des choses […] ; qu'il songe seulement à 
développer la lumière naturelle de sa raison, non pour résoudre telle ou telle difficulté d'école, 
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mais pour qu'en chaque occasion de sa vie son entendement montre à sa volonté le choix qu'il 
faut faire ; […] » Règles pour la direction de l'esprit – Règle I. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - page 79 
« […] cette étude [la philosophie] est plus nécessaire pour régler nos mœurs, & nous conduire en 
cette vie, que n'est l'usage de nos yeux pour guider nos pas. » Les Principes de la Philosophie - 
Lettre de l'auteur à celui qui a traduit le livre. Adam et Tannery, Vol. IX - pages 3-4 

7 « […] ouvrant à un chacun les moyens de trouver en soi-même, & sans rien emprunter d'autrui, 
toute la science qui lui est nécessaire à la conduite de sa vie, & d'acquérir par après par son 
étude toutes les plus curieuses connaissances, que la raison des hommes est capable de 
posséder. » La Recherche de la Vérité. Adam et Tannery, Vol. X - page 496 

8 « Considérez en premier lieu quelles sont les choses qu'une personne peut apprendre à une 
autre. Et vous trouverez que ce sont les langues, l'histoire, les expériences, et les démonstrations 
claires et certaines qui convainquent l'esprit, telles que sont celles des géomètres. Mais pour les 
opinions et les maximes des philosophes, aussitôt qu'on les dit, on ne les enseigne pas pour cela. 
[…] Que si quelqu'un, sans y être porté par le poids d'aucune autorité ni d'aucune raison qu'il ait 
apprise des autres, vient à croire quelque chose ; encore qu'il l'ait ouï dire à plusieurs, il ne 
faudra pas croire pour cela qu'ils la lui aient enseignée. » Lettre à Beeckman du 17 octobre 1630. 
Ferdinand Alquié, Vol. 1 - pages 273-274 

 Et aussi : « […] c'est le plus grand bien qui puisse être en un État, que d'avoir de vrais 
Philosophes. Et outre cela, que, pour chaque homme en particulier, il n'est pas seulement utile de 
vivre avec ceux qui s'appliquent à cette étude, mais qu'il est incomparablement meilleur de s'y 
appliquer soi-même ; […] » Les Principes de la Philosophie - Lettre de l'auteur à celui qui a 
traduit le livre. Adam et Tannery, Vol. IX - page 3 

9 « J'étais alors en Allemagne […] et comme je retournais du couronnement de l'Empereur vers 
l'armée, […] je demeurais tout le jour enfermé seul dans un poêle, où j'avais tout loisir de 
m'entretenir de mes pensées. » Discours de la Méthode – Seconde Partie. Adam et Tannery, Vol. 
VI – page 11 

10 « Et vous savez qu'il y a déjà plus de 15 ans que je fais profession de négliger la Géométrie, & de 
ne m'arrêter jamais à la solution d'aucun problème, si ce n'est à la prière de quelque ami ; […] » 
Lettre au Père Mersenne du 31 mars 1638. Adam et Tannery, Vol. II – page 95 

11 « Nous disons, troisièmement, que ces natures simples sont toutes connues par elles-mêmes, 
[…] » Règles pour la direction de l'esprit – Règle XII. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - page 146 

 Et aussi : « Mais vraiment, n'ont-ils pas l'air de prononcer des paroles magiques, chargées d'une 
force occulte et dépassant la portée de l'esprit humain, ceux qui disent que le mouvement, cette 
chose que chacun connaît parfaitement, est l'acte d'un être en puissance, en tant qu'il est en 
puissance ? Qui donc comprend ces mots ? » Règles pour la direction de l'esprit – Règle XII. 
Ferdinand Alquié, Vol. 1 - pages 153-154 

 Et aussi : « Et je crois le même de plusieurs autres choses, qui sont fort simples & se connaissent 
naturellement, comme sont la figure, la grandeur, le mouvement, le lieu, le temps &c., en sorte 
que, lorsqu'on veut définir ces choses, on les obscurcit & on s'embarrasse. Car, par exemple, 
celui qui se promène dans une salle, sait bien mieux entendre ce que c'est que le mouvement, que 
ne fait celui qui dit : est actus entis in potentia prout in potentia, & ainsi des autres. » Lettre au 
Père Mersenne du 16 octobre 1639. Adam et Tannery, Vol. II - page 597 

 Et aussi : « […] je nie tout net que nous ignorions ce que c'est qu'une chose, ce que c'est que la 
pensée, ou qu'il soit besoin que je l'enseigne aux autres, parce que tout cela est de soi si 
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manifeste, qu'il n'y a rien par quoi on le puisse expliquer plus clairement ; […] » Lettre à 
l'Hyperaspistes d'août 1641. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 364 

 Et aussi : « Qu'il y a des notions d'elles-mêmes si claires qu'on les obscurcit en les voulant définir 
à la façon de l'école, & qu'elles ne s'acquièrent point par étude, mais naissent avec nous. » Les 
Principes de la Philosophie – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 28 

 Et aussi : « En outr,e il est plusieurs choses que nous rendons plus obscures en voulant les 
définir, parce que, comme elles sont très simples et très claires, il nous est impossible de les 
savoir et de les comprendre mieux que par elles-mêmes. […] Or, au nombre des choses qui sont 
tellement claires qu'on les connaît par elles-mêmes, on peut mettre le doute, la pensée et 
l'existence. 

 […] J'ajoute même qu'il est impossible d'apprendre ces choses autrement que de soi-même, et 
d'en être persuadé autrement que par sa propre expérience, et par cette conscience ou ce 
témoignage intérieur que chaque homme trouve en lui-même quand il examine une observation 
quelconque ; […]. Cela nous apprend tout ce que nous pouvons savoir à cet égard, et même nous 
en dit plus que les définitions les plus exactes. » La Recherche de la Vérité. Ferdinand Alquié, Vol. 
2 - pages 1135-1137 

12 « […] notre âme, en tant qu'elle est une substance distincte du corps, ne nous est connue que par 
cela seul qu'elle pense, c'est-à-dire, qu'elle entend, qu'elle veut, qu'elle imagine, qu'elle se 
ressouvient, & qu'elle sent, pource que toutes ces fonctions sont des espèces de pensées. » La 
Description du Corps Humain. Adam et Tannery, Vol. XI - page 224 

13 « Car je crois fermement, avec la Sainte Écriture, et j'ai expliqué assez clairement, si je ne me 
trompe, que l'âme des bêtes n'est autre chose que leur sang […] » Lettre à Plempius pour 
Fromondus du 3 octobre 1637. Ferdinand Alquié, Vol. 1 – pages 786-787 

 Et aussi : « […] on verra facilement que toutes les actions des bêtes sont seulement semblables à 
celles que nous faisons sans que notre esprit y contribue. » Méditations Métaphysiques – 
Réponses aux Quatrièmes Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 178 

 Et aussi : « Pour moi, qui ne reconnais dans le chien aucun esprit, je ne pense pas qu'il y ait rien 
en lui de semblable aux choses qui appartiennent à l'esprit. » Méditations Métaphysiques – 
Réponses aux Cinquièmes Objections. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 801 

 Et aussi : « Je n'approuve point non plus ses [d'un Religieux de Blaye] indivisibles, ni les 
naturelles inclinations qu'il leur donne. Car je ne puis concevoir de telles inclinations que dans 
une chose qui ait de l'entendement, & je n'en attribue pas même aux animaux sans raison ; mais 
j'explique tout ce que nous appelons en eux appétits naturels ou inclinations, par les seules 
règles des Mécaniques. » Lettre au Père Mersenne du 28 octobre 1640. Adam et Tannery, Vol. III 
- page 213 

 Et aussi : « Je n'admets point que la force végétative et sensitive dans les brutes mérite le nom 
d'âme, comme l'âme mérite ce nom dans l'homme ; mais le peuple l'a ainsi voulu, parce qu'il a 
ignoré que les bêtes n'ont point d'âme et que par conséquent le nom d'âme est équivoque à 
l'égard de l'homme et de la bête ; […] » Lettre à Regius de mai 1641. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - 
page 331 

 Et aussi : « Pour ce qui est des animaux, nous remarquons bien en eux des mouvements 
semblables à ceux qui suivent de nos imaginations ou sentiments, mais non pas pour cela des 
imaginations ou sentiments. Et au contraire, ces mêmes mouvements se pouvant aussi faire 
sans imagination, nous avons des raisons qui prouvent qu'ils se font ainsi en eux, comme 
j'espère faire voir clairement, en décrivant par le menu toute l'architecture de leurs membres, & 
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les causes de leurs mouvements. » Lettre au Père Gibieuf du 19 janvier 1642. Adam et Tannery, 
Vol. III - page 479 

 Et aussi : « Mais je ne me souviens point d'avoir jamais écrit que le mouvement fût l'âme des 
brutes, […] mais plutôt, avec la Sainte Écriture au Deutéronome chap. 12. verset 23, que le sang 
est leur âme. » Lettre à Buitendijck de 1643. Ferdinand Alquié, Vol. 3 - page 59 

 Et aussi : « Mais le plus grand de tous les préjugés que nous ayons retenu de notre enfance, est 
celui de croire que les bêtes pensent. » Lettre à Morus du 5 février 1649. Ferdinand Alquié, Vol. 3 
- page 884 

14 « Pour ce que vous dites, que je n'ai pas mis un mot de l'Immortalité de l'Âme, vous ne vous en 
devez pas étonner ; car je ne saurais pas démontrer que Dieu ne la puisse annihiler, mais 
seulement qu'elle est d'une nature entièrement distincte de celle du corps, & par conséquent 
qu'elle n'est point naturellement sujette à mourir avec lui, qui est tout ce qui est requis pour 
établir la Religion ; et c'est aussi tout ce que je me suis proposé de prouver. » Lettre au Père 
Mersenne du 24 décembre 1640. Adam et Tannery, Vol. III - pages 265-266 

15 « […] si elles [les bêtes] pensaient ainsi que nous, elles auraient une âme immortelle aussi bien 
que nous ; ce qui n'est pas vraisemblable, à cause qu'il n'y a point de raison pour le croire de 
quelques animaux, sans le croire de tous, & qu'il y en a plusieurs trop imparfaits pour pouvoir 
croire cela d'eux, comme sont les huitres, les éponges, &c. » Lettre au Marquis de Newcastle du 
23 novembre 1646. Adam et Tannery, Vol. IV - page 576 

16 « […] l'invention d'une Fable, au travers de laquelle j'espère que la vérité ne laissera pas de 
paraître suffisamment, & qu'elle ne sera pas moins agréable à voir, que si je l'exposais toute 
nue » Le Monde –Chapitre VI. Adam et Tannery, Vol. XI - page 31 

17 « Car c'est une chose bien remarquable, qu'il n'y a point d'hommes si hébétés & si stupides, sans 
en excepter même les insensés, qu'ils ne soient capables d'arranger ensemble diverses paroles, & 
d'en composer un discours par lequel ils fassent entendre leurs pensées ; et qu'au contraire, il n'y 
a point d'autre animal, tant parfait & tant heureusement né qu'il puisse être, qui fasse le 
semblable. […] Et ceci ne témoigne pas seulement que les bêtes ont moins de raison que les 
hommes, mais qu'elles n'en ont point du tout. Car on voit qu'il n'en faut que fort peu, pour 
pouvoir parler ; […] » Discours de la Méthode – Cinquième Partie. Adam et Tannery, Vol. VI – 
pages 57-58 

18 On trouve à peu près la même présentation dans la lettre de 1649 déjà citée : « Mais la principale 
raison, selon moi, qui peut nous persuader que les bêtes sont privées de raison, est que, bien que 
parmi celles d'une même espèce les unes soient plus parfaites que les autres, comme dans les 
hommes, ce qui se remarque particulièrement dans les chevaux et dans les chiens, dont les uns 
ont plus de dispositions que les autres à retenir ce qu'on leur apprend, et bien qu'elles nous 
fassent toutes connaître clairement leurs mouvements naturels de colère, de crainte, de faim, et 
d'autres semblables, ou par la voix, ou par d'autres mouvements du corps, on n'a point 
cependant encore observé qu'aucun animal fût parvenu à ce degré de perfection d'user d'un 
véritable langage, c'est-à-dire qui nous marquât par la voix, ou par d'autres signes, quelque 
chose qui pût se rapporter plutôt à la seule pensée qu'à un mouvement naturel. » Lettre à Morus 
du 5 février 1649. Ferdinand Alquié, Vol. 3 - page 886 

19 « Ainsi lorsqu'on est en pleine santé, & que le temps est plus serein que de coutume, on sent en 
soi une gaieté qui ne vient d'aucune fonction de l'entendement, mais seulement des impressions 
que le mouvement des esprits fait dans le cerveau. Et on se sent triste en même façon, lorsque le 
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corps est indisposé, encore qu'on ne sache point qu'il le soit. » Les Passions de l'Âme – Seconde 
partie. Adam et Tannery, Vol. XI - pages 398-399 

20 « […] ne pas confondre cette joie [passion provoquée par le cerveau], qui est une passion, avec la 
joie purement intellectuelle, qui vient en l'âme par la seule action de l'âme, […] » Ibid. page 397 

21 « […] j'oserais espérer ensuite une langue universelle fort aisée à apprendre, à prononcer & à 
écrire, & ce qui est le principal, qui aiderait au jugement, lui représentant si distinctement toutes 
choses, qu'il lui serait presque impossible de se tromper ; […]. Or je tiens que cette langue est 
possible, & qu'on peut trouver la science de qui elle dépend, par le moyen de laquelle les paysans 
pourraient mieux juger de la vérité des choses, que ne font maintenant les philosophes. Mais 
n'espérez pas de la voir jamais en usage ; cela présuppose de grands changements en l'ordre des 
choses, & il faudrait que tout le monde ne fût qu'un paradis terrestre, ce qui n'est bon à proposer 
que dans le pays des romans. » Lettre au Père Mersenne du 20 novembre 1629. Adam et 
Tannery, Vol. I - pages 81-82 

22 « Car il me semble qu'il n'y a que le peuple, auquel on doive laisser le droit d'autoriser par un 
long usage les noms qu'il a mal imposés aux choses ; & pource que le peuple n'a point coutume de 
parler de celle-ci [il s'agit de l'appellation des deux pôles d'un aimant], mais seulement ceux qui 
philosophent, & désirent savoir la vérité, je m'assure qu'ils ne trouveront pas mauvais que je 
préfère la raison à l'usage. » Les Principes de la Philosophie – Quatrième Partie. Adam et 
Tannery, Vol. IX - page 285 

23 On retrouve exactement la même phrase (avec seulement le passage de la première personne du 
singulier à la même personne du pluriel) dans une lettre au Père Mersenne (qui était 
certainement l'auteur des Secondes Objections) : cf. « […] nous ne saurions rien exprimer par 
nos paroles, lorsque nous entendons ce que nous disons, que de cela même il ne soit certain que 
nous avons en nous l'idée de la chose qui est signifiée par nos paroles. » Lettre au Père Mersenne 
de juillet 1641. Adam et Tannery, Vol. III - page 393 

 Et aussi : « Au reste, parce que nous attachons nos conceptions à certaines paroles, afin de les 
exprimer de bouche, […] » Les Principes de la Philosophie – Première Partie. Adam et Tannery, 
Vol. IX - page 60 

 Et aussi : « Car n'ayant besoin d'imposer les noms aux choses que pour expliquer les pensées que 
nous en avons, […] » Les Principes de la Philosophie – Troisième Partie. Adam et Tannery, Vol. 
IX - page 130 

24 Et aussi : « Car, premièrement, nous voyons que les paroles, soit proférées de la voix, soit écrites 
sur du papier, lui [l'âme] font concevoir toutes les choses qu'elles signifient, & lui donnent 
ensuite diverses passions. » Les Principes de la Philosophie – Quatrième Partie. Adam et 
Tannery, Vol. IX - pages 315-316 

25 Et aussi : « C'est pourquoi je ne doute point que l'esprit, aussitôt qu'il est infus dans le corps d'un 
enfant, ne commence à penser, et que dès lors il ne sache qu'il pense, encore qu'il ne se 
ressouvienne pas après de ce qu'il a pensé, parce que les espèces de ses pensées ne demeurent 
pas empreintes en sa mémoire. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Quatrièmes 
Objections. Adam et Tannery, Vol. IX - page 190 

26 « […] en ôtant la véritable et très intelligible différence qui est entre les choses corporelles et les 
incorporelles, à savoir, que celles-ci pensent et que les autres ne pensent pas, et en substituant 
une autre en sa place, qui ne peut avoir le caractère d'une différence essentielle, à savoir, que 
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celles-ci considèrent qu'elles pensent et que les autres ne le considèrent point, il empêche autant 
qu'il peut qu'on ne puisse entendre la réelle distinction qui est entre l'âme et le corps. » 
Méditations Métaphysiques – Réponses aux Septièmes Objections. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - 
page 1071 

27 « Ma troisième maxime était de tâcher toujours plutôt à me vaincre que la fortune, & à changer 
mes désirs que l'ordre du monde ; et généralement de m'accoutumer à croire qu'il n'y a rien qui 
soit entièrement en notre pouvoir, que nos pensées, […] » Discours de la Méthode – Troisième 
Partie. Adam et Tannery, Vol. VI – page 25  

 Et aussi : « Il ne me semble point que ce soit une fiction, mais une vérité, qui ne doit point être 
niée de personne, qu'il n'y a rien qui soit entièrement en notre pouvoir que nos pensées ; […] » 
Lettre à destinataire inconnu de mars 1638. Adam et Tannery, Vol. II - page 36 

28 « […] il me semble qu'on peut généralement les définir : Des perceptions, ou des sentiments, ou 
des émotions de l'âme, qu'on rapporte particulièrement à elle, & qui sont causées, entretenues & 
fortifiées par quelque mouvement des esprits. » Les Passions de l'Âme – Première Partie. Adam 
et Tannery, Vol. XI - page 349 

29 « Toutes les perceptions que je n'ai pas encore expliquées, viennent à l'âme par l'entremise des 
nerfs, & il y a entre elles cette différence, que nous rapportons, les unes aux objets de dehors qui 
frappent nos sens, les autres à notre corps ou à quelques-unes de ses parties, & enfin les autres à 
notre âme. » Les Passions de l'Âme – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. XI - page 345 

30 « Or encore que toutes nos perceptions, tant celles qu'on rapporte aux objets qui sont hors de 
nous, que celles qu'on rapporte aux diverses affections de notre corps, soient véritablement des 
passions au regard de notre âme, lorsqu'on prend ce mot en sa plus générale signification : 
toutefois on a coutume de le restreindre à signifier seulement celles qui se rapportent à l'âme 
même. Et ce ne sont que ces dernières, que j'ai entrepris ici d'expliquer sous le nom de passions 
de l'âme. » Les Passions de l'Âme – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. XI - pages 347-348 

31 « Enfin je ne vois pas pourquoi on veut que le goût soit une qualité plus interne dans le sel que la 
douleur dans une épée. » Lettre à destinataire inconnu de mars 1638. Adam et Tannery, Vol. II - 
page 44 

 Et aussi : « Mais, lors que nous croyons apercevoir une certaine couleur dans un objet, bien que 
nous n'ayons aucune connaissance distincte de ce que nous appelons d'un tel nom, […] nous nous 
laissons persuader aisément que ce qu'on nomme couleur dans un objet est quelque chose qui 
existe en cet objet, qui ressemble entièrement à la couleur qui est en notre pensée, & ensuite nous 
pensons apercevoir clairement en cette chose ce que nous n'apercevons en aucune façon 
appartenir à sa nature. » Les Principes de la Philosophie – Première Partie. Adam et Tannery, 
Vol. IX - pages 57-58 

32 « Premièrement, ce n'est pas merveille qu'elles aient un goût piquant & pénétrant, qui diffère 
beaucoup de celui de l'eau douce : car, ne pouvant être pliées par la matière subtile qui les 
environne, elles doivent toujours entrer de pointe dans les pores de la langue, &, par ce moyen, y 
pénétrer assez avant pour la piquer ; […] » Les Météores – Discours Quatrième. Adam et 
Tannery, Vol. VI - page 250 

33 « On avait coutume de bander les yeux à une jeune fille, lors que le Chirurgien la venait panser 
d'un mal qu'elle avait à la main, à cause qu'elle n'en pouvait supporter la vue, & la gangrène 
s'étant mise à son mal, on fut contraint de lui couper jusques à la moitié du bras, ce qu'on fit 
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sans l'en avertir, pource qu'on ne la voulait pas attrister ; & lui attacha plusieurs linges liés l'un 
sur l'autre en la place de ce qu'on avait coupé, en sorte qu'elle demeura longtemps après sans le 
savoir. Et ce qui est en ceci remarquable, elle ne laissait pas cependant d'avoir diverses douleurs 
qu'elle pensait être dans la main qu'elle n'avait plus, & de se plaindre de ce qu'elle sentait tantôt 
en l'un de ses doigts, & tantôt à l'autre. » Les Principes de la Philosophie – Quatrième Partie. 
Adam et Tannery, Vol. IX - page 315 

34 « Or cette nature m'apprend bien à fuir les choses qui causent en moi le sentiment de la douleur, 
& à me porter vers celles qui me communiquent quelque sentiment de plaisir ; mais je ne vois 
point qu'outre cela elle m'apprenne que de ces diverses perceptions des sens nous devions jamais 
rien conclure touchant les choses qui sont hors de nous, sans que l'esprit les ait soigneusement & 
mûrement examinées. Car c'est, ce me semble, à l'esprit seul, & non point au composé de l'esprit 
et du corps, qu'il appartient de connaître la vérité de ces choses-là. » Méditations Métaphysiques 
– Sixième Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX - pages 65-66 

35 « Car, par exemple, lorsqu'on dit, dans une ville, que les ennemis la viennent assiéger, le 
premier jugement, que font les habitants, du mal qui leur en peut arriver, est une action de leur 
âme, non une passion. […] Et avant que leur âme reçoive l'émotion, en laquelle seule consiste la 
passion, il faut qu'elle fasse ce jugement, ou bien, sans juger, qu'elle conçoive au moins le 
danger, & en imprime l'image dans le cerveau (ce qui se fait par une autre action qu'on nomme 
imaginer), & que, par même moyen, elle détermine les esprits, qui vont du cerveau par les nerfs 
dans les muscles, à entrer en ceux qui servent à resserrer les ouvertures du cœur, ce qui retarde 
la circulation du sang ; en suite de quoi, tout le corps devient pâle, froid & tremblant, & les 
nouveaux esprits, qui viennent du cœur vers le cerveau, sont agités de telle façon qu'ils ne 
peuvent aider à y former d'autres images que celles qui excitent en l'âme la passion de la 
crainte : toutes lesquelles choses se suivent de si près l'une l'autre, qu'il semble que ce ne soit 
qu'une seule opération. » Lettre à la Princesse Élisabeth du 6 octobre 1645. Adam et Tannery, 
Vol. IV - pages 312-313 

36 « […] lorsque notre âme aperçoit quelque bien, soit présent, soit absent, qu'elle juge lui être 
convenable, elle se joint à lui de volonté, […]. En suite de quoi, s'il est présent, c'est-à-dire, si elle 
le possède, ou qu'elle en soit possédée, ou enfin qu'elle soit jointe à lui non seulement par sa 
volonté, mais aussi réellement & de fait, en la façon qu'il lui convient d'être jointe, le mouvement 
de sa volonté, qui accompagne la connaissance qu'elle a que ce lui est un bien, est sa joie ; & s'il 
est absent, le mouvement de sa volonté qui accompagne la connaissance qu'elle a d'en être 
privée, est sa tristesse ; mais celui qui accompagne la connaissance qu'elle a qu'il lui serait bon 
de l'acquérir, est son désir. Et tous ces mouvements de la volonté auxquels consistent l'amour, la 
joie & la tristesse, & le désir, en tant que ce sont des pensées raisonnables, & non point des 
passions, se pourraient trouver en notre âme, encore qu'elle n'eût point de corps. » Lettre à 
Chanut du 1er février 1647. Adam et Tannery, Vol. IV - pages 601-602 

37 « […] notre bien & notre mal dépend principalement des émotions intérieures, qui ne sont 
excitées en l'âme que par l'âme même ; en quoi elles diffèrent de ces Passions, qui dépendent 
toujours de quelque mouvement des esprits. » Les Passions de l'Âme – Seconde Partie. Adam et 
Tannery, Vol. XI - page 440 

38 « Nos passions ne peuvent pas aussi directement être excitées ni ôtées par l'action de notre 
volonté, mais elles peuvent l'être indirectement par la représentation des choses qui ont coutume 
d'être jointes avec les passions que nous voulons avoir, & qui sont contraires à celles que nous 
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voulons rejeter. » Les Passions de l'Âme – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. XI - pages 
362-363 

39 « Et ce qui fait principalement paraître ce combat, c'est que la volonté n'ayant pas le pouvoir 
d'exciter directement les passions, ainsi qu'il a déjà été dit, elle est contrainte d'user d'industrie, 
& de s'appliquer à considérer successivement diverses choses, dont s'il arrive que l'une ait la 
force de changer pour un moment le cours des esprits, il peut arriver que celle qui suit ne l'a pas, 
& qu'ils le reprennent aussitôt après, à cause que la disposition qui a précédé dans les nerfs, 
dans le cœur & dans le sang, n'est pas changée ; ce qui fait que l'âme se sent poussée presque en 
même temps à désirer & ne désirer pas une même chose. » Les Passions de l'Âme – Première 
Partie. Adam et Tannery, Vol. XI - pages 365-366 

40 « Car, comme en la soif le sentiment qu'on a de la sécheresse du gosier, est une pensée confuse 
qui dispose au désir de boire, mais qui n'est pas ce désir même ; […] » Lettre à Chanut du 1er 
février 1647. Adam et Tannery, Vol. IV - page 603. 

41 « […] car l'intellection est proprement la passion de l'âme, et l'acte de la volonté son action : 
mais comme nous ne saurions vouloir une chose sans la comprendre en même temps, et que 
nous ne saurions presque rien comprendre sans vouloir en même temps quelque chose, cela fait 
que nous ne distinguons pas facilement en elles la passion de l'action. » Lettre à Regius de mai 
1641. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - pages 333-334 

 Et aussi : « […] il faut appeler action celle qui est de la part du moteur, telle qu'est la volition 
dans l'âme, et passion de la part de la chose mue, comme l'intellection et la vision dans la même 
âme. » Lettre à Regius de décembre 1641. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 899 

42 « […] parmi les natures composées, pour une part, l'entendement éprouve par expérience 
qu'elles sont telles avant de pouvoir en déterminer par jugement quoi que ce soit ; pour une 
autre part, c'est lui-même qui en effectue la composition. » Règles pour la direction de l'esprit – 
Règle VIII. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - page 122 

 Et aussi : « Nous disons, sixièmement, que pour ces natures que nous appelons composées, nous 
pouvons les connaître parce que nous faisons l'expérience de ce qu'elles sont, ou bien parce que 
nous les composons nous-mêmes. » Règles pour la direction de l'esprit – Règle XII. Ferdinand 
Alquié, Vol. 1 - page 149 

43 « Et bien qu'au regard de notre âme, ce soit une action de vouloir quelque chose, on peut dire 
que c'est aussi en elle une passion d'apercevoir qu'elle veut. Toutefois, à cause que cette 
perception & cette volonté ne sont en effet qu'une même chose, la dénomination se fait toujours 
par ce qui est le plus noble ; & ainsi on n'a point coutume de la nommer une passion, mais 
seulement une action. » Les Passions de l'Âme – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. XI - 
page 343 

44 « Comparez maintenant ces deux connaissances, & voyez s'il y a quelque chose de pareil, en cette 
perception trouble & douteuse, qui nous coûte beaucoup de travail & dont encore ne jouissons-
nous que par moments après que nous l'avons acquise, à une lumière pure, constante, claire, 
certaine, sans peine, & toujours présente. » Lettre au Marquis de Newcastle de mars ou avril 
1648. Adam et Tannery, Vol. V - page 137. 

45 « Et afin de commencer, je répondrai ici à ce qu'il vous a plu me demander, touchant l'usage de 
la petite glande nommée Conarion. À savoir, mon opinion est que cette glande est le principal 
siège de l'âme, & le lieu où se font toutes nos pensées. La raison qui me donne cette créance est 
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que je ne trouve aucune partie en tout le cerveau, excepté celle-là seule, qui ne soit double ; or 
est-il que, puisque nous ne voyons qu'une même chose des deux yeux, ni n'oyons qu'une même 
voix des deux oreilles, & enfin que nous n'avons jamais qu'une pensée en même temps, il faut de 
nécessité que les espèces qui entrent par les deux yeux, ou par les deux oreilles &c., s'aillent unir 
en quelque partie du corps pour y être considérées par l'âme ; or il est impossible d'en trouver 
aucun autre, en toute la tête, que cette glande ; […] » Lettre à Meysonnier du 29 janvier 1640. 
Adam et Tannery, Vol. III - page 19 

46 « Ainsi, lorsque je considère une figure, sans penser à la substance ni à l'extension dont elle est 
figure, je fais une abstraction d'esprit que je puis aisément reconnaître par après, en examinant 
si je n'ai point tiré cette idée que j'ai, de la figure seule, hors de quelque autre idée plus ample 
que j'aie aussi en moi, à qui elle soit tellement jointe que, bien qu'on puisse penser à l'une, sans 
avoir aucune attention à l'autre, on ne puisse toutefois la nier de cette autre, lorsqu'on pense à 
toutes deux. » Lettre au Père Gibieuf du 19 janvier 1642. Adam et Tannery, Vol. III - page 475 

47 « Enfin, lorsque je dis que quelque idée est née avec nous, ou qu'elle est naturellement empreinte 
en nos âmes, je n'entends pas qu'elle se présente toujours à notre pensée, car ainsi il n'y en 
aurait aucune ; mais seulement, que nous avons en nous-mêmes la faculté de la produire. » 
Méditations Métaphysiques – Réponses aux Troisièmes Objections. Adam et Tannery, Vol. IX - 
page 147 

48 « […] c'est une règle de la méthode, lorsqu'on a plus de deux choses différentes à comparer entre 
elles, de les parcourir successivement, et de ne fixer son attention que sur deux d'entre elles à la 
fois. » Règles pour la direction de l'esprit – Règle XIV. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - page 183 

49 « […]ce n'est pas autrement que nous savons que le dernier anneau de quelque longue chaîne est 
rattaché au premier, même si nous ne voyons pas d'un seul et même coup d'œil l'ensemble des 
anneaux intermédiaires dont dépend ce rattachement ; il suffit que nous les ayons examinés l'un 
après l'autre, et que nous nous souvenions que du premier au dernier, chacun d'eux est attaché à 
ses voisins immédiats. » Règles pour la direction de l'esprit – Règle III. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - 
page 89 

50 « Pour parfaire la science, il faut passer en revue dans leur totalité et une par une, d'un 
mouvement continu et absolument ininterrompu de la pensée, toutes les choses qui concernent 
notre propos, et les embrasser en une énumération suffisante et ordonnée. » Règles pour la 
direction de l'esprit – Règle VII. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - page 108 

51 « […] une sorte de mouvement de la pensée qui, du même coup, prend de chaque terme une 
intuition attentive, et passe son chemin vers les autres. » Règles pour la direction de l'esprit – 
Règle XI. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - page 132 

52 « De même, nous ne pouvons d'un seul coup d'œil distinguer tous les anneaux de quelque chaîne 
un peu longue ; et pourtant, si nous avons aperçu la liaison qui unit chacun d'eux à ses voisins, 
cela suffira pour nous faire dire que nous avons vu aussi comment le dernier se rattache au 
premier. » Règles pour la direction de l'esprit – Règle VII. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - page 112 

 Et aussi : « Mais il est en notre pouvoir d'éviter cette erreur : il suffit que nous nous gardions 
toujours d'établir une liaison entre deux choses, à moins de voir par intuition que la connexion 
de l'une avec l'autre est absolument nécessaire : […] » Règles pour la direction de l'esprit – Règle 
XII. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - page 152] 
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53 « Car quoique je remarque cette faiblesse en ma nature, que je ne puis attacher continuellement 
mon esprit à une même pensée, […] » Méditations Métaphysiques – Quatrième Méditation. Adam 
et Tannery, Vol. IX - page 49 

 Et aussi : « De plus, comme notre âme ne saurait s'arrêter à considérer longtemps une même 
chose avec attention sans se peiner & même sans se fatiguer, […] » Les Principes de la 
Philosophie – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 60 

54 « Il est utile aussi, la plupart du temps, de dessiner ces figures et de les présenter aux sens 
externes, afin que par là notre pensée soit plus aisément retenue en état d'attention. » Règles 
pour la direction de l'esprit – Règle XV. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - page 184 

 Et aussi : « Pour ce qui n'exige pas l'attention immédiate de l'esprit, tout en étant nécessaire 
pour arriver à la conclusion, il vaut mieux le désigner par des signes très concis que par des 
figures complètes : […] » Règles pour la direction de l'esprit – Règle XVI. Ferdinand Alquié, Vol. 
1 - page 185 

 Et aussi : « Au reste, il faut observer d'une façon générale que l'on ne doit jamais rien confier à 
la mémoire de ce qui n'exige pas une attention constante, si on peut le mettre sur le papier : il ne 
faut pas, en effet, qu'un effort de mémoire superflu dérobe une partie de notre esprit à la tâche 
de connaître son objet présent ; […] » Règles pour la direction de l'esprit – Règle XVII. Ferdinand 
Alquié, Vol. 1 - page 189 

55 « […] & je suis presque trompé par les termes du langage ordinaire ; car nous disons que nous 
voyons la même cire, si on nous la présente, & non pas que nous jugeons que c'est la même cire, 
de ce qu'elle a même couleur & même figure : d'où je voudrais presque conclure, que l'on connaît 
la cire par la vision des yeux, & non par la seule inspection de l'esprit, si par hasard je ne 
regardais d'une fenêtre des hommes qui passent dans la rue, à la vue desquels je ne manque pas 
de dire que je vois des hommes, tout de même que je dis que je vois de la cire ; Et cependant que 
vois-je de cette fenêtre, sinon des chapeaux & des manteaux, qui peuvent couvrir des spectres ou 
des hommes feints qui ne se remuent que par ressorts ? Mais je juge que ce sont de vrais 
hommes ; & ainsi je comprends, par la seule puissance de juger qui réside en mon esprit, ce que 
je croyais voir de mes yeux. » Méditations Métaphysiques – Seconde Méditation. Adam et 
Tannery, Vol. IX - page 25 

56 « Mais il y a plusieurs autres choses qu'il semble que la nature m'ait enseignées, lesquelles 
toutefois je n'ai pas véritablement reçues d'elle, mais qui se sont introduites en mon esprit par 
une certaine coutume que j'ai de juger inconsidérément des choses ; & ainsi il peut aisément 
arriver qu'elles contiennent quelque fausseté. Comme, par exemple, l'opinion que j'ai que tout 
espace dans lequel il n'y a rien qui meuve, & fasse impression sur mes sens, soit vide ; […] » 
Méditations Métaphysiques – Sixième Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX - page 65 

57 « […] nous avons cru, dès le commencement de notre vie, que toutes les choses que nous sentions 
avaient une existence hors de notre pensée, & qu'elles étaient entièrement semblables aux 
sentiments ou aux idées que nous avions à leur occasion. Ainsi, lors que nous avons vu, par 
exemple, une certaine couleur, nous avons cru voir une chose qui subsistait hors de nous, & qui 
était semblable à l'idée que nous avions. » Les Principes de la Philosophie – Première Partie. 
Adam et Tannery, Vol. IX - page 55 

58 « Car que nous importe, si peut-être quelqu'un feint que cela même, de la vérité duquel nous 
sommes si fortement persuadés, paraît faux aux yeux de Dieu ou des Anges, & que partant, 
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absolument parlant, il est faux ? Qu'avons-nous à faire de nous mettre en peine de cette fausseté 
absolue, puisque nous ne la croyons point du tout, & que nous n'en avons pas même le moindre 
soupçon ? » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Secondes Objections. Adam et Tannery, 
Vol. IX - pages 113-114 

59 « […] au moins pensé-je avoir trouvé comment on peut démontrer les vérités métaphysiques, 
d'une façon qui est plus évidente que les démonstrations de Géométrie ; je dis ceci selon mon 
jugement, car je ne sais pas si je le pourrai persuader aux autres. » Lettre au Père Mersenne du 
15 avril 1630. Adam et Tannery, Vol. I - page 144 

60 « […] nous avons jugé, dès le commencement de notre vie, que les mouvements qui cessent ainsi 
par des raisons qui nous sont inconnues, s'arrêtent d'eux-mêmes, & nous avons encore à présent 
beaucoup d'inclination à croire le semblable de tous les autres qui sont au monde, à savoir que 
naturellement ils cessent d'eux-mêmes, & qu'ils tendent au repos, pource qu'il nous semble que 
nous en avons fait l'expérience en plusieurs rencontres. Et toutefois ce n'est qu'un faux préjugé, 
[…] » Les Principes de la Philosophie – Seconde Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 85 

61 « Car ne m'ayant donné aucune faculté pour connaître que cela soit, mais au contraire une très 
grande inclination à croire qu'elles me sont envoyées ou qu'elles partent des choses corporelles, 
je ne vois pas comment on pourrait l'excuser [Dieu] de tromperie, si en effet ces idées partaient 
ou étaient produites par d'autres causes que par des choses corporelles. » Méditations 
Métaphysiques – Sixième Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX - page 63 

62 Et aussi : « Car encore que je sois d'une telle nature, que, dès aussitôt que je comprends quelque 
chose fort clairement & fort distinctement, je suis naturellement porté à la croire vraie ; […] » 
Méditations Métaphysiques – Cinquième Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX - page 55 

Et aussi : « Car il est, ce me semble, certain que, ex magna luce in intellectu sequitur magna 
propensio in voluntate [d'une grande lumière dans l'entendement suit une grande inclination 
dans la volonté] ; […] » Lettre au Père Mesland du 2 mai 1644. Adam et Tannery, Vol. IX - pages 
115-116 

63 Et aussi : « Nous disons, deuxièmement, que les choses qui au regard de notre entendement sont 
dites simples, peuvent être soit purement intellectuelles, soit purement matérielles, soit enfin 
communes. Sont purement intellectuelles celles que l'entendement connaît grâce à une sorte de 
lumière innée […] » Règles pour la direction de l'esprit – Règle XII. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - 
page 145 

64 « […] il me fallait entreprendre sérieusement une fois en ma vie de me défaire de toutes les 
opinions que j'avais reçues jusques alors en ma créance, & commencer tout de nouveau dès les 
fondements, si je voulais établir quelque chose de ferme & de constant dans les sciences. » 
Méditations Métaphysiques – Première Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX - page 13. 

65 « […] je distinguerai ici deux sortes de certitudes. La première est appelée morale, c'est-à-dire 
suffisante pour régler nos mœurs, ou aussi grande que celle des choses dont nous n'avons point 
coutume de douter touchant la conduite de la vie, bien que nous sachions qu'il se peut faire, 
absolument parlant, qu'elles soient fausses. […] Et si quelqu'un, pour deviner un chiffre écrit 
avec les lettres ordinaires, s'avise de lire un B partout où il y aura un A, & de lire un C partout 
où il y aura un B, & ainsi de substituer en la place de chaque lettre celle qui la suit en l'ordre de 
l'alphabet, & que, le lisant en cette façon, il y trouve des paroles qui aient du sens, il ne doutera 
point que ce ne soit le vrai sens de ce chiffre qu'il aura ainsi trouvé, […] car cela peut si 
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difficilement arriver, principalement lors que le chiffre contient beaucoup de mots, qu'il n'est 
pas moralement croyable. » Les Principes de la Philosophie – Quatrième Partie. Adam et 
Tannery, Vol. IX - page 323 

66 « Car nous supposons une croyance ou une persuasion si ferme, qu'elle ne puisse être ôtée ; 
laquelle par conséquent est en tout la même chose qu'une très parfaite certitude. » Méditations 
Métaphysiques – Réponses aux Secondes Objections. Adam et Tannery, Vol. IX - page 114 

67 « C'est pourquoi je prendrai garde soigneusement de ne point recevoir en ma croyance aucune 
fausseté, […]. Mais ce dessein est pénible & laborieux, & une certaine paresse m'entraîne 
insensiblement dans le train de ma vie ordinaire. » Méditations Métaphysiques – Première 
Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX - page 18 

68 Et aussi : « J'ai dit néanmoins qu'il y avait de la difficulté à chasser ainsi hors de sa créance tout 
ce qu'on y avait mis auparavant, partie à cause qu'il est besoin d'avoir quelque raison de douter 
avant que de s'y déterminer : c'est pourquoi j'ai proposé les principales en ma première 
Méditation ; & partie aussi à cause que, quelque résolution qu'on ait prise de ne rien nier ni 
assurer, on s'en oublie aisément par après, si on ne l'a fortement imprimée en sa mémoire : c'est 
pourquoi j'ai désiré qu'on y pensât avec soin. » Méditations Métaphysiques – Lettre à M. 
Clerselier, servant de réponse à un recueil des principales instances faites par monsieur Gassendi 
contre les précédentes réponses. Adam et Tannery, Vol. IX - page 204 

69 « Mais il ne suffit pas d'avoir fait ces remarques, il faut encore que je prenne soin de m'en 
souvenir ; car ces anciennes & ordinaires opinions me reviennent encore souvent en la pensée, le 
long & familier usage qu'elles ont eu avec moi leur donnant droit d'occuper mon esprit contre 
mon gré, & de se rendre presque maîtresses de ma créance. » Méditations Métaphysiques – 
Première Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX - page 17 

70 « C'est pourquoi je pense que j'en userai plus prudemment, si, prenant un parti contraire, 
j'emploie tous mes soins à me tromper moi-même, feignant que toutes ces pensées sont fausses & 
imaginaires ; […] » Méditations Métaphysiques – Première Méditation. Adam et Tannery, Vol. 
IX - page 17 

71 Et aussi : « 2. Qu'il est utile aussi de considérer comme fausses toutes les choses dont on peut 
douter.Il sera même fort utile que nous rejetions comme fausses toutes celles où nous pourrons 
imaginer le moindre doute, afin que, si nous en découvrons quelques-unes qui, nonobstant cette 
précaution, nous semblent manifestement vraies, nous fassions état qu'elles sont aussi très 
certaines, & les plus aisées qu'il est possible de connaître. » Les Principes de la Philosophie – 
Première Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 25 

 Et aussi : « Pendant que nous rejetons en cette sorte tout ce dont nous pouvons douter, & que 
nous feignons même qu'il est faux, […] » Les Principes de la Philosophie – Première Partie. Adam 
et Tannery, Vol. IX - page 27 

72 « Si d'aventure il avait une corbeille pleine de pommes, et qu'il appréhendât que quelques-unes 
ne fussent pourries, et qu'il voulût les ôter, de peur qu'elles ne corrompissent le reste, comment 
s'y prendrait-il pour le faire ? Ne commencerait-il pas tout d'abord à vider sa corbeille ; et après 
cela, regardant toutes ces pommes les unes après les autres, ne choisirait-il pas celles-là seules 
qu'il verrait n'être point gâtées ; et, laissant là les autres, ne les remettrait-il pas dans son 
panier ? […] Et, pour ne se point tromper, ils [ceux qui n'ont jamais bien philosophé] ne 
sauraient mieux faire que de les [leurs opinions] rejeter une fois toutes ensemble, ni plus ni 
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moins que si elles étaient toutes fausses et incertaines ; puis, les examinant par ordre les unes 
après les autres, reprendre celles-là seules qu'ils reconnaîtront être vraies et indubitables. » 
Méditations Métaphysiques – Réponses aux Septièmes Objections. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - 
pages 982-983 

73 « Et je dois rejeter tous les doutes de ces jours passés, comme hyperboliques & ridicules, […] » 
Méditations Métaphysiques – Sixième Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX - page 71 

 Et aussi : « Mais, d'autant qu'entre ces doutes hyperboliques que j'ai proposés dans ma première 
Méditation, […] » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Quatrièmes Objections. Adam et 
Tannery, Vol. IX - page 176 

 Et aussi : « Et cette considération seule nous doit délivrer de ce doute hyperbolique où nous 
avons été, pendant que nous ne savions pas encore si celui qui nous a créés avait pris plaisir à 
nous faire tels, que nous fussions trompés en toutes les choses qui nous semblent très claires. » 
Les Principes de la Philosophie – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 38 

74 Et aussi : « Mais où il ne s'agit que de la contemplation de la vérité, qui a jamais nié qu'il faille 
suspendre son jugement à l'égard des choses obscures, & qui ne sont pas assez distinctement 
connues ? » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Secondes Objections. Adam et Tannery, 
Vol. IX - page 117 

75 « C'est pourquoi je prendrai garde soigneusement de ne point recevoir en ma croyance aucune 
fausseté, & préparerai si bien mon esprit à toutes les ruses de ce grand trompeur, que, pour 
puissant & rusé qu'il soit, il ne me pourra jamais rien imposer. » Méditations Métaphysiques – 
Première Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX - page 18 

76 Et aussi : « […] nous pouvons représenter à notre esprit quelque autre raison qui nous en fasse 
douter, & ainsi suspendre notre jugement, & même aussi peut-être en former un contraire. » 
Lettre au Père Mesland du 2 mai 1644. Adam et Tannery, Vol. IV - page 116 

77 « Et enfin, j'y apporte toutes les raisons desquelles on peut conclure l'existence des choses 
matérielles : non que je les juge fort utiles pour prouver ce qu'elles prouvent, à savoir, qu'il y a 
un Monde, que les hommes ont des corps, & autres choses semblables, qui n'ont jamais été mises 
en doute par aucun homme de bon sens ; […] » Méditations Métaphysiques – Abrégé des six 
méditations suivantes. Adam et Tannery, Vol. IX - page 12 

78 « Mais je vois bien ce que c'est : mon esprit se plaît de s'égarer, & ne se peut encore contenir 
dans les justes bornes de la vérité. Relâchons-lui donc encore une fois la bride, afin que, venant 
ci-après à la retirer doucement & à propos, nous le puissions plus facilement régler & 
conduire. » Méditations Métaphysiques. Seconde Méditation – Adam et Tannery, Vol. IX – page 
23 

79 « […] il me semble qu'on ne saurait rien controuver de plus déraisonnable que de m'imputer, 
comme fait notre auteur en cent endroits de sa dissertation, une affectation trop grande de 
douter, qui est l'unique erreur en quoi consiste toute la secte des sceptiques. » Méditations 
Métaphysiques – Réponses aux Septièmes Objections. Ferdinand Alquié, Vol. 2 – pages 1060-
1061 

80 « Non que j'imitasse pour cela les Sceptiques, qui ne doutent que pour douter, & affectent d'être 
toujours irrésolus : car, au contraire, tout mon dessein ne tendait qu'à m'assurer, & à rejeter la 
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terre mouvante & le sable, pour trouver le roc ou l'argile. » Discours de la Méthode – Troisième 
Partie. Adam et Tannery, Vol. VI – page 29 

81 « […] toutes les plus extravagantes suppositions des Sceptiques n'étaient pas capables de 
l'ébranler, je jugeai que je pouvais la recevoir, sans scrupule, pour le premier principe de la 
Philosophie, que je cherchais. » Discours de la Méthode – Quatrième Partie. Adam et Tannery, 
Vol. VI – page 32 

82 « Et certes je n'ai jamais nié que les sceptiques mêmes, pendant qu'ils concevaient clairement 
une vérité, ne se laissassent aller à la croire, en sorte qu'ils n'étaient sceptiques que de nom, et 
peut-être même ne persistaient-ils dans l'hérésie où ils étaient de douter de toutes choses, que 
par volonté et doctrine. » Lettre à destinataire inconnu de 1641. Ferdinand Alquié, Tome 2 - page 
373 

83 « Et ne me dites point que cette secte est à présent abolie : elle est en vigueur autant qu'elle fut 
jamais ; et la plupart de ceux qui pensent avoir un peu plus d'esprit que les autres, ne trouvant 
rien dans la philosophie ordinaire qui les satisfasse, et n'en voyant point de meilleure, se jettent 
aussitôt dans celle des sceptiques ; […]. » Méditations Métaphysiques. Réponse aux Septièmes 
Objections – Ferdinand Alquié, Vol. 2 - pages 1059-1060 

84 « Or, bien que l'utilité d'un doute si général ne paraisse pas d'abord, […]. » Méditations 
Métaphysiques – Abrégé des six méditations suivantes. Adam et Tannery, Vol. IX - page 9 

 Et aussi : « Lorsque j'ai dit que je savais qu'il ne pouvait y avoir de péril en cette abdication 
générale […]. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Septièmes Objections. Ferdinand 
Alquié, Vol. 2 - page  976 

 Et aussi : « Cependant il est à remarquer que je n'entends point que nous nous servions d'une 
façon de douter si générale, sinon lors que nous commençons à nous appliquer à la 
contemplation de la vérité. » Les Principes de la Philosophie – Première Partie. Adam et 
Tannery, Vol. IX - page 26 

 Et aussi : « Or ce que nous apercevions distinctement, & dont nous ne pouvions douter, pendant 
une suspension si générale, est aussi certain qu'aucune autre chose que nous puissions jamais 
connaître. » Les Principes de la Philosophie – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 
41 

85 Et aussi : « Or je prouve aisément qu'ils sont très clairs : premièrement, par la façon dont je les 
ai trouvés, à savoir en rejetant toutes les choses auxquelles je pouvais rencontrer la moindre 
occasion de douter ; […]. » Les Principes de la Philosophie – Lettre de l'auteur à celui qui a 
traduit le livre. Adam et Tannery, Vol. IX - page 9 

86 Et aussi : « En septième lieu, je demande que les lecteurs, prenant garde qu'ils n'ont jamais 
reconnu aucune fausseté dans les choses qu'ils ont clairement conçues, […] ils considèrent que ce 
serait une chose entièrement déraisonnable, si, pour quelques préjugés des sens, ou pour 
quelques suppositions faites à plaisir, & fondées sur quelque chose d'obscur & d'inconnu, ils 
révoquaient en doute les choses que l'entendement conçoit clairement & distinctement. » 
Méditations Métaphysiques – Réponses aux Secondes Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – 
page 127 

87 « Dans la première, je mets en avant les raisons pour lesquelles nous pouvons douter 
généralement de toutes choses, & particulièrement des choses matérielles, au moins tant que 
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nous n'aurons point d'autres fondements dans les sciences que ceux que nous avons eu jusqu'à 
présent. » Méditations Métaphysiques – Abrégé des six méditations suivantes. Adam et Tannery, 
Vol. IX - page 9 

88 « […] comme si ce n'était pas un fondement suffisant pour douter d'une chose que d'y avoir une 
fois reconnu de l'erreur, […]. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Cinquièmes 
Objections. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 795 

89 « Tout ce que j'ai reçu jusqu'à présent pour le plus vrai & assuré, je l'ai appris des sens, ou par 
les sens : or j'ai quelquefois éprouvé que ces sens étaient trompeurs, & il est de la prudence de ne 
se fier jamais entièrement à ceux qui nous ont une fois trompés. » Méditations Métaphysiques. 
Première Méditation – Adam et Tannery, Vol. IX – page 14 

90 « […] je vois si manifestement qu'il n'y a point d'indices concluants, ni de marques assez 
certaines par où l'on puisse distinguer nettement la veille d'avec le sommeil, que j'en suis tout 
étonné; & mon étonnement est tel, qu'il est presque capable de me persuader que je�dors. » 
Méditations Métaphysiques. Première Méditation – Adam et Tannery, Vol. IX – page 15 

91 Et aussi : « […] principalement, pource que nous avons ouï dire que Dieu, qui nous a créés, peut 
faire tout ce qu'il lui plait, & que nous ne savons pas encore s'il a voulu nous faire tels que nous 
soyons toujours trompés, même aux choses que nous pensons mieux connaître. » Les Principes 
de la Philosophie – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 27 

92 « Mais je ne me puis empêcher de croire que les choses corporelles, dont les images se forment 
par ma pensée, & qui tombent sous les sens, ne soient plus distinctement connues que cette je ne 
sais quelle partie de moi-même qui ne tombe point sous l'imagination : quoiqu'en effet ce soit 
une chose bien étrange, que des choses que je trouve douteuses & éloignées, soient plus 
clairement & plus facilement connues de moi, que celles qui sont véritables & certaines, & qui 
appartiennent à ma propre nature. Mais je vois bien ce que c'est : mon esprit se plaît de 
s'égarer, & ne se peut encore contenir dans les justes bornes de la vérité. » Méditations 
Métaphysiques – Seconde Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 23 

93 « Car il se peut faire que ce que je vois ne soit pas en effet de la cire ; il peut aussi arriver que je 
n'aie pas même des yeux pour voir aucune chose ; […] » Méditations Métaphysiques – Seconde 
Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 26 

94 « […] j'aime mieux passer outre, & considérer si je concevais avec plus d'évidence & de 
perfection ce qu'était la cire, lorsque je l'ai d'abord aperçue, & que j'ai cru la connaître par le 
moyen des sens extérieurs […]. Car, qu'y avait-il dans cette première perception qui fût distinct 
& évident, & qui ne pourrait pas tomber en même sorte dans le sens du moindre des animaux ? » 
Méditations Métaphysiques – Seconde Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 25 

95 « Or qu'est-ce que cela : flexible & muable ? N'est-ce pas que j'imagine que cette cire étant ronde 
est capable de devenir carrée, & de passer du carré en une figure triangulaire ? Non certes, ce 
n'est pas cela, puisque je la conçois capable de recevoir une infinité de semblables changements, 
& je ne saurais néanmoins parcourir cette infinité par mon imagination, […]. » Méditations 
Métaphysiques – Seconde Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 24. 

96 « Me proposant de traiter ici de la Lumière, la première chose dont je veux vous avertir, est, 
qu'il peut y avoir de la différence entre le sentiment que nous en avons, c'est-à-dire l'idée qui s'en 
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forme en notre imagination par l'entremise de nos yeux, […]. » Le Monde – Chapitre premier. 
Adam et Tannery, Vol. XI – page 3 

97 « Mais il monte aussi continuellement plusieurs de leurs parties [des liqueurs qui sont comme de 
l'eau forte dans l'estomac] vers le gosier, & lorsqu'elles n'y viennent pas en assez grande 
abondance pour l'humecter, & remplir ses pores en forme d'eau, elles y montent seulement en 
forme d'air, ou de fumée, & agissant pour lors contre ses nerfs d'autre façon que de coutume, 
elles causent un mouvement dans le cerveau, qui donnera occasion à l'âme de concevoir l'idée de 
la soif. » L'Homme. Adam et Tannery, Vol. XI – page 164 

98 Par exemple : « Je prétends que nous avons des idées non seulement de tout ce qui est en notre 
Intellect, mais même de tout ce qui est en la Volonté. Car nous ne saurions rien vouloir, sans 
savoir que nous le voulons, ni le savoir que par une idée ; mais je ne mets point que cette idée 
soit différente de l'action même. » Lettre au Père Mersenne du 28 janvier 1641. Adam et Tannery, 
Vol. III – page 295 

99 « La principale raison qui me fait rejeter ces qualités réelles, est que je ne vois pas que l'esprit 
humain ait en soi aucune notion, ou idée particulière, pour les concevoir ; de façon qu'en les 
nommant, & en assurant qu'il y en a, on assure une chose qu'on ne conçoit pas, & on ne s'entend 
pas soi-même. » Lettre au Père Mersenne du 26 avril 1643. Adam et Tannery, Vol. III – page 649 

100 cf. l'extrait déjà cité page 51 note * : « Il veut qu'il y ait en nous autant de facultés qu'il y a de 
diversités à connaître, ce que je ne puis entendre autrement que comme si, à cause que la cire 
peut recevoir une infinité de figures, on disait qu'elle a en soi une infinité de facultés pour les 
recevoir. Ce qui est vrai en ce sens là ; mais je ne vois point qu'on puisse tirer aucune utilité de 
cette façon de parler, & il me semble plutôt qu'elle peut nuire en donnant sujet aux ignorants 
d'imaginer autant de diverses petites entités en notre âme. C'est pourquoi j'aime mieux 
concevoir que la cire, par la seule flexibilité, reçoit toutes sortes de figures, & que l'âme acquiert 
toutes ses connaissances par la réflexion qu'elle fait, ou sur soi-même pour les choses 
intellectuelles, ou sur les diverses dispositions du cerveau auquel elle est jointe, pour les 
corporelles, soit que ces dispositions dépendent des sens ou d'autres causes. » Lettre au Père 
Mersenne du 16 octobre 1639. Adam et Tannery, Vol. II – page 598 

101 Et aussi : « En nous, il n'existe que quatre facultés dont nous puissions faire usage à ce dessein : 
l'entendement, l'imagination, les sens et la mémoire. L'entendement seul, il est vrai, a le pouvoir 
de percevoir la vérité ; il doit pourtant se faire aider par l'imagination, les sens et la mémoire, 
afin de ne rien négliger de ce qui fait partie de nos ressources. » Règles pour la direction de 
l'esprit – Règle XII. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - page 135 

102 « Que si je veux penser à un Chiliogone, je conçois bien à la vérité que c'est une figure composée 
de mille côtés, aussi facilement que je conçois qu'un triangle est une figure composée de trois 
côtés seulement ; mais je ne puis pas imaginer les mille côtés d'un Chiliogone, comme je fais les 
trois d'un triangle, ni, pour ainsi dire, les regarder comme présents avec les yeux de mon 
esprit. » Méditations Métaphysiques – Sixième Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 57 

103 « Mais j'appréhende qu'il ne soit de ceux qui croient ne pouvoir concevoir une chose, quand ils 
ne se la peuvent imaginer, comme s'il n'y avait en nous que cette seule manière de penser & de 
concevoir. » Lettre au Père Mersenne de juillet 1641. Adam et Tannery, Vol. III – page 393 

 Et aussi : « […] je m'imagine que tout votre dessein en ceci n'a été que de m'avertir des moyens 
dont ces personnes de qui l'esprit est tellement plongé et attaché aux sens qu'ils ne peuvent rien 
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concevoir qu'en imaginant, et qui, partant, ne sont pas propres pour les spéculations 
métaphysiques, se pourraient servir pour éluder mes raisons, et me donner lieu en même temps 
de les prévenir. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Cinquièmes Objections. Ferdinand 
Alquié, Vol. 2 - page 788 

104 « Mais ce qui fait qu'il y en a plusieurs qui se persuadent qu'il y a de la difficulté à le [Dieu] 
connaître, & même aussi à connaître ce que c'est que leur âme, c'est qu'ils n'élèvent jamais leur 
esprit au-delà des choses sensibles, & qu'ils sont tellement accoutumés à ne rien considérer qu'en 
l'imaginant, qui est une façon de penser particulière pour les choses matérielles, que tout ce qui 
n'est pas imaginable, leur semble n'être pas intelligible. Ce qui est assez manifeste de ce que 
même les Philosophes tiennent pour maxime, dans les Écoles, qu'il n'y a rien dans l'entendement 
qui n'ait premièrement été dans le sens, où toutefois il est certain que les idées de Dieu & de 
l'âme n'ont jamais été. » Discours de la Méthode – Quatrième Partie. Adam et Tannery, Vol. VI – 
page 37 

 Et aussi : « Après cela, faisant le dénombrement des espèces de perception, il ne compte que le 
sentiment, la réminiscence et l'imagination. D'où l'on peut inférer qu'il n'admet aucune 
intellection pure, c'est-à-dire aucune intellection qui soit indépendante de toute image 
corporelle ; et partant on peut penser qu'il est de cette opinion, qu'on ne peut avoir aucune 
connaissance de Dieu, ni de l'âme humaine, ni d'aucune autre chose incorporelle ; […] » Notæ in 
programma. Ferdinand Alquié, Vol. 3 - page 814 

105 « […] la superficie de la glande H, où est le siège de l'imagination, & du sens commun, […] ». 
L'Homme. Adam et Tannery, Vol. XI – page 176 

106 « Vous voyez donc assez que, pour sentir, l'âme n'a pas besoin de contempler aucunes images 
qui soient semblables aux choses qu'elle sent ; mais cela n'empêche pas qu'il ne soit vrai que les 
objets que nous regardons, en impriment d'assez parfaites dans le fond de nos yeux ; […] » La 
Dioptrique - Cinquième Discours. Adam et Tannery, Vol. VI – page 114 

107 « Or, encore que cette peinture, en passant ainsi jusques au-dedans de notre tête, retienne 
toujours quelque chose de la ressemblance des objets dont elle procède, il ne se faut point 
toutefois persuader, ainsi que je vous ai déjà tantôt assez fait entendre, que ce soit par le moyen 
de cette ressemblance qu'elle fasse que nous les sentons, comme s'il y avait derechef d'autres 
yeux en notre cerveau, avec lesquels nous la pussions apercevoir ; mais plutôt, que ce sont les 
mouvements par lesquels elle est composée, qui, agissant immédiatement contre notre âme, 
d'autant qu'elle est unie à notre corps, sont institués de la Nature pour lui faire avoir de tels 
sentiments. » La Dioptrique. Sixième discours. Adam et Tannery, Vol. VI – page 130 

108 « Et premièrement, touchant la lumière & la couleur, qui seules appartiennent proprement au 
sens de la vue, il faut penser que notre âme est de telle nature, que la force des mouvements, qui 
se trouvent dans les endroits du cerveau d'où viennent les petits filets des nerfs optiques, lui fait 
avoir le sentiment de la lumière ; & la façon de ces mouvements, celui de la couleur : ainsi que 
les mouvements des nerfs qui répondent aux oreilles, lui font ouïr les sons ; & ceux des nerfs de la 
langue lui font goûter les saveurs ; &, généralement, ceux des nerfs de tout le corps lui font sentir 
quelque chatouillement, quand ils sont modérés, & quand ils sont trop violents, quelque douleur ; 
sans qu'il doive, en tout cela, y avoir aucune ressemblance entre les idées qu'elle conçoit, & les 
mouvements qui causent ces idées. » La Dioptrique. Sixième discours. Adam et Tannery, Vol. VI 
– pages 130-131 
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109 cf. texte déjà cité page 55, note * : « Il faut se représenter, troisièmement, que le sens commun 
fonctionne à son tour comme un cachet, destiné à imprimer ces figures ou idées, qui sous une 
forme pure et sans corps lui parviennent des sens externes, le lieu où il les imprime comme en 
une cire étant la fantaisie, ou imagination ; et que cette fantaisie est une véritable partie du 
corps, qui a une grandeur suffisante pour que ses diverses régions puissent se couvrir de 
plusieurs figures distinctes les unes des autres, et pour qu'habituellement elles les retiennent un 
certain temps ; elle s'identifie alors avec ce qu'on appelle la mémoire. » Règles pour la direction 
de l'esprit – Règle XII. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - page 139 

110 « Il reste ici à remarquer, que toutes les mêmes choses que l'âme aperçoit par l'entremise des 
nerfs, lui peuvent aussi être représentées par le cours fortuit des esprits, sans qu'il y ait autre 
différence, sinon que les impressions qui viennent dans le cerveau par les nerfs, ont coutume 
d'être plus vives & plus expresses, que celles que les esprits y excitent. » Les Passions de l'Âme – 
Première Partie. Adam et Tannery, Vol. XI - page 348 

111 « Ainsi donc, quand l'esprit étant uni au corps pense à quelque chose de corporel, certaines 
particules du cerveau sont remuées de leur place, quelquefois par les objets extérieurs qui 
agissent contre les organes des sens, et quelquefois par les esprits animaux qui montent du cœur 
au cerveau ; mais quelquefois aussi par l'esprit même, à savoir lorsque de lui-même et par sa 
propre liberté il se porte à quelque pensée. » Lettre à l'Hyperaspistes d'août 1641. Ferdinand 
Alquié, Vol. 2 - pages 362-363 

112 « C'est en un autre sens que j'enferme les imaginations en la définition de cogitatio ou de la 
pensée, et en un autre que je les en exclus, à savoir : Les formes ou espèces corporelles qui 
doivent être dans le cerveau pour que nous imaginions quelque chose, ne sont pas des pensées, 
mais l'opération de l'esprit qui imagine, c'est-à-dire qui se tourne vers ces espèces, est une 
pensée. » Lettre au Père Mersenne du 21 avril 1641. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 327 

113 « Pour ce qui est de l'intellection d'un chiliogone, il n'est nullement vrai qu'elle soit confuse, car 
on en peut très clairement et très distinctement démontrer plusieurs choses, ce qui ne se pourrait 
aucunement faire si on ne le connaissait que confusément, ou, comme vous dites, si on n'en 
connaissait que le nom ; mais il est très certain que nous le concevons très clairement tout entier 
et tout à la fois, quoique nous ne le puissions pas ainsi clairement imaginer ; […] » Méditations 
Métaphysiques – Réponses aux Cinquièmes Objections. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 832 

114 « Et même toute cette science que l'on pourrait peut-être croire la plus soumise à notre 
imagination, parce qu'elle ne considère que les grandeurs, les figures & les mouvements, n'est 
nullement fondée sur ses fantômes, mais seulement sur les notions claires & distinctes de notre 
esprit ; ce que savent assez ceux qui l'ont tant soit peu approfondie. » Lettre au Père Mersenne de 
juillet 1641. Adam et Tannery, Vol. III – page 395 

115 « Et je pourrais ajouter ici, comment les traces de ces idées […]. Mais je me contenterai de vous 
dire encore, comment elles s'impriment en la partie intérieure du cerveau, marquée B, où est le 
siège de la Mémoire. » L'Homme. Adam et Tannery, Vol. XI – page 177 

116 « Mais pour les espèces qui se conservent dans la mémoire, je n'imagine point qu'elles soient 
autre chose que comme les plis qui se conservent en ce papier, après qu'il a été une fois plié ; 
[…] » Lettre à Meysonnier du 29 janvier 1640. Adam et Tannery, Vol. III – page 20 
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 Et aussi : « […] les vestiges du cerveau le rendent propre à mouvoir l'âme, en la même façon 
qu'il l'avait mue auparavant, & ainsi à la faire souvenir de quelque chose ; tout de même que les 
plis qui sont dans un morceau de papier, ou dans un linge, font qu'il est plus propre à être plié 
derechef, comme il a été auparavant, que s'il n'avait jamais été ainsi plié. » Lettre au Père 
Mesland du 2 mai 1644. Adam et Tannery, Vol. IV – pages 114-115 

117 « Pensez donc, à cet effet, qu'après que les esprits qui sortent de la glande H, y ont reçu 
l'impression de quelque idée, ils passent de là par les tuyaux […] ; & qu'ils ont la force d'élargir 
quelque peu ces intervalles, & de plier & disposer diversement les petits filets qu'ils rencontrent 
en leurs chemins, selon les diverses façons dont ils se meuvent, & les diverses ouvertures des 
tuyaux par où ils passent : en sorte qu'il y tracent aussi des figures, qui se rapportent à celles 
des objets ; non pas toutefois si aisément ni si parfaitement du premier coup, que sur la glande 
H, mais peu à peu de mieux en mieux, selon que leur action est plus forte, & qu'elle dure plus 
longtemps, ou qu'elle est plus de fois réitérée. Ce qui est cause que ces figures ne s'effacent pas 
non plus si aisément, mais qu'elles s'y conservent en telle sorte, que par leur moyen les idées qui 
ont été autrefois sur cette glande, s'y peuvent former derechef longtemps après, sans que la 
présence des objets auxquels elles se rapportent y soit requise. Et c'est en quoi consiste la 
Mémoire. » L'Homme. Adam et Tannery, Vol. XI – pages 177-178 

118 « Et quelle merveille y a-t-il de ce que nous ne nous ressouvenons pas des pensées qu'elle [l'âme] 
a eues dans le ventre de nos mères, ou pendant une léthargie, etc., […], dont la raison est que, 
pour se ressouvenir des pensées que l'esprit a une fois conçues tandis qu'il est conjoint au corps, 
il est nécessaire qu'il en reste quelques vestiges imprimés dans le cerveau, vers lesquels l'esprit 
se tournant, et appliquant à eux sa pensée, il vient à se ressouvenir ; or qu'il y a-t-il de 
merveilleux si le cerveau d'un enfant ou d'un léthargique n'est pas propre pour recevoir de telles 
impressions ? » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Cinquièmes Objections. Ferdinand 
Alquié, Vol. 2 - page 798 

119 « Et on peut dire en particulier de l'Admiration, qu'elle est utile en ce qu'elle fait que nous 
apprenons & retenons en notre mémoire les choses que nous avons auparavant ignorées. […] Or 
encore qu'une chose qui nous était inconnue se présente de nouveau à notre entendement ou à 
nos sens, nous ne la retenons point pour cela en notre mémoire, si ce n'est que l'idée que nous en 
avons soit fortifiée en notre cerveau par quelque passion ; ou bien aussi par l'application de 
notre entendement, que notre volonté détermine à une attention & réflexion particulière. » Les 
Passions de l'Âme – Seconde Partie. Adam et Tannery, Vol. XI - page 384 

120 « Car si la figure de quelque objet particulier est imprimée beaucoup plus distinctement 
qu'aucune autre, à l'endroit du cerveau vers lequel est justement penchée cette glande, les esprits 
qui tendent vers là ne peuvent manquer d'en recevoir aussi l'impression. Et c'est ainsi que les 
choses passées reviennent quelquefois en la pensée, comme par hasard, & sans que la Mémoire 
en soit fort excitée par aucun objet qui touche les sens. » L'Homme. Adam et Tannery, Vol. XI – 
page 184 

121 « Mais si plusieurs diverses figures se trouvent tracées en ce même endroit du cerveau, presque 
aussi parfaitement l'une que l'autre, ainsi qu'il arrive le plus souvent, les esprits recevront 
quelque chose de l'impression de chacune, & ce, plus ou moins, selon la diverse rencontre de 
leurs parties. Et c'est ainsi que se composent les chimères, & les hippogriffes, en l'imagination de 
ceux qui rêvent étant éveillés, c'est-à-dire qui laissent errer nonchalamment çà & là leur 
fantaisie, sans que les objets extérieurs la divertissent, ni qu'elle soit conduite par leur raison. » 
L'Homme. Adam et Tannery, Vol. XI – page 184 



 Notes : Citations   
  

   

470  L'éthique cartésienne de la pensée 

 

122 « Au reste, comme nous l'avons dit, parmi les dimensions innombrables qui peuvent se peindre 
en notre fantaisie, on ne doit pas en contempler plus de deux différentes en une seule et même 
intuition, qu'il s'agisse d'intuition visuelle ou d'intuition intellectuelle ; aussi importe-t-il de 
retenir toutes les autres, afin qu'elles se présentent aisément à nous, chaque fois que de besoin ; 
et c'est à cette fin, semble-t-il, que la nature a institué la mémoire. » Règles pour la direction de 
l'esprit – Règle XVI. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - page 185 

123 « Mais celle-ci est souvent fuyante ; et pour que nous ne soyons pas contraints d'immobiliser une 
partie de notre attention pour lui rendre sa fraîcheur, tout en vaquant à d'autres pensées, l'art y 
a très heureusement ajouté l'usage de l'écriture ; grâce au secours de cette dernière, nous ne 
confierons ici absolument rien à la mémoire, et nous préserverons tout entière notre fantaisie 
libre pour les idées présentes, en inscrivant sur le papier tout ce qu'il faudra retenir ; […] » 
Règles pour la direction de l'esprit – Règle XVI. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - pages 185-186 

124 « […] expliquer les choses qui appartiennent à la cause formelle, c'est-à-dire à l'essence même de 
Dieu. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Quatrièmes Objections. Adam et Tannery, 
Vol. IX – page 187 

 Et aussi : « Être cause de soi, cela veut dire être par soi, et ne pas avoir d'autre cause que sa 
propre essence, qui peut être appelée cause formelle. » Lettre à destinataire inconnu de mars 
1642. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 928. Texte que l'on retrouve également dans une lettre à un 
destinataire inconnu datant de l'année 1643 (Ferdinand Alquié, Vol. 3 - page 63) 

125 « & aussi pource que, ne distinguant pas les choses qui appartiennent à la vraie & immuable 
essence de quelque chose, de celles qui ne lui sont attribuées que par la fiction de notre 
entendement, […]. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Premières Objections. Adam et 
Tannery, Vol. IX – page 92 

 Et aussi : « […] il faut prendre garde que les idées qui ne contiennent pas de vraies & immuables 
natures, mais seulement de feintes & composées par l'entendement, […] » Méditations 
Métaphysiques – Réponses aux Premières Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – pages 92 

126 Et aussi : « Quand nous disons que quelque attribut est contenu dans la nature ou dans le 
concept d'une chose, c'est de même que si nous disions que cet attribut est vrai de cette chose, & 
qu'on peut assurer qu'il est en elle. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Secondes 
Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 125 

 Et aussi : « […] lorsqu'il s'agit de l'essence d'une chose, il est tout à fait absurde, et même il y a 
de la contradiction, de dire qu'il ne répugne point à la nature des choses qu'elle soit d'une autre 
façon qu'elle n'est en effet. » Notæ in programma. Ferdinand Alquié, Vol. 3 - page 796 

127 « Car il est certain qu'il [Dieu] est aussi bien Auteur de l'essence comme de l'existence des 
créatures : or cette essence n'est autre chose que ces vérités éternelles, lesquelles je ne conçois 
point émaner de Dieu, comme les rayons du Soleil ; mais je sais que Dieu est Auteur de toutes 
choses, & que ces vérités sont quelque chose, & par conséquent qu'il en est Auteur. » Lettre au 
Père Mersenne du 27 mai 1630. Adam et Tannery, Vol. I – page 152 

 Et aussi : « […] je ne pense pas à la vérité que les essences des choses, et ces vérités 
mathématiques que l'on en peut connaître, soient indépendantes de Dieu, mais néanmoins je 
pense que, parce que Dieu l'a ainsi voulu et qu'il en a ainsi disposé, elles sont immuables et 
éternelles ; […] » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Cinquièmes Objections. Ferdinand 
Alquié, Vol. 2 - page 411 
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128 « Sont purement intellectuelles celles que l'entendement connaît grâce à une sorte de lumière 
innée et sans le secours d'aucune image corporelle : qu'il s'en trouve en effet de telles, cela est 
certain, et l'on ne peut imaginer aucune idée corporelle qui nous représente ce que c'est que la 
connaissance, le doute, l'ignorance, et aussi ce que c'est que cette action de la volonté qu'on peut 
appeler volition, et choses semblables ; […] » Règles pour la direction de l'esprit – Règle XII. 
Ferdinand Alquié, Vol. 1 - page 145 

129 Et aussi : « Mais je ne laisserai pas de toucher en ma Physique plusieurs questions 
métaphysiques, & particulièrement celle-ci : Que les vérités mathématiques, lesquelles vous 
nommez éternelles, ont été établies de Dieu & en dépendent entièrement, aussi bien que tout le 
reste des créatures. » Lettre au Père Mersenne du 15 avril 1630. Adam et Tannery, Vol. I – page 
145. 

 Et aussi : « […] mais même que ces vérités qu'on nomme éternelles, comme que totum est majus 
sua parte, &c., ne seraient point vérités, si Dieu ne l'avait ainsi établi, ce que je crois vous avoir 
déjà autrefois écrit. » Lettre au Père Mersenne du 27 mai 1638. Adam et Tannery, Vol. II – page 
138 

 Et aussi : « […] je ne pense pas à la vérité que les essences des choses, et ces vérités 
mathématiques que l'on en peut connaître, soient indépendantes de Dieu, mais néanmoins je 
pense que, parce que Dieu l'a ainsi voulu et qu'il en a ainsi disposé, elles sont immuables et 
éternelles ; […] » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Cinquièmes Objections. Ferdinand 
Alquié, Vol. 2 - page 827 

130 « Nous concevons aussi très distinctement ce que c'est que la durée, l'ordre & le nombre, si, au 
lieu de mêler dans l'idée que nous en avons ce qui appartient proprement à l'idée de la 
substance, nous pensons seulement que la durée de chaque chose est un mode ou une façon dont 
nous considérons cette chose en tant qu'elle continue d'être, & que pareillement, l'ordre & le 
nombre ne diffèrent pas en effet des choses ordonnées & nombrées, mais qu'ils sont seulement 
des façons sous lesquelles nous considérons diversement ces choses. » Les Principes de la 
Philosophie – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 49 

131 « Et c'est ainsi qu'on compte ordinairement cinq universaux, à savoir le genre, l'espèce, la 
différence, le propre, & l'accident. » Les Principes de la Philosophie – Première Partie. Adam et 
Tannery, Vol. IX - page 51 

132 Et aussi : « […] l'existence nécessaire […] convient aussi peu à la nature du corps, tant parfait 
qu'il puisse être, qu'il appartient à la nature d'une montagne de n'avoir point de vallée, ou à la 
nature du triangle d'avoir ses trois angles plus grands que deux droits. » Méditations 
Métaphysiques – Réponses aux Premières Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 93 

 Et aussi : « […] si avoir les trois angles égaux à deux droits appartient à la nature du triangle 
rectiligne, on peut assurer que le triangle rectiligne a ses trois angles égaux à deux droits ; […] » 
Méditations Métaphysiques – Réponses aux Secondes Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – 
page 117 

 Et aussi : « Par exemple, parce que, dans la nature du triangle rectiligne, il est contenu que ses 
trois angles sont égaux à deux droits, […], il est vrai de dire que les trois angles de tout triangle 
rectiligne sont égaux à deux droits, […]. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Secondes 
Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 12 



 Notes : Citations   
  

   

472  L'éthique cartésienne de la pensée 

 

133 « Elle [la pensée] rencontre aussi quelques notions communes, dont elle compose des 
démonstrations, qui la persuadent si absolument, quelle ne saurait douter de leur vérité pendant 
qu'elle s'y applique. Par exemple, elle a en soi les idées des nombres & des figures ; elle a aussi, 
entre ses communes notions, "que, si on ajoute des quantités égales à d'autres quantités égales, 
les tous seront égaux", & beaucoup d'autres aussi évidentes que celle-ci, par lesquelles il est aisé 
de démontrer que les trois angles d'un triangle sont égaux à deux droits, &c. » Les Principes de 
la Philosophie – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 30 

134 « Enfin, doivent être appelées communes celles qui s'attribuent sans discrimination, tantôt aux 
choses corporelles, tantôt aux esprits, comme l'existence, l'unité, la durée, et choses semblables. 
C'est à ce groupe aussi qu'il faut rapporter ces notions communes qui sont comme des liens 
servant à relier entre elles les autres natures simples, et sur l'évidence desquelles reposent toutes 
les conclusions que nous atteignons par le raisonnement. Tels sont les énoncés suivants : deux 
choses identiques à une même troisième sont identiques entre elles ; […] » Règles pour la 
direction de l'esprit – Règle XII. Ferdinand Alquié, Vol. 1 – pages 145-146 

135 « […] il est évident que nous nous trompons s'il nous arrive de juger que nous ne connaissons 
pas totalement l'une de ces natures simples : car si nous en saisissons mentalement ne serait-ce 
qu'une parcelle, ce qui est assurément nécessaire puisque, par hypothèse, nous portons sur elle 
quelque jugement, il faut de ce fait même conclure que nous la connaissons tout entière ; car 
autrement on devrait la dire, non pas simple, mais composée de ce que nous apercevons en elle 
et de ce que nous jugeons en ignorer. » Règles pour la direction de l'esprit – Règle XII. Ferdinand 
Alquié, Vol. 1 - pages 146-147 

136 « Et c'est ce qui est arrivé à cet auteur [il s'est trompé], lorsqu'il a prétendu qu'il n'y avait point 
de contradiction qu'une seule et même chose eût l'une ou l'autre de deux natures entièrement 
diverses, c'est à savoir, qu'elle fût ou une substance ou un mode. » Notæ in programma. 
Ferdinand Alquié, Vol. 3 - pages 800-801 

137 Et aussi : «[…] aucun accident ou aucun acte ne peut être sans une substance de laquelle il soit 
l'acte. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Troisièmes Objections. Adam et Tannery, 
Vol. IX – page 136 

 Et aussi : « La première [chose à remarquer] est : qu'il est de la nature du mode que, bien que 
nous puissions concevoir aisément la substance sans lui, nous ne pouvons pas toutefois 
réciproquement concevoir clairement le mode sans concevoir en même temps la substance dont 
il dépend, et dont il est le mode, […]. » Notæ in programma. Ferdinand Alquié, Vol. 3 – page 799 

 Et aussi : « […] quand on dit de la substance créée qu'elle subsiste par elle-même, on n'entend 
pas pour cela exclure le concours de Dieu, duquel elle a besoin pour subsister, mais seulement on 
veut dire qu'elle est telle qu'elle peut exister sans le secours d'aucune autre chose créée : ce qui ne 
se peut dire de même des modes qui accompagnent les choses, comme sont la figure, ou le 
nombre. » Lettre à l'Hyperaspistes d'août 1641. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - pages 367-368 

138 « Pource que, quand nous les considérons comme les propriétés des substances dont elles 
dépendent, nous les distinguons aisément de ces substances, & les prenons pour telles qu'elles 
sont véritablement : au lieu que, si nous voulions les considérer sans substance, cela pourrait 
être cause que nous les prendrions pour des choses qui subsistent d'elles-mêmes ; en sorte que 
nous confondrions l'idée que devons avoir de la substance, avec celle que nous devons avoir de 
ses propriétés. » Les Principes de la Philosophie – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - 
page 54 
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139 « Quel est le géomètre qui n'altère l'évidence de son objet par des principes contradictoires, en 
jugeant que les lignes sont dépourvues de largeur et les surfaces de profondeur, tout en les 
composant ensuite les unes à partir des autres, sans remarquer que la ligne, dont il conçoit que 
le mouvement engendre une surface, est un corps véritable, alors que celle qui est dépourvue de 
largeur n'est qu'un mode du corps, etc. ? » Règles pour la direction de l'esprit – Règle XIV. 
Ferdinand Alquié, Vol. 1 - pages 176-177 

140 Et aussi : « Mais, d'autant que nous ne connaissons pas la substance immédiatement par elle-
même, mais seulement parce qu'elle est le sujet de quelques actes, il est fort convenable à la 
raison, & l'usage même le requiert, que nous appelions de divers noms ces substances que nous 
connaissons être les sujets de plusieurs actes ou accidents entièrement différents, & qu'après cela 
nous examinions si ces divers noms signifient des choses différentes, ou une seule & même 
chose. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Troisièmes Objections. Adam et Tannery, 
Vol. IX – pages 136-137 

 Et aussi : « Ainsi on peut demander à tous les Théologiens, comme à moi : lorsqu'une substance 
corporelle est changée en une autre & que tous les accidents de la première demeurent, qu'est-ce 
qu'il y a de changé ? Et ils doivent répondre, comme moi, qu'il n'y a rien du tout de changé de ce 
qui tombait sous les sens, ni, par conséquent, rien de ce pour quoi on a donné divers noms à ces 
substances ; car il est certain que la diversité des noms qu'on leur a donnés, ne vient que de ce 
qu'on remarqué en elles diverses propriétés qui tombent sous les sens. » Lettre à destinataire 
inconnu et de date inconnue. Adam et Tannery, Vol. IV – page 375 

141 « Ainsi, quand j'ai dit qu'il fallait concevoir pleinement une chose, ce n'était pas mon intention 
de dire que notre conception devait être entière & parfaite, mais seulement, qu'elle devait être 
assez distincte, pour savoir que cette chose était complète. » Méditations Métaphysiques – 
Réponses aux Quatrièmes Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 172 

142 « […] je n'ai point fait abstraction du concept de la cire d'avec celui de ses accidents, mais plutôt 
j'ai voulu montrer comment sa substance est manifestée par les accidents, et combien sa 
perception, quand elle est claire et distincte, et qu'une exacte réflexion nous l'a rendue manifeste, 
diffère de la vulgaire et confuse. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Cinquièmes 
Objections. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - pages 800-801 

143 Et aussi : « Remarquez en passant, que je prends ici, & que je prendrai toujours ci-après, pour 
une seule partie, tout ce qui est joint ensemble, & qui n'est point en action pour se séparer ; 
encore que celles qui ont tant soit peu de grosseur, puissent aisément être divisées en beaucoup 
d'autres plus petites : ainsi, un grain de sable, une pierre, un rocher, & toute la Terre même, 
pourra ci-après être prise pour une seule partie, en tant que nous n'y considérerons qu'un 
mouvement tout simple & tout égal. » Le Monde – Chapitre III. Adam et Tannery, Vol. XI – page 
15 

144 « Et je ne crois pas qu'on puisse imaginer aucun ciment plus propre à joindre ensemble les 
parties des corps durs, que leur propre repos. Car de quelle nature pourrait-il être ? Il ne sera 
pas une chose qui subsiste de soi-même : car toutes ces petites parties étant des substances, pour 
quelle raison seraient-elles plutôt unies par d'autres substances, que par elles-mêmes ? » Les 
Principes de la Philosophie – Seconde Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 94 

145 « […] jugeons que le corps d'un homme vivant diffère autant de celui d'un homme mort, que fait 
une montre, ou autre automate (c'est-à-dire, autre machine qui se meut de soi-même), 
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lorsqu'elle est montée, & qu'elle a en soit le principe corporel des mouvements pour lesquels elle 
est instituée, avec tout ce qui est requis pour son action, & la même montre, ou autre machine, 
lorsqu'elle est rompue & que le principe de son mouvement cesse d'agir. » Les Passions de l'Âme 
– Première Partie. Adam et Tannery, Vol. XI - pages 330-331 

146 « Car encore que tous ses [de l'âme] accidents se changent, par exemple, qu'elle conçoive de 
certaines choses, qu'elle en veuille d'autres, qu'elle en sente d'autres, &c., c'est pourtant toujours 
la même âme ; au lieu que le corps humain n'est plus le même, de cela seul que la figure de 
quelques-unes de ses parties se trouve changée. D'où il s'ensuit que le corps humain peut 
facilement périr, mais que l'esprit, ou l'âme de l'homme (ce que je ne distingue point), est 
immortelle de sa nature. » Méditations Métaphysiques – Abrégé des six Méditations suivantes. 
Adam et Tannery, Vol. IX – page 10 

147 « Et comme celui qui dirait que le bras d'un homme est une substance réellement distincte du 
reste de son corps, ne nierait pas pour cela qu'il est de l'essence de l'homme entier, & que celui 
qui dit que ce même bras est de l'essence de l'homme entier, ne donne pas cela occasion de croire 
qu'il ne peut pas subsister par soi ; […]. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux 
Quatrièmes Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 177 

148 cf. passage déjà cité page 33 note * : « Mais, puisque votre Altesse remarque qu'il est plus facile 
d'attribuer de la matière & de l'extension à l'âme, que de lui attribuer la capacité de mouvoir un 
corps & d'en être mue, sans avoir de matière, je la supplie de vouloir librement attribuer cette 
matière & cette extension à l'âme ; car cela n'est autre chose que la concevoir unie au corps. Et 
après avoir bien conçu cela, & l'avoir éprouvé en soi-même, il lui sera aisé de considérer que la 
matière qu'elle aura attribuée à cette pensée, n'est pas la pensée même, […]. Et ainsi votre 
Altesse ne laissera pas de revenir aisément à la connaissance de la distinction de l'âme & du 
corps, nonobstant qu'elle ait conçu leur union. » Lettre à la Princesse Élisabeth du 28 juin 1643. 
Adam et Tannery, Vol. III – pages 694-695 

149 « & encore que l'esprit soit de l'essence de l'homme, il n'est pas néanmoins, à proprement parler, 
de l'essence de l'esprit, qu'il soit uni au corps humain. » Méditations Métaphysiques – Réponses 
aux Quatrièmes Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 171 

150 « J'y [dans la sixième Méditation] montre que l'âme de l'homme est réellement distincte du 
corps, & toutefois qu'elle lui est si étroitement conjointe & unie, qu'elle ne compose que comme 
une même chose avec lui. » Méditations Métaphysiques – Abrégé des six Méditations suivantes. 
Adam et Tannery, Vol. IX – pages 11-12 

151 « Par exemple, en supposant que la pesanteur est une qualité réelle, dont nous n'avons point 
d'autre connaissance, sinon qu'elle a la force de mouvoir le corps, dans lequel elle est, vers le 
centre de la terre, nous n'avons pas de peine à concevoir comment elle meut ce corps, ni 
comment elle lui est jointe ; & nous ne pensons point que cela se fasse par un attouchement réel 
d'une superficie contre une autre, car nous expérimentons, en nous-mêmes, que nous avons une 
notion particulière pour concevoir cela ; & je crois que nous usons mal de cette notion, en 
l'appliquant à la pesanteur, qui n'est rien de réellement distingué du corps, comme j'espère 
montrer en la Physique, mais qu'elle nous a été donnée pour concevoir la façon dont l'âme meut 
le corps. » Lettre à la Princesse Élisabeth du 21 mai 1643. Adam et Tannery, Vol. III – pages 667-
668 

 Et aussi : « La plupart des philosophes qui croient que la pesanteur d'une pierre est une qualité 
réelle, distincte de la pierre, croient entendre assez bien de quelle façon cette qualité peut 
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mouvoir une pierre vers le centre de la Terre, […]. […] j'estime qu'ils se servent de l'idée qu'ils 
ont en eux-mêmes de la substance incorporelle pour se représenter cette pesanteur ; en sorte 
qu'il ne nous est pas plus difficile de concevoir comment l'âme meut le corps, qu'à eux de 
concevoir comment une telle qualité fait aller la pierre en bas. » Lettre à Arnauld du 29 juillet 
1648. Ferdinand Alquié, Vol. 3 - page 864 

152 Et aussi : « […] nous rejetterons entièrement de notre Philosophie la recherche des causes 
finales : car nous ne devons pas tant présumer de nous-mêmes, que de croire que Dieu nous ait 
voulu faire part de ses conseils ; […]. » Les Principes de la Philosophie – Première Partie. Adam 
et Tannery, Vol. IX - page 37 

153 « L'autre principe est que tout ce qui est, ou existe, demeure toujours en l'état qu'il est, si quelque 
cause extérieure ne le change ; en sorte que je ne crois pas qu'il puisse y avoir aucune qualité, ou 
mode, qui périsse de soi-même. » Lettre au Père Mersenne du 26 avril 1643. Adam et Tannery, 
Vol. III – page 649 

154 Et aussi : « Toute la réalité ou perfection qui est dans une chose se rencontre formellement, ou 
éminemment, dans sa cause première & totale. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux 
Secondes Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 128 

155 « Car, en effet, celles [les idées] qui me représentent des substances, sont sans doute quelque 
chose de plus, & contiennent en soi (pour ainsi parler) plus de réalité objective, c'est-à-dire 
participent par représentation à plus de degrés d'être ou de perfection, que celles qui me 
représentent seulement des modes ou accidents. De plus, celle par laquelle je conçois un Dieu 
souverain, éternel, infini, immuable, tout connaissant, tout puissant, & Créateur universel de 
toutes les choses qui sont hors de lui ; celle-là, dis-je, a certainement en soi plus de réalité 
objective, que celles par qui les substances finies me sont représentées. » Méditations 
Métaphysiques – Troisième Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – pages 31-32 

156 « […] je ne voyais pas que cette succession de causes [en partant des choses sensibles] me pût 
conduire ailleurs qu'à me faire connaître l'imperfection de mon esprit, en ce que je ne puis 
comprendre comment une infinité de telles causes ont tellement succédé les unes aux autres de 
toute éternité, qu'il n'y en ait point eu de première. Car certainement, de ce que je ne puis 
comprendre cela, il ne s'ensuit pas qu'il y en doive avoir une première : comme aussi, de ce que 
je ne puis comprendre une infinité de divisions en une quantité finie, il ne s'ensuit pas que l'on 
puisse venir à une dernière, après laquelle cette quantité ne puisse plus être divisée ; mais bien il 
suit seulement que mon entendement, qui est fini, ne peut comprendre l'infini. » Méditations 
Métaphysiques – Réponses aux Premières Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 85 

157 « J'avoue aussi que cette obscurité vient en partie, […] de ce que j'ai supposé que certaines 
notions, que l'habitude de penser m'a rendu familières & évidentes, le devaient être aussi à un 
chacun ; comme par exemple, que nos idées ne pouvant recevoir leurs formes ni leur être que de 
quelques objets extérieurs, ou de nous-mêmes, ne peuvent représenter aucune réalité ou 
perfection, qui ne soit en ces objets, ou bien en nous, & semblables ; […]. » Lettre au Père Vatier 
du 22 février 1638. Adam et Tannery, Vol. I – page 560-561 

158 « En sorte que la lumière naturelle me fait connaître évidemment que les idées sont en moi 
comme des tableaux, ou des images, qui peuvent à la vérité facilement déchoir de la perfection 
des choses dont elles ont été tirées, mais qui ne peuvent jamais rien contenir de plus grand ou de 
plus parfait. » Méditations Métaphysiques – Troisième Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – 
page 33 
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159 « Or de ces idées les unes me semblent être nées avec moi, les autres être étrangères & venir de 
dehors, & les autres être faites et inventées par moi-même. » Méditations Métaphysiques – 
Troisième Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 29 

 Et aussi : « […] que par le mot idea, j'entends tout ce qui peut être en notre pensée, et que j'en ai 
distingué de trois sortes : à savoir certaines sont adventices, comme l'idée qu'on a vulgairement 
du soleil ; d'autres sont faites ou factices, au rang desquelles on peut mettre celle que les 
astronomes font du soleil par leur raisonnement ; et d'autres sont innées, comme l'idée de Dieu, 
de l'âme, du corps, du triangle, et en général toutes celles qui représentent des essences vraies, 
immuables et éternelles. » Lettre au Père Mersenne du 16 juin 1641. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - 
page 337 

160 Texte déjà cité page 59 note * : « […] en cet état même [celui du petit enfant], l'esprit n'a pas 
moins en soi les idées de Dieu, de lui-même, et de toutes ces vérités qui de soi sont connues, que 
les personnes adultes les ont lorsqu'elles n'y font pas attention : […]. » Lettre à l'Hyperaspistes 
d'août 1641. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 361 

161 « […] lorsque je dis que quelque idée est née avec nous, ou qu'elle est naturellement empreinte en 
nos âmes, je n'entends pas qu'elle se présente toujours à notre pensée, car ainsi il n'y en aurait 
aucune ; mais seulement, que nous avons en nous-mêmes la faculté de la produire. » Méditations 
Métaphysiques – Réponses aux Troisièmes Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 147 

162 Ce que Descartes affirmait déjà dans les Regulæ : « Il faut remarquer, deuxièmement, qu'il n'y a 
que peu de natures pures et simples, dont on puisse avoir l'intuition immédiatement et par elles-
mêmes, […]. » (Règles pour la direction de l'esprit – Règle VI. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - page 
104) 

163 « […] je nie tout net que nous ignorions ce que c'est qu'une chose, ce que c'est que la pensée, ou 
qu'il soit besoin que je l'enseigne aux autres, parce que tout cela est de soi si manifeste, qu'il n'y 
a rien par quoi on le puisse expliquer plus clairement ; […] » Lettre à destinataire inconnu d'août 
1641. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 364. 

164 « […] cette sorte de connaissance intérieure qui précède toujours l'acquise, & qui est si naturelle 
à tous les hommes, en ce qui regarde la pensée & l'existence, que, bien que peut-être étant 
aveuglés par quelques préjugés, & plus attentifs au son des paroles qu'à leur véritable 
signification, nous puissions feindre que nous ne l'avons point, il est néanmoins impossible qu'en 
effet nous ne l'ayons. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Sixièmes Objections. Adam et 
Tannery, Vol. IX – page 225 

 Et aussi : « Or, au nombre des choses qui sont tellement claires qu'on les connaît par elles-
mêmes, on peut mettre le doute, la pensée et l'existence. » La Recherche de la Vérité. Ferdinand 
Alquié, Vol. 2 - page 1136 

165 « D'où il suit que même les idées du mouvement et des figures sont naturellement en nous : et à 
plus forte raison les idées de la douleur, des couleurs, des sons, et de toutes les choses 
semblables, nous doivent-elles être naturelles, afin que notre esprit, à l'occasion de certains 
mouvements corporels avec lesquels elles n'ont aucune ressemblance, se les puisse représenter. » 
Notæ in programma. Ferdinand Alquié, Vol. 3 - page 809 

166 Extrait déjà mentionné page 31 note 11 : « Et je crois le même de plusieurs autres choses, qui sont 
fort simples & se connaissent naturellement, comme sont la figure, la grandeur, le mouvement, 
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le lieu, le temps &c., en sorte que, lorsqu'on veut définir ces choses, on les obscurcit & on 
s'embarrasse. » Lettre au Père Mersenne du 16 octobre 1639. Adam et Tannery, Vol. II – page 
597 

167 cf. extrait cité page 217 note 164 : La Recherche de la Vérité. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 1136 

168 « Ainsi, chacun peut voir par intuition qu'il existe, qu'il pense, que le triangle est délimité par 
trois lignes seulement, la sphère par une seule surface, et autres choses semblables, qui sont bien 
plus nombreuses que ne le remarquent la plupart des gens, parce qu'ils dédaignent de tourner 
leur esprit vers des choses si faciles. » Règles pour la direction de l'esprit – Règle III. Ferdinand 
Alquié, Vol. 1 - page 87 

169 Et aussi : « […] pour la [la vérité] trouver, on doit toujours commencer par les notions 
particulières, pour venir après aux générales, bien qu'on puisse aussi réciproquement, ayant 
trouvé les générales, en déduire d'autres particulières. » Méditations Métaphysiques – Lettre à 
M. Clerselier, servant de réponse à un recueil des principales instances faites par monsieur 
Gassendi contre les précédentes réponses. Adam et Tannery, Vol. IX – page 206 

170 « De plus, la maxime qu'il apporte, "Du connaître à l'être la conséquence n'est pas bonne", est 
entièrement fausse. […] il est tout à fait impossible que nous connaissions une chose si elle n'est 
en effet comme nous la connaissons, à savoir, existante si nous apercevons qu'elle existe, ou bien 
de telle ou telle nature s'il n'y a que sa nature qui nous soit connue. » Méditations Métaphysiques 
– Réponses aux Septièmes Objections. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 1025 

171 « […] non pas que ma pensée puisse faire que cela soit de la sorte, & qu'elle impose aux choses 
aucune nécessité ; mais, au contraire, parce que la nécessité de la chose même, à savoir 
l'existence de Dieu, détermine ma pensée à le concevoir de cette façon. Car il n'est pas en ma 
liberté de concevoir un Dieu sans existence […]. » Méditations Métaphysiques – Cinquième 
Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 53 

172 « Ainsi, si le froid est seulement une privation, l'idée du froid n'est pas le froid même en tant 
qu'il est objectivement dans l'entendement, mais quelque autre chose qui est prise faussement 
pour cette privation : savoir est, un certain sentiment qui n'a aucun être hors de 
l'entendement. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Quatrièmes Objections. Adam et 
Tannery, Vol. IX – pages 180-181 

173 Et aussi : « […] j'ai déjà amplement démontré ci-dessus que toutes les choses que je connais 
clairement & distinctement sont vraies. » Méditations Métaphysiques – Cinquième Méditation. 
Adam et Tannery, Vol. IX – pages 51-52 

174 « […] toute conception claire & distincte est sans doute quelque chose de réel et de positif, & 
partant ne peut tirer son origine du néant, mais doit nécessairement avoir Dieu pour son 
auteur, Dieu, dis-je, qui, étant souverainement parfait, ne peut être cause d'aucune erreur ; & 
par conséquent il faut conclure qu'une telle conception ou un tel jugement est véritable. » 
Méditations Métaphysiques – Quatrième Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – pages 49-50 

 Et aussi (passage déjà cité page 208) : « […] nos idées ou notions, étant des choses réelles, & qui 
viennent de Dieu, en tout ce en quoi elles sont claires et distinctes, ne peuvent en cela être que 
vraies. » Discours de la Méthode – Quatrième Partie. Adam et Tannery, Vol. VI – pages 38-39 

 Et aussi : « D'où il suit que la faculté de connaître qu'il [Dieu] nous a donnée, que nous appelons 
lumière naturelle, n'aperçoit jamais aucun objet qui ne soit vrai en ce qu'elle l'aperçoit, c'est-à-
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dire en ce qu'elle connaît clairement & distinctement ; […]. » Les Principes de la Philosophie – 
Première Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 38 

175 Et aussi : « […] il s'en trouve fort peu qui sachent bien faire distinction entre ce que l'on aperçoit 
véritablement et ce qu'on pense seulement apercevoir, parce qu'il y en a fort peu qui 
s'accoutument à ne se servir que de claires et distinctes perceptions. » Méditations 
Métaphysiques – Réponses aux Septièmes Objections. Ferdinand Alquié, Vol. 2 - pages 1016-1017 

 Et aussi : « […] il peut aisément arriver que quelqu'un croira entendre et apercevoir clairement 
quelque chose, laquelle néanmoins, à cause de quelques préjugés dont il est prévenu et comme 
aveuglé, il n'entendra et n'apercevra point du tout. » Notæ in programma. Ferdinand Alquié, 
Vol. 3 - page 800 

176 « Ne m'avouerez-vous pas que vous êtes moins assuré de la présence des objets que vous voyez, 
que de la vérité de cette proposition : Je pense, donc je suis ? Or cette connaissance n'est point un 
ouvrage de votre raisonnement, ni une instruction que vos maîtres vous aient donnée ; votre 
esprit la voit, la sent & la manie ; & quoique votre imagination, qui se mêle importunément dans 
vos pensées, en diminue la clarté, la voulant revêtir de ses figures, elle vous est pourtant une 
preuve de la capacité de nos âmes à recevoir de Dieu une connaissance intuitive. » Lettre au 
Marquis de Newcastle de mars ou avril 1648. Adam et Tannery, Vol. V – pages 137-138 

177 « Il est bien clair maintenant que l'intuition intellectuelle a pour domaine aussi bien la 
connaissance de toutes ces natures [les natures simples] que celle des connexions nécessaires qui 
les relient, et enfin tout ce dont l'entendement éprouve avec précision la présence, soit en lui-
même, soit dans la fantaisie. » Règles pour la direction de l'esprit – Règle XII. Ferdinand Alquié, 
Vol. 1 - page 152 

178 Et aussi : « Or, quoiqu'on die ordinairement que la foi est des choses obscures, toutefois cela 
s'entend seulement de sa matière, & non point de la raison formelle pour laquelle nous croyons ; 
car, au contraire, cette raison formelle consiste en une certaine lumière intérieure, de laquelle 
Dieu nous ayant surnaturellement éclairés, […]. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux 
Secondes Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 116 

179 Et aussi : « Car il est bien aisé à croire que l'action ou inclination à se mouvoir, que j'ai dit 
devoir être prise pour la lumière, doit suivre en ceci les mêmes lois que le mouvement. » La 
Dioptrique – Discours premier. Adam et Tannery, Vol. VI – page 89 

180 « Et quand on frappe une boule avec un mail, je ne crois pas que vous pensiez que cette boule, au 
commencement qu'elle se meut, aille moins vite que le mail ; ni enfin que tous les corps qui sont 
poussés par d'autres, manquent à se mouvoir, dès le premier moment, d'une vitesse 
proportionnée à celle des corps qui les meuvent. » Lettre au Père Mersenne du 29 janvier 1640. 
Adam et Tannery, Vol. III – page 9 

 Et aussi : « Je ne vois rien de meilleur, pour convaincre ceux qui soutiennent qu'un corps passe 
par tous les degrés de vitesse lorsqu'il commence à se mouvoir, que de leur proposer deux corps 
extrêmement durs, l'un fort grand, qui se meuve par la force qu'on a imprimée en lui, en le 
poussant en sorte que la cause qui a commencé à le mouvoir n'agisse plus, comme un boulet de 
canon qui vole en l'air après avoir été chassé par la poudre ; & une autre fort petit, qui soit 
suspendu en l'air au chemin par où passe ce plus grand ; & leur demander s'ils pensent que ce 
grand corps, par exemple le boulet de canon A, étant poussé avec grande violence vers B, doit 
chasser devant soi ce corps B, qui ne tient à rien qui l'empêche de se mouvoir. » Lettre au Père 
Mersenne du 17 novembre 1642. Adam et Tannery, Vol. III – page 592  
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181 Et aussi : « […] tout le temps de ma vie peut être divisé en une infinité de parties, chacune 
desquelles ne dépend en aucune façon des autres ; […]. » Méditations Métaphysiques – Troisième 
Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 39 

 Et aussi : « […] les parties du temps ne dépendent point les unes des autres, […]. » Méditations 
Métaphysiques – Réponses aux Premières Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 87 

 Et aussi : « […] pourvu qu'on prenne garde à la nature du temps ou de la durée de notre vie. Car, 
étant telle que ses parties ne dépendent point les unes des autres & n'existent jamais ensemble, 
[…]. » Les Principes de la Philosophie – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 34 

182  Et aussi : « & ainsi, de ce qu'un peu auparavant j'ai été, il ne s'ensuit pas que je doive 
maintenant être, si ce n'est qu'en ce moment quelque cause me produise & me crée, pour ainsi 
dire, derechef, c'est-à-dire me conserve. » Méditations Métaphysiques – Troisième Méditation. 
Adam et Tannery, Vol. IX – page 39 

 Et aussi : « […] de ce que nous sommes maintenant, il ne s'ensuit pas nécessairement que nous 
soyons un moment après, si quelque cause, à savoir la même qui nous a produit, ne continue à 
nous produire, c'est-à-dire ne nous conserve. » Les Principes de la Philosophie – Première Partie. 
Adam et Tannery, Vol. IX - page 34 

183 « Car, comme notre aveugle, tenant les deux bâtons AE, CE, dont je suppose qu'il ignore la 
longueur, & sachant seulement l'intervalle qui est entre ses deux mains A & C, & la grandeur des 
angles ACE, CAE, peut de là, comme par une Géométrie naturelle, connaître où est le point E ; 
[…] » La Dioptrique — Discours sixième. Adam et Tannery, Vol. VI – page 137 

 Et aussi : « Remarquez aussi, que si les deux mains, f & g, tiennent chacune un bâton, i & h, dont 
elles touchent l'objet K : encore que l'âme ignore d'ailleurs la longueur de ces bâtons, toutefois, 
pource qu'elle saura la distance qui est entre les deux points f & g, & la grandeur des angles fgh, 
& gfi, elle pourra connaître, comme par une Géométrie naturelle, où est l'objet K. » L'Homme. 
Adam et Tannery, Vol. XI – page 160 

184 « C'est pourquoi, si nous désirons vaquer sérieusement à l'étude de la Philosophie & à la 
recherche de toutes les vérités que nous sommes capables de connaître, nous nous délivrerons, 
en premier lieu, de nos préjugés, & ferons état de rejeter toutes les opinions que nous avons 
autrefois reçues en notre créance, jusques à ce que nous les ayons derechef examinées. » Les 
Principes de la Philosophie – Première Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 62 

185 Et aussi : « Et ainsi vous voyez qu'après avoir connu que Dieu existe, il est nécessaire de feindre 
qu'il soit trompeur, si nous voulons révoquer en doute les choses que nous concevons clairement 
& distinctement ; & parce que cela ne se peut pas même feindre, il faut nécessairement admettre 
ces choses comme très vraies & très assurées. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux 
Secondes Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 113 

 Et aussi : « […] il y a un Dieu, qui est auteur de tout ce qui est au monde, & qui, étant la source 
de toute vérité, n'a point créé notre entendement de telle nature qu'il se puisse tromper au 
jugement qu'il fait des choses dont il a une perception fort claire et fort distincte » et « D'où il 
suit que la faculté de connaître qu'il nous a donnée, que nous appelons lumière naturelle, 
n'aperçoit jamais aucun objet qui ne soit vrai en ce qu'elle l'aperçoit, c'est-à-dire en ce qu'elle 
connaît clairement & distinctement ; pource que nous aurions sujet de croire que Dieu serait 
trompeur, s'il nous l'avait donnée telle que nous prissions le faux pour le vrai, lors que nous en 
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usons bien. » Les Principes de la Philosophie – Lettre de l'auteur à celui qui a traduit le livre. 
Adam et Tannery, Vol. IX - page 10 

186 Et aussi : « Or j'ai dit que les sceptiques n'auraient jamais douté des vérités géométriques s'ils 
eussent connu Dieu comme il faut, parce que ces vérités géométriques étant fort claires, ils 
n'auraient eu aucune occasion d'en douter, s'ils eussent su que toutes les choses que l'on conçoit 
clairement sont vraies ; et c'est ce que nous apprend la connaissance que nous avons de Dieu 
quand elle est suffisante, et cela même est le moyen qu'ils n'avaient pas en main. […] Et certes je 
n'ai jamais nié que les sceptiques mêmes, pendant qu'ils concevaient clairement une vérité, ne se 
laissassent aller à la croire, […]. Mais j'ai seulement parlé des choses que nous nous 
ressouvenons avoir autrefois clairement conçues, et non pas de celles que présentement nous 
concevons clairement, […] » Lettre à l'Hyperaspistes d'août 1641. Ferdinand Alquié, Vol. 2 – 
pages 372-373 

187 « En troisième lieu, où j'ai dit que nous ne pouvons rien savoir certainement, si nous ne 
connaissons premièrement que Dieu existe, j'ai dit, en termes exprès, que je ne parlais que de la 
science de ces conclusions, dont la mémoire nous peut revenir en l'esprit, lorsque nous ne 
pensons plus aux raisons d'où nous les avons tirées. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux 
Secondes Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 110 

 Et aussi : « Enfin j'ai déjà fait voir assez clairement, dans les réponses aux secondes Objections, 
nombre 3 & 4, que je ne suis point tombé dans la faute qu'on appelle cercle, lorsque j'ai dit que 
nous ne sommes assurés que les choses que nous concevons fort clairement & fort distinctement 
sont toutes vraies, qu'à cause que Dieu est ou existe ; & que nous ne sommes assurés que Dieu est 
ou existe, qu'à cause que nous concevons cela fort clairement & fort distinctement ; en faisant 
distinction des choses que nous concevons en effet fort clairement, d'avec celles que nous nous 
ressouvenons d'avoir autrefois fort clairement conçues. 

 Car, premièrement, nous sommes assurés que Dieu existe, pource que nous prêtons notre 
attention aux raisons qui nous prouvent son existence ; mais après cela, il suffit que nous nous 
ressouvenions d'avoir conçu une chose clairement, pour être assurés qu'elle est vraie : ce qui ne 
suffirait pas, si nous ne savions que Dieu existe & qu'il ne peut être trompeur. » Méditations 
Métaphysiques – Réponses aux Quatrièmes Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – pages 189-
190 

 Et aussi : « […] tandis que nous sommes attentifs à quelque vérité que nous concevons fort 
clairement, nous n'en pouvons alors en aucune façon douter ; mais, lorsque nous n'y sommes pas 
ainsi attentifs, et que nous ne songeons point aux raisons qui la prouvent, comme il arrive 
souvent pour lors, encore que nous nous ressouvenions d'en avoir clairement conçu plusieurs, il 
n'y en a toutefois aucune de laquelle nous ne puissions douter avec raison, si nous ignorons que 
toutes les choses que nous concevons fort clairement et fort distinctement sont toutes vraies. » 
Méditations Métaphysiques – Réponses aux Septièmes Objections. Ferdinand Alquié, Vol. 2 – 
pages 958-959 

 Et aussi : « Vous dites dans la seconde que la vérité des axiomes qu'on entend clairement et 
distinctement est manifeste par elle-même. Je l'accorde aussi pour tout le temps qu'ils sont 
clairement et distinctement compris, parce que notre âme est de telle nature qu'elle ne peut 
refuser de se rendre à ce qu'elle comprend distinctement ; mais parce que nous nous souvenons 
souvent des conclusions que nous avons tirées de telles prémisses, sans faire attention aux 
prémisses mêmes, je dis alors que sans la connaissance de Dieu nous pourrions feindre qu'elles 
soient incertaines, bien que nous nous souvenions que nous les avons tirées de principes clairs. 
En effet, telle est peut-être notre nature, que nous nous sommes trompés dans les choses les plus 
évidentes, et par conséquent que nous n'avions pas une véritable science, […] mais quand on a 
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une fois bien compris les raisons qui persuadent clairement l'existence de Dieu, et qu'il n'est 
point trompeur, quand même on ne ferait plus attention à ces principes évidents, pourvu qu'on 
se ressouvienne de cette conclusion, Dieu n'est pas trompeur, on aura non seulement la 
persuasion, mais encore la véritable science de cette conclusion, et de toutes les autres dont on se 
souviendra avoir perçu autrefois des raisons fort claires. » Lettre à Regius du 24 mai 1640. 
Ferdinand Alquié, Vol. 2 – pages 244-245 

 Et aussi : « Tant qu'elle [la pensée] aperçoit ces notions & l'ordre dont elle a déduit cette 
conclusion ou d'autres semblables, elle est très assurée de leur vérité ; mais, comme elle ne 
saurait y penser toujours avec tant d'attention, lors qu'il arrive qu'elle se souvient de quelque 
conclusion sans prendre garde à l'ordre dont elle peut être démontrée, & que cependant elle 
pense que l'Auteur de son être aurait pu la créer de telle nature qu'elle se méprît en tout ce qui 
lui semble très évident, elle voit bien qu'elle a un juste sujet de se défier de la vérité de tout ce 
qu'elle n'aperçoit pas distinctement, & qu'elle ne saurait avoir aucune science certaine, jusques à 
ce qu'elle ait connu celui qui l'a créée. » Les Principes de la Philosophie – Première Partie. Adam 
et Tannery, Vol. IX – pages 30-31 

188 « Par le nom de Dieu j'entends une substance infinie, éternelle, immuable, indépendante, toute 
connaissante, toute puissante, & par laquelle moi-même, & toutes les autres choses qui sont (s'il 
est vrai qu'il y en ait qui existent) ont été créées & produites. Or ces avantages sont si grands & 
si éminents, que plus attentivement je les considère, & moins je me persuade que l'idée que j'en ai 
puisse tirer son origine de moi seul. » Méditations Métaphysiques – Troisième Méditation. Adam 
et Tannery, Vol. IX – pages 35-36 

189 « Et cette même science s'étend aussi à toutes les autres choses que je me ressouviens d'avoir 
autrefois démontrées, comme aux vérités de la Géométrie, & autres semblables : […] » 
Méditations Métaphysiques – Cinquième Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 56 

190 « Si nous considérons en effet un corps étendu et figuré, par exemple, nous avouerons qu'il est en 
lui-même quelque chose d'un et de simple ; car en ce sens, il est impossible de dire qu'il est 
composé de nature corporelle, d'extension et de figure, puisque ces parties n'ont jamais existé 
distinctement les unes des autres ; […]. » Règles pour la direction de l'esprit – Règle XII. 
Ferdinand Alquié, Vol. 1 - page 143 

 Et aussi : « […] bien qu'à notre sens on ne doive pas concevoir l'étendue autrement que ce qui est 
étendu. » Règles pour la direction de l'esprit – Règle XIV. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - page 173 

191 « […] l'étude des Mathématiques, qui exerce principalement l'imagination en la considération 
des figures & des mouvements, nous accoutume à former des notions du corps bien distinctes ; 
[…]. » Lettre à la Princesse Élisabeth du 28 juin 1643. Adam et Tannery, Vol. III – page 692 

 Et aussi : « À quoi je réponds que j'ai, premièrement, considéré en général toutes les notions 
claires & distinctes qui peuvent être en notre entendement touchant les choses matérielles, & 
que, n'en ayant point trouvé d'autres sinon celles que nous avons des figures, des grandeurs & 
des mouvements, & des règles suivant lesquelles ces trois choses peuvent être diversifiées l'une 
par l'autre, lesquelles règles sont les principes de la Géométrie & des Mécaniques, […]. » Les 
Principes de la Philosophie – Quatrième Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 321 

192 Et aussi : « Car n'admettant aucun principe qui ne soit très manifeste, et ne considérant rien 
autre chose que des grandeurs, des figures et des mouvements, à la façon des mathématiciens, je 
me suis fermé tous les subterfuges des philosophes, et la moindre erreur qui se sera glissée dans 
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mes principes pourra facilement être aperçue et réfutée par une démonstration mathématique. » 
Lettre à Plempius du 3 octobre 1637. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - page 783 

193 « D'où il suit que leur [des corps] nature ne consiste pas en la dureté que nous sentons 
quelquefois à leur occasion, ni aussi en la pesanteur, chaleur & autres qualités de ce genre ; car 
si nous examinons quelque corps que ce soit, nous pouvons penser qu'il n'a en soi aucune de ces 
qualités, & cependant nous connaissons clairement & distinctement qu'il a tout ce qui le fait 
corps, pourvu qu'il ait de l'extension en longueur, largeur & profondeur : d'où il suit aussi que, 
pour être, il n'a besoin d'elles en aucune façon, & que sa nature consiste en cela seul qu'il est une 
substance qui a de l'extension. » Les Principes de la Philosophie – Seconde Partie. Adam et 
Tannery, Vol. IX - page 65 

194 « Sont purement matérielles celles [les choses] qui ne se connaissent que dans les corps, comme 
sont la figure, l'étendue, le mouvement, etc. » Règles pour la direction de l'esprit – Règle XII. 
Ferdinand Alquié, Vol. 1 - page 145 

 Et aussi : « Et pour ce qui regarde les idées des choses corporelles, […] je trouve qu'il ne s'y 
rencontre que fort peu de chose que je conçoive clairement & distinctement : à savoir, la 
grandeur ou bien l'extension en longueur, largeur & profondeur ; la figure qui est formée par les 
termes & les bornes de cette extension ; la situation que les corps diversement figurés gardent 
entre eux ; & le mouvement ou le changement de cette situation ; auxquelles on peut ajouter la 
substance, la durée, & le nombre. » Méditations Métaphysiques – Troisième Méditation. Adam et 
Tannery, Vol. IX – page 34 

 Et aussi : « Pour ce qui est des autres qualités dont les idées des choses corporelles sont 
composées, à savoir l'étendue, la figure, la situation, & le mouvement de lieu, […]. » Méditations 
Métaphysiques – Troisième Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 35 

 Et aussi : « Mais je conçois pleinement ce que c'est que le corps (c'est-à-dire je conçois le corps 
comme une chose complète), en pensant seulement que c'est une chose étendue, figurée, mobile 
&c., […]. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Premières Objections. Adam et Tannery, 
Vol. IX – page 95 

 Et aussi : « Or il y a certains actes que nous appelons corporels, comme la grandeur, la figure, le 
mouvement, & toutes les autres choses qui ne peuvent être conçues sans une extension locale, & 
nous appelons du nom de corps la substance en laquelle ils résident ; & on ne peut pas feindre 
que ce soit une autre substance qui soit le sujet de la figure, une autre qui soit le sujet du 
mouvement local, &c., parce que tous ces actes conviennent entre eux, en ce qu'ils présupposent 
l'étendue. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Troisièmes Objections. Adam et 
Tannery, Vol. IX – page 137 

 Et aussi : « […] je reconnus qu'il n'y avait rien qui appartînt à la nature ou à l'essence du corps, 
sinon qu'il est une substance étendue en longueur, largeur & profondeur, capable de plusieurs 
figures & de divers mouvements, & que ses figures & mouvements n'étaient autre chose que des 
modes, qui ne peuvent jamais être sans lui ; […]. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux 
Sixièmes Objections. Adam et Tannery, Vol. IX – page 239 

 Et aussi : « Ce sont là tous les Principes dont je me sers touchant les chose immatérielles ou 
Métaphysiques, desquels je déduis très clairement ceux des choses corporelles ou Physiques, à 
savoir qu'il y a des corps étendus en longueur, largeur & profondeur, qui ont diverses figures & 
se meuvent en diverses façons. » Les Principes de la Philosophie – Lettre de l'auteur à celui qui a 
traduit le livre. Adam et Tannery, Vol. IX - page 10 
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 Et aussi : « Vous le savez : je ne considère en physique que les grandeurs, les figures, les 
situations et les mouvements des particules dont les corps sont formés. » Lettre à Vorstius du 19 
juin 1643. Ferdinand Alquié, Vol. 3 - page 35 

 Et aussi : « […] le corps, c'est-à-dire l'extension, les figures & les mouvements, […] » Lettre à la 
Princesse Élisabeth du 28 juin 1643. Adam et Tannery, Vol. III – page 691 

 Et aussi : « […] l'extension est aussi une nature qui reçoit en soi toutes sortes de figures. » Lettre 
à Arnauld du 29 juillet 1648. Ferdinand Alquié, Vol. 3 - page 863 

195 Et aussi : « En premier lieu, j'imagine distinctement cette quantité que les Philosophes appellent 
vulgairement la quantité continue, ou bien l'extension en longueur, largeur & profondeur, qui 
est en cette quantité, ou plutôt en la chose à qui on l'attribue. De plus, je puis nombrer en elle 
plusieurs diverses parties, & attribuer à chacune de ces parties toutes sortes de grandeurs, de 
figures, de situations, & de mouvements ; & enfin, je puis assigner à chacun de ces mouvements 
toutes sortes de durées. » Méditations Métaphysiques – Cinquième Méditation. Adam et 
Tannery, Vol. IX – page 50 

196 Et aussi : « […] si je veux démontrer par énumération combien il y a de genres d'êtres qui sont 
corporels, c'est-à-dire qui tombent d'une manière ou d'une autre sous le sens, […]. » Règles pour 
la direction de l'esprit – Règle VII. Ferdinand Alquié, Vol. 1 - page 112 

197 Et aussi : « Car dans l'intellection l'esprit ne se sert que de soi-même, au lieu que dans 
l'imagination il contemple quelque forme corporelle ; et encore que les figures géométriques 
soient tout à fait corporelles, néanmoins il ne se faut pas persuader que ces idées qui servent à 
nous les faire concevoir soient aussi corporelles quand elles ne tombent point sous 
l'imagination ; […]. » Méditations Métaphysiques – Réponses aux Cinquièmes Objections. 
Ferdinand Alquié, Vol. 2 - page 832 

198 « […] il ne suffit pas qu'elle [l'âme] soit logée dans le corps humain, ainsi qu'un pilote en son 
navire, sinon peut-être pour mouvoir ses membres, mais qu'il est besoin qu'elle soit jointe & unie 
plus étroitement avec lui, pour avoir, outre cela, des sentiments & des appétits semblables aux 
nôtres, & ainsi composer un vrai homme. » Discours de la Méthode – Cinquième Partie. Adam et 
Tannery, Vol. VI – page 59 

 Et aussi : « La nature m'enseigne aussi par ces sentiments de douleur, de faim, de soif, &c., que 
je ne suis pas seulement logé dans mon corps, ainsi qu'un pilote en son navire, mais, outre cela, 
que je lui suis conjoint très étroitement & tellement confondu & mêlé, que je compose comme un 
seul tout avec lui. » Méditations Métaphysiques – Sixième Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX 
– page 64 

199 Et aussi : « Par UN CORPS, ou bien par UNE PARTIE DE LA MATIÈRE, j'entends tout ce qui est 
transporté ensemble, quoi qu'il soit peut-être composé de plusieurs parties qui emploient 
cependant leur agitation à faire d'autres mouvements. » Les Principes de la Philosophie – 
Seconde Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 76 

 Et aussi : « […] dans ces règles, par un corps qui est sans mouvement, j'entends un corps qui 
n'est point en action pour séparer sa superficie de celles des autres corps qui l'environnent, &, 
par conséquent, qui fait partie d'un autre corps dur qui est plus grand. » Lettre à Clerselier du 17 
février 1645. Adam et Tannery, Vol. IV – pages 186-187 
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200 Et aussi : « Car ces petites boules sont aussi solides qu'aucun corps de même grandeur saurait 
être, d'autant que nous ne supposons point qu'il y ait en elles aucuns pores qui doivent être 
remplis de quelque autre matière, & que leur figure est sphérique, qui est celle qui contient le 
plus de matière sous une moindre superficie, ainsi que savent les Géomètres. » Les Principes de 
la Philosophie – Troisième Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - pages 175-176 

201 Et aussi : « Or je ne trouve point d'autre différence entre les corps durs & les corps liquides, 
sinon que les parties des uns peuvent être séparées d'ensemble beaucoup plus aisément que 
celles des autres. » Le Monde – Chapitre III. Adam et Tannery, Vol. XI – page 13 

 Et aussi : « D'où il suit qu'un corps est liquide, lorsqu'il est divisé en plusieurs petites parties qui 
se meuvent séparément les unes des autres en plusieurs façons différentes, & qu'il est dur, 
lorsque toutes ses parties s'entre-touchent, sans être en action pour s'éloigner l'une de l'autre. » 
Les Principes de la Philosophie – Seconde Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - page 94 

202 « Et certes, de ce que je sens différentes formes de couleurs, d'odeurs, de saveurs, de sons, de 
chaleur, de dureté, &c., je conclus fort bien qu'il y a dans les corps, d'où procèdent toutes ces 
diverses perceptions des sens, quelques variétés qui leur répondent, quoique peut-être ces 
variétés ne leur soient point en effet semblables. » Méditations Métaphysiques – Sixième 
Méditation. Adam et Tannery, Vol. IX – page 64 

203 Et aussi : « Or, si on considère combien de diverses propriétés de l'aimant, du feu, & de toutes les 
autres choses qui sont au monde, ont été très évidemment déduites d'un fort petit nombre de 
causes que j'ai proposées au commencement de ce traité, encore même qu'on s'imaginerait que je 
les ai supposées par hasard, & sans que la raison me les ait persuadées, on ne laissera pas 
d'avoir pour le moins autant de raison de juger qu'elles sont les vraies causes de tout ce que j'en 
ai déduit, qu'on en a de croire qu'on a trouvé le vrai sens d'un chiffre, lors qu'on le voit suivre de 
la signification qu'on a donnée par conjecture à chaque lettre. » Les Principes de la Philosophie 
– Quatrième Partie. Adam et Tannery, Vol. IX - pages 323-324. 



     
  

   

L'éthique cartésienne de la pensée  485 

Index 
 
 



 Index  
  

   

486  L'éthique cartésienne de la pensée 

Index 



 Index  A — C  
  

   

L'éthique cartésienne de la pensée  487 

 
Index  
  
Remarque : afin de ne pas surcharger cet index, lorsque, pour une entrée donnée, 
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A 

abstraction, 57, 71, 159, 330, 340 

accident, 158 
relation d'accident, 98, 158, 315, 404, 407 

acte, 180, 210 

action / passion, 14, 38, 46, 61, 71, 94, 
122, 140, 180, 191, 206, 210, 350, 
384, 387, 402, 408, 409, 413 

action de l'Homme, 388, 391, 399, 414 

actualisation, 58 

Admiration, 47, 239, 383, 385, 395, 400, 
415 

analyse, 59, 156, 220, 225, 230, 329, 349, 
409 

animaux, 33, 35, 37, 45, 97, 266 

apprentissage, 133, 349 

artifice, 196, 198 

assimilation, 336, 340, 358, 412 

atome, 232, 368 

attention, 52, 56, 71, 286 

attribut, 139, 161, 164, 324, 404 

automate, 35, 36, 41, 174 

Autre, 20, 28, 37, 265, 378, 385, 388, 392, 
395, 400, 403, 413, 417 

B 

beauté, 24, 312, 399, 416 

C 

catégories, 139 

cause / effet, 179, 191, 204, 226, 367, 405 
causalité des idées, 27, 139, 191, 196, 209, 

401 
cause finale, 182 
chaîne causale, 206, 348, 349, 352, 360, 

367, 371, 388, 408, 411, 413 
relation de causalité, 42, 179, 202, 249, 

299, 316, 348, 349, 360, 367, 371, 388, 
404, 408 

cercle logique, 72, 185, 212, 284, 288, 291, 
292, 296, 300 

certitude, 65, 74, 233, 280, 297, 300, 306, 
313, 318, 352, 366, 379, 380, 402, 
409, 417 

certitude morale, 74, 383, 415 

changement, 250, 254, 270, 304, 354, 413 

chose donnée, 141, 213, 275, 389, 403, 407 
chose complète, 168 
chose singulière, 145, 204, 218, 335, 404 

clarté et distinction, 55, 70, 210, 230, 278, 
283, 286, 288, 296, 300, 302, 306, 
317, 322, 329, 366, 374, 409, 417 

cogito, 85, 91, 97, 234, 267, 280, 288, 314, 
346, 363, 379, 382, 384, 402 

cohérence, 16, 87, 273, 275, 278, 280, 
300, 305, 309, 352, 376, 392, 393, 
395, 399, 402, 416 

compatibilité, 225, 227, 238, 308, 352, 
409 

incompatibilité, 86, 88, 238 
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composition, 55, 144, 157, 171, 174, 177, 
216, 221, 230, 330, 332, 355 

conception, 52, 55, 67, 93, 189, 333, 403, 
411 

connaissance, 52, 96, 98, 110, 142, 209, 
286, 316, 349 

conscience, 68, 83, 97, 101, 122, 204, 234, 
264, 268, 275, 337, 379, 384, 387, 
410 

conscience immédiate, 32 
conscience réflexive, 32, 52 

contiguïté, 171, 356, 361 

continuité, 253, 262, 323, 339, 351, 354, 
361, 366, 412 

discontinuité, 340, 368, 371, 412 

contradictoire, 86, 232, 275, 284, 290, 
301, 308, 400 

corps, 96, 111, 152, 173, 224, 254, 303, 317, 
321, 337, 347, 350, 353, 359, 364, 
400, 412 

corps humain, 172, 346 
corps propre, 39, 119, 206, 327, 343, 345, 

360, 364, 411 
corps vivant, 173 

courbure instantanée, 245, 412 

créance, 65, 91, 227, 236, 238, 265, 266, 
268, 270, 272, 280, 300, 302, 305, 
308, 376, 378, 383, 389, 391, 409, 
413, 414 

admettre en sa créance, 73 
croyance, 66, 74, 264, 313 

création, 21, 392, 395, 413, 416 
création continuée, 145, 249, 317 

culture, 383 

D 

déduction, 59 

définition, 31, 154, 213, 275, 356 

détermination, 184, 208 

Dieu 
existence de Dieu Voir existence 

idée de Dieu Voir idée 

dimension, 334, 339, 354, 412 

direction, 246 

distance, 244, 260, 413 

divisibilité, 224, 323, 330, 351, 354, 413 

doute, 26, 65, 74, 409, 417 
doute général, 75, 91, 267, 417 
doute méthodique, 86 
doute radical, 76, 139, 278, 294, 306, 311, 

402, 417 
douter, 73, 288, 298, 306, 346 
raison de douter, 75, 86, 91, 278, 288, 301, 

306, 308, 378, 409 

durée, 243, 253, 257, 260, 333, 413 

E 

échelle, 359, 361, 367 

écriture, 132 

ego, 265, 271, 379 

éminemment, 199, 207 

émotions intérieures, 50 

entendement, 31, 111, 300, 328, 378 

erreur, 297, 304, 317, 407 

espace, 245, 248, 323, 334, 339, 354, 356 
espace géométrique, 358, 359, 370, 412 
espace matériel, 358, 371, 412 

espèce, 151 

esprit, 45, 50, 57, 59, 63, 66, 71, 72, 83, 
93, 96, 101, 104, 119, 121, 129, 140, 
144, 157, 166, 178, 181, 189, 206, 259, 
269, 275, 303, 314, 345, 363, 387, 
403, 408 

dispositions de l'esprit, 203 

esprits animaux, 53, 100, 119, 125, 349 

essence, 145, 154, 213, 218, 250, 252, 282, 
285, 293, 296, 314, 322, 335, 347, 
353, 364, 379, 402 

relation d'essence, 145, 162, 218, 314, 335, 
363, 382, 403 
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étendue, 96, 152, 165, 317, 321, 332, 359, 
364, 378, 400 

éthique, 16, 26, 65, 74, 87, 235, 239, 272, 
304, 318, 347, 376, 382, 386, 389, 
391, 395, 399, 415 

existence, 149, 293, 322, 345, 364, 366, 
386, 402 

existence de Dieu, 88, 278, 279, 283, 288, 
290, 292, 295, 298, 314, 316 

mon existence, 97, 267, 280, 314, 317, 379, 
382, 386, 403 

expérience, 226, 407 

extension, 163, 166, 324, 336, 359, 364, 
370, 412 

F 

Fait, 147, 223, 238, 250, 302, 310, 363, 
404 

fantaisie, 55, 118, 352, 364 

fausseté, 65, 76, 390 

figure, 160, 325, 335, 355, 368, 371, 412 

finalité, 13, 18, 26, 272, 276, 392, 395, 416 

flux, 248, 260 

foi, 103, 238 

force, 246 

formellement, 108, 199, 408 

futur, 258, 313 

G 

genre, 151, 154 

géométrie, 122, 256 
objet géométrique Voir objet 

glande pinéale, 100, 114, 119, 125, 349 

H 

Homme, 380, 386, 388, 392, 395, 403, 
413 

hypothèse, 86, 226, 288, 291, 308, 311, 
365, 374, 389, 409 

I 

idée, 99, 189, 211, 388 
causalité des idées Voir cause / effet 
idée adventice, 212 
idée de Dieu, 89, 103, 137, 294, 314, 380 
idée factice, 212, 293, 314, 380, 406 
idée innée, 59, 212 
idée-outil, 152, 190, 213, 235, 243, 264, 

335, 342, 356, 357, 381, 404, 405, 412 

identité, 249, 251, 265, 268, 271, 351, 383, 
406, 413 

ignorance, 81 

illusion, 117, 352 

image, 105, 111, 328, 333, 339, 342, 359 
image cérébrale, 54, 101, 114, 135, 327, 337, 

341, 352, 366, 411 
image matérielle, 115 
image mentale, 54, 101, 339, 341, 344, 350, 

353, 411 

imagination, 31, 54, 98, 113, 321, 326, 337, 
360 

immuabilité, 249 

impossibilité, 290 

impression, 97 

inclination, 70, 86, 246, 270, 300, 378, 
414 

indéfini, 317, 356, 367 

infini, 367, 381 
substance infinie, 186, 299 

instant, 248, 264, 266, 302, 405 

intellection, 97 
intelligible, 123, 155 

interprétation, 27, 389, 392, 399, 414 

intersubjectivité, 383, 395 

intuition, 56, 235, 289, 406 

J 

jugement, 64 
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L 

langage, 37, 106, 133, 390 
mot, 104, 135 

liberté, 14, 26, 53, 70, 184, 270, 279, 395, 
402, 408, 416 

lieu, 245 

liquide, 369 

loi, 180, 205, 246, 249, 258 

M 

machine, 36, 123, 367 

mathématiques, 202, 222 
géométrie Voir géométrie 
objet géométrique Voir objet 
propriété mathématique Voir propriété 

matière, 245, 317, 323, 354, 356, 370, 373, 
378, 400, 412 

matière subtile, 182, 349, 360, 367, 369, 
374 

mauvais génie, 88, 282, 288, 291, 304, 
312 

maxime, 26, 272, 277, 280, 297, 300, 302, 
304, 313, 316, 377, 400, 417 

mémoire, 124, 256, 269, 287, 302, 352 
mémoire corporelle, 125, 132 
mémoire intellectuelle, 125, 263, 267, 405, 

409 

mesure, 258, 260 

métaphysique, 11, 140, 279, 314, 380 

mode, 46, 106, 161, 315, 345, 404 

modélisation, 333, 358, 370 

moi, 20, 265 

monde donné, 119, 137, 141, 302, 314, 316, 
393, 403 

monde intelligible, 137 

morale, 14, 21 

mouvement, 163, 244, 246, 254, 325, 332, 
340, 354, 369, 413 

mouvement instantané, 244, 247, 256, 260, 
334 

N 

nature, 145 
nature des corps, 412 
nature humaine, 380, 415 

nécessité, 184 

nombre, 150 

Notion, 147, 221, 236, 250, 329, 363, 366, 
371, 404 

Notion commune, 155 
Notion primitive, 139, 217, 338, 345 
Notion simple, 72, 156, 230 

nouveauté, 129, 222, 263, 267, 303, 311, 
405 

O 

objection, 394, 400 

objet, 52, 106, 142, 149, 190, 194, 210, 
299, 339, 405, 407 

objet corporel, 106, 113, 120, 127, 230, 343, 
347, 350, 353, 360, 411 

objet géométrique, 112, 230, 321, 329, 340, 
351, 363, 366, 390, 412 

objet spirituel, 113, 343 

œuvre, 21, 85, 204, 272, 274, 318, 377, 
393, 399, 416 

P 

passion Voir action / passion 
amour, 47 
désir, 47, 50, 53 
haine, 47 
joie, 38, 47, 275 
tristesse, 47 

pensée, 23, 31, 97, 122, 218, 271, 403 

perception, 49, 121, 384, 406 

perfection, 184, 193, 208, 290, 293, 407 

persistance, 251, 413 

personne, 265, 268, 379 

philosophie, 11, 20, 85, 138, 314, 315, 316, 
375, 392, 399 

philosophie pratique, 11, 21 



 Index  Q — S  
  

   

L'éthique cartésienne de la pensée  491 

pores, 125 

position, 245, 256, 357, 359, 412 

préjugé, 78, 84, 271, 328, 393 

prise de position, 64, 86, 214, 265, 269, 
270, 275, 313, 389, 409, 410, 414 

absence de position, 79 
affirmer, 74 
nier, 74 

propriété, 144, 146, 228 
propriété mathématique, 222, 230, 286, 

332, 390 

Q 

qualité, 97, 158, 203, 250, 252, 269, 324, 
339, 340, 404, 407, 412 

qualité sensible, 48, 67, 97 

quantité de réalité, 185, 194, 200, 208 

R 

raisonnement, 59, 73, 144, 154, 220, 262, 
269, 284, 285, 300, 318, 405, 406, 
410 

réalité objective, 107, 189, 193, 196, 199, 
298, 408 

reconnaissance, 378, 384, 393, 400, 415, 
417 

réflexivité, 43, 61, 103, 130, 218, 266, 314, 
315, 344, 379, 402, 408 

règle de la vérité, 280, 285, 286, 288, 292, 
294, 301, 312 

relation, 143, 153, 219, 225, 276, 389, 404 
relation d'accident Voir accident 
relation de causalité Voir cause / effet 
relation de fonctionnement Voir union 
relation de tout Voir tout 
relation d'essence Voir essence 
relation d'ordre, 185, 199, 261, 299 

remise en cause, 304, 312, 318, 377, 393, 
400, 417 

représentation, 106, 138, 194, 198, 210, 
275, 313, 339, 348, 372, 381, 406 

ressemblance, 200, 202, 343 

rêve, 88, 117 

S 

savoir, 82, 98, 110 

scepticisme, 84, 139, 277 

science, 13, 74, 236, 286, 349, 359, 367, 
371, 412 

se rapporter, 47 

sens commun, 114 

sensation, 31, 88, 116, 119, 254, 339, 352, 
359, 361, 368, 410 

couleur, 47, 95, 339, 341 
douleur, 39, 47, 345 
dureté, 95, 339, 341, 368 
faim, 47 
odeur, 48, 95 
soif, 47 
son, 47 

signification, 103, 135, 190, 338, 387, 405 

simple, 156, 177, 216, 219, 221, 224, 237, 
330, 332, 351, 366, 409 

Notion simple Voir  Notion  
simplicité de l'âme, 52, 71, 111 

simulation, 87 

simultanéité, 249, 406 

société, 383 

solide, 369 

sommeil, 118 

souvenir, 126, 130, 287, 293, 302 

spontanéité, 42 

structure du monde, 137, 139, 317, 404 

substance, 97, 139, 158, 250, 252, 265, 
315, 322, 346, 365, 404, 407, 413 

succession, 59, 260, 286 
l'avant et l'après, 261, 405 
ordre de succession, 261 

sujet, 130, 268 
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T 

technique, 12 

témoignage, 18, 22, 318, 386, 393, 399, 
401 

temps, 243, 263, 302, 317, 332, 340, 405 
flèche du temps, 261, 334 
temps objectif, 258, 412, 413 

tout, 170, 202, 331, 346, 351, 355, 405, 411 
relation de tout, 170 

trajectoire, 247, 257 

transsubstantiation, 169, 175 

U 

union, 170, 174, 202, 346, 405 
relation de fonctionnement, 174 
union de l'âme et du corps, 54, 114, 120, 

133, 174, 206, 223, 338, 341, 345, 360, 
365, 410 

universaux, 150, 190, 213, 326, 335, 357, 
381, 404 

universel, 392 

V 

véracité divine, 27, 233, 279, 297, 304, 
316, 346, 382, 401 

vérité, 65, 76, 139, 144, 209, 211, 233, 236, 
280, 283, 288, 300, 313, 318, 336, 
345, 366, 376, 381, 393, 400, 406 

vérité contingente, 148, 250, 315 
vérité éternelle, 149, 315 
vérité mathématique, 88, 153, 280, 303 
vérité nécessaire, 147, 153, 230, 250, 332, 

404 
vérité possible, 225, 301, 310, 332, 352, 

362, 410, 413 

vide, 248, 356, 370, 375 

vie, 17, 23 

vision du monde, 139, 227, 232, 236, 238, 
273, 309, 386, 391, 416 

vitesse, 244, 257, 333, 413 
vitesse instantanée, 256, 257, 412 

volonté, 31, 50, 53, 300, 378 

vraisemblable, 65, 74 
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