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PRESENTATION

Pour définir, dans toute son ampleur, le phénomeéne historique qu’a été la
scolastique médiévale, le plus efficace est de I’aborder a partir de ce qu’elle écarte.
En ce sens, il m’est arrivé de dire que la scolastique se définit par I’exclusion des
femmes et de la poésie. L’université constitue un monde de clercs qui parlent entre
eux et qui adoptent un autre langage lorsqu’ils s’adressent au monde qui les
entoure. Un autre langage, une autre langue méme, faudrait-il dire. Depuis le XII®
siecle, les femmes ont cessé d’étre éduquées en latin, y compris dans les
monastéres ou certaines pouvaient encore, auparavant, mener des dialogues savants
avec des hommes. Désormais, elles ne peuvent étre au mieux que les destinataires
d’un savoir vulgarisé, a tous les sens du terme. Ce discours de clercs se définit
également par son caractére analytique et sa dégradation du statut des métaphores.
Poussé a son terme, la dégradation atteint jusqu’aux métaphores bibliques, avec
I’adage : « Theologia mystica non est argumentativa ». Comme on ’observe dés
les derniéres décennies du XIII® siécle, la dynamique interne de la théologie
scolastique I’ameéne a se séparer de 1’exégese. Le trait positif qui la définit tient au
primat accordé a la logique sur la rhétorique dans la formation initiale. Pourtant,
tout au long du Moyen Age central, on n’a pas cessé d’écrire et pratiquer la poésie ;
des savoirs non analytiques ont perduré. Et les femmes n’en pensent pas moins.
Mais les plus savantes d’entre elles s’expriment par nécessité dans des formes
narratives et poétiques, en langue vernaculaire, selon une logique non
aristotélicienne. Marguerite Porete en offre 1’exemple le plus remarquable, et
constitue également le cas exemplaire de I’incompréhension de la part des clercs de
I’école. Ce qu’on appelle habituellement la « mystique féminine » n’est bien sir
pas défini par des caractéres positifs liés a la différence sexuelle, mais uniquement
par cette double exclusion. A strictement parler, il faudrait plutot la définir comme
une « théologie poétique vernaculaire » que les femmes, au XIII° et XIV® siécle,
sont plus aptes a pratiquer du fait de I’éducation qui leur est réservée.

Les travaux réunis dans ce volume s’intéressent donc a cet envers de la
scolastique. Le premier ensemble est consacré a l’'une des derniéres figures
féminines médiévales francaises qui manie encore le latin, la philosophie et la
poésie. Si j’ai placé la deuxiéme section a la seule enseigne de Dante, son nom a
pour fonction d’évoquer une génération d’intellectuels italiens, qui pratiquent la
poésie, souvent en vernaculaire, et n’ont pourtant pas renoncé a accéder au savoir
universitaire. La troisiéme section de ce volume regroupe les premiers résultats de
mes travaux sur les textes prophétiques. Ce savoir vernaculaire et métaphorique
n’en a pas moins exercé un pouvoir de fascination remarquable, y compris sur
certains des clercs les plus brillants.
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I. AUTOUR D’HELOISE

Les textes réunis dans la premiére section de ce volume sont liés a la
présentation du dossier des Epistolae duorum amantium, éditées par Ewald
Konsgen en 1974 et que Constant Mews a proposé d’attribuer a Héloise et Abélard
dans son ouvrage de 1999. Si le seul nom d’Héloise est mis en avant, c’est que la
voix de la femme est celle qui se fait le plus fortement entendre dans les lettres, et
que Dattribution que je défends conduit a réévaluer considérablement la figure
d’Héloise. Cette section est ¢galement la seule du dossier qui posséde un certain
caracteére répétitif, et je prie les lecteurs de m’en excuser. C’est qu’il a fallu, a
chaque fois, exposer a nouveau le dossier et justifier mes prises de position a son
égard.

Les trois premiers documents sont issus de la traduction frangaise des Lettres
que j’ai publiée en 2005'. Ce sont donc des travaux rédigés en vue d’un large
public. La bréve présentation d’ensemble n’appelle pas de commentaires
particuliers. Le texte qui suit posséde en revanche un statut qu’il importe de
préciser. En cherchant a reconstituer la trame de I’histoire qui se déroule a
I’arriére-plan des Lettres, je n’ai pas eu pour intention de réduire un document
littéraire a quelques anecdotes. L’opération présente au contraire, & mes yeux, un
caractére hautement scientifique. Elle constitue une phase indispensable a
I’approche historique de ces lettres. Pour les plonger dans le bain de I’histoire, la
méthode qui m’a semblé s’imposer consistait a tenter de saisir les interactions
intimes et sociales que ces documents permettent d’entrevoir, en cherchant a
exploiter en ce sens les moindres aspérités d’un discours volontairement dépourvu,
par son éditeur ancien, de toute référence contextuelle. Dans la méme optique, il
était également nécessaire de tenir compte de la dynamique épistolaire, qui laisse
entrevoir certaines interactions entre les correspondants.

La postface a ma traduction des lettres avait pour but d’exposer, sous la forme
d’une enquéte contradictoire, les arguments favorables a [Dattribution que
développent Constant Mews et Stephen Jaeger et ceux de Peter von Moos et Giles
Constable qui s’y opposent®. La part de recherches originales y est relativement
restreinte, mais n’en est pas totalement absente. La forme de I’enquéte était
destinée a faire partager au lecteur profane les diverses interrogations que peut
rencontrer I’historien au cours de sa démarche face a un document mal identifié.
Outre cette fonction pédagogique, 1’interrogation n’était pas feinte. C’est au cours
de la préparation de cet exposé que je suis finalement parvenu a la conviction que
I’attribution était la solution, non pas certaine, mais la plus probable, tout en ayant

Lettres des deux amants, attribuées a Héloise et Abélard, Paris, Gallimard, 2005.

Par respect pour un auteur éminent, je n’ai pas voulu trop insister sur les arguments présentés par
Peter Dronke (compte rendu de B. Wheeler ed., Listening to Heloise, in International Journal of
the Classical Tradition, 8 (2002), p. 134-139) dans un travail qui, & mes yeux, n’est pas a la
hauteur habituelle de ses interventions. J’y davantage répondu dans I’article suivant.
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bien conscience des travaux qu’il serait nécessaire de mener pour confirmer ou
infirmer I’hypothése.

Au cours des mois qui ont suivi la publication du volume, face aux multiples
objections que j’ai regues, notamment de la part de Frangois Dolbeau, j’ai cherché
a mettre a I’épreuve I’hypothése de I’attribution, en procédant entre autres a une
approche lexicométrique. Ce travail fastidieux n’apportait pas de preuve décisive,
mais il avait du moins le mérite de confirmer mes soupgons, quant a la date et au
milieu d’ou provenaient les Lettres. Le taux de recouvrement lexical n’était pas
assez haut pour permettre de conclure a 1’identité des auteurs, mais il demeurait
suffisamment élevé pour ne pas conduire a 1’exclure d’office. L’analyse statistique
du vocabulaire littéraire n’est évidemment pas ma spécialité. Tandis que j’essayais
d’acquérir les bases du métier, un véritable spécialiste de ces méthodes, Francesco
Stella, s’était lancé sur la méme piste. De ce fait, je me suis abstenu de publier des
travaux qui auraient nécessairement été entachés d’amateurisme. Sur le fond, en
dépit de quelques divergences d’interprétation, les résultats de Stella confirment les
impressions qui ressortaient de mes calculs.

En dépit de quelques séances de présentation de I’ouvrage qui m’ont amené a
trouver de nouveaux angles pour présenter ces textes, je n’ai rien voulu publier tout
de suite sur le sujet, laissant dans un premier temps le livre suivre son chemin.
Constant Mews découvrant de nouveaux indices chaque année, j’ai été heureux de
le voir poursuivre le débat’. De ce fait, le jour ot j’ai finalement pris initiative de
rédiger un article pour confirmer et conforter les options que j’avais prises, la
matiére était devenue trop abondante. De surcroit, comme j’étais invité a exposer
mes vues en anglais, et que j’avais bien conscience que le public anglophone
n’aurait pas pris en considération les textes accompagnant la traduction frangaise,
je me suis senti contraint de résumer mes positions dans la langue d’Emily
Dickinson. L’article qui en résulte aurait mérité d’étre scindé en deux ou trois
parties distinctes et d’étre sensiblement réduit. Je suis confus de ne pas avoir eu le
temps de procéder a ces ajustements.

Dans la forme démesurée qu’il a pris, ce travail est construit en deux moments.
Dans un premier temps, considérant la correspondance d’Héloise et Abélard, je
montre que ce dernier a bien incorporé, dans 1’Historia calamitatum, une lettre
d’Héloise s’opposant au projet de mariage. Cette démonstration fournit un point
d’appui précieux a la discussion sur les Epistolae duorum amantium, puisque 1’on
dispose de la sorte de traces d’un document écrit par Héloise qui serait relativement
proche de la date supposée de ce premier échange. Or, comme ses deux premiéres
lettres a Abélard, une quinzaine d’années plus tard, visent notamment a rappeler le
contenu de la seconde partie de ce texte qui avait été omis dans 1’Historia
calamitatum, 1l y avait lieu d’insister sur la continuité des idées d’Héloise sur ce
point. La comparaison menée dans la dernicre partie de 1’article, entre son éthique
amoureuse et celle qu’exprime la femme des Epistolae, me parait apporter des
résultats probants. En particulier, cet examen m’a conduit a identifier un passage
qui me demeurait jusqu’alors peu compréhensible, dans lequel je vois a présent la
femme annoncer a son ami qu’elle refuse par avance toute idée de mariage.

3 Voir en dernier lieu, Constant J. Mews, « Discussing Love: The Epistolae duorum amantium and

Abelard’s Sic et Non », Journal of Medieval Latin, 19,2009.
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Dans la mesure ou cet article n’aura qu’une visibilité confidentielle, et
n’atteindra certainement pas le public frangais, je me suis permis de répéter les
¢léments les plus neufs atteints par cet article, en les accompagnant de
considérations neuves, dans un texte destiné a recueil collectif d’historiens de
toutes périodes, traitant de 1’amour sous des angles variés. La présentation que j’en
ai faite dans un séminaire préparatoire, en mars 2006, et le dialogue avec Arlette
Farge que j’ai eu a cette occasion, font partie des plus beaux souvenirs que me
laisse cette affaire, dans laquelle des positions hostiles ont souvent été exprimées
dans des termes trop virulents.

En dépit du volume qu’occupent ces contributions, je dois rappeler pour finir
que je suis d’abord intervenu dans ce dossier en tant que traducteur. Ce n’est que
progressivement, par la force des choses, que j’ai adopté une posture de chercheur,
sans maitriser I’ensemble des éléments qu’il aurait fallu prendre en considération
des le départ. Mais a mesure que j’ai progressé sur ce terrain, j’ai réguliérement eu
I’impression de retrouver les conclusions auxquelles Constant Mews était parvenu
avant moi, aussi bien pour ce qui est du tableau historique d’ensemble que dans les
analyses de détail. En ce sens, en dépit de quelques nuances et de certains apports,
mes travaux ne sont qu’un modeste prolongement des siens.



XXIX

Présentation des Lettres des deux amants

(septembre 2004)

C’est la plus belle et la plus longue collection de lettres d’amour médiévales
que nous connaissions. Un unique manuscrit, provenant de I’abbaye de Clairvaux,
conserve des extraits de 116 lettres, brefs messages et poemes, échangés par une
femme et un homme. Exceptionnelle par son ampleur et sa richesse, cette
correspondance privée du douziéme siécle est presque unique en son genre. La
forme sous laquelle elle a été transmise ajoute encore a son caractére d’énigme. Au
fil des salutations raffinées qu’ils s’adressent, jamais les amants ne se nomment. Le
copiste du manuscrit, Jean de Woévre, bibliothécaire de 1’abbaye cistercienne, a
signalé dans les marges leurs interventions successives par une simple initiale : M
(mulier) pour la femme, V (vir) pour ’homme. En guise de titre, le bibliothécaire
s’est contenté d’une formule elliptique. Ces extraits, écrit-il, proviennent « des
lettres de deux amants ». Ou, puisque le possessif latin peut étre aussi bien
déterminé qu’indéterminé, « des lettres des deux amants ».

En I’absence de détails concrets qui permettraient de localiser avec certitude
I’origine de ces lettres, quelques traits suffisent a dessiner assez strement la
silhouette des deux correspondants. Leurs préoccupations, a la fois littéraires,
poétiques et philosophiques, permettent de situer cet échange dans le monde des
écoles. La femme dépeint son ami comme le maitre le plus brillant de France
devant qui s’inclinent les montagnes. Plus notable encore, elle lui reconnait deux
talents rarement associées : « nourri au berceau de la philosophie », il est aussi
devenu « compagnon des poétes ». Pour sa part, entre autres louanges, il lui répond
en I’appelant « la seule disciple de la philosophie parmi toutes les jeunes femmes
de notre époque ».

Ewald Konsgen a publié en 1974 une précieuse édition critique de cette
correspondance. Son analyse du style et des sources mises en ceuvre dans ces
lettres I’améne a situer leur rédaction dans la premiére moitié du douziéme siécle,
en fle-de-France'. Refusant de s’engager plus avant, il proposait seulement de
considérer leurs auteurs comme un couple ressemblant a celui formé par Héloise et
Abélard. Dans un ouvrage paru en 1999, I’historien australien Constant Mews a

! Ewald Konsgen, Epistolae duorum amantium : Briefe Abaelards und Heloises ?, Leyde, 1974.
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franchi le pas. Un riche faisceau d’indices lui permet de défendre 1’idée que les
deux amants ne sont autres qu’Héloise et Abélard”.

En dépit des réserves et des débats qu’elle a suscités — on y reviendra plus loin —
, cette proposition me parait a ce jour constituer la meilleure fagon de comprendre
ce recueil de lettres ; elle justifie pleinement que 1’on associe le nom des amants
célébres au titre de cette collection. L’importance de cette identification rendait
plus pressant encore le besoin de proposer au public francais une traduction
intégrale de ce recueil, dont Etienne Wolff avait déja traduit quelques extraits’.
Mais ces Lettres peuvent aussi bien étre lues et appréciées, quel que soit le
jugement que 1’on se forme sur 1’identité de leurs auteurs. La conversation suivie
de ces deux voix apporte a la littérature amoureuse un nouveau sommet inattendu.
Sa puissance émotive et littéraire tient d’abord a cette forme dialoguée dans
laquelle 1’éleve cherche a éblouir son maitre, qui se trouve en retour sans cesse
contraint a élever son niveau d’éloquence ; incapable de maintenir sa conduite a la
hauteur des exigences de son amante, il la laisse peu a peu occuper seule le premier
plan, dans la seconde partic de cet échange, par une série de lettres dont
I’expression est inoubliable. Dans le méme temps, ces documents jettent des lueurs
irremplacgables sur un moment sensible de I’histoire culturelle européenne. Ce
débat amoureux, qui est en méme temps un débat savant sur 1’amour, se situe au
croisement précis de deux des phénomeénes les plus marquants du douziéme siécle
occidental que sont I’élaboration d’une culture de ’amour courtois, en langue
vernaculaire et dans les cours laiques d’une part, et la floraison intellectuelle
fondée sur I’essor des écoles urbaines et 1’étude des auteurs antiques, dans un
univers clérical et latin, de 1’autre. Les références culturelles des amants sont
latines et savantes, mais par leurs attitudes et leurs réflexions sur les régles de
1’amour, I’histoire qu’ils vivent s’apparente au prototype d’un roman courtois”.

Anonymes, les Lettres des deux amants forment un document littéraire
remarquable dont la seule force expressive suffirait a subjuguer le lecteur. Elles se
lisent a la fagon d’un roman épistolaire dont les épisodes se succédent en des
moments de plus ou moins grande intensité, entrecoupés de ruptures et de
réconciliations, et qui semble s’achever dans le malentendu et la séparation. Mais
les circonstances et la teneur de I’histoire qu’elles déroulent ne peuvent &tre que
seulement pressenties a 1’arriére-plan de textes dépourvus de tout repére concret.
En restituant a ces lettres le double visage du couple le plus célébre du Moyen Age,
elles s’éclairent tout d’un coup d’une autre lumicre. L’intrigue prend chair, des
allusions cryptées échangées par les amants se laissent dévoiler.

2 Constant J. Mews, The Lost Love Letters of Heloise and Abelard. Perceptions of Dialogue in
Twelth-Century France, with a translation by C. J. Mews and N. Chiavaroli, New York, 1999. Voir
aussi Id « Thémes philosophiques dans les Epistolae duorum amantium: les premiers lettres d’Héloise
et Abélard? », in Joel Biard éd., Langage, sciences, philosophies au Xlle siécle, Paris, 1999, p. 23-
38 ; Id., « Les lettres d’amour perdues d’Héloise et la théologie d’Abélard », in Pierre Abélard.
Colloque international de Nantes, Rennes, 2003, p. 137-159 et en dernier lieu, Id., Abelard and
Heloise, New York, 2005, p. 62-79.

3 La lettre d’amour au Moyen Age, textes traduits et présentés par Etienne Wolff, Paris, 1996, p. 117-
151.

* La réflexion sur I’amour que contiennent les Lettres peut étre utilement mise en perspective grace a
I’anthologie de Ruedi Imbach, Amours plurielles. Textes médiévaux sur I'amour de Bernard de
Clairvaux a Boccace, Paris, 2005.

-10 -
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Inversement, ces lettres apportent aussi un nouvel éclairage a la compréhension
des rapports d’Héloise et de Pierre Abélard. Depuis des siccles, 1’histoire de leur
liaison et de son issue malheureuse, située dans les années 1115-1117, n’est
principalement connue que par des documents postérieurs d’une quinzaine
d’années aux événements qu’ils relatent. Le récit de ses désastres (Historia
calamitatum), rédigé par Abélard vers 1132, et les lettres échangées par la suite
avec Héloise, prieure du Paraclet, témoignent des interprétations divergentes que
les deux époux, désormais engagés séparément dans la vie monastique, font alors
de leur passé et de leur situation présente’. Les lettres du manuscrit de Clairvaux
conduisent a mettre en perspective cette correspondance tardive a la lumiére d’un
matériau bien plus proche du foyer de leur passion amoureuse. Dans son récit
autobiographique, Abélard rapporte qu’il espérait d’abord séduire Héloise, jeune
femme lettrée, au moyen d’un échange épistolaire « qui nous permettrait de nous
écrire avec plus d’audace que nous en aurions en parlant ». Lui écrivant en retour,
pour réclamer une lettre de consolation, elle oppose au silence actuel d’Abélard a
son égard les courriers incessants dont il 1’inondait alors et les chansons qu’il
composait a sa louange. On croyait ces lettres et ces chansons d’amour perdues. Ce
sont elles que transmettrait, partiellement, le manuscrit de Clairvaux. De fagon
bouleversante et inespérée, il nous serait ainsi donné un accés indirect aux
messages échangés en secret par les amants, sur des tablettes de cire, alors
qu’Abélard logeait dans la maison de Fulbert, oncle d’Héloise et chanoine de
Notre-Dame, qui avait confié I’instruction de sa niéce au maitre des écoles du
chapitre de la cathédrale.

Ces Lettres, telles que nous pouvons les lire aujourd’hui, n’apportent a 1’histoire
qu’une seule précision biographique notable. Aprés la découverte de leur liaison
par Fulbert, Héloise aurait été quelque temps éloignée de Paris, sans qu’Abélard
n’ose la suivre ; ¢’est du moins ce que I’on peut déduire du poéme 108, écrit pour
célébrer son retour. La correspondance prend fin peu apres ; elle semble avoir été
interrompue par la fuite des amants, Abélard emmenant Héloise, enceinte et
déguisée en nonne, dans les terres de sa famille au Pallet, prés de Nantes, ou elle
accouche de leur fils, Astrolabe. Pour cette raison, on ne trouvera ici aucun écho du
débat sur le mariage qui opposa ensuite les amants, ni la moindre allusion a la vie
menée, entre Paris et Argenteuil, aprés leur mariage secret ; encore moins sera-t-il
question de la castration d’Abélard, victime de la vengeance de Fulbert, ou de la
prise d’habit des deux époux qui s’en suivit, Héloise a Argenteuil et Abélard a
Saint-Denis. Si les épisodes les plus dramatiques de cette histoire célébre restent
hors du cadre des Lettres, celles-ci permettent d’en comprendre le ressort profond.
Contrairement a ce qu’Abélard prétend dans son récit autobiographique, il n’a pas
simplement cherché a séduire une jeune fille pour assouvir ses désirs, guidé par
I’orgueil et la luxure. Son désir a dii emprunter les habits de 1’éloquence et de la
poésie et leur liaison s’est d’abord nouée autour d’un échange intellectuel et
littéraire de haut vol.

Les extraits des Lettres qui nous sont parvenus ont subi un processus de
sélection. L’intérét de Jean de Woévre, le bibliothécaire copiste, portait d’abord sur
les formules de salutations et autres exemples de beau style ; il a ainsi été porté a

3 Abélard, Historia calamitatum, ed. J. Monfrin, Paris, 1978 ; Abélard et Héloise, Correspondance,
trad. O. Gréard, revue par E. Bouyé¢, Paris, 2000.

-11 -
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écarter les détails les plus personnels de la correspondance. En dépit de ce filtre, on
percoit toutefois I’essentiel de la joute, amourecuse autant qu’intellectuelle et
littéraire, que se livrent les correspondants. L’homme emploie d’ailleurs le mot
(concertatio, lettres 72 et 87), que la femme lui renvoie (certamen, lettre 84). Dés
le début du recueil, ils rivalisent d’ingéniosité et de sophistication dans les voeux
qu’ils s’adressent 1I’un a ’autre et dans I’expression de leurs sentiments. Cette
émulation se poursuit dans leurs discussions savantes sur la nature de 1I’amour,
notamment dans les morceaux de bravoure que constituent les lettres 49 et 50. Bien
qu’ils partagent une culture commune, leurs voix possédent des nuances
distinctives. La femme se montre plus aventureuse et créative. Ses métaphores
amoureuses associent des images bibliques, souvent issues du Cantique des
Cantiques, a des thémes tirés de la littérature latine. Prenant appui aussi bien sur
les lettres de saint Jérome que sur le De amicitia de Cicéron, elle propose une
forme de relation inédite: une amitié désintéressée et un amour passionné
indéfectiblement unis, avec le Christ pour associé. Moins inventif, dans la forme
comme sur le fond, ’homme semble s’en tenir a une conception de 1’amour
inspirée d’Ovide®. Chacun a sa facon, ils se situent tous deux dans I’orbite de ce
que I’on pourrait appeler la « renaissance angevine » de la fin du Xle si¢cle, dont
les grands noms sont Marbode de Rennes et Baudri de Bourgueil”. Des échos du
premier de ces poétes se retrouvent dans les lettres et poémes de la femme. Le
second exerce une influence plus diffuse, mais plus profonde aussi, puisque c’est
lui qui a fourni & son époque un modéle de conversation lettrée et galante,
empruntant la forme épistolaire.

Dans ce contexte, les Lettres des deux amants présentent toutefois des traits
uniques. Elles se distinguent notamment des lettres d’amour contemporaines,
échangées entre hommes et femmes, souvent dans un cadre monastique, par
I’engagement personnel des correspondants. Dans les lettres de Regensburg (datées
des alentours de 1105), des moniales se livrent, a la demande de leur maitre, a des
exercices scolaires autour des Métamorphoses et des Héroides d’Ovide®. La femme
du recueil de Clairvaux parle, agit et se comprend elle-méme comme une héroine
antique. Autre différence notable, a aucun moment les Lettres ne débattent
explicitement des questions de virginité ou de chasteté qui occupent une trés large
part des correspondances monastiques. Dans la premiére partie du recueil, la
femme repousse plusieurs fois, avec tact et subtilité, des avances explicites de
I’homme (voir les échanges 26-27 et 47-48). 11 est certes délicat de trancher quant
au sens ultime de métaphores qui peuvent avoir ou non des connotations érotiques.
Le ton nouveau qu’elle emploie, a partir des lettres 76-79, semble pourtant indiquer

°C.J. Mews, références citées note 2.

7 Gerald Bond, The Loving Subject. Desire, Eloquence, and Power in Romanesque France,
Philadelphie, 1995. C’est un milieu qu’Abélard a connu dans sa jeunesse, puisqu’il a d’abord été
éduqué dans la vallée de la Loire. Pour sa part, Héloise pourrait y étre rattachée par ses origines
familiales, comme le suggere Werner Robl, Heloisas Herkunft : Hersindis Mater, Miinich, 2001. 11
est en tout cas certain que son oncle Fulbert a été en relation avec Baudri de Bourgueil. Et bien que
les poémes de ce dernier n’aient été conservés que dans un unique manuscrit, leur auteur les destinait
a « s’envoler a travers le monde » pour étre lus par les jeunes hommes et les jeunes femmes de son
temps, cf. Baudri de Bourgueil, Carmina, éd. et trad. Jean-Yves Tilliette, Paris, t. 1, 1998, n° 85, p.
80-81.

8 Peter Dronke, Medieval Latin and the Rise of the European Love-Lyric, Oxford, 1968, t. 2, p. 422-
447, Anke Paravicini, Carmina Ratisponensia, Heidelberg, 1979.
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que la sexualité a désormais pris une place, assumée avec bonheur, dans ce qu’elle
nomme alors « la totalité de I’amour le plus entier ».

Les lettres et poemes du manuscrit de Clairvaux révelent un aspect de la carriére
d’Abélard dont on connaissait I’existence, sans en posséder les documents. Elles
apportent également une inflexion & ce que l’on savait de I’évolution du
philosophe. Sa rencontre avec Héloise pourrait avoir joué un rdle décisif dans
I’intérét croissant qu’il accorda par la suite a 1’exemple moral donné par les
philosophes antiques. Mais c’est avant tout I’image de la jeune Héloise qui ressort
transfigurée de cette correspondance. Ce qui n’était connu que par des rumeurs et
des témoignages indirects est amplement vérifié dans ces Lettres. Agée d’une
vingtaine d’années au moins au moment de sa rencontre avec Abélard, elle était
déja célebre pour son érudition et son talent littéraire, et 1’on comprend maintenant
mieux pourquoi. Dans la lettre 50, ’homme mentionne lui aussi cette célébrité,
parmi les nombreux titres de gloire de son amie ; il suggére aussi, incidemment,
qu’elle aurait pris elle-méme 1’initiative de leur rencontre. En tout état de cause,
I’ensemble de la correspondance démontre que c’est bien elle qui, a chaque étape,
relance la discussion, avec toujours de nouvelles exigences, intellectuelles et
affectives, auxquelles son amant ne répond le plus souvent qu’imparfaitement.

La validité de ces conclusions suppose toutefois que la proposition de Constant
Mews soit confirmée. Elle a, pour I’instant, emporté 1’adhésion d’un certain
nombre d’historiens’. Parmi eux, Stephen Jaeger et John Ward ont fourni de
nouveaux arguments de poids en faveur de cette attribution'’. D’autres chercheurs
s’en tiennent a 1’hypothése d’un couple anonyme du douziéme siécle''. Une longue
étude de Peter von Moos a pris le contre-pied de tous les travaux antérieurs.
L’éminent philologue remet en cause aussi bien la datation habituellement retenue
que I’authenticité méme de 1’échange épistolaire, pour y voir un habile pastiche,
réalisé prés de deux siécles plus tard par un auteur unique'”. Pendant ce temps, le
plus grand nombre demeure sur la réserve. Avant que la communauté savante ne
parvienne a un consensus sur ce point, la prudence pourrait sembler 1’attitude la

°C. Stephen Jaeger, Ennobling Love. In Search of a Lost Sensibility, Philadelphie, 1999, p. 157-173 ;
Barbara Newman, The Medieval Review <http://www.hti.umich.edu/t/tmr/>, 6 janvier 2000 ; Michael
Clanchy, Abélard: une vie au Moyen /fge, Paris, 2000, p. 465-466 ; Paola de Santis, I sermoni di
Abelardo per le monache del Paracleto, Louvain, 2002, p. xxi-xxviii. Ne sont signalées en note que
les contributions utiles au débat, a I’exclusion de nombreux commentaires suscités par le livre de C.
Mews qui n’ajoutent rien a I’intelligence des Lettres.

19 John O. Ward, Neville Chiavaroli, « The Young Heloise and Latin Rhetoric: Some Preliminary
Comments on the “Lost” Love-Letters and Their Significance », in Bonnie Wheeler ed., Listening to
Heloise: The Voice of a Twelfth-Century Woman, New York, 2000, p. 53—-119 ; C. Stephen Jaeger,
« The Epistolae duorum amantium and the Ascription to Heloise and Abelard » et « A Reply to Giles
Constable », a paraitre in Voices in Dialogue: New Problems in Reading Women’s Cultural History,
Linda Olson, Kathryn Kerby-Fulton ed., Notre Dame (IN).

""" Werner Robl, « Epistolae Duorum Amantium - authentische Liebesbriefe Heloisas und
Abaelards? », publié sur le site <http://www.abaelard.de> en avril 2000 ; Giles Constable, « Sur
I’attribution des Epistolae duorum amantium », Comptes-rendus des séances de l’Académie des
Inscriptions et Belles-Lettres, décembre 2001, p. 1679-1693 ; Peter Dronke, compte rendu de B.
Wheeler ed., Listening to Heloise, in International Journal of the Classical Tradition, 8 (2002),
p- 134-139. La plupart des commentaires suscités par I’édition d’E. Konsgen allaient déja dans le
méme sens.

12 Peter von Moos, « Die Epistolae duorum amantium und die sikulare Religion der Liebe.
Methodenkritische Voriiberlegungen zu einem einmaligen Werk mittellateinischer Briefliteratur »,
Studi Medievali 44 (2003), p. 1-115.
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plus recommandable. Telle est la position adoptée par Guy Lobrichon dans son
ouvrage consacré a Héloise, qui décide de laisser la question ouverte'. Il est
pourtant possible de choisir une autre voie, en considérant que le moment est venu
de dresser un premier bilan de ce débat. En cinq années d’échanges nourris,
I’attribution des Lettres aux amants célébres n’a rencontré aucune objection
dirimante. Il suffirait d’un seul argument irréfutable, démontrant I’impossibilité de
cette hypothése, pour I’invalider totalement. A ce jour, en dépit de critiques parfois
féroces, aucun argument de ce type n’a été formulé'®. Comme on le verra, la seule
contre-proposition d’ensemble présente davantage de faiblesses que 1’identification
qu’elle prétend remplacer. Dans le méme temps, cette proposition initiale a regu de
sérieux renforts. La balance des preuves parait ainsi clairement pencher d’un coté.

Afin que chacun puisse se forger une opinion en connaissance de cause, une
étude, placée en annexe, reprendra un a un tous les éléments du débat, de I’examen
du manuscrit aux questions de 1’authenticité des Lettres et de 1’identité de leurs
auteurs. L’attribution de la correspondance a Héloise et Abélard sortira renforcée
de cette enquéte. Les Lettres, en effet, leur vont comme un gant ; il n’y a pas un
seul détail, dans le cours des 116 messages conservés, qui rende cette solution
improbable. Pourtant, si nourri que soit le faisceau d’indices en ce sens, il ne
posseéde pas une force probatoire absolue. Tout au plus pourra-t-on conclure de la
sorte : cette attribution posséde un tel degré de probabilité qu’il est a ce jour
impossible de trouver une meilleure option.

Cette enquéte philologique permettra également de mieux comprendre la nature
particuliére de ces Lettres. A travers les extraits qui nous sont parvenus, nous avons
(trés probablement) acces a des documents intimes qui n’étaient pas destinés a étre
lus par des tiers. Leur sens n’est évident que pour chacun des deux correspondants
qui, souvent, n’ont pas eu besoin de répéter par écrit ce qui faisait la substance de
leurs conversations. De plus, ces documents sont passés entre les mains d’un
copiste soigneux, mais sélectif, qui en a retranché des portions substantielles. De ce
fait, les Lettres présentent souvent un caractére allusif; elles supposent le
déroulement d’une histoire dont elles ne livrent pas toutes les clés. Le rythme de
celle-ci n’est pas non plus facilement perceptible. L’échange a duré plus d’un an,
mais le délai séparant deux messages peut varier considérablement. 11 est possible
que plusieurs lettres aient parfois été envoyées le méme jour et qu’a d’autres
moments, des semaines entiéres aient séparées deux courriers. Chaque lecteur est
ainsi amené a reconstruire, pour son propre compte, une intrigue que les extraits
des Lettres ne font que suggérer. Sans chercher a brider les imaginations en offrant
un commentaire suivi de la totalité du texte, on tentera seulement, dans les pages
qui suivent, d’éclairer les différents tournants que connait cette histoire et ses
passages les plus obscurs.

13 Guy Lobrichon, Héloise. L ’amour et le savoir,, Paris, 2005.

'“ En dernier lieu, Jan Ziolkowski, « Lost and Not Yet Found : Heloise, Abelard, and the Epistolae
duorum amantium », a paraitre in Journal of Medieval Latin, 14 (2004), met en lumiére quelques
différences littéraires notables entre les lettres de I’homme et les écrits postérieurs d’Abélard. Pour
intéressantes qu’elles soient, ces remarques ne constituent aucunement une objection insurmontable a
I’hypothése de I’attribution. Je remercie I’auteur de m’avoir transmis son texte avant sa parution.
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XXX

Reconstitution de I’intrigue

(juillet 2004)

Pendant plus d’un an, dans une ville de France du Nord, un maitre célebre et sa
brillante éléve ont échangé des lettres, billets doux et poémes, sont devenus
amants, ont été plusieurs fois séparés et se sont retrouvés, traversant plusieurs
brouilles et réconciliations. En quelques mot, c’est ainsi que les résultats de
I’enquéte placée en annexe permettent de résumer [’histoire. S’il s’agit bien
d’Héloise et d’Abélard, les faits se seraient déroulés a Paris, il y a prés de neuf
siécles, entre I’automne 1114 et le printemps 1116, juste avant les épisodes les plus
céleébres de leur liaison.

Il n’est pas simple d’apprécier les premicres lettres et de comprendre, & travers
elles, comment est née cette correspondance. Des premiéres pages du recueil, Jean
de Woévre n’a guére copié que les salutations. La briéveté des rares messages
intégralement transcrits (M 5, V 6)' laisse toutefois penser que peu de matiére a été
perdue. Lors de ces premiers essais de rhétorique amoureuse, chacun des
correspondants joue d’un registre différent, de facon parfois maladroite. Dés sa
premiére lettre, I’homme se dit prét & mourir pour son amie (V 2) ; a la suivante, la
femme est déja « aimée a présent autant qu’il est possible » (V 4). Pour sa part,
jusqu’a la lettre 11, elle emploie principalement un vocabulaire a connotation
religieuse et invoque Dieu comme « médiateur » entre eux deux (M 3). La formule
la plus révélatrice apparait dans la lettre 9. L’homme est momentanément absent ;
en attendant son retour, la femme dit vouloir que leur « profonde amitié » soit
renforcée par I’envoi de lettres « échangées selon ta volonté » (iuxta preceptum
tuum). Cette expression peut aussi bien ne concerner que les seules lettres envoyées
durant cette absence ou porter sur I’ensemble de leur correspondance depuis ses
débuts. Sans préjuger des sentiments et des arriére-pensées de 1'un et de 1’autre a
cette date, la situation qui se dévoile ainsi concorderait assez bien avec le type de
stratagéme que mentionne Abélard dans 1’ Historia calamitatum : le maitre aurait

" Les Lettres seront citées en indiquant I’initiale — M pour la femme, V pour I’homme — et la
numérotation établie par Ewald Konsgen.
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demandé a son éléve de prolonger leurs travaux d’école par un échange épistolaire,
mené sur les mémes tablettes de cire.

Peu a peu, aprés ces débuts timides, les déclarations d’amour mutuelles que
s’adressent les correspondants gagnent en intensité. Mais au quinziéme message,
I’homme rompt I’alternance réguliére de cet échange et commet son premier
impair. D’une phrase succincte, il fait une avance trop explicite en souhaitant a son
amie, en guise de salut: « une nuit claire, et si seulement tu étais avec moi ! »
(V 15). Ici, comme plus tard dans des circonstances semblables, sa premiére
réponse est le silence. Elle laisse passer sans y répondre deux messages dans
lesquels il s’inquiéte de son attitude (V 16, 17), avant de témoigner son amour par
« quelques mots » qui « suffisent a instruire I’homme sage » (M 18). Aprés un
premier poéme de I’homme (V 20), la correspondance repart sur un nouveau pied
en adoptant la forme d’un échange savant. C’est sans doute a dessein qu’elle
emploie dans sa lettre quelques termes de logique, afin de I’inciter a poursuivre la
conversation sur le terrain philosophique (M 21). En réponse a cette invitation, il
ne fait guére plus qu’expliquer en naturaliste les fondements de la métaphore qui
fait d’elle le soleil éclairant la lune (V 22). Ce n’est pas tout a fait ce qu’elle
attendait. Il lui faut, avant d’en venir au fait, présenter longuement le conflit
intérieur opposant « le sentiment bouillant de son esprit » et un « talent rougissant
de son insuffisance » qui la retient d’écrire davantage. Mais la demande qu’elle
parvient a formuler est cette fois claire: elle n’est pas encore rassasiée des
richesses de la philosophie de son maitre (M 23). L’homme adopte en retour son
ton le plus professoral pour juger tout d’abord de 1’éloquence de son éléve,
« généreuse et pourtant insuffisante ». Il répond ensuite a son attente en proposant
sa propre définition philosophique de 1’amour, inspirée de Cicéron, comme une
force rassemblant deux individus dans une volonté identique (V 24). Sans prendre
davantage de précautions oratoires, la femme expose a son tour ce qu’elle a
observé a ce sujet en ajoutant deux points, essentiels a ses yeux, dont la source se
trouve chez saint Jérdme : le vrai amour se vérifie au fait qu’il ne cesse jamais ; il
se comprend par différence de la charité qui doit étre manifestée de maniére égale
envers tous (M 25). Le professeur ne cherche pas a poursuivre le débat ; la lettre
qu’il envoie en guise de réponse constitue I’expression de désir la plus briilante de
tout le recueil (V 26). La femme le refréne d’un message sibyllin qui démontre a
lui seul une remarquable culture exégétique, en opposant a 1’ardeur de son ami
quatre mode¢les bibliques de vertu : 1’artisan Bézéliel, Samson, Absalon et Salomon
M 27).

L’« esprit de Bézéliel » a peut-tre réussi a calmer un temps la fougue
d’Abélard, a moins qu’une autre cause ne soit intervenue. C’est en effet a ce
moment qu’apparait dans la correspondance la troupe des jaloux. L’homme adopte
pour commencer une attitude de défi : « Ceux qui nous envient, que les motifs de
leur envie se prolongent et qu’ils se languissent longtemps de notre fortune »
(V 28). En réalité, ce message s’accompagnait peut-étre d’instructions orales
recommandant au contraire de prendre garde aux rumeurs, voire de se tenir a
distance quelque temps. Quelle qu’ait été cette demande, la femme acquiesce a
regret (M 29) et la lettre 31 confirme qu’ils sont éloignés 1’un de 1’autre. Lorsque
I’homme manifeste & nouveau son empressement a reprendre leur conversation
(V 33), elle y oppose un conseil de prudence (M 34). La dizaine de lettres qui suit
est composée, a une exception pres, de messages plus ou moins brefs de I’homme,
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déplorant le plus souvent la froideur de son amie (V 36, 37, 42, 44). La seule
exception est un échange de poémes (V 38a, M 38b, V 38¢) dont 1’origine pourrait
étre expliquée par différentes hypothéses. La donnée la plus siire est que la femme
tire parti de ce dialogue versifié pour rappeler sa fidélité, en invoquant les « faits
passés » qui ne doivent pas étre oubliés.

Un nouveau retournement de situation intervient avec la lettre 45, 1’une des plus
belles de cette premicére partie de 1’échange. 11 est impossible d’estimer le délai qui
la sépare de la série précédente. L’homme était absent, peut-étre depuis quelque
temps ; son amie vient d’obtenir indirectement de ses nouvelles (« maintenant je
sais que tu vis et te portes bien ») et lui demande de ne pas tarder a venir la voir.
Son retour, annoncé par sa lettre 46, est aussitot ponctué d’un message déplorant la
« nuit funeste » qu’il doit passer sans elle (V 47). Elle lui répond avec humour et
tact, d’un petit quatrain qui I’invite & mieux « gouverner ses passions » (M 48).
Comme le montre la longue lettre 49, elle 1’attendait surtout pour reprendre leur
conversation amoureuse et philosophique interrompue. Elle lui offre alors un
éblouissant petit traité de « la vraie dilection », sans doute médité de longue date,
dans lequel elle transpose audacieusement 1’idéal de 1’amitié¢ cicéronienne aux
relations amoureuses entre homme et femme. En réponse, le maitre reconnait que
I’¢léve 1’a surpassé, et qu’elle I’emporte sur Cicéron lui-méme (V 50). Sans
chercher a poursuivre le débat, il se contente de répéter les mémes thémes a 1’aide
d’autres citations classiques. De facon significative, il utilise pour la premiere fois
dans cette lettre le concept de dilectio; a lui seul, cet usage de la notion
constamment employée par la femme indique qu’il vient de rendre les armes dans
leur débat théorique sur I’amour’. L’intensité des lettres qui s’ensuivent est
troublée par une nouvelle allusion aux jaloux (V 54). C’est peut-&tre par prudence,
face a cette menace, qu’ils restent alors « trop de temps » sans se voir (M 57, mais
cette séparation est peut-&tre déja la cause de la tristesse exprimée a la fin de
M 53). Leurs retrouvailles sont en tout cas a I’origine de la plus grande tension que
connaisse leur relation.

Quelque chose de grave s’est passé. Elle se dit soudain « injustement privée du
privilége de I’amour » et vouvoie son ami (M 58). Il se déclare lui-méme coupable
de D’avoir « contrainte a pécher» (V 59). Revenant plus longuement sur
I’événement, elle lui reproche d’avoir rompu « 1’alliance que nous avions établie »,
en la trompant par sa sagesse et sa science, elle qui n’avait jamais été fausse envers
lui. Sa désillusion est si grande qu’elle veut mettre un terme a leur correspondance
(M 60). Plutét que de se fier a la justification apportée par I’homme (V 61), on
comprendra mieux la nature de cette crise en observant les termes par lesquels la
femme propose de la résoudre, « en sorte que tu n’encoures aucun danger, ni moi
aucun scandale » (M 62). Les lacunes qui encadrent cette phrase empéchent d’en
saisir précisément le contexte et de comprendre quelle conduite la femme décide
d’adopter ; ces mots sont pourtant sans ambiguité ; il peut difficilement s’agir
d’autre chose que d’un rapport sexuel non consenti. Dans sa lettre précédente,
I’homme semblait vouloir nier I’existence de tout péché, ne se reconnaissant
«aucune faute» a 1’égard de la femme et 1’accusant au contraire de vouloir
injustement mettre fin a leur relation. Au lieu de contester la réalité de 1’acte, elle

2 Voir Peter Dronke, Women Writers, p. 95.
3 Sur ce point, voir Constant J. Mews, Lost Love Letters, p. 135-138..
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semble lui proposer de conserver le secret sur ce qui s’est passé, puisque telle est la
seule fagon d’éviter le danger et le scandale. Dans les passages conservés de cette
lettre, ses reproches ne portent plus tant sur les faits eux-mémes ; elle regrette
surtout qu’il n’ait pas eu le courage de venir en personne s’entretenir avec elle « de
ces choses que contient la lettre que tu m’as envoyée » et qu’il la délaisse a présent.
Elle lui demande d’écrire « quelque chose de joyeux » ou de « chanter gaiement ».
Le peu qui soit conservé de sa réponse a l’intonation froide d’un professeur,
appréciant 1’excellente composition de la lettre qu’il recoit (V 63). Les deux
messages qui suivent ne sont que de trés courts billets. C’est donc elle qui, la
premiére, entonne des chants joyeux.

I1 est remarquable que, dans la période qui suit cette crise, la femme choisisse
de s’exprimer principalement en vers (M 66, 69, 73, 82). Sans sortir des limites ou
se tient cette reconstitution, on peut inviter a comprendre ce mode d’expression,
nouveau pour elle dans le cours de cette correspondance, en fonction de la
nouveauté de la situation dans laquelle elle se trouve. Sa premiére composition est
un hymne d’acclamation, célébrant la victoire de son maitre sur un rival déchu
(M 66)*. Elle n’enregistre, en retour, que deux courts messages de son ami.
Davantage encore que ces réponses parcimonieuses, ¢’est sans doute un autre écrit
qui est a I’origine de nouvelles plaintes qu’elle prononce, d’abord en vers, puis en
prose : elle se sent abandonnée, estimant ne pas recevoir la récompense qu’elle
mérite (M 69, 71). Les réponses de I’homme permettent, cette fois, de comprendre
la raison de ces nouvelles tensions. Il reconnait avoir eu le tort de dire « que je
t’aimais davantage que je ne me sentais aimé» (V 72); il parle, ensuite, d’une
« sotte promesse » et de « certains mots écrits sous 1’effet d’un outrage imprévu »
qu’elle a « gravés trop fortement dans sa mémoire » (V 75) ; il est enfin question,
plus tard, de « chants amers » par lesquels il 1’aurait blessée (V 87). Ces allusions
convergentes ne paraissent pas viser la lettre 61 elle-méme. Elles semblent plutot
concerner un poéme qui aurait été écrit au méme moment, d’autant plus difficile a
admettre pour la femme qu’il ne lui aurait pas été spécialement destiné. C’est
notamment pour cette raison qu’il serait absent du recueil qu’elle tenait de leur
correspondance.

En réponse a ces excuses répétées, la femme accepte elle aussi de mettre fin a
« cette alternance d’hostilités » (M 76). La série de lettres qui vient ensuite
n’appelle pas d’autres commentaires ici : ¢’est le moment le plus heureux et le plus
intense de leur liaison. Les images et les formules employées montrent que cette
« totalit¢ de I’amour le plus entier » englobe désormais une relation charnelle
accomplie (V 77, 78; M82). L’expression d’un engagement absolu est
particuliérement marquée dans les écrits de la femme. C’est qu’il est alors
« devenu tout pour [elle], la grace de Dieu seule exceptée » (M 79). La perspective
de mourir pour I’autre, avec laquelle ’homme jouait un peu 1égérement au début
de leur correspondance, prend maintenant chez elle des résonances bien plus
sérieuses (M 79, 82, 84). Le long poéme qu’il compose pour célébrer I’anniversaire
de leur rencontre évoque les blessures qu’il lui a infligées, pour promettre que leur
« amour nouveau » suivra « une autre voie » (V 87). Elle-méme, dans sa réponse,
admet n’avoir pas encore effacé tous ces torts de sa mémoire. Elle voudrait ne plus

* Voir C. Stephen Jaeger, « The Epistolae duorum amantium and the Ascription to Heloise and
Abelard » et « A Victorious Teacher, his Conquered Rival, and his Rejoicing Mistress »,
communication a la Medieval Academy, Seattle, avril 2004.
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étre troublée par de tels affronts et promet de lui demeurer « fidéle, stable,
immuable et inflexible » (M 88). Un peu plus loin, elle lui offre ce qu’elle a de
précieux : « moi-méme, ferme dans la foi et dans 1’amour, inébranlable dans le
désir de toi et jamais changeante » (M 102).

C’est a I’aune de cet engagement absolu qu’il faut comprendre les nouvelles
difficultés que rencontrent les amants. D¢s la lettre 85, il se caractérisait comme un
esprit « qui veut beaucoup et fait bien moins ». Les messages suivants montrent
que cette pente s’aggrave. La principale raison qu’il invoque est que « I’amour et la
pudeur [les] tirent en des sens opposés » (V 93). Soucieux de son image publique
d’enseignant renommé, il voudrait pouvoir « atténuer peu a peu la rumeur qui
s’éléve a notre sujet » (V 101). Ces préoccupations I’ameénent a délaisser son amie,
ou du moins a prendre ses distances avec elle. Sans hésiter, elle dénonce ce
comportement comme une « infidélité » (M 95, 98). Les réprimandes qu’elle lui
adresse peuvent sembler séveres ; elles sont tout simplement a la mesure de ses
attentes. La situation dans laquelle ils se trouvent au cours de ces échanges parait
fort instable (89-105) ; elle débouche, inévitablement, sur une nouvelle situation de
crise.

Le copiste a malheureusement choisi d’omettre I’essentiel des deux documents
qui permettraient de mieux saisir ce qui s’est alors produit. De la lettre de I’homme
(V 106), seul demeure le dernier paragraphe dans lequel il reconnait avoir perdu un
bien qu’il ne méritait pas. La lettre de la femme contenait une allégorie, inspirée de
la Consolation de la philosophie de Boéce, mais elle est a ce point tronquée qu’il
serait hasardeux de vouloir en restituer le sens exact (M 107). C’est plutét en
partant du poéme 108, intégralement conservé, que 1’on peut comprendre les
événements précédents. L’homme se réjouit alors du retour de sa bien-aimée, apres
une période de détresse lors de laquelle «la vie fut dure, la mort agréable et
souvent souhaitée ». S’il était « prét a partir » pour suivre sa dame, « la honte et la
peur [lui] ont barré le chemin ». La réaction de son amie, lorsqu’ils peuvent enfin
se retrouver, démontre qu’elle n’a pas changé de sentiments a son égard (M 109).
Leur séparation a donc tenu a une cause extérieure. Si I’homme a « payé le prix de
[sa] sottise » (V 106), c’est probablement que ce qu’il craignait s’est produit.
L’interprétation la plus vraisemblable de cet épisode serait donc que la liaison
secréte des amants est alors devenu 1’objet d’un scandale public, la femme étant
envoyée pour un temps loin de leur ville. Nous pourrions ainsi étre en présence du
premier acte célebre de I’histoire d’Héloise et Abélard : le moment ou I’oncle
Fulbert, longtemps aprés tout le monde, découvre finalement le commerce
amoureux de sa niéce avec cet enseignant qu’il croyait chaste et qui logeait sous
son toit. Le détail que I’on ignorait jusqu’a présent serait qu’Héloise fut alors
envoyée un certain temps loin de Paris — plus loin, sans doute, que les treize
kilomeétres séparant Argenteuil de 1’1le de la Cité, dont on ose espérer qu’Abélard
n’aurait pas eu peur de les franchir’.

Deux bréves lettres témoignent ensuite de leurs retrouvailles. A 1’annonce de sa
venue, elle rédige un message « qui n’a pas besoin de salutation » (M 109) ; il lui
envoie en retour un billet qui exprime le plaisir qu’il ressent a lire ses lettres

5 Le récit qu’en fait Abélard ne contredit en rien cette hypothése, cf. Historia calamitatum, ed.
Monfrin, p. 74, trad. Gréard, p. 69 : « ... la séparation des corps ne faisait que resserrer nos coeurs
[...] une fois la honte passée, la passion nous 6ta toute pudeur ». Ces formules suggérent bien qu’il y
a eu séparation durant un certain laps de temps.
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(V 110). Le quatrain suivant a pu étre écrit au retour de ce rendez-vous ou d’une
rencontre similaire (V 111). La longue lettre 112 est la plus problématique de toute
la collection. La femme s’adresse, non plus a son amant, mais a son « maitre trés
noble et trés savant ». De trop nombreuses omissions en rendent 1’interprétation
difficile. Le contenu de ce texte peut recevoir des interprétations opposées, selon la
facon dont on comprend I’allusion aux « lettres » qui ont élevé la femme au
troisiéme ciel. L’usage que les correspondants font indistinctement du singulier et
du pluriel de ce terme ne permet pas trancher ; il peut aussi bien s’agir d’une
unique lettre, recue récemment (mais qui serait absente du recueil car aucune ne
parait concorder avec la description qui en est faite), que d’une facon de désigner la
totalité des lettres envoyées par I’homme. Le peu que 1’on pergoive de cette
missive indique que la femme cherchait a récapituler leur histoire pour en tirer des
legons quant & leur conduite & venir. A la suite de ce document lacunaire, une lettre
entiére semble avoir été omise. Celle qui est transcrite immédiatement aprés se
présente en effet comme réponse a une lettre envoyée par 1’homme. Plus
précisément, la femme refuse de lui répondre car il prend « les choses douces pour
des fardeaux » (M 112a).

La collection s’achéve sur un dernier poéme de ’homme qui marque un
nouveau changement surprenant d’intonation. Composé en distiques élégiaques,
truffé de citations ovidiennes, ce poéme se présente comme la déclaration d’un
amoureux, vaincu pour la premicre fois par ’amour (V 113). La méme idée est
répétée d’un bout a 1’autre du poéme : Amour vient de le recruter dans sa troupe ; il
n’avait jamais composé de poésie amoureuse, ni méme aimé& quiconque
auparavant. Par son style, ses métaphores, ses références littéraires, ce texte ne
dépare pas du reste des compositions de 1’homme. Mais la fougue et
I’empressement qu’il manifeste conduiraient plutdt a le situer dans la méme plage
temporelle que les lettres 26 a 44, a une époque ou la liaison n’était pas encore
consommée’. On peut également noter qu’il posséde un caractére moins intime que
les autres poémes de I’homme, mentionnant des circonstances extérieures qui
n’apparaissent pas ailleurs : la rumeur du peuple, la célébrité de la femme dans
leur ville, sa naissance noble. Ces indices laissent penser que 1’homme aurait pu le
rédiger en dehors du strict échange de messages privés, en le destinant a une
diffusion plus large. Pour cette raison, il n’aurait pas été copié au moment méme de
sa composition, mais ajouté aprés coup a la fin de la correspondance’.

Si I’on accepte cette lecture, I’enregistrement continu des messages échangés
par les amants se serait donc interrompu aprés la bréve lettre 112a, sur une note
amere de tristesse et d’incompréhension. La fin abrupte de cette correspondance
peut trouver une explication, en situant cette derniére série de messages dans le
cours de I’histoire d’Héloise et Abélard. Aprés la découverte de leur liaison par
Fulbert, les amants ont été a nouveau réunis : « une fois la honte passée, la passion
nous oOta toute pudeur ». Cette description conviendrait assez bien aux rencontres

® E. K6nsgen a décelé une omission dans la copie de Jean de Woévre avant le seiziéme vers, qui est
une citation des Héroides 16, 320 (Paris a Héléne) : « Cette nuit serait plus claire que le midi du
jour ». Dans les lignes qui précédent, Paris évoquait son désir de passer une nuit avec Héléne (Ovide,
Héroides, Paris, 2002, p. 111). Le méme désir était probablement exprimé dans le poéme 113, en des
termes que le copiste cistercien n’aura pas jugé bon de transcrire.

7'C. J. Mews, Lost Love Letters, p. 142-143 comprend au contraire ce poéme comme réponse aux
derniéres lettres de la femme.
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que suggerent les lettres 109-111. Or un événement survient « peu apres » dans le
récit qu’en fait Abélard : « la jeune fille sentit qu’elle était mére et elle me 1’écrivit
aussitot avec des transports d’allégresse »°. Constant Mews avait déja suggéré que
la lettre 112 aurait pu étre celle par laquelle Héloise annongait sa grossesse, avant
d’exprimer, dans la lettre 112a sa déception face a la réaction de son amant qui
aurait pris « les choses douces pour des fardeaux »’. Les arguments textuels
avancés a I’appui de cette hypothése sont trop fragiles pour étre concluants a eux
seuls. En revanche, des critéres externes permettent d’identifier un événement qui a
pu mettre un brusque terme a la correspondance : la décision, aussitot prise par
Abélard, d’enlever Héloise pour ’envoyer « en Bretagne, ou elle resta chez ma
sceur jusqu’au jour ou elle donna naissance a un fils »'’. Dans cette hypothése, le
dernier échange, transmis de fagon trés partielle, aurait bien tourné autour de
I’annonce de cette grossesse.

Pour fixer la durée de cette correspondance, on ne dispose que de rares et fréles
indications qui laissent entrevoir le passage des saisons. L’échange de lettres parait
avoir commencé a 1’automne, ou du moins peu avant I’hiver (M 18), il a duré plus
d’un an (V 87), les dernicres retrouvailles parlent d’un nouveau retour des beaux
jours (V 108). On sait qu’Abélard est revenu a Paris en 1113 ; il dit avoir occupé
« paisiblement pendant quelques années »'' la chaire dans 1’école du chapitre. La
datation la plus précise de sa castration est fournie par 1’absence de Fulbert, a partir
du mois d’aotit 1117, des documents parisiens qu’il aurait normalement di signer
en tant que chanoine. Un calcul rétrospectif, cherchant a loger tous les événements
tout en respectant la succession des saisons suggérée par les Lettres des deux
amants, inviterait donc a placer le début de la correspondance au cours de
I’automne 1114 ; la découverte de leur liaison aurait eu licu au début de 1’année
1116 ; le retour d’Héloise (V 108) précédant de trés peu I’annonce de sa grossesse
et de sa fuite, la naissance de son fils pourrait avoir eu lieu au cours de I’automne
1116 ; les tractations en vue du mariage pourraient avoir occupé les premiers mois
de I’année 1117. Quant a la « possession tranquille de quelques années » dont parle
Abélard, elle devrait s’entendre de son retour a Paris a la découverte de la liaison
par Fulbert.

8 Historia calamitatum, ed. Monfrin, p. 74, trad. Gréard, p. 69.

% C. J. Mews, Lost Love Letters, p- 141..

10 Historia calamitatum, ed. Monfrin, p. 74, trad. Gréard, p. 70.

" Historia calamitatum, ed. Monfrin p. 70, trad. Gréard, p. 64. Sur la biographie d’Abélard, le travail
le plus précieux est toujours Robert-Henri Bautier, « Paris au temps d’Abélard », in Jean Jolivet ed.,
Abélard en son temps, Paris, 1981, p. 21-77.
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XXXI

Enquéte sur un texte

(aotit-septembre 2004)

Editées depuis trente ans, les Lettres des deux amants n’ont pas regu, au
moment de leur publication, toute ’attention qu’elles méritaient'. Au milieu des
années 1970, plusieurs chercheurs de renom contestaient 1’authenticité de la
correspondance « monastique » d’Héloise et Abélard, parvenant pour un temps a
semer le doute chez le plus grand nombre. Rares étaient les historiens qui
défendaient alors 1’idée que 1’un et 1’autre avaient réellement écrit les lettres qui
leur étaient attribuées®. Dans le feu de cette controverse, personne n’a osé
sérieusement étudier la possibilité que, de surcroit, ce dossier de lettres anonymes
devait leur revenir. Maintenant que tous les chercheurs, ou presque, s’accordent a
juger ces textes authentiques, il faut souhaiter que le débat qui s’engage autour des
nouvelles lettres saura tirer les legons des échanges passés. Examinant les
argumentations tenues par les uns et les autres au cours de la précédente
controverse, John Marenbon note que la véritable ligne de partage n’a pas divisé
les adversaires et les partisans de I’authenticité, pas plus qu’elle n’a tenu aux
arriére-pensées idéologiques des uns et des autres. Elle a plutot séparé ceux qui ont
cherché a fonder leur jugement sur des preuves textuelles et ceux qui ont cru
pouvoir s’en passer’. Déja, dans le cours de la polémique, Peter Dronke dénongait
les raisonnements appuyés sur une « vraisemblance psychologique » qui ne faisait
que projeter sur les acteurs du drame les préjugés de leurs interpretes
contemporains®. Seules des approches fondées sur une lecture serrée des textes,

*  [Paru dans dans Lettres des deux amants, attribuées a Héloise et Abélard, Paris, Gallimard, 2005,
p. 175-218.]

Outre quelques comptes rendus de 1’édition de E. Konsgen et de rares mentions fugaces, la
premiére étude de fond a été celle de Peter Dronke, Women Writers of the Middle Ages,
Cambridge, 1984, p. 92-97.

Pour une vue d’ensemble sur cette controverse, cf. John Marenbon, The Philosophy of Peter
Abelard, Cambridge, 1997, p. 82-90 ; Constant J. Mews, Lost Love Letters, p. 47-53.

J. Marenbon, « Authenticity revisited », in B. Wheeler ed., Listening to Heloise, New York,
2000, p. 19-33.

P. Dronke, « Abelard and Heloise in Medieval Testimonies » (1976) repris in Id., Intellectuals
and Poets in Medieval Europe, Rome, 1992, p. 247-290.
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relevant des indices significatifs et tenant compte de I’ensemble des preuves déja
validées, ont une valeur démonstrative. On peut certes se réjouir de voir surgir de
nouveaux documents attribués a une femme écrivain du douziéme siécle, s’en
désoler pour d’autres motifs ou refuser de 1’admettre, de méme que ’on peut par
principe déclarer impossible I’existence de lettres privées au Moyen Age. Ce n’est
pas en campant sur de telles pétitions de principe que 1’on parviendra a percer le
mystére des deux amants.

L’ouvrage de Constant Mews procéde a une trés large mise en contexte des
Lettres au sein de I'univers culturel du début du douziéme siécle. De facon
complémentaire, la démarche suivie ici consistera a scruter méthodiquement tous
les indices qui permettent d’établir la nature exacte de ces documents et 1’identité
de leurs auteurs. J’espére ainsi réussir a formuler des arguments susceptibles de
convaincre John Marenbon lui-méme, grand spécialiste d’Abélard qui ne s’est pas
encore prononcé sur la question’. Cette démarche méticuleuse pourra parfois
sembler aride. Pourtant, hormis 1’absence de la silhouette habituelle du détective, le
lecteur familier des investigations policiéres ne devrait pas étre trop dépaysé par la
forme d’enquéte qui sera menée. L’objet est bien sir différent, mais les types
d’observation et les modes de déduction présentent de nombreuses affinités. Ainsi,
de méme qu’une enquéte criminelle doit commencer par I’examen de la « scéne du
crime », le relevé des empreintes et autres indices éventuellement laissés malgré lui
par I’assassin, notre enquéte débutera elle aussi par une étude des éléments
matériels dont nous disposons. I s’agit, en 1’occurrence, de ceux que contient
I’unique manuscrit par lequel nous connaissons les Lettres.

Le codex 1452 de la bibliothéque municipale de Troyes est longtemps demeuré
inapergu, avant que Dieter Schaller le remarque, en 1967, au cours de ses
recherches sur les lettres d’amour médiévales, puis qu’Ewald Konsgen en ait donné
une remarquable édition critique’. Chose assez peu fréquente pour un manuscrit de
ce temps, le volume est clairement daté et signé. Il a été copié de la main de Jean
de Woévre (Johannes de Vepria) qui inscrit, vers le milieu du volume, comme date
de son travail, le 23 juillet 1471. Jeune lettré cistercien, originaire du diocése de
Verdun, Jean de Woévre avait environ vingt-cinq ans lorsqu’il fut appelé a
Clairvaux par le nouvel abbé, Pierre de Virey, et chargé par lui de réaliser
I’inventaire des manuscrits conservés dans I’abbaye’. Clairvaux possédait 1’une des
plus belles bibliothéques d’Occident, continuellement enrichie depuis sa fondation,

NB : il s’est prononcé apres coup, dans un sens trés hostile a ’attribution a Héloise et Abélard,
dans J. Marenbon, « Lost Love Letters ? A Controversy in Retrospect », International Journal of
the Classical Tradition, 15-2, juin 2008, p. 269-280.

Sur I’histoire de la redécouverte du texte, voir a présent Ewald Konsgen, « Der Nordstern scheint
auf dem Pol. Baudolinos Liebesbriefe an Beatrix, die Kaiserin — oder Ex epistolis duorum
amantium » in Nova de veteribus. Mittel- und neulateinische Studien fiir Paul Gerhard Schmidt,
A. Bihrer, E. Stein ed., Miinich-Leipzig, 2004, p.1113-1121, qui contient également des
traductions de quelques lettres en allemand. Le manuscrit et le copiste sont étudiés en détail dans
I’édition de E. Konsgen, Epistolae, p. IX-XXXIIIL.

7 Jean-Frangois Genest, André Vernet, La Bibliothéque de I’abbaye de Clairvaux du XIIF au XVIIIF
siecle, Paris, 1979.
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par saint Bernard, au début du Xlle siécle. Son catalogue n’avait pas été refondu
depuis le XIlIe siecle. Au cours de I’année qu’il consacra a cette tdche, achevée en
mai 1472, Jean prit en note pour son propre compte, sur des cahiers de papier, des
extraits de certains des textes qu’il découvrait dans la bibliothéque, s’attardant
souvent sur les plus rares. A I’exception de morceaux tirés du De officiis de
Cicéron, le volume personnel qu’il a ainsi constitué concerne principalement 1’art
épistolaire. L’ensemble forme un florilége dans lequel des extraits d’épistoliers
chrétiens antiques (Cassiodore, Sidoine Apollinaire, Ennode de Pavie, Cyprien)
coOtoient des lettres d’auteurs cisterciens (Transmundus, Jean de Limoges) ou
d’autres raretés datant du Xlle siécle (deux lettres de Guillaume de Malmesbury)
ainsi que de longs passages d’un manuel de lettres composé par un humaniste de
Louvain, Carolus Virolus. Les extraits des Lettres des deux amants figurent a la fin
de ce recueil (fol. 159r-167v). Ils couvrent 1’essentiel de son dernier cahier qui
s’achéve, aprés un folio laissé vacant, par quelques nouveaux extraits de lettres
cisterciennes. Les vérifications qu’a effectuées Ewald Konsgen montrent, dans les
cas ou les manuscrits concernés ont survécu, que c’est bien a partir de volumes
alors présents a Clairvaux que ces copies ont été réalisées’. La méme vérification
ne peut étre menée pour les Lettres des deux amants, dont la source n’a pas été
conservée. Bien que nous ne puissions en étre totalement certain, il parait toutefois
trés probable que cette copie ait été réalisée dans les mémes circonstances.

Le bibliothécaire de Clairvaux est le principal témoin de notre enquéte. Faute de
pouvoir I’interroger, I’examen de sa personnalité nous apportera des éléments
précieux. Au cours de sa carriere, Jean de Woévre a transcrit de nombreux autres
textes rares, de caractere aussi bien religieux que littéraire. Le seul ouvrage qu’il ait
composé est un recueil de proverbes, publi¢ en frangais a Paris en 1495°. Amateur
de belles-lettres, il n’était pas lui-méme auteur de textes originaux. Rien n’autorise
donc a imaginer qu’il ait pu forger les Lettres des deux amants et n’en conserver
que des extraits dans ses propres papiers. Conformément aux moeurs des
humanistes de ce temps, il transmettait volontiers ses trouvailles a d’autres
connaisseurs, en les destinant parfois a I’impression. C’est sans doute a la faveur
d’un prét de ce genre que le volume original contenant les Lettres a quitté
Clairvaux, sans avoir malheureusement jamais franchi 1’étape de 1’édition
imprimée. Lecteur curieux, Jean de Woévre était également un copiste soigneux.
Ewald Konsgen a pu le vérifier. Son édition critique n’a eu besoin d’introduire
qu’un nombre infime de corrections, appelées par le sens ou la grammaire. Ce trait
suggere également, au passage, que la source employée contenait elle-méme un
texte de bonne qualité. Si 1’on peut donc étre infiniment reconnaissant au
bibliothécaire d’en avoir préservé de larges extraits, il nous procure
inséparablement une terrible frustration d’avoir été parcimonieux dans sa
transcription et de ne pas en avoir dit plus au sujet de sa source.

Dans leur présentation sur la page, les Lettres forment un ensemble compact.
Les extraits copiés s’enchainent les uns aux autres. Le début d’une nouvelle lettre
correspond souvent a un retour a la ligne mais ce n’est pas toujours le cas. Les
pieds de mouche qui les séparent peuvent également servir a diviser les différents
paragraphes d’une méme lettre. Les initiales inscrites en marge, indiquant tour a

E. Konsgen, Epistolae, p. XXVIIIT-XXXI.
La premicre édition est parue sous le titre : Les prouerbes communs, Paris, Estienne Jehanot,
1495.
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tour les interventions de la femme et de I’homme, constituent les meilleurs repéres
visuels pour suivre la succession des lettres. Ce n’est pas le copiste mais 1’éditeur
moderne qui les a numérotées. Les cent seize documents composant ce recueil sont
de formats trés différents. Certains sont de brefs messages, parfois de dix mots a
peine. D’autres lettres sont bien plus longues ; une quinzaine d’entre elles compte
plus de deux cents mots. Quelques-unes se présentent comme des lettres-poémes
ou sous une forme mixte associant vers et prose. Les lettres attribuées a I’homme
sont les plus nombreuses, mais celles de la femme sont souvent plus longues, si
bien que la répartition en taille est a peu prés équivalente. La derni¢re piece
recopiée est un long poéme qui occupe a lui seul une colonne de la derniére page
employée ; le reste de la page et celle qui lui fait face sont demeurés vides. La
copie ne s’est donc pas interrompue faute de place. Mais aucune mention ne vient
préciser que ce poéme marque bien la fin d’une collection.

Dans ce cas, comme pour d’autres aspects, c¢’est surtout 1’absence d’éléments
matériels qui doit retenir 1’attention. La formule portée en téte du recueil, Ex
epistolis duorum amantium, est une simple indication de provenance et non pas un
véritable titre. On peut d’ailleurs se convaincre que le choix de cette expression
revient a Jean de Woévre lui-méme. Pour leur part, les correspondants n’emploient
jamais le terme d’epistola. 1ls décrivent plus simplement les messages qu’ils
s’échangent comme des /itterae. Pour qu’un bibliothécaire, soucieux par profession
de l’intitulé exact des écrits qu’il manie, ait pu agir ainsi, il lui fallait une bonne
raison. La plus évidente pourrait étre que le manuscrit qu’il avait sous les yeux lui
transmettait un texte anonyme, dépourvu de titre comme de tout autre élément
d’identification. Il aurait ainsi reconstitué de lui-méme la meilleure désignation de
cette correspondance, en se souvenant probablement du titre donné par Enea Silvio
Piccolomini & son Histoire de deux amants'.

Une seconde observation semble devoir confirmer cette piste. Pour tous les
autres textes transcrits dans le codex 1452, Jean de Woévre signale avec précision
le lieu d’ou sont tirés les extraits copiés, que ce soit en marge ou dans le corps du
texte.. Il peut s’agir d’un titre de chapitre, d’une numérotation ou d’une rubrique
annongant, fit-ce de fagon sommaire, 1’objet ou les circonstances d’une lettre. De
telles rubriques figurent habituellement dans les recueils de lettres médiévales,
proprement édités et destinés a étre diffusés. Pour reprendre un exemple évoqué
plus haut, les plus anciens manuscrits des lettres « monastiques » d’Héloise et
d’Abélard comportent des rubriques de ce type ; elles démontrent ainsi que cette
correspondance a fait 1’objet, dans cette mesure au moins, d’un travail d’édition.
Leur absence dans les extraits des Lettres des deux amants autorise a penser que la
source employée par Jean de Woévre était elle aussi dépourvue de rubriques ou
d’intertitres servant a identifier les différentes lettres de ce recueil ou a diviser
celui-ci en plusieurs parties ou sections. En lieu et place, le bibliothécaire a noté en
marge ces initiales que nous avons déja rencontrées, employant encore une fois un
vocabulaire qui n’est pas celui des amants''. L’hypothése précédente semblerait
ainsi se confirmer. Le manuscrit perdu n’aurait pas présenté d’importantes traces

10" Enea Silvio Piccolomini, Histoire de deux amants, trad. Isabelle Hersant, Paris, 2001. Dans ses

cahiers personnels, Jean de Woévre a copié¢ de nombreux autres textes de Piccolomini.

L’homme appelle deux fois son amie « la plus douce de toutes les femmes » (V 50 et 56). De son
coOté, la femme n’emploie le mot vir que dans la seule lettre 62, dans des formules désignant de
fagon générale des attributs masculins.
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de mise en forme et n’aurait contenu aucun élément explicite d’identification.
Pourtant, il ne faut pas conclure trop vite en ce sens, en négligeant une autre piste.
Rien ne permet en effet d’exclure a ce stade de I’enquéte que Jean de Woévre ait,
au contraire, volontairement ignoré des indications trés précises, telles que les
initiales des amants ou un titre mentionnant expressément leurs noms. Par
discrétion, il aurait alors choisi de les remplacer par des formes plus neutres. Un
seul point est pour I’instant assuré. Il existe un contraste marqué entre 1’expression
subjective des amants et leur désignation impersonnelle, dans le titre et dans les
marges, que 1’on peut raisonnablement imputer au copiste.

Tout ce que nous connaissons des Lettres des deux amants est tributaire des
choix du jeune moine humaniste. Il importe donc de comprendre leurs motifs,
autant que faire se peut. Copiste soigneux, Jean de Woévre indique
scrupuleusement, d’un ou deux traits obliques, toutes les coupes qu’il effectue dans
les textes qu’il transcrit. Ces cicatrices 1égéres, incisées a la surface de sa copie,
permettent d’entrevoir en négatif les passages qui nous manquent. De facon
inégalement répartie, plus d’un tiers des lettres sont concernées par de telles
omissions (40 lettres sur 116). Au début du recueil, les coupes sont drastiques.
Seules, ou presque, les formules de salutation et d’adieu sont conservées. La
situation évolue peu a peu, & mesure que les lettres elles-mémes prennent
davantage d’ampleur. Jean de Woévre semble désormais captivé par les joutes
littéraires auxquelles se livrent les correspondants. La plupart des longues lettres de
plus de deux cents mots qui se succédent a partir de la lettre 22 ne contiennent
qu’un ou deux signes d’omission, certaines sont copiées intégralement.

Les deux textes les plus mutilés, comportant chacun quatre lacunes, permettent
de saisir le point ou s’arréte 1’intérét du moine cistercien pour cette correspondance
amoureuse. Ces deux lettres (107 et 112), écrites par la femme, se distinguent
également par le ton plus distancié qu’elles empruntent afin de porter des
jugements réflexifs sur I’histoire en cours. De la premicre, Jean de Woévre ne
conserve, outre une maxime, que le début d’une allégorie, sans noter I’application
de celle-ci a la situation des amants. Pour sa part, la lettre 112 semble avoir donné
I’occasion & la femme de récapituler toute I’histoire, depuis les débuts de leur
correspondance. Les coupes sont trop nombreuses pour que 1’on comprenne avec
certitude I’objet ultime et le sens de cette missive. N’ont été conservés que deux
paragraphes et deux maximes, isolées de leur contexte. Dans les deux cas, tout ce
qui reléve des circonstances concrétes sur lesquelles portait la réflexion de la
femme a été laissé de coté. Dans I’ensemble du recueil, de nombreuses omissions
s’expliquent par des raisons semblables. En ne retenant que les formules ayant une
portée générale, le copiste semble avoir voulu expurger les lettres de leurs détails
les plus particuliers. Ce qui aurait fait le sel de cette correspondance aux yeux d’un
lecteur moderne constitue précisément ce qu'un lettré du XVe sieécle juge
nécessaire d’écarter. La source qu’avait entre ses mains Jean de Woévre n’était
pas, selon toute vraisemblance, un recueil de lettres-modéles, congues pour étre
proposées a I’imitation. C’est son intervention qui a contribué a lui donner
partiellement cette apparence, conformément a I’objet de la petite anthologie
personnelle qu’il se constituait.

Ce premier examen de la démarche suivie par le copiste incite a formuler une
déduction supplémentaire. Aucun signe n’indique que Jean de Woévre ait, a
quelque moment que ce soit, laissé de c6té une ou plusieurs lettres. C’est
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précisément une fonction qu’auraient pu remplir les rubriques dont nous avons noté
I’absence. Le copiste aurait pu signaler de la sorte qu’il omettait des lettres entiéres
en indiquant, par exemple, que les extraits suivants avaient été pris « ailleurs » ou
«un peu plus loin » dans le recueil. Il ne I’a pas fait, pas plus qu’il n’a eu recours a
ses habituels signes d’omissions pour signaler des lacunes entre deux lettres. Les
deux traits obliques placés apres le titre, que certains ont voulu interpréter en ce
sens, n’ont aucunement cette valeur. Tracés a l’encre rouge, ils ont une pure
fonction décorative au sein de I’encadrement du titre'>. Seul un passage pourrait
présenter une situation comparable. Afin de distinguer la lettre 112, dont la formule
d’adieu est omise, de I’extrait qui suit, le scribe a noté en marge les mots ex alia,
signalant ainsi que cet extrait provient « d’une autre » lettre. Il s’agit sans doute de
la lettre suivante, mais on ne peut exclure, dans le cas présent, qu’une ou plusieurs
lettres aient été volontairement laissées de coté par le copiste’”. Cette unique
annotation permet toutefois d’élaborer un argument a contrario. L’absence
d’indications comparables dans les pages précédentes signifie que Jean de Woévre
n’a jamais eu besoin d’apporter ailleurs ce genre de précision. Ce fait suggére qu’il
copiait les lettres les unes aprés les autres, dans leur continuité, telles qu’elles se
présentaient a lui. C’est pourquoi, en dépit des nombreuses lacunes signalées a
I’intérieur des lettres, il est raisonnable de penser que les extraits dont nous
disposons reflétent 1’apparence générale de la collection de lettres que le
bibliothécaire avait tenu entre ses mains.

Quel que soit le degré d’élaboration formelle du manuscrit parvenu jusqu’a
Clairvaux, il est indéniable qu’il s’agissait d’un recueil de lettres, c’est-a-dire d’une
collection constituée au prix d’un effort réfléchi de sélection et d’organisation d’un
matériau préexistant. Plusieurs allusions permettent de comprendre que les amants
communiquaient entre eux au moyen de tablettes de cire (V 14, M 49, 62, 66),
transmises par des messagers (V 37). Ces tablettes ¢taient alors le support
d’écriture le plus pratique. Constituées de planchettes de bois creusées a I’intérieur
desquelles était coulée une pellicule de cire colorée, elles étaient généralement
employées par paires, liées ensemble par des laniéres qui pouvaient éventuellement
étre scellées. Faciles a préparer et susceptibles d’étre réemployées, elles étaient
particuliérement adaptées aux exercices scolaires. Dans les Institutions qu’il a
rédigées pour les moniales du Paraclet, Abélard recommande leur usage dans le
cadre d’activités savantes'®. Le poéte angevin Baudri de Bourgueil parle avec
amour des différents types de tablettes sur lesquelles il envoyait ses lettres-poémes
a divers correspondants's. De méme, ici, les différentes tailles des Lettres peuvent
correspondre a des différences de support. Les messages les plus brefs étaient peut-

G. Constable, « Sur I’attribution », p. 1686, pense étre le premier a noter ce détail, mais C. Mews
et N. Chiavaroli font également la remarque (Lost Love Letters, p. 182-183) et P. von Moos la
reprend, « Die Epistolae », p. 10. E. Konsgen a donc eu raison de ne pas en tenir compte. Dans les
autres sections du manuscrit, la plupart des titres sont eux aussi décorés de la méme fagon.

La lettre 112a semble a toutes les apparences d’une bréve réponse a une lettre envoyée par
I’homme, en réponse a la lettre 112. 11 est possible que ce soit la femme elle-méme qui ait choisi
de ne pas recopier ce message manquant.

T. P. McLaughlin, « Abelard’s Rule for Religious Women », Mediaeval Studies, 18 (1956),
p- 288 ; trad. O. Gréard, p. 345.

Baudri de Bourgueil, Carmina, ed. et trad. Jean-Yves Tilliette, Paris, 2 vols., 1998-2002, voir
surtout les poémes 12, 92, 144. Cf. Gerald Bond, The Loving Subject: Desire, Eloquence and
Power in Romanesque France, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1995, p. 54.
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étre inscrits sur des tablettes de petit format comme en possédait Baudri. Celui-ci,
toutefois, utilisait le plus souvent des tablettes qui lui permettaient d’écrire des
poémes contenant 50 a 60 hexametres ; ce sont les dimensions du plus long poeme
de notre recueil (V 87). Les plus longues lettres, quant a elles, ont pu nécessiter
I’emploi de plusieurs jeux de tablettes. La conservation de ces échanges dans un
recueil indique que I'un des deux correspondants a recopié sur un cahier de
parchemin, au fur et & mesure, les messages qu’il envoyait et ceux qu’il recevait.

On peut penser, avec Constant Mews, que c’est la femme qui a tenu ce rdle.
Une série de détails vient appuyer cette hypothése. Le fait est, par exemple, que le
recueil s’ouvre sur un message de la femme. Ce trait peut laisser penser que c’est
elle qui a pris I’initiative d’enregistrer I’échange de lettres, puis de clore ce recueil
a un moment donné. Les circonstances que suppose la lettre 14 vont dans le méme
sens. L’homme regrette de ne pouvoir conserver plus longtemps les tablettes de la
femme et de ne pouvoir y écrire davantage. Cette formule révéle qu’a ce stade de
leur correspondance, le message envoyé par la femme lui était retourné,
accompagné de la réponse inscrite dans I’espace laissé vacant sur le méme jeu de
tablettes. De fait, dans tous les cas ou deux lettres de taille réduite se font
clairement écho I'une a 1’autre, c’est la méme séquence qui se reproduit, I’homme
répondant a la femme'®. Du point de vue des positions respectives également, il est
plus vraisemblable de penser que 1’éléve ait voulu conserver trace de ses propres
efforts et des réponses de son maitre, plutdt que I’inverse.

Un détail textuel peut étre appelé a I’appui de ces suppositions. Dans tout le
recueil, on ne devine qu’en un seul endroit, a travers une incohérence du texte
copié par Jean de Woévre, la trace d’une annotation qui devait figurer dans les
marges du manuscrit source. Cette annotation intervient dans une lettre de la
femme (M 23). Trois mots, que le cistercien transcrit par erreur dans le corps du
texte, devaient constituer en réalité une correction destinée a améliorer le texte. Or
cette modification ponctuelle est si précise qu’elle semble devoir étre une
correction d’auteur'’. L’unique trace de réécriture du texte d’origine a laquelle
nous ayons acceés nous montrerait ainsi la femme relisant et retouchant la copie de
I’une de ses lettres déja envoyées. Cette intervention n’a peut-étre pas été la seule,
rien dans ce qui a été conservé ne permet d’en préjuger. Cet indice, ajouté aux
précédents, conduit a penser que c’est bien elle qui a procédé a la sélection des
lettres conservées en décidant, a chaque fois, de copier ou non tel ou tel message
recu ou envoyé. Il faut donc garder a I’esprit qu’elle a aussi bien pu en omettre
certaines, que ce soit pour des raisons contingentes ou pour des motifs réfléchis.
C’est en tout cas elle qui a tenu les fils de cette collection de lettres.

M 11-V 12, M 13-V 14, M 18-V 19, M 29-V 30, M 104-V 105, M 109-V 110. L’échange M 49-
V 50 excede largement les dimensions d’un seul jeu de tablettes ; il est notable qu’il ait été encore
une fois initié par la femme.

Cette correction intervient au cours de I’exposé d’une régle de rhétorique qui demande qu’une
louange soit proportionnée a son objet. Dans le texte dont nous disposons, les mots « par une
description excessive » sont précédés par une formule équivalente, mais plus précise : « par sa
description spécieuse ». Cette derniére expression semble devoir étre comprise comme une
correction de la premiére. Pour sa part, E. Konsgen conjecture une lacune de quelques mots
oubliés par le copiste entre ces deux formules. Mon interprétation suppose également que la
source de Jean de Woévre était, sinon un autographe, du moins un manuscrit corrigé par I’auteur
ou une copie reproduisant cette correction.
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Du moins le semble-t-il & premiére vue. Mais en sommes-nous vraiment
certains ? En acceptant d’emblée la description donnée par Jean de Woévre,
n’avons-nous pas été égarés par les apparences en imaginant que ces lettres avaient
réellement été échangées par une femme et un homme ? N’avons-nous pas été
victimes d’une inexcusable naiveté en fondant nos déductions sur de tels
présupposés ? Le doute soulevé par Peter von Moos doit ici nous mettre en garde.
Est-il vraiment concevable qu'une si longue collection de lettres, d’une telle qualité
littéraire, ait pris naissance a 1’occasion d’une correspondance privée entre deux
individus de sexes opposés ? S’il y a eu, a quelque moment que ce soit, une forme
de supercherie, nous n’avons aucune raison de suspecter le bibliothécaire de
Clairvaux. Mais lui-méme, aprés tout, aurait aussi bien pu &tre abusé et nous avoir
induit en erreur de bonne foi. Comme lui, nous avons déja rencontré ce qui
semblait étre des signes évidents d’un échange authentique de lettres. Les amants,
on I’a vu, parlent de leurs tablettes de cire, ’homme prend a témoin un messager.
Un poéme de la femme (69) s’achéve sur la demande expresse que les vers qu’elle
vient d’écrire ne soient pas montrés a des tiers. Faut-il se fier a cet indice, ou traiter
cette formule comme un lieu commun digne d’un exercice de style ? Dans leur trop
grande évidence, tous ces indices pourraient n’étre que des effets de mise en scéne,
destinés a faire croire a la réalité d’une correspondance fictive. Ces doutes sont
légitimes. Ils imposent a présent de vérifier tout ce qui a été jusqu’ici tenu pour
acquis.

On peut, en premier lieu, s’appuyer sur un résultat que personne n’a jamais mis
en cause. D’un point de vue stylistique, les Lettres témoignent d’un dialogue entre
deux personnalités distinctes. Ewald Konsgen a pu dresser une liste d’expressions
qui reviennent a plusieurs reprises dans les lettres attribuées a [’'un ou I’autre des
correspondants'®. Ces répétitions sont particuliérement nombreuses de la part de
I’homme, qui n’hésite pas a reprendre, mot pour mot, les mémes expressions d’une
lettre a 1’autre ; la femme n’y céde que par deux fois. Une phrase en vers, dans sa
premiére lettre, devient plus loin le point de départ d’un poéme (M 38b). Vers la
fin du recueil, une exclamation de la lettre 104 répéte presque littéralement une
formule qu’elle avait employée un peu plus tot'’. Au-dela de ces signes indéniables
d’identité, toutes les études consacrées aux Leftres ont souligné les différences
marquées de style entre les lettres de la femme et celle de I’homme. Le trait le plus
notable tient a I’emploi constant que fait la femme d’une prose semi-rimée, qui
scande ses discours de fagon sonore®’. L’usage de ce style, typique de la culture
monastique des Xe-Xle sic¢cles et qui passe de mode au Xlle si¢cle, ne vient a
’homme que trés occasionnellement et, pour ainsi dire, par mimétisme*'. La prose
de la femme se distingue en outre par un vocabulaire plus recherché ; elle multiplie

E. Koénsgen, Epistolae, p. 78-79.

M 86 : « ... me cogit pauca ... scribere, sed quid potissimum eloquar prorsus ignoro » ; M 104 :
« ... me scribere cogit, sed quid potissimum dicam ignoro ».

E. Konsgen, Epistolae, p. 81-83, C. J. Mews, Lost Love Letters, p. 118-120, C. S. Jaeger, « The
Ascription ».

Par exemple, au début de la lettre 12 ou dans le troisiéme paragraphe de la lettre 22 qui, de ce
fait, présente une tonalité bien différente des paragraphes précédents: In pectore meo
immortaliter sepulta es / de quo sepulcro me vivente non emerges / etc.

20

21
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les néologismes ou les termes rares et précieux, par exemple en désignant la
sagesse de son nom grec, sophia (M 109). Les formes versifiées qu’elle emploie
sont elles aussi plus variées et travaillées ; c’est en revanche une absence totale de
maniérisme qui caractérise les poémes de 1’homme, au point que sa simplicité
d’expression confine parfois a la platitude (V 38c). Mais cette distinction des styles
est-elle réellement probante ? Afin de créer I’illusion d’une correspondance entre
deux amants, des caractéres propres auraient pu étre habilement attribués a deux
« roles », masculin et féminin, d’une correspondance feinte.

Pour nous assurer que les Leftres ne relévent pas, a quelque degré, d’une forme
de pastiche ou de fiction, imitant un échange épistolaire, les signes explicites ne
suffisent plus. Il nous faut des traces indirectes, des détails inattendus, des scories
de la communication quotidienne, tous ces petits riens que 1’auteur du faux le plus
ingénieux n’aurait pu imaginer. Stephen Jaeger a déja formulé des remarques
précieuses a ce sujet’”. Comme il le reléve, a de nombreuses reprises les
correspondants font référence a des circonstances extérieures qui demeurent
opaques pour le lecteur. Il s’agit parfois d’une remarque allusive, parfois de
messages entiers qui n’ont de sens qu’en fonction d’un contexte dont rien n’est dit.
Les interventions de Jean de Woévre peuvent avoir accentué par endroits cette
opacité. Il est plus notable encore que la sélection opérée par le copiste, qui visait
notamment & supprimer des expressions de ce type, en ait laissé subsister un tel
nombre.

L’exemple le plus révélateur figure a la fin de la lettre 84. Au milieu de sa
formule d’adieu, la femme promet de remercier I’homme d’avoir composé pour
elle un prologue « par un acte de gratitude et par 1’obéissance de I’amour ». Dans
aucune autre des Lettres, il n’est question de ce prologue dont on ne connaitra ni
’objet, ni le motif”. Cette allusion fugace est remarquable a plusieurs titres.
Inintelligible pour un tiers, elle témoigne ainsi du caractére strictement privé de
cette lettre. Dans le méme temps, elle illustre admirablement I’entrelacs des
relations intellectuelles et amoureuses qui est la marque la plus distinctive de cette
correspondance. Enfin, d’un point de vue rhétorique, elle démontre la trés grande
liberté que prennent les amants avec les conventions épistolaires. La lettre de
remerciement forme un genre a part entiére auquel la femme se plie plusieurs fois,
notamment dans la longue lettre 23, mais toujours pour rendre grace a 1’ensemble
des bienfaits que lui procure ’affection de son ami. Ici, dans une situation qui
semblait devoir appeler des remerciements spécifiques, elle se contente d’une
bréve formule en cléture d’une lettre dont I’objet, il est vrai, est d’une importance
tout autre: avec une vigueur sans pareille, elle y réaffirme la totalité de
I’engagement qu’elle a noué.

Il suffira de donner un second exemple, parmi bien d’autres, pour montrer
qu’une telle phrase est loin d’étre une exception. Ainsi, dans la lettre 94, la femme
se plaint de I’attitude de son ami d’une phrase cinglante : « Si tu me jettes des
pierres pour de telles choses, que ferais-tu a celui qui te blesse ? ». Le contenu de
ce court message ne permet de comprendre, ni la nature des réprimandes qu’a
essuyées la femme, ni I’événement qui en est la cause. Dans la phrase précédente,

22
23

C. S. Jaeger, « The Ascription ».

C. J. Mews suggére qu’il aurait pu s’agir du prologue du commentaire sur Ezéchiel, rédigé par
Abélard a cette époque et non conservé, Lost Love Letters, p. 138. Aucun indice ne vient a I’appui
de cette conjecture.
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elle lui reprochait de « lancer des mots a tous les vents ». Aucun des messages
immédiatement antérieurs de ’homme ne parait mériter une telle qualification. Il
pourrait certes s’agir d’une lettre absente du recueil dont la femme n’aurait pas
souhaité conserver trace. Plus vraisemblablement, il est ici question d’un épisode
de la vie quotidienne lors duquel il aurait prononcé des paroles blessantes a son
égard et, selon elle, imméritées. Le message a di étre écrit peu aprés. Encore
fraiche dans la mémoire des deux protagonistes, la scéne n’a pas eu besoin d’étre
rappelée pour que le destinataire comprenne de quoi il retournait.

Cette allusion a une rencontre n’est singuliére que par son caractére
malheureux ; d’autres indications de méme nature confirment un aspect central de
cette correspondance que la plupart des lettres expriment ouvertement. Elles ne
cessent de se référer a des conversations et des rendez-vous, que ce soit pour les
remémorer, les désirer ou regretter leur absence. L’un des lieux communs qui
revient le plus souvent sous le stylet des amants, et principalement celui de
I’homme, concerne la supériorité des actes sur les mots : les gestes comptent bien
davantage que les paroles™. Pour éculé qu’il soit, ce poncif n’en a pas moins son
importance. Il mérite méme d’étre élevé au rang d’une clé d’interprétation des
Lettres. Certes, I’acte d’écrire lui-méme est une démonstration d’amour et la
rivalité littéraire qu’entretiennent les amants alimente souvent leur relation. Mais
celle-ci ne se résume pas a des messages échangés sur des tablettes de cire. Les
traces écrites dont nous disposons laissent dans I’ombre des pans entiers de leur
liaison. Ces faits qui nous échappent, nous avons pourtant besoin d’en imaginer les
contours pour comprendre le sens des lettres échangées. C’est dans cet aller-retour,
entre un texte allusif et crypté et un contexte difficile a saisir, que 1’on a cherché a
reconstituer la trame de cette histoire. Par commodité pour le lecteur, ce
dévoilement du fil narratif qui court a ’arriére-plan de la correspondance a été
présenté plus haut” ; on constate ici que cette opération ne procéde pas d’une
lecture naive des Lettres, mais d’un examen réfléchi de ce document trés
particulier.

Pour étre parfaitement valable, cette clé d’interprétation suppose toutefois un
dernier point qui doit étre maintenant démontré : les Lettres ont-elles été recueillies
dans I’ordre ou elles ont été échangées ? Nos habitudes de lecture nous
prédisposent a le croire, mais il n’est pas évident que ce soit le cas. Le fait est que
les cent seize documents copiés par Jean de Woévre ne s’enchainent pas
harmonieusement les uns aux autres. Deux lettres se répondent parfois
explicitement ; quelques séries plus longues semblent former des séquences
d’échanges alternés. Ce sentiment de continuité est encore accentué¢ par la
fréquence des allusions des amants au déroulement temporel de leur relation®.
L’impression la plus marquante est pourtant celle de nombreuses discontinuités
imprévues. Celles-ci peuvent suffire a écarter I’hypothése d’un roman épistolaire
savamment constitué. Toutes les ruptures de ton, les changements abrupts
d’humeur, les demandes sans réponse et les réponses privées d’antécédent peuvent
étre rangées a la méme enseigne que les incohérences relevées plus haut. Ce sont

2 Voir les lettres V 12,22, 46, 54, 74, 75, 85, 105. La méme idée est exprimée par Abélard dans le
Carmen ad Astralabium, J. M. A Rubingh-Bosscher éd., Groningue, 1987, p. 109, v. 57 : « La
sagesse se reconnait aux actes et non aux paroles » (factis non verbis sapiencia se profitetur).
Voir « Reconstitution de I’intrigue », dans Lettre des deux amants, p. 17-27.

26 Cf. BE. Konsgen, Epistolae, p. 84-85.

25
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autant d’indices suggérant que cet échange épistolaire prend place au sein d’une
relation suivie dont seuls quelques moments empruntent la forme de messages
écrits. Ces sautes imprévisibles isolent des séries de lettres de dimensions trés
variables. De telles discontinuités ponctuelles ne signifient pour autant pas que la
structure d’ensemble des Lettres ne refléte pas un ordre chronologique.

Pour s’en convaincre, il faut observer la dramaturgie interne de ce recueil. Elle
tourne autour d’une double crise dont les tenants ne sont pas clairement dévoilés.
Soudainement, la femme se plaint d’avoir perdu « le privilége de I’amour » (M 58),
elle veut mettre fin a la correspondance (M 60), mais propose ensuite une
réconciliation (M 62). De son c6té, I’homme admet avoir commis une faute (V 59)
avant de le nier avec véhémence, en reprochant a son amie de vouloir rompre sans
raison (V 61). Peu aprés survient une seconde crise. Cette fois, il ne s’agit plus
d’actes mais de certaines paroles que la femme reproche a I’homme (M 69, 71), et
qu’il regrette lui-méme (V 72, 74, 75). 1l revient encore sur ce point dans un long
poéme, écrit pour féter le premier anniversaire de leur rencontre, en promettant que
I’année nouvelle ne connaitra plus de « chants cruels » (V 87). La femme lui fait
aussitdt écho, en rappelant que les torts qu’elle a subis n’ont pas encore été
totalement effacés de son cceur (M 88). On a tenté plus haut de déméler les sous-
entendus de ces différents messages. Il suffit de souligner ici que cette double crise
fait basculer la relation. Elle a pour effet paradoxal de renforcer I’engagement de la
femme. La formule cruciale apparait dans la salutation de la lettre 76, qui exprime
sa nouvelle résolution en offrant a son ami « la totalité de I’amour le plus entier ».
De simples constatations quantitatives suffisent a faire ressortir le basculement qui
s’est opéré lors de cette crise. Dans la premiére partie de la correspondance,
I’homme était plus pressant et la femme se montrait davantage sur la réserve
(M 27, 34, 48), a tel point qu’elle laissait plusieurs séries de messages de son ami
sans réponse (V 14-17, 35-37, 39-44). Apres la crise, la situation s’inverse. C’est
alors que I’on trouve la seule série de messages de la femme qui ne soit pas
entrecoupée de réponses de I’homme (M 81-84); il se montre désormais plus
distant, cherche a s’en justifier (V 89, 101), mais subit pour cela de sévéres
reproches (M 90, 94, 95, 98). On pourrait prolonger la démonstration en montrant
que certains thémes, chez 1'un ou chez I’autre, disparaissent aprés cette crise ou
font au contraire leur apparition. De la méme fagon, une comparaison des lettres
23-25 et 49-50 permet de voir I’expression de la femme gagner en assurance et en
maturité, aussi bien du point de vue de la rhétorique que de la réflexion. Une telle
association d’incohérences narratives et d’évolution tendancielle de I’attitude des
deux protagonistes apporte des arguments puissants en faveur du dernier point de
I’hypothése soumise a vérification. A une exception prés — celle du dernier poéme
(V 113) qui aurait été ajouté aprés coup au recueil®’ - les Lettres des deux amants
représenteraient donc bien I’enregistrement chronologique d’une correspondance
privée entre une femme et un homme.

27 Voir « Reconstitution de I’intrigue », p. 25. Dans son compte rendu du livre de C. J. Mews (The

Medieval Review, 6 janvier 2000), Barbara Newman avait proposé de lire les lettres 112 et 113
comme constituant le coup d’envoi de la correspondance, qui aurait été copié par accident a la fin
du recueil. Cette hypothese crée a son tour de nouvelles difficultés. Disons plus simplement qu’en
raison de son contenu et de ses intonations, ce poéme 113 semble appartenir a la premicre partie
de ’échange, avant la crise que révele la lettre 58. Sans formuler de conjecture supplémentaire
quant a la transmission matérielle des Lettres, rien n’interdit de penser qu’il ait été ajouté dans un
second temps a la fin du recueil.
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A cette conclusion, on opposera inévitablement 1’une des principales certitudes
que des décennies d’étude des lettres médiévales ont permis d’établir : la notion
méme de « correspondance privée », échangée par deux personnes dans I’intimité,
n’aurait pas de sens au Moyen Age®. L’examen interne de la collection de
Clairvaux conduit & nuancer un jugement si tranché. En régle générale, les
correspondances qui ont été conservées sont celles qui ont été jugées dignes de
I’étre ; si elles n’avaient pas, dés 1’origine, un caractére plus ou moins public, elles
ont du moins été destinées apres coup a étre lues par plus d’une personne. Cela ne
signifie en rien que n’ont jamais circulé, entre deux individus, des lettres secretes
transmises par des messagers qui n’en connaissaient pas le contenu. La
disproportion flagrante entre les rares tablettes de cire médiévales préservées et ce
que I’on devine de la fréquence de leur usage devrait suffire a faire réfléchir a ce
point. Il est en revanche exceptionnel de trouver une si longue collection de lettres
personnelles, présentant un tel degré d’¢laboration rhétorique et de richesse
philosophique. A dire vrai, il n’en existe pas d’autre exemple avant la Renaissance.
Cette singularité ne doit pourtant pas conduire a déclarer par avance improbable
I’authenticité de ce recueil ; de méme, il faut se méfier des arguments fondés sur
une « vraisemblance littéraire » qui interdiraient de penser que de tels efforts de
composition aient pu étre déployés en vue d’un unique lecteur. La situation inédite
que présente le recueil copié par Jean de Woévre constitue un vrai défi pour
I’interprétation. Il faut tenter d’y répondre en acceptant éventuellement qu’une
exception de taille remette en question ce que I’on pensait étre une régle générale.

En effet, quel que soit I’angle sous lequel on I’aborde, I’hypothése que ces
lettres soient le produit d’une forme de mystification ne résiste pas a I’examen.
Pour répondre a I’ensemble des critéres d’authenticité que I’on vient de relever, il
faudrait envisager une situation trés peu vraisemblable : un exercice littéraire,
mené par un ou plusieurs écrivains, capables d’imaginer deux personnalités
fictives, chacune riche et complexe d’un point de vue intellectuel et stylistique, et
capables ensuite de tenir leurs roles respectifs au fil d’un échange long de plus cent
lettres, sans commettre le moindre écart et en donnant de plus I’illusion d’une
histoire d’amour réelle au moyen de multiples incohérences narratives. Un lecteur
moderne peut certes comprendre ces incohérences comme des « effets de réel » ou
des « débrayages » visant a créer une illusion réaliste” ; de tels procédés narratifs
ne sont pas attestés, avec une telle fréquence, dans la littérature médiévale®”. Les
exercices scolaires cherchant a faire parler des voix fictives produisent en régle
générale des résultats de facture impersonnelle, les Lettres de Regensburg en sont
un excellent exemple®'. De plus, I’hypothése d’un pastiche trés subtil se heurte a
une contradiction interne : elle voudrait que ces textes soient des exercices de style

2 1’ouvrage de référence est celui de Giles Constable, Letters and Letter Collections (Typologie

des sources du Moyen Age occidental, 17), Turnhout, 1976.

Cf. Roland Barthes, « L’effet de réel » (1968), repris in 1d., Littérature et réalité, Paris, 1982,
p- 81-90; A . J. Greimas, J. Courtes, Sémiotique, dictionnaire raisonné de la théorie du langage,
Paris, 1993, p. 79-82.

Le De amicitia spirituali d’Aelred de Rievaulx, par exemple, contient des éléments visant a
mettre en scéne le dialogue sur ’amitié mené entre 1’abbé et le novice, afin d’illustrer par
I’exemple 1’enseignement qu’il transmet. Une comparaison de ces procédés avec ce que 1’on a
observé plus haut permet de conforter une nouvelle fois le caractére authentique des Lettres des
deux amants.

Voir « Présentation », dans Lettres des deux amants, p. 12.
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imitant a la perfection une correspondance amoureuse, mais elle déclare dans le
méme temps qu’une correspondance de ce genre n’aurait jamais pu exister.
L’impossibilité supposée du modele rend a elle seule improbable la confection du
pastiche ! Uniques en leur genre, les Lettres des deux amants formeraient donc
bien un document exceptionnel. Si dérangeante que puisse paraitre cette
conclusion, il n’y a pas de raison valable qui puisse interdire de I’admettre. Reste
maintenant a comprendre les circonstances dans lesquelles elles ont été produites et
les deux personnalités qui se tiennent derriére cet échange mystérieux.

Nous voici donc, enfin, face aux deux suspects. Les déductions précédentes
nous permettent de considérer leur existence comme trés probable ; nous pouvons a
présent commencer le travail d’identification, en cherchant dans un premier temps
a dessiner leurs profils respectifs. Encore une fois, il faudra procéder avec
méthode, en évitant les pi¢ges que tendent les lieux communs et les fleurs de
rhétorique. Une régle qui pourra nous servir de boussole est celle des témoignages
croisés. Ce que chacun dit de I’autre devra étre confronté avec ce qu’il révele de
lui-méme, plus ou moins volontairement. Mais ce sont en priorité les indices
involontaires laissés par les correspondants que nous devrons observer.

Pour commencer, il nous faut cerner le temps et le lieu de ’action. La meilleure
méthode pour fixer une date est habituellement fournie par 1’étude des sources
employées dans un texte. Elle ne peut donner, dans le cas présent, qu’un résultat
relativement imprécis qui situe cet échange peu aprés 1100. Pour I’essentiel, les
amants s’appuient sur des textes latins antiques. Comme 1’a noté Ewald Konsgen,
aucune des ceuvres qu’ils connaissent n’était ignorée au début du Xlle siécle. On
peut ajouter, a titre de confirmation, que des ouvrages apparus en Occident au
siécle suivant leur sont inconnus. Personne n’aurait pu décrire son amie comme la
« seule disciple de la philosophie parmi les jeunes femmes de notre époque » et
discourir sur 1’amitié¢ sans faire référence, expresse ou implicite, a 1’Ethique
d’Aristote, qui devient, aprés la traduction réalisée par Robert Grosseteste vers
1250, le texte central de la culture scolaire occidentale sur ces thémes. Le seul
auteur médiéval qui offre un point de repére assuré est le pocte Marbode de
Rennes, décédé en 1123 mais dont I’ceuvre poétique, produite a Angers, est
antérieure a son élection comme évéque de Rennes en 1096. Par trois fois, la
femme fait écho a ses vers™.

Des arguments stylistiques peuvent étre invoqués pour restreindre cet intervalle
a la premiére partie du douziéme siécle. La prose semi rimée qu’emploie la femme
reléve d’un style, répandu auparavant dans la culture monastique, mais qui devient
suranné au-dela du milieu du siécle”. Un autre indice est fourni par I’étude des
clausules rythmiques de fin de phrase. Aussi bien 1’é¢tude restreinte menée par John
Ward et Neville Chiavaroli que 1’examen d’ensemble de Peter von Moos
aboutissent au méme constat’®. Le pourcentage de phrases respectant des formes

32 Voir plus haut, I’apparat des lettres 13, 32 et 73. L’influence de Baudri de Bourgeuil, également

actif a la fin du XlIe siécle, se fait sentir aussi bien chez I’homme que chez la femme.
3 CI. Mews, Lost Love Letters, p. 118-120.
M. Ward, N. Chiavaroli, « The Young Heloise », p. 78-81 ; P. von Moos, « Die Epistolae », p. 43,
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fixes de cursus est trop faible pour étre significatif. Aucun des deux correspondants
n’a cherché a modeler ses clausules finales sur des canons strictement définis. Ce
trait suggére que leur technique épistolaire n’était pas dépendante de 1’« art d’écrire
les lettres » (ars dictaminis) dont les écoles fleurissent en Italie dés le début du
douziéme siccle, en France du Nord apres le milieu du siécle.

La localisation de cet échange repose sur peu d’indices. L’action se déroule
dans un cadre urbain, puisque la femme est dite « admirable entre toutes dans notre
ville » (V 113). Pour décrire la gloire de son maitre, elle déclame ses victoires. Il a,
dit-elle, vaincu « I’entétement frangais » (francigena cervicositas) et gagné le
respect du monde entier (M 49). Pour comprendre cette phrase, il faut la lire a la
lumiére d’une autre description de triomphe magistral ou, dit-elle cette fois,
«I’éclat » du nouveau docteur « évince la nuit de son prédécesseur » tandis que
«la troupe du clergé resplendit » dans sa lumiére (M 66). La premiere formule
parait donc signifier que le maitre s’est imposé sur des rivaux « frangais », c’est-a-
dire natifs du bassin parisien, en obtenant la reconnaissance de confréres et
d’étudiants d’autres nations. Compris de la fagcon la plus immédiate, cette scéne
victorieuse semble ainsi représenter un succes scolaire remporté dans une ville
d’fle-de-France (Paris, Orléans, voire Chartres). La seule autre indication
géographique renvoie a un espace plus vaste, lorsque ’homme salue son amie
comme « joyau de toute la Gaule » (V 89)*. Il ne semble pas y avoir de motifs
sérieux de comprendre « I’entétement francgais » comme un lieu commun dépourvu
de valeur pour situer le lieu de ces échanges®®. Méme s’il fallait donner a 1’adjectif
francigena une portée spatiale plus large, le contexte interdirait d’accorder un sens
proverbial a cette expression et d’y voir une moquerie lancée par un couple italien
ou bavarois, par exemple, a I’encontre des Francais tétus. La femme parle ici d’une
situation particuliére dans laquelle le maitre s’est imposé sur des rivaux francais,
sans doute dans une ville du bassin parisien, et probablement sans étre lui-méme
originaire de cette région. L’« entétement » ne caractérise que ses adversaires
défaits ; le terme vise peut-étre méme, spécifiquement, le seul docteur vaincu.

Ce sont la les premiers personnages secondaires que nous voyons se détacher ;
s’ils n’agissent pas davantage dans le cours de l’intrigue, leur ombre se laisse
plusieurs fois percevoir. Bien avant, la femme parlait déja de 1’adversité rencontrée
par son ami et des fluctuations de sa fortune (M 25). L’homme, dés ses premicres
lettres, emploie des images révélatrices de ces combats qu’il méne : elle est son
repos, sa consolation, son réconfort dans les difficultés (V 28). Certaines de ces
ombres ont aussi pu se fondre au sein d’un autre groupe de silhouettes qui se
profilent de fagon plus menagante a 1’arriére-plan de la correspondance. Ce sont les
jaloux, «les envieux et ceux qui nous tendent des embiiches » (V 85). L’homme
adopte pour commencer une attitude de défi : « qu’ils se languissent longtemps de

qui tire de ce résultat une conclusion opposée, mais insiste surtout sur un aspect négatif : la
réticence a 1’égard du cursus velox. Jan Ziolkowski, « Lost and Not Yet Found », propose
également ses propres décomptes qui ont pour seul résultat de montrer que la préférence pour le
cursus planus dans les Lettres est encore plus marquée qu’elle ne 1’est dans 1’Historia
calamitatum.

Abélard, a son tour, est décrit comme « joyau de la Gaule », en compagnie d’un comte de
Bretagne, dans un poéme de lamentation sur sa chute, ed. P. Dronke, « Abelard and Heloise in
Medieval Testimonies », p. 281.

De son coté, Abélard parle plusieurs fois de la « jalousie des Francais », Historia calamitatum,
ed. Monfrin, p. 89 et 98, trad. Gréard, p. 87 et 97.
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notre fortune, puisque c’est la ce qu’ils désirent» (V 28). Mais, peu a peu,
« I’envie dévorante des mauvais hommes » (V 54) I’incite davantage a la prudence,
au point que, soucieux de sa réputation, il semble se tenir volontairement a 1’écart
de son amie (V 93, 101) qui peut se sentir a raison abandonnée (M 94, 95, 98).

Nous avons ainsi identifi¢ un maitre en vue, engagé dans des luttes
académiques et inquiet de son image publique. Il reste a comprendre ce qu’il
enseigne. Deux des courts messages adressés a son amie suffisent a le révéler. Il est
un logicien, qui ne craint pas d’employer des syllogismes comme instruments de
séduction : « Toi, 6 cruelle, comment as-tu pu étre oublicuse de ton ame ? Car
lorsque tu m’oublies, si je suis ton ame, c’est ton ame aussi que tu oublies » (V 16,
voir aussi V 53). Son plus long poéme est ponctué¢ d’une formule, qu’on ose a
peine appeler un vers, sortie tout droit d’une démonstration dialectique : Sic igitur
verum quod diximus ante probatur . « Ainsi donc est prouvée la vérité de ce que
nous avons dit plus haut » (V 87).

Il arrive aussi a la femme de jouer avec un vocabulaire philosophique technique
(M 21, 53) mais il s’agit la, avant tout, de clins d’ceil adressés a la science de son
maitre. Son domaine de prédilection est ailleurs. Elle posséde une érudition plus
vaste et plus variée. Ses talents littéraires démontrent une plus grande versatilité.
Mais ce sont encore les termes qu’elle utilise pour saluer son maitre qui révélent le
mieux ses propres références culturelles, lorsqu’elle le désigne comme « maitre de
vertus, maitre de comportement » (M 49 : magister virtutibus, magister moribus).
Dans un ouvrage marquant, Stephen Jaeger a fait revivre une période muette de
I’histoire intellectuelle européenne, celle des écoles cathédrales du onziéme siécle
dont le modéle d’enseignement n’était pas tourné vers 1’écriture et qui, de ce fait,
n’ont guére laissé derriére elles d’ceuvres originales’’. Le leitmotiv de ce
programme éducatif, apparu a la fin du Xe siecle et parvenu a court de souftle vers
1100, portait précisément sur la formation aux bonnes mceurs. Par cette seule
formule, « maitre de vertus », la femme dévoile ’univers culturel au sein duquel
elle a été formée. De fagon répétée, elle a recours a des images qui associent,
comme des corrélats nécessaires, la beauté physique, la perfection morale et
I’excellence intellectuelle (M 88, 109) Ces clichés sont typiques de ce modéle
éducatif, de méme que certaines des formes poétiques qu’elle emploie. Le poéme
66, déja cité, offre un exemple remarquable d’hymne d’acclamation. Ce type de
composition, employé depuis 1’époque carolingienne et qui disparait au cours du
Xlle siecle, servait a célébrer I’avénement d’un nouveau dignitaire, prince ou
évéque. La femme joue ici & féter de la méme fagon les succés de son amant’®.

Nous avons pu cerner, dans leurs grandes lignes, les profils de ces deux
personnages. Il reste maintenant a resserrer 1’observation pour tenter de saisir des
détails plus personnels ou, du moins, plus particuliers. Les résultats ne seront pas
toujours trés précis. Par exemple, il n’y a pas grand-chose a tirer des indications
concernant leurs ages ; tous deux sont dans leur « jeunesse », période de la vie qui
peut s’entendre de fagon trés lache. Il fait deux fois allusion aux origines nobles de
son amie (dignitas, V 50 ; genus, V 113) ; elle mentionne en retour sa « noblesse »,
mais le terme peut avoir une valeur figurée (M 53, 112). Ni ’'un ni ’autre ne

7 ¢c.s. Jaeger, The Envy of Angels. Cathedral Schools and Social Ideals in Medieval Europe, 950-
1200, Philadelphie, 1995.

C. S. Jaeger, « The Ascription » et « A Victorious Teacher, his Conquered Rival, and his
Rejoicing Mistress ».
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semblent avoir prononcé de veeux religieux. Leur liaison se déroule sur une durée
de plus d’un an (V 87). La correspondance elle-méme commence sans doute a
I’automne : 1’hiver apparait assez tot dans le cours des échanges (M 18, 32), avant
que ne revienne la belle saison (V 75). Le poéme 108, écrit aprés une séparation
qui a pu étre longue, prend lui aussi les accents d’une célébration du retour des
beaux jours. Il pourrait ainsi correspondre au deuxiéme printemps de cette histoire.
Les amants, on a eu 1’occasion de le voir, se rencontrent souvent. Ils sont aussi
parfois séparés, pour des périodes plus ou moins longues. Avant |’absence
prolongée de la femme (avant V 108), c¢’est surtout I’homme qui s’éloigne, pour de
courtes périodes, de la ville ou tous deux résident. Le contenu de I’enseignement
qu’il prodigue a son amie n’est jamais clairement dévoilé : on peut deviner qu’il
s’agissait avant tout de lire des auteurs classiques™ . Le fait qu’elle cite a plusieurs
reprises Boéce au cours de ces échanges pourrait suggérer que leur programme de
lecture a fait une place a la Consolation de la philosophie. 1l est probable que ces
cours particuliers se déroulaient dans 1’aprés-midi, a la suite des cours publics
donnés par ’homme. Les Lettres fournissent un indice indirect en ce sens. A
plusieurs reprises, on devine que I’homme écrit ses brefs messages en fin de
journée, souvent a la nuit tombée (V 17, 33, 47). 1l est difficile de juger avec
précision de la fréquence de leurs rencontres qui étaient peut-étre, a certaines
périodes, quotidiennes. Avouant tous ses désirs, I’homme reconnait qu’il voudrait
la voir « trois, quatre fois par jour » (V 113).

La somme de ces petits indices permet de renforcer 1’impression d’une
proximité des deux amants, sans que 1’on puisse en dire davantage. Le résultat
auquel nous parvenons se laisse donc résumer de la facon suivante: dans la
premiére moitié du douziéme siécle, en [le-de-France, un maitre de dialectique,
victorieux de son rival, et une jeune femme lettrée qui est aussi son éléve, habitant
la méme ville, échangent en secret, a 1’abri de regards jaloux, durant plus d’un an,
un grand nombre de lettres, poémes et messages et se rencontrent fréquemment.

4.

Ce tableau présente trop d’affinités avec une histoire célebre pour que 1’on
puisse éviter de faire le rapprochement. On ne saurait pourtant se contenter d’une
simple convenance générale. La question doit étre posée en des termes plus
exigeants. Il ne suffit pas de suggérer qu’Héloise et Abélard auraient pu étre cette
femme et cet homme ; il faut surtout montrer que cette identification est la solution
la plus satisfaisante pour comprendre pleinement ces Leftres, et qu’elle est méme
préférable a I’option, plus confortable, d’un couple anonyme et sans visage.

Pour mener cette démarche, nous disposons d’¢léments de comparaison dont il
importe de bien cerner les régles d’utilisation. L’ attribution de ces Lettres a Héloise
et Abélard doit certes passer par I’épreuve d’une confrontation avec les autres
écrits qui leur sont attribués, mais en restant attentif a la date et au statut littéraire

3 J. Ward, N. Chiavaroli, « The Young Heloise », p. 68-69. P. von Moos, « Die sékulare
Religion », p. 56 met en doute le fait que la femme aurait été 1’¢léve de ’homme. Ces doutes
n’ont pas lieu d’étre, comme le montrent des formules trés explicites, notamment dans les lettres
23 (« Je viens souvent la gorge séche, désirant me restaurer du nectar de ta bouche suave... ») et
76 (« ta conduite magistrale... »).
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des ceuvres concernées. La production d’Abélard avant sa castration est trés réduite
et se compose presque exclusivement de textes de nature scolaire. Quant a Héloise,
nous ne connaissions d’elle a ce jour aucun écrit de jeunesse. Nous avons en outre
affaire a des documents intimes, souvent rédigés dans I’'urgence a destination d’une
personne unique ; leur degré de finition n’est pas celui d’écrits destinés a étre
rendus publics. Il n’y a donc pas a s’étonner de constater des différences
considérables ; il serait plutdt remarquable de trouver, malgré tout, quelques
paralléles étroits. De la méme fagon, il ne faut pas s’attendre a ne retrouver dans les
Lettres que ce que nous savions déja. Si nous devions y découvrir des faits
inconnus, il s’agira alors d’éprouver leur compatibilité avec les conclusions
précédemment admises.

Les premiers arguments de Constant Mews portent sur des éléments de
vocabulaire présents aussi bien dans les Lettres que dans [’enseignement
d’Abélard. Dans les rares passages ou I’homme utilise le langage du logicien qu’il
est, il emploie par deux fois I’adverbe indifferenter. Le terme n’est pas une rareté,
pris dans son sens général (indifféremment) ; chez Abélard, il posséde un sens
technique précis qui désigne la parfaite identité de deux individus numériquement
distincts. C’est précisément en ce sens qu’il est employé dans les Lettres. Dans une
salutation décrivant les amants unis comme un sceau et son image, c’est I’identité
du souci que chacun a de ’autre qui est qualifiée par ce mot (V 26). Plus loin, dans
la définition de I’amour que propose I’homme, 1’adverbe permet d’exprimer
I’identité qui résulte de I’union des volontés des amants (V 24). Ce double emploi
revét une importance particuliére. La notion d’une « identité de deux individus sans
aucune différence » est au coeur du débat sur les universaux qui opposa Abélard a
Guillaume de Champeaux. Abélard prétend, dans 1’Historia calamitatum, que
Guillaume dut finalement se ranger a sa position’”. Ce récit laisse penser que
I’'usage de cet adverbe, en ces années, au-dela de sa signification logique, avait la
valeur d’un titre de gloire du jeune maitre.

Un autre terme technique notable apparait cette fois sous le stylet de la femme.
Cherchant a exposer I’insuffisance du langage a exprimer la plénitude de son
amour, elle reconnait qu’elle n’y parviendrait pas méme si, « du miel de la
sagesse », tombait jusqu’a elle « une gouttelette de connaissabilité » (M 53). Cette
scibilitas est un néologisme abstrait, comme on en trouve plusieurs dans ses lettres.
La seule autre attestation contemporaine connue de ce mot figure dans la
Dialectica d’ Abélard, rédigée avant 1117 ; il désigne la capacité qu’a un objet a
étre connu, méme en 1’absence de tout savoir portant sur lui. La femme emploie ici
ce terme, dans une image inspirée du Cantique des Cantiques, en un sens cohérent
avec cet usage. Plus encore, elle parait en jouer trés finement. Si la
« connaissabilité » désigne cette aptitude a étre connu qui excéde tout savoir, il ne
pouvait y avoir de meilleur terme pour désigner le plus haut degré de la
connaissance qui ne suffirait pourtant pas a transcender les limitations du langage
humain.

Ces trois occurrences de termes techniques peuvent sembler d’un maigre poids.
Pour apprécier leur importance, il faut se rappeler que la zone d’intersection entre
le discours dialectique et la rhétorique amoureuse est trés restreinte. Mais les

%« Sic autem istam tunc suam correxit sententiam, ut deinceps rem eamdem non essentialiter sed

indifferenter diceret », Historia Calamitatum, J. Monfrin ed., p. 65. Sur la réalité du débat entre
Guillaume et Abélard, voir John Marenbon, The Philosophy of Peter Abelard, p. 111-114.
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rapprochements que peuvent inspirer ces mémes passages ne s’arrétent pas la.
Aprés coup, Constant Mews a pu procéder a une identification plus remarquable
encore’'. La définition de I’amour que I’homme expose dans la lettre 24 s’inspire
trés directement de deux passages de Cicéron. Dans un premier temps, il présente
I’amour comme cette « force de I’ame » qui conduit deux volontés a n’en faire plus
qu’une seule, indifferenter ; il ajoute ensuite que cette « chose universelle » est
pourtant si « étroitement circonscrite » (in angusta contracta est) qu’elle n’est
logée que chez les deux amants eux-mémes. Hormis cette petite bouffée d’orgueil,
ce passage adapte une expression du De amicitia, 20, dans lequel Cicéron expose
que I’amitié se distingue des autres liens sociaux en ne réunissant que « deux
personnes ou guere plus », capables d’étre ainsi unies. Or il se trouve que cette
phrase précise est la seule citation du De amicitia que Pierre Abélard ait choisi
d’intégrer dans le Sic et non, son célébre recueil d’opinions contraires composé
dans la deuxiéme partie des années 1120**. Il est plus remarquable encore que cette
citation ait alors été mobilisée a 1’appui d’une thése — que la charité, une fois
obtenue, ne peut jamais &tre perdue — conforme aux idées exprimées par la femme
des Lettres qui considérait I’indéfectibilité de 1’amour comme 'un de ses traits
essentiels (M 25). Un intérét identique pour cette phrase précise de Cicéron
constitue un indice de poids pour identifier ’homme du recueil de Clairvaux. On
savait que le De amicitia avait tenu une place importante dans les derniers écrits
d’Abélard, notamment dans le long poéme didactique écrit pour son fils*. Il
faudrait a présent considérer qu’il le connaissait et qu’il en a fait usage bien plus tot
dans sa carriere.

Ces premicéres indications n’ont peut-&tre pas un poids suffisant pour emporter
la conviction. Il pourrait & chaque fois ne s’agir que de simples coincidences. Les
termes techniques du langage scolaire caractérisent autant un auteur que son
époque et tous les philosophes amoureux ont da lire attentivement ce que Cicéron
avait a dire sur le sentiment exclusif de 1’amitié. L’étude d’un autre vocabulaire
offre un résultat peut-€tre plus suggestif encore. Dans les Lettres, la facon dont
chacun des amants exprime [I’individualité de 1’autre est trés clairement
différenciée. La femme désigne son ami comme son « aimé particulier » (dilectus
specialis, M 21, 76). Specialis est ici compris par opposition au sentiment
« général » de la charité qui porte sur tous de fagon égale (M 25)*. Cette
désignation n’a rien d’inhabituel. Pour ne citer quun nom déja familier, chez
Baudri de Bourgueil, I’ami intime, choisi entre tous, est également qualifié de
specialis®. En revanche, ’lhomme n’emploie jamais cet adjectif, préférant qualifier
son amie, ou les qualités de celle-ci, d’« unique » (unica, V75, 89, 100) ou de
« singuliére » (singularis, V 2, 4, 54). Le choix de ces mots reproduit la division
des univers culturels que nous avons déja observée plus haut. Pour la femme, le
«spécial » est ce qu’il y a de plus particulier; pour le logicien, ce qui est
«spécial » est au contraire ce qui reléve de [’espéce (species) et non de

O Mews, Abelard and Heloise, New York, 2005, et Id., La voix d ’Héloise, postface.

42 Pierre Abélard, Sic et Non, Blanche Boyer, Richard McKeon ed., Chicago, 1977, p. 473

# I Marenbon, The Philosophy of Peter Abelard, p. 315.

#  «Et nos licet omnibus integram caritatem exhibeamus, non tamen omnes equaliter diligimus, et
ita quod omnibus est generale quibusdam efficitur speciale. »

# Baudri de Bourgueil, Carmina, 99, 131 ; cf. Gerald Bond, The Loving Subject, p. 49.
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I’individuel ; pour atteindre ce dernier niveau, il lui faut donc employer un autre
terme.

La distinction des usages est si nette que les correspondants ont dii en avoir
conscience. S’ils en ont joué, ce jeu entre eux s’est longtemps prolongé. La
troisiéme lettre « monastique » qu’Héloise adresse a Abélard est souvent, et a tort,
laissée de coté par les traductions de cette correspondance™. « Un clou chassant
I’autre », elle y renonce a parler davantage de ses difficultés personnelles pour les
transposer au plan de I’institution, en exposant les inadéquations de la Regle de
saint Benoit a la condition féminine. La salutation de cette lettre condense en
quatre mots 1’ensemble de leur relation passée : Suo specialiter, sua singulariter
(« A lui qui est spécialement & elle, celle qui singuliérement a lui»). Deux
adverbes lui suffisent a résumer tout ce qu’ils sont et ont été I’un pour I’autre. Dans
le cas présent, ce n’est pas tant un texte d’Héloise qui permet d’identifier I’origine
des Lettres, mais plutdt I’inverse : ce sont les Lettres qui permettent de percer les
secrets de cette salutation et d’en percevoir la densité émotionnelle.

Cette bréve allusion n’est pas le seul indice montrant qu’elle aurait alors
conservé un souvenir de ses lettres d’amour. De fagon plus saisissante encore, on
en trouve la trace dans une séquence pascale de la liturgie du Paraclet : lam video
quod optaveram / iam teneo quod amaveram / iam rideo quae sic fleveram / plus
gaudeo quam dolueram (« Je vois maintenant ce que j’ai désiré, je tiens ce que j’ai
aimé, je ris maintenant de ce que j’ai pleuré, je me réjouis plus que je
m’affligeais »*’). Le rythme et le vocabulaire de ces vers évoquent irrésistiblement
I’apothéose de la lettre 84 : In te quod quesivi habeo / quod optavi teneo / quod
amavi amplexata sum (« En toi, j’ai ce que j’ai cherché, je tiens ce que j’ai voulu,
j’al embrassé ce que j’ai désiré »). Prenant la voix de Marie-Madeleine pour
s’adresser a Jésus, Héloise reprend les mémes mots qu’elle adressait a Abélard.
Cette transposition est tout le contraire d’un blasphéme : elle expose I'unité de ses
sentiments, humains et religieux. Il n’est donc pas étonnant que ce soit dans ses
écrits que ’on trouve les arguments les plus forts pour appuyer 1’attribution des
Lettres. C’est elle, on le sait, qui ne parvient pas a oublier les plaisirs charnels
passés, c’est elle qui mentionne les abondants messages échangés autrefois, mais
c’est aussi elle qui en aurait conservé 1’'unique manuscrit. Une mise en regard des
lettres de la femme avec les deux premicres lettres « monastiques » d’Héloise peut
offrir de nombreux autres paralléles, moins frappants mais tout de méme
évocateurs, aussi bien pour ce qui est du style — toujours la méme prose rimée —
que sur le fond. Il en va ainsi des termes par lesquels sa premiere lettre rappelle le
caractére désintéressé de son amour pour Abélard : « Je n’ai jamais, Dieu le sait,
rien cherché d’autre en toi sinon toi-méme, ne désirant que toi seul et non tes
biens »**. Ces formules, et bien d’autres dans la méme lettre et la suivante,
reprennent des idées et exploitent des citations classiques que la femme du
manuscrit de Clairvaux exprimait déja, notamment dans la grande lettre 49.

% On trouvera enfin une traduction moderne de cette lettre dans I’ouvrage de Guy Lobrichon,

Héloise. L’ amour et le savoir, Paris, 2005..

Chrysogonus Waddell ed., « Epithalamica : An Easter Sequence by Peter Abelard », Musical
Quaterly, 72 (1986), p. 239-271, ici p. 249. C. Waddel attribuait la composition de ces séquences
a Abélard ; en acceptant I’argument de C. Mews, il faut désormais les attribuer a Héloise.

« Nichil unquam, Deus scit, in te nisi te requisivi, te pura non tua concupiscens », ed. Monfrin
p. 114, trad. Gréard, p. 116.

47

48
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Pour des raisons symétriques, les écrits personnels d’Abélard postérieurs a sa
conversion présentent une tonalité trés éloignée des propos qu’il tenait auparavant.
Plusieurs témoignages confirment ce qu’Héloise rapporte, au sujet des chansons
qu’il composait. Celles-ci seraient aujourd’hui toutes perdues, a une exception
prés. Peter Dronke a en effet proposé de lui attribuer un poéme des Carmina
burana au moyen d’une ingénieuse déduction, en interprétant une comparaison de
la femme chantée avec le soleil comme un jeu sur le nom d’Héloise, rapproché du
grec helios par une fausse étymologie”. Or ce poéme, Hebet sydus, présente des
affinités avec le premier poéme qui apparait dans la correspondance, Stella polum
variat (V 20)*. On ne peut totalement exclure le caractére fortuit de cette
rencontre, puisque 1’expression sidus hebet (« ’astre pélit »), employée dans les
deux textes, est déja présente chez Lucain. Au-dela de ce seul cas, I’omniprésence
des métaphores fondées sur la lumiére, le soleil et les étoiles dans les lettres de
I’homme invite a poser la question. Si I’intuition de Peter Dronke était correcte, ne
faudrait-il pas voir dans I’inlassable répétition de cette image une méme et
continuelle allusion au nom de son amie, Héloise ?

Une derniére série d’indications peut étre tirée d’une mise en paralléle de
quelques remarques des Lettres qui trouvent des résonances évidentes dans ce que
I’on connaissait par ailleurs du couple célébre. Ainsi, dans la réponse qu’il fait a
I’admirable lettre 49, I’lhomme dresse les louanges de son amie dont 1’éloquence a
surpassé celle de Cicéron. L’un des points les plus significatifs porte sur la
renommeée qu’elle a déja acquise : « N’es-tu pas célébrée plus que tous, n’es-tu pas
placée au plus haut, afin de rayonner tel un candélabre et de briller aux yeux de
tous ?» (V 50). Cette gloire littéraire est un trait si notable qu’Abélard la
mentionne dés les premicres lignes qu’il consacre a Héloise dans 1’Historia
calamitatum. Les témoignages postérieurs de Pierre le Vénérable ou d’Hugues
Meétel, dans des lettres écrites dans les années 1140, rappellent cette célébrité
juvénile d’Héloise. Ce dernier témoin ajoute a sa louange un détail marquant, en
parlant de son habileté a forger de nouveaux termes”'. C’est 1 une qualité rare que
la femme des lettres de Clairvaux démontre de fagon répétée. Du c6té de I’homme,
un détail au moins mérite d’étre placé en regard des aveux que fait Abélard dans
I’Historia calamitatum. L’amour d’Héloise le conduisait a négliger son
enseignement, au point de parfois perdre le fil de son discours tant elle occupait
son esprit’>. La méme expérience est rapportée, a I’identique, dans la lettre 22 : « A
d’autres, j’adresse des paroles, pendant que mon intention se tourne vers toi.
Souvent les mots me manquent, tant ma pensée leur est étrangere ».

Le compte est ainsi fait des indices textuels qui ont pu étre avancés a ce jour :
deux termes techniques, une méme citation de Cicéron, une reprise de quelques
phrases dans une séquence liturgique, des correspondances sémantiques et

*P. Dronke, Medieval Latin, t. 1, p.313-318 ; Carmina burana, n° 169, trad. E. Wolff, Paris,
1995, p. 356-357. En réalité, c’est surtout le ton inhabituellement personnel de la derniére
strophe, dans laquelle ’homme se dit certain de retrouver I’amie dont il est séparé, qui convainc
Dronke de cette identification. S’il fallait placer ce poéme en regard de I’histoire que dessine les
Lettres, on pourrait suggérer de le situer dans I’intervalle, sans doute assez long, qui sépare M 107
de V 108.

0c Mews, La voix d’Héloise..

St T Mews, « Hugh Metel, Heloise and Peter Abelard ; the Letters of an Augustinian Canon
and the Challenge of Innovation in Twelth-century Lorraine », Viator, 32 (2001), p. 59-91.

2 Historia calamitatum, ed. J. Monftin, p. 73, trad. Gréard, p. 68.
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stylistiques plus diffuses et un unique poéme livrant une possible clé de la
métaphore dominante des Lettres. C’est a la fois beaucoup — car aucune
correspondance textuelle de ce type n’a été proposée ni, probablement, ne pourrait
I’étre pour d’autres auteurs du Xlle siécle — et trop peu pour conclure en toute
certitude. A s’en tenir a des comparaisons fondées sur la seule technique littéraire
des auteurs, il serait impossible de franchir le pas, tant les dissimilitudes semblent
I’emporter sur les quelques points de convergence repérés. Dans son étude sur les
femmes écrivains du Moyen Age, Peter Dronke jugeait le style de la femme des
Lettres trop éloigné de la prose d’Héloise pour envisager un rapprochement. Plus
récemment, Jan Ziolkowski a souligné d’autres différences notables, notamment du
point de vue des techniques de versification, entre les poémes d’amour de ’homme
et le Carmen ad Astralabium d’ Abélard, poeme didactique composé pour son fils
plus de quinze ans aprés son entrée en religion’®. Toutefois, dans ce cas précis,
I’opposition des genres littéraires pourrait amplement suffire a expliquer la
disparité des styles. Du fait du caractére exceptionnel du dossier soumis a
investigation, de tels échanges d’objections sont inévitables ; ils sont probablement
indépassables. Il faudra donc convenir que des comparaisons de ce type ne
parviendront pas a emporter la décision, dans un sens comme dans [ autre.
L’analyse stylistique ne constitue toutefois qu’un aspect, essentiel mais non
exclusif, au sein d’un jugement historique global. Les rapprochements ponctuels
qui viennent d’étre présentés ne sont pas les seuls points d’accroche dont nous
disposions. Pour conserver 1’image d’un tissu qui flotte sur son patron, disons
plutoét qu’ils viennent épingler, en quelques endroits, une similitude d’ensemble
entre les gestes et les paroles des deux personnages que dévoilent les Lettres et
Ceux que nous connaissons par ailleurs comme étant ceux d’Héloise et Abélard.
Stephen Jaeger insiste fortement sur la ressemblance de leurs traits de caractére,
tels que les deux amants non seulement les démontrent mais surtout se les
attribuent eux-mémes, avec ceux que révelent 1’ Historia calamitatum et 1’échange
de lettres qui s’ensuit. L’homme se décrit, de fagon répétée, comme impatient et
impétueux (V 37, 46, 74, 75, 113), avouant son incapacité a maitriser ses désirs
(V 6, 17). Plusieurs lettres dévoilent des manifestations d’orgueil étonnantes. La
suivante est sans doute la plus marquante : « Tu ne dois pas t’étonner qu’une
jalousie mauvaise jette ses regards sur une amitié aussi remarquable et
harmonieuse que la nétre » (V 28). Plus notable encore, aussitdt aprés la premiére
grave crise de leur relation, il décrit leur couple en parlant de « ceux qui s’aiment
d’une maniére unique» (V 63). La réunion de ces différents traits peut
adéquatement correspondre a I’image de Pierre Abélard, au sommet de sa réussite,
pensant alors étre « le seul philosophe au monde ». Deux traits revendiqués par la
femme doivent étre mis en regard. La qualité qu’elle s’attribue par-dessus tout est
la fermeté de son caractére. Dans la lettre 102, elle offre a son ami ce qu’elle a de
plus précieux : « moi-méme, ferme dans la foi et dans I’amour, inébranlable dans le

53 P. Dronke, Women writers, p- 000, répété en substance dans son compte-rendu de B. Wheeler

ed., Listening to Heloise, in International Journal of the Classical Tradition, 8 (2002), p. 134-
139. Un argument de poids dans son jugement tient a I’interprétation d’une formule de la lettre 84
(« tu n’en as pas encore regu le prix »), comprise comme indice que la relation est encore chaste.
Plusieurs auteurs ont fait observer qu’en adaptant ainsi une formule de saint Paul, la femme ne
fait vraisemblablement pas référence a une gratification sexuelle, cf. J. Ward, N. Chiavaroli,
« The Young Heloise », p. 63.

. Ziolkowski, « Lost and Not Yet Found ».
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désir de toi et jamais changeante ». De nombreux textes, surtout dans la seconde
partie de la correspondance, répétent la méme détermination. Celle-ci
s’accompagne de protestations répétées d’obéissance aux commandements de son
amant (M 29, 71). Cette soumission volontaire vient méme prendre place dans la
définition qu’elle donne de I’amour (M 25). Or, I'un des aspects les plus
bouleversants du récit qu’Héloise fait, longtemps aprés, de son engagement total
envers Abélard tient précisément dans cette obéissance : « j’ai accompli tout ce que
tu m’ordonnais, a tel point que, ne pouvant t’offenser en rien, j’ai accepté de me
perdre moi-méme sur ton ordre »”°.

Ces ressemblances sont assez frappantes. Il est bien sir possible de vouloir
résister a la tentation, et ne pas céder sur une simple impression d’ensemble. La
question doit alors étre posée sous une forme négative. Est-il vraiment plus
raisonnable de croire qu’il ait pu exister, au début du Xlle siécle, en France du
Nord, un autre couple associant des personnalités aussi fortes, cultivées et
talentueuses, qui aurait connu une histoire en tous points comparable a celle
d’Héloise et Abélard et dont nous n’aurions aucun autre écho ? Certes, il existe des
échanges littéraires entre des hommes et des femmes dont nous ne connaissons pas
les noms, telles que les moniales de Regensburg et leur maitre. Mais cet anonymat
s’explique notamment du fait de leur cloture monastique. La situation est ici trés
différente : nous avons affaire a un milieu urbain, propice aux rumeurs. Nous
savons d’ailleurs que les amants s’en méfient et I’interprétation la plus satisfaisante
que I’on puisse proposer de la derniére séquence de lettres est, précisément, que la
liaison des amants a été rendue publique et a provoqué un scandale. Ces deux
personnes, ne 1’oublions pas, sont conscientes de leur célébrité mutuelle. Si les
amants de Clairvaux ne sont pas Héloise et Abélard, ils forment un couple a tel
point semblable qu’il devient difficile de penser qu’il n’ait pas, lui aussi, laissé
quelques traces dans la mémoire littéraire du Xlle siécle. La décision de maintenir
ces deux amants dans I’anonymat n’équivaut donc pas simplement a un refus de se
prononcer sur la question de I’identité. Cette position implique une décision
positive qui revient a penser que 1’existence de cet autre couple est plus probable
que ne ’est I’attribution des Lettres a Héloise et Abélard.

Du point de vue de la transmission du texte, cette identification est non
seulement plausible ; elle permet aussi de formuler une hypothése séduisante pour
rendre compte des circonstances qui ont permis la conservation partielle de cette
correspondance. On a suggéré que I’échange des lettres aurait été recueilli par la
femme ; s’il s’agit bien d’Héloise, ¢’est non seulement la production de ce recueil,
mais aussi sa transmission jusqu’a la bibliothéque de Clairvaux qui peuvent trouver
une explication satisfaisante. Bien qu’il fiit I’adversaire le plus tenace d’Abélard,
Héloise éprouvait une vraie admiration pour Bernard de Clairvaux, mais sans doute
pas au point de lui confier le manuscrit contenant ses écrits les plus intimes. Celui-
ci n’a probablement quitté le Paraclet que bien aprés le décés d’Héloise, lorsque la
bibliothéque qu’elle y avait constituée a été progressivement dilapidée™. L histoire
troublée du Paraclet aux quatorziéme et quinziéme siécles ne permet pas d’exclure

55 Epistola 2, J. Monftrin ed., p. 114 : ... universa que jusseris in tantum impleverim ut cum te in
aliquo in offendere non possem, me ipsam pro jussu tuo perdere sustinerem, trad. Gréard, p. 116.
C. J. Mews, « La bibliothéque du Paraclet du XIlle si¢cle a la Révolution, Studia Monastica, 27
(1985), p. 31-67, repris in 1d., Reason and Belief in the Age of Roscelin and Abelard, Ashgate,
Variorum, 2002.
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que ces disparitions d’ouvrages soient pour partie & mettre au compte des
protecteurs méme de 1’abbaye, qui auraient ainsi cherché a mettre ses richesses
littéraires a I’abri. Or ces derniers n’étaient autres que les moines de Clairvaux. Les
deux abbayes, distantes d’une centaine de kilométres, étaient unies depuis
longtemps dans une communauté de priére. En outre, au milieu du quinziéme
siécle, le confesseur des dames du Paraclet était un cistercien de Clairvaux. Jacques
de Bar, qui assumait cette fonction en 1440, a 1égué a la bibliothéque de son
abbaye deux volumes liturgiques qu’il avait fait composer’’. Lui-méme, ou un
autre cistercien, aurait également pu y apporter d’autres volumes trouvés au
Paraclet. C’est peut-étre par un biais semblable que Jean de Woévre a également eu
accés a un texte rare d’Abélard qu’il a transcrit dans un autre de ses recueils
personnels™. Il n’y a pas lieu de spéculer davantage sur les cheminements
possibles d’un volume disparu. La proximité des deux établissements religieux
permet seulement de considérer comme plausible I’hypothése qu’un manuscrit
préparé par Héloise, ou sa copie, conservée au Paraclet, soit parvenue a Clairvaux
avant la fin du XVe siccle.

Ces considérations permettent de reprendre quelques questions laissées en
suspens plus haut. La premiére concerne précisément Jean de Woévre : est-il
vraisemblable qu’un érudit comme lui ne soit pas arrivé, par ses propres moyens, a
la méme conclusion que nous ? Méme si le manuscrit qu’il avait entre les mains
était dépourvu de tout élément d’identification et qu’aucun signe ne venait dévoiler
sa provenance, il est difficile de penser qu’il ait pu lire et copier ces lettres sans
soupgonner qui en étaient les protagonistes. Cette conclusion permettrait de jeter
un autre regard sur les coupes qu’il a introduit dans le texte. Certaines d’entre elles
auraient pu étre guidées par le méme souci de discrétion qui 1’a conduit & maintenir
le nom des amants dans ’anonymat — ou plutdt, a les désigner, par une élégante
synecdoque, comme les « amants » par excellence. Chacune des trois lettres dont la
salutation initiale est omise (M 13, V 106, M 107) aurait ainsi pu, pour des raisons
différentes, avoir dévoilé I’identité de 1’un ou I’autre des correspondants™.

Les mémes réflexions aménent a reconsidérer, sous un autre angle, I’hypothése
d’un éventuel pastiche. La aussi, il est difficile d’envisager qu’un ou plusieurs
auteurs médiévaux aient eu 1’idée de donner voix a un couple formé par un grand
professeur et sa brillante étudiante sans penser a Héloise et Abélard®. 1 suffit de
retourner la proposition pour faire surgir une difficulté considérable. A supposer

57 C’est Jean de Woévre qui, dans son catalogue, nous révéle I’existence de ce « Jacques de Bar

jadiz religieulx de Clervaulx et confesseur du Paraclit ». Cf. La Bibliothéque de Clairvaux, p. 000.
Un seul des deux manuscrits est conservé, Troyes, Bibliothéque Municipale, 1970 ; il porte la
date de 1440 au folio 183v.

Cette lettre était copiée dans un volume d’extraits composé par Jean de Woévre, maintenant
perdu, mais signalé dans le nouveau catalogue réalisé par son successeur, Mathurin de Cangey, en
1521.

Les lettres 106 et 107 marquent le moment le plus dramatique de tout 1’échange, cf. p. 000.
Quant a la lettre 13, dans le seul paragraphe qui en est conservé, la femme parle des saluts qu’elle
aurait voulu envoyer. Il serait concevable que ce message qui a pour objet méme I’art de la
salutation, ait débuté, contre la convention tacite employée par les amants entre eux, en nommant
I’homme de son nom. J. Ward et N. Chiavaroli, « The Young Heloise », p. 76, jugent I’absence de
salutation dans cette lettre intentionnelle, sans tenir compte du signe d’omission noté par Jean de
Woévre.

G. Constable, « Sur [attribution », p. 1690, mentionne ainsi 1’hypothése que ces lettres
résulteraient d’une imitation voulue d’Héloise et Abélard.
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59

60

- 45 -



POESIE ET PROPHETIE

que de tels admirateurs aient eu 1’idée d’écrire les lettres d’amour mentionnées
dans I’ Historia calamitatum, ou simplement de forger un dialogue « a la maniére »
du couple célebre, il parait trés improbable qu’ils aient alors produit un tel résultat
qui ne tire aucun parti des aspects les plus spectaculaires, et les mieux connus, de
I’histoire d’Héloise et Abélard. Le contenu des Lettres des deux amants ne peut
étre simplement déduit de ce que 1’on connaissait d’eux, dans les milieux lettrés du
Moyen Age ; il ne correspond que trés mal a I’image que 1’on pouvait s’en faire®’.
En outre, on peut se demander pour quelles raisons ces imitateurs, quelles qu’aient
été leurs intentions, se seraient éreintés a composer des dizaines de messages, dont
beaucoup n’ont qu’un intérét trés restreint, aussi bien du point de vue de I’intrigue
que de celui de la forme littéraire. Cet argument bétement quantitatif est
probablement 1’'un des plus forts que I’on puisse opposer a 1’idée d’un pastiche. Si
ces lettres ont le moindre rapport avec 1’histoire d’Héloise et Abélard, la solution la
plus satisfaisante est bien de penser qu’ils en sont eux-mémes les auteurs.

Pourtant, aussi troublant que puisse étre I’ensemble des paralléles, des indices et
des arguments a contrario que nous avons passés en revue, il leur manque toujours
ce petit rien qui suffirait a emporter la conviction, cette preuve, si mince soit elle,
qui permettrait de boucler la boucle. Ce détail, ce n’est pas dans les textes mémes
que le commissaire Adamsberg ira le chercher®. Il parcourt & nouveau du regard
I’ensemble des piéces du dossier, laisse les livres ouverts, les papiers épars sur son
bureau et rentre a pied, comme a son habitude, dans la nuit d’hiver. Une nuit
étoilée, comme on n’en voit plus que rarement & Paris. C’est alors qu’il comprend
qu’Héloise a bien signé cette correspondance. Elle a laissé sa signature dans le nom
de son fils. Le recueil des Lettres des deux amants se refermerait quelque temps
aprés la découverte de leur liaison par Fulbert. C’est peut-étre & ce moment, ou peu
aprés, qu’Héloise a révélé sa grossesse a son amant. L’ayant envoyée en Bretagne,
Abélard résume son séjour d’une courte phrase: « elle demeura chez ma sceur
jusqu’a ce qu’elle accouche d’un garcon qu’elle appela Astralabius »>. Astrolabe.
A ce jour, le nom de cet enfant n’a pas trouvé de meilleur commentaire que la
boutade de Jacques Le Goff: « du danger qu’il y a a étre I’enfant d’un couple
d’intellectuels... »**. Et de fait, seule une lecture des Lettres des deux amants
pouvait fournir la clé de ce nom énigmatique. I1 suffit a présent de suivre la piste
indiquée par Peter Dronke : comme dans le poéme Hebet sydus, les amants ont
constamment joué dans leur lettres de ces métaphores astrales. Héloise-Aelios était
le soleil d’Abélard (V 22, 87, 108), son « étoile la plus claire » (V 4, 6) ou parfois
sa lune (V 91, M 94). Elle-méme s’est laissée prendre au jeu, et a son tour 1’a
appelé « mon étoile claire, mon astre d’or » (M 76) ou « sa lumicre la plus claire »
(M 92). Seule, au Pallet, ignorant ce qu’il adviendrait d’elle et de son amour, elle a
nommé son fils Astrolabe. L’enfant serait ainsi I’instrument a travers lequel elle
pourrait voir son Abélard dans le ciel, et se souvenir de ces nuits étoilées sur Paris.

61
62

Cf. P. Dronke, « Abelard and Heloise in Medieval Testimonies ».

Le commissaire Adamsberg est un personnage des romans de Fred Vargas qui marche souvent
dans Paris la nuit et procéde par raisonnements intuitifs.

Historia calamitatum, ed. Monftin, p. 74.

Jacques Le Goff, Les intellectuels au Moyen Age, Paris, 1985 (ed. originale, 1957), p. 45.
L’unique élément d’explication acceptable a été présenté par Bill East, « Abelard’s Anagram »,
Notes and Queries, New Series, 42-3 (1995), p. 269, qui remarque que Astralabius, Puer Dei est
I’anagramme de Petrus Abaelardus I1.
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Sur cette ultime supposition, notre enquéte critique touche a sa fin. Il lui
manque pourtant une derniére vérification qui permettra de lever les derniers
doutes. Toutes les objections formulées chemin faisant ont-elles été réfutées de
fagon satisfaisante ? A trop vouloir poursuivre une seule piste, n’aurions-nous pas
négligé d’autres suspects possibles ? Nous n’avons pour I’instant répondu qu’a
quelques-unes des hypothéses de Peter von Moos qui a pris systématiquement le
contre-pied des positions soutenues par Constant Mews, Stephen Jaeger et John
Ward, et a du méme coup balayés les premiéres conclusions formulées par Ewald
Konsgen. Il n’est pas possible, dans les limites de cette présentation, d’exposer la
richesse de l’argumentation déployée dans cette étude monumentale qui prend
appui sur une érudition intimidante, encore moins d’y répondre en détail. Il faudra
se contenter d’un résumé sommaire de sa proposition. Son premier point suggere
que ’organisation du recueil copié par Jean de Woévre n’était pas chronologique
mais thématique ; dans un deuxiéme temps, des rapprochements avec des manuels
médiévaux de « I’art d’écrire les lettres » (ars dictaminis) lui suggérent que cette
collection, loin d’étre le fruit d’un véritable échange épistolaire, serait un pastiche
ou un exercice d’école, réalisé par une ou plusieurs personnes connaissant les
régles de cet art, mais jouant habilement a les pervertir ; finalement, c’est une
comparaison sur le fond qui I’incite a situer cette collection dans un contexte
culturel bien postérieur, que ce soit celui du dolce stil nuovo de la fin du Xllle
siécle ou celui du premier humanisme du XIVe siécle. Il est infiniment regrettable
que I’auteur ait choisi de traiter par le mépris 1’attribution des Lettres a Héloise et
Abélard®, et ne se soit par conséquent pas donné la peine de répondre
méthodiquement aux arguments avancés en ce sens. Ce dédain pésera en sa
défaveur dans la balance, puisque c’est uniquement a 1’aune de la validité de ses
propres hypothéses que I’on pourra juger de la pertinence de son rejet de la
solution opposée.

Avant d’en venir a une réponse détaillée, un mot doit &tre dit des justifications
générales qui sous-tendent sa démarche. La méthode annoncée fait appel au
« principe philologique éprouvé de la lectio difficilior ». Cette régle n’est
habituellement employée que pour 1’établissement critique d’un texte. Lorsque, sur
un point donné, plusieurs solutions sont également acceptables quant au sens, elle
invite a choisir la forme la plus rare et la moins évidente, en considérant les aléas
de la transmission des textes. Les erreurs qui s’introduisent dans un texte lors des
copies successives vont en effet plus souvent dans le sens de la simplification ou de
la normalisation d’une forme inhabituelle que I’inverse. Il est donc préférable de
choisir, entre deux options, « la lecon la plus difficile ». Mais aucun philologue ne
peut raisonnablement vouloir transférer tel quel ce principe a des questions
d’authenticité, de datation et d’attribution d’un texte pris dans son ensemble. Cela
reviendrait a accorder systématiquement la préférence aux hypothéses les plus
complexes et les plus controuvées. Au contraire, en ces matiéres, c’est I’économie
de moyens qu’il convient de privilégier. Les hypothéses explicatives ne doivent pas
étre multipliées sans nécessité. Une solution est d’autant plus acceptable qu’elle

511 s’agirait selon lui d’une « attribution dilettante ». Dans un article précédent, Peter von Moos

estimait que la proposition de Constant Mews avait la solidité d’une « bulle de savon ».
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parvient a rendre compte a moindre frais de la totalité des indices disponibles. Le
plus difficile, sur ce terrain, est bien d’aller vers la concision démonstrative.

Le principe que suit Peter von Moos est en fait celui du soupgon généralisé qui
le conduit & employer constamment des argumentations paradoxales. Si les deux
«voix » de I’homme et de la femme sont stylistiquement distinctes, c’est la preuve
qu’il s’agit de deux « rdles » fictifs ; toutes les formules exprimant le désir qu’ont
les amants de se voir ne peuvent &tre que des clichés qui cherchent a feindre ce
désir, etc. Les arguments paradoxaux ne sont pas invalides par eux-mémes. Ils
n’ont toutefois de force probatoire que si leur nécessité peut étre démontrée. Or,
dans le cas présent, I’accumulation des paradoxes n’est fondée que sur le seul refus
de principe de considérer comme plausible I’existence d’une telle correspondance
privée entre une femme et un homme, en raison du degré d’élaboration littéraire
que présentent les Lettres des deux amants.

La premiére étape du raisonnement se propose de dévoiler leur ordonnancement
thématique. En se contentant de signaler que le ton et les sujets abordés changent
au fil du recueil, elle n’invalide en rien I’hypothése d’un ordre chronologique. Pour
y parvenir, il aurait fallu prouver que cette solution posséde un plus grand pouvoir
explicatif en montrant, par exemple que le plan thématique d’ensemble ainsi
dévoilé répond a une régle d’organisation interne. Cela semble loin d’étre le cas. Si
ces Lettres étaient issues, de quelque fagon, d’une encyclopédie thématique de
I’amour exposée sous forme épistolaire, on se serait attendu a y voir représentées
toutes les phases du discours amoureux. N’y figure pourtant aucun exemple de la
figure de style majeure qu’est la lettre de refus ou de dédain de la femme. Au total,
la prétendue « analyse de structure »°® ne révéle rien qui s’oppose, de fagon
convaincante, aux ¢éléments présentés en faveur d’un enregistrement continu des
lettres par I’un des deux correspondants. L’échec de la contre-enquéte a, sur ce
point, la valeur d’une confirmation du résultat précédemment atteint.

L’hypotheése qu’un auteur unique aurait alternativement tenu les deux « roles »
de la femme et de ’homme n’est qu’une conjecture trés problématique dont la
nécessité n’a rien d’évident. Il et fallu, pour I’appuyer de fagon convaincante,
montrer que fous les traits stylistiques attribués spécifiquement a [’un et I’autre de
ces roles avaient une signification précise dans I’esprit du génial auteur de ce
pastiche. On est trés loin du compte. Quant a I’influence des manuels de I’art
d’écrire, elle se ferait sentir le plus clairement par les libertés que prennent les
correspondants a 1’égard des régles communes, comme il est recommandé de le
faire dans le cas des lettres d’amour (die Regel der Regellosigkeit). Le paradoxe est
ici superflu. Ces irrégularités suggérent davantage que les amants n’ont pas appris
a écrire des lettres dans ces manuels. Au lieu de dater la correspondance des
derniers moments de gloire de ’ars dictaminis, cette indication aménerait plutot a
la placer avant son efflorescence. Enfin, les rapprochements proposés avec les
poctes du dolce stil nuovo se retournent contre la solution défendue; la
confrontation textuelle montre surtout que Dante et ses collégues emploient en

% Ta seule observation sur la « structure » rapproche les premiers mots du recueil (dmori suo...)

des derniers (... victus amore tuo). Mais P. von Moos 0te lui-méme toute valeur a cette remarque
en suggérant que la premiére lettre devait €tre précédée d’un prologue perdu et que le dernier
poeéme est une piece rapportée. De plus, une coincidence n’est pas a exclure, puisqu’amor est le
substantif le plus fréquent des Lettres (129 occurrences).
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anthropologie le vocabulaire aristotélicien de la substance et de I’accident que les
Lettres ignorent.

L’argument de fond qu’avance Peter von Moos en faveur d’une datation tardive
est plus problématique encore. Il se fonde sur une interprétation du sens méme des
lettres qui témoigneraient, selon lui, d’une «religion séculiere de ’amour »,
prenant ironiquement ses distances avec les « postulats religieux » des époques
antérieures. Outre qu’elle ignore les différences entre les conceptions de I’amour
que défendent ’homme et la femme, une telle interprétation s’appuie sur une
lecture forcée des Lettres : elle en surestime aussi bien le caractére « ludique »
(spielerisch) que les connotations sexuelles’’. Loin d’étre dominées par un humour
enjoué et badin, les Lettres se caractérisent bien davantage par un sérieux et une
gravité qui virent facilement, chez la femme, au ton tragique (M 69, 71, 95), au
point que son amant 1’appelle en retour, d’une formule qui contient, elle, peut-étre
quelque ironie, « ma martyre » (V 96). Il n’y a strictement rien d’anachronique a
dater du début du douziéme siécle les efforts déployées par la femme pour ancrer
les conceptions antiques de I’amour et de 1’amiti¢ dans un horizon chrétien, tandis
que son ami se contente de jouer avec des références littéraires remises au gotlt du
jour par les poétes du Val de Loire.

En dépit de son exceptionnelle connaissance de la littérature latine médiévale,
Peter von Moos semble donc s’étre arc-bouté sur son postulat initial. On a
mentionné en commengant les critiques adressées par Peter Dronke a I’argument de
la « vraisemblance psychologique » ; on trouve ici un cas analogue d’argument
fondé sur une « vraisemblance littéraire ». En s’interdisant de prendre au sérieux
I’hypothése que des lettres aussi sophistiquées aient pu réellement étre échangées
en secret par deux amants, Peter von Moos a exploré tour a tour une série de
contre-propositions qui se révelent, pour finir, nettement plus aventureuses et bien
moins assurées que I’hypothése défendue par Constant Mews et Stephen Jaeger.
Paradoxale de bout en bout, cette contre-enquéte permet donc, par son échec, de
conforter encore un peu plus les conclusions atteintes précédemment au sujet de
I’authenticité de la correspondance et de sa datation au début du XIle siécle.

A la différence d’une enquéte policiére, aucun aveu du criminel ne vient &
présent nous offrir un dénouement spectaculaire. La confirmation des
raisonnements dont nous avons suivi le fil pourra venir d’un document
supplémentaire versé au dossier. Cela pourrait étre, par exemple, une lettre
retrouvée de Jean de Woévre, accompagnant son envoi du manuscrit perdu a un
humaniste de Louvain, dans laquelle le bibliothécaire aurait exposé plus
précisément ce qu’il savait au sujet des « deux amants ». Mais il pourrait aussi bien
s’agir d’une nouvelle démonstration, capable de renverser tout 1’édifice que nous
avons tenté d’édifier ici. Comme toute théorie scientifique ayant passé le barrage
d’argumentations contradictoires, cette proposition peut &tre considérée comme
valable tant qu’elle n’aura pas été réfutée. Pour l’instant, et peut-&tre pour
longtemps, nous pouvons considérer que 1’attribution des Lettres a Héloise et
Abélard est acquise.

7 Ainsi, dans la lettre 71, P. von Moos (art. cit., n. 57) voudrait accorder une signification érotique

au verbe collaterari. Le verbe confabulari qui lui est associé montre pourtant que la femme
exprime seulement a son ami son désir d’« étre a tes cOtés et converser avec toi ». De toutes les
lettres du recueil, celle-ci est I’'une des moins adaptées a une interprétation de ce genre. La
femme, courroucée, n’accorde pour finir a son amant qu’un « baiser de la vraie paix ».
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S’il est permis, pour finir, de tirer une conclusion d’ensemble de cette enquéte,
ce pourrait étre que la rigueur philologique ne produit pas nécessairement des
résultats tristes. Elle peut aussi procurer des surprises rafraichissantes et dans ce
cas, personne ne doit avoir de raison de bouder son plaisir.
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Heloise’s literary self-fashioning and the Epistolae duorum
amantium’

(janvier, juillet-aott 2008)

By addressing issues connected with memory in two collections of twelfth
century Latin letters — the famous correspondence exchanged between Heloise and
Abelard' and the anonymous set of love letters known as Epistolae duorum
amantium® — this article pursues two different goals at the same time. On the one
hand, it will be easily recognised that such personal documentation, not often
preserved from the medieval period, offers appropriate material for observing how
memories of educated people were constructed, sustained and expressed. But the
choice of studying these two collections side by side is also connected to another
explicit purpose. Such a confrontation provides an occasion to put to the test the
claim made by Constant Mews that the two anonymous lovers are indeed Heloise
and Abelard in the early phase of their affair;’ this test will eventually result in
formulating a new argument in favour of this ascription. As will gradually become
clear, these two perspectives are in fact closely related, since they are both

* [Paru dans Lucie Dolezalova (éd.), Strategies of Remembrance. From Pindar to Hdlderlin,
Newcastle, 2009, p. 102-162.] The contents of this article have been discussed at great length with
Constant Mews. Jacques Dalarun commented on a first version of the initial section, Damien
Boquet, Francesco Stella and Stephen Jaeger on the whole text. Nicole Archambeau and Caroline
Brothers provided linguistic improvements. I am grateful to them all.

Abelard, Historia Calamitatum, ed. Jacques Monfrin (Paris: Vrin, 1974); Lettres d’Abélard et
Héloise, ed. Eric Hicks, transl. E. Hicks, Th. Moreau (Paris: Le Livre de Poche, 2007). I will
quote from Monfrin forHC and Ep. II and IV, from Hicks for the remaining letters.

Ewald Konsgen, Epistolae duorum amantium: Briefe Abaelards und Heloises? (Leiden: Brill,
1974).

Constant J. Mews, The Lost Love Letters of Heloise and Abelard. Perceptions of Dialogue in
Twelfth-Century France, with translations by N. Chiavaroli and C. J. Mews (New York: Palgrave,
1999). An additional chapter to the second edition, forthcoming in 2008, “New discoveries and
insights 1999-2006, presents a number of new arguments in favour of the ascription. My
references will be to that new edition.
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investigating the ways in which literary memory is shaping personal identity at its
most intimate.

In both sets of documents, the women provide the richest material for our
purpose. Moreover, the peculiarities of their literary self-fashioning* are strikingly
similar, to such an extent that it makes sense to argue that both documents present
two facets of the same personal story. Thus, my contention is that the evolution that
the woman undergoes throughout the Epistolae duorum amantium corresponds to
the process the young Heloise went through in the early phase of her relationship
with Abelard, until reaching a decision that is reflected both by Abelard in the
Historia calamitatum and by herself in her later letters: her refusal to marry, in
order to remain only the amica of the great philosopher. A close reading of the love
letters allows one to suggest that the same unusual decision was made, for the very
same reasons and with the same references in mind, by the anonymous Mulier of
the Epistolae duorum amantium.

Such an interpretation would enable us to tie together the events reflected in
both letter collections, and therefore to identify the two pairs of writers. In order to
make such a move, a series of preliminary steps is required. The whole field is
indeed paved with traps and mines. The authenticity of the letters written by
Heloise in response to Abelard’s Historia calamitatum have so often been
questioned that it will be necessary to defend it again, mainly by investigating its
textual transmision. The next step will allow us to unearth traces of Heloise’s
earlier writings embedded within the Historia. Demonstrating that she actually
wrote a letter on the issue of marriage, partly reproduced and edited by Abelard,
will prove useful in order to compare her personal story and her moral views on
love, with those of the young woman of the Epistolae and to emphasize their
common feature.

1. Approaching the young Heloise

Although Heloise attracts a growing attention as a writer and a thinker in her
own right,” there is still need to argue anew how and where her voice can be heard
in the surviving material at our disposal. During the last two centuries, a
controversy has raged over the authenticity of her famous correspondence with
Abelard, in a particularly intense mode during the 1970s and 1980s. This is a
dispute that has now been settled, as John Marenbon made clear in a recapitulatory
essay.® A vast majority of researchers agree that Heloise actually wrote the three

* The notion is borrowed from Stephen Greenblatt, Renaissance Self-Fashioning: from More to

Shakespeare (Chicago: University of Chicago Press, 1980), but used in the more restrictive sense
of shaping one’s self out of literary models.

For instance, see Bonnie Wheeler ed., Listening to Heloise. The Voice of a Twelfth-Century
Woman (New York: Saint Martin’s Press, 2000).

John Marenbon, “Authenticity revisited,” in Listening to Heloise, 19-33 and 1d., The Philosophy
of Peter Abelard (Cambridge: Cambridge University Press, 1997), 82-93. See also the vigorous
plea by Barbara Newman, “Authenticity, Authority and the Repression of Heloise,” Journal of
Medieval and Renaissance Studies 22 (1992): 121-157, reprinted in Ead., Virile Woman to
WomanChrist. Studies in Medieval Religion and Literature (Philadelphia: University of
Pennsylvania Press, 1995), 46-75. Some of the most important contributions that helped secure
the ascription are those of Peter Dronke, especially, “Abelard and Heloise in Medieval
Testimonies” (1976) in 1d., Intellectuals and Poets in Medieval Europe (Rome: Edizioni di Storia
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letters attributed to her within the group of documents known as the
“Correspondence”, calling by this conventional name a literary artifact made of
eight letters that begins with Abelard’s Historia calamitatum and ends with the
introductory letter to his Rule for the Paraclete, to which the Rule itself is
sometimes appended.” There is equal consensus over the fact that the
Correspondence underwent some form of editing process at some stage. By whom,
when and to what extent are questions that remain open. They should not let any
doubt on Heloise’s authorship creep in through the back door, and this is why I
want to clarify this point.

The textual transmission of the Correspondence

Jacques Dalarun has recently made an important contribution to this issue,
submitting to a codicological analysis the volume Troyes 802 (henceforth referred
to as T) that contains the earliest copy of the Correspondence, and the only one in
which the Rule is present.® Given the length and complexity of this important
article, I shall only stress its major conclusions, and discuss some issues that matter
for our purpose.

The core of the demonstration shows that T has been neatly corrected, no less
than three times, against an archetype, which suggests that both manuscripts were
kept in the same place. Paleographically, this copy should be dated to earlier than
1250, perhaps in the 1230’s, instead of the last decades of the thirteenth century as
was previously thought. A study of additional material found after the
Correspondence leads to the suggestion that the entire volume was commissioned
by William of Auvergne, bishop of Paris, in 1237.

These are important results that modify our perception of the textual history of
the Correspondence, and definitely rule out any notion of a late XIlIIth-century
forgery.” Nevertheless, they leave some questions open.'’ J. Dalarun wishes to
ascribe the production of the archetype to the same place and period as T, on the
grounds that a reference to the Deuteronomy found in the Historia would reflect a
device introduced in the Bible edited at Paris University by Stephen Langton
around 1225. Yet, as David Luscombe pointed out, the same numbering was
already present in some 12th-century Bibles."" The suppression of this dating clue
implies that the archetype could have been produced earlier than the 1230s, and
that this biblical reference did not need being updated at any moment. However, it

e Letteratura, 1992), 247-290.

Many editions, including Hicks’, do not distinguish the introductory letter that ends with a formal
valediction (Valete in Christo sponse Christi, ed. Hicks,138), from the following document.
Jacques Dalarun, “Nouveaux apercus sur Abélard, Héloise et le Paraclet,” Francia. Mittelalter
32:1 (2005): 19-66.

The final section of the article shows that Abelard’s Rule was conceived in a “veiled dispute*
with Robert d’Arbrissel, of whom he knew the earlier statutes of Fontevraud.

I will not discuss whether T was produced together with a twin volume, as J. Dalarun contends,
one being sent to the Paraclete and the other kept in Paris.In my view, the demonstration that only
one codex was involved remains unchallenged, cf. C. J. Mews, “La bibliothéque du Paraclet du
Xllle siecle a la Révolution,” Studia Monastica 27 (1985): 31-67, repr. in 1d., Reason and Belief
in the Age of Roscelin and Abelard, (Ashgate: Variorum, 2002).

David E. Luscombe, “From Paris to the Paraclete: The Correspondence of Abelard and Heloise ,”
Proceedings of the British Academy 74 (1988): 247-283.
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is likely that the archetype from which the Correspondence was copied in T was
produced in Paris, under William or at an earlier date.

J. Dalarun rightly stresses how important is the presence in T, immediately after
the Rule, of the Institutiones nostre, statutes for her monastery drawn up by Heloise
after the death of Abelard, in which she shows little concern for his Rule. This brief
document must have been sent from the Paraclete to Paris on the same occasion as
the eight letters forming the Correspondence. As a matter of fact, much more could
have been included in the same package. The diffusion of Abelard’s writings varies
a lot from one work to another: his philosophical and theological writings were
spread around by his students across Europe;'” the Collationes are mainly found in
England, the Ethica in Germany, while the Hymnarius written for the Paraclete
only circulated in [107] eastern France." Yet a group of works displays traces of a
diffusion from Paris after having initially been collected at the Paraclete.'* Such is
the case of Epistola IX, providing educational instructions for the Paraclete nuns,
and of the Problemata Heloissae, answering exegetical questions raised by the
abbess, both only preserved in a codex copied in Paris in 1440 and presented to
Saint-Victor (Paris, lat. 14511)." The remaining Abelardian material, added later at
the beginning of the same volume, could have followed the same route.'® Likewise,
it may not be a mere coincidence that two copies of Abelard’s Hexameron
commentary, written at the request of Heloise in the mid 1130s, also stem from
Notre Dame."” But the most impressive data comes from Nicolas de Baye’s post
mortem inventory. A humanist, friend of Nicolas de Clamanges, and an important
figure of Paris’ Parliament, Nicolas finally became a canon at Notre Dame in 1413
and died six years later, while residing within the cloister. At his death, his vast
personal library contained no less than five volumes of Abelard’s works. Two of
them are described in the inventory as “epistles”: a small volume on paper
beginning with the Historia, and a much larger one, in eight unbinded gatherings,
starting with the Rule. Two more are described as containing ”sermons”. Finally,

Luscombe, The School of Peter Abelard. The Influence of Abelard’s Thought in the Early
Scholastic Period (Cambridge, Cambridge University Press, 1969), 60-102.

Julia Barrow, Charles S. F. Burnett and David E. Luscombe, “A Checklist of the Manuscripts
Containing the Writings of Peter Abelard and Heloise and Other Works Closely Associated with
Abelard and his School,* Revue d’Histoire des Textes 14-15 (1984-85): 183-302, and the review
by C.J. Mews, Scriptorium 41 (1987): 327-330.

Mews, “La bibliothéque du Paraclet,” and Lost Love Letters, 40-43, discusses the circulation of
the Correspondence.

The similarities of both incipits, that echoes one another with an intial reference to Jerome
(Problemata: Beatus Ieronimus sancte Marcelle studium quo tota fervebat, circa questiones
sacrarum litterarum maxime commendans..; Ep. IX: Beatus Ieronimus in eruditione virginum
Christi plurimum occupatus...) lead me to the suggestion that their disposition in this manuscript
may reflect the chronological order of their composition. After having asked for information on
female religious life (Ep. VI) and obtained answers (Ep. VII-VIII and Rule), Heloise turned to the
issue of learning, insufficiently dealt with in the Rule, and raised precise exegetical questions, to
which Abelard first responded in details (Problemata), before designing a more general pattern for
education at the Paraclete (Ep. IX).

Paris, lat. 14511, fol. 2-17, contains the end of Confessio fidei ‘Universis’, Sermo XIV, Expositio
Symboli Apostolorum and Expositio Symboli Sancti Athanasii. They were not present in the
manuscript when Claude de Grandrue prepared his catalogue. in 1514

17 Luscombe, The School, 67. These mss. are now Paris, BNF 17251 and Vatican, BAV, Vat. lat.
4214, that was sold by the chapter to Annibald de Ceccano before 1326, in the same way as
Roberto de’ Bardi bought the T codex in 1346.
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another large volume worth [108] ten sol. and probably containing as many
gatherings, contained some “treatises”.'® Interestingly, this final volume started
with a now lost Exhortatio ad fratres et commonachos, written in the 1120s during
the first season of the Paraclete, that may have been incorporated in Theologia
Christiana." In the late XIVth century, Parisian humanists developed an interest in
the personal letters of Heloise and Abelard,” but Nicolas is unique in his wider
interest for Abelard. It can be reasonably suggested that he had bought volumes
found within the cathedral library. This collection may have included part of the
original package from the Paraclete sent to Notre Dame, or the edited copies
produced upon their arrival. The dispersion of Nicolas’ books would then account
for the loss of these volumes.

Out of these observations, some important points can be made. First of all, we
have no documentary evidence to claim that, at any moment before the copy of T,
nor afterwards, the Correspondence as it is canonically known, including the Rule,
was ever conceived as an organic whole. All other witnesses suggest that, out of
the Paraclete material sent to Notre Dame, the eight letters were edited and
preserved separately from the Rule. For instance, a manuscript copied in Paris in
1340, in the house of the bishop of Amiens, ends with a colophon that presents Ep.
VIII as the last of the Epistole Petri Abaielardi et Heloyse, primitus eius amice,
postmodum uxoris.”>" As the [109] description of Nicolas de Baye’s library shows,
the Rule rather belonged to another section of the Paraclete material present in
Paris.

The little that can confidently be said about the Paris edition of this material
concerns the insertion of rubrics, dividing the Historia calamitatum into chapters,
and introducing each subsequent letter. The wording of these rubrics excludes the
possibility that they could have been formulated either by Abelard or Heloise, since
it refers to them in the third person. Such rubrics are present in a number of
manuscripts other than T, which means that they were inserted in their common
archetype.”> The fact that the Rule is not introduced by such a rubric in T, which

8 Alexandre Tuetey, Inventaire de Nicolas de Baye, chanoine de Notre Dame, greffier du

Parlement de Paris sous Charles VI (1419), précédé d’une notice biographique (Paris, 1888):
121: Item xx cahiers en parchemin contenans les sermons Pierre Abalart, prisiez xxiiii s.; 136:
Item, les epistres Pierre Abalart, en papier, commengans ou iie feuillet, ulterius, prisiées ii. s.
[ulterius is found in HC, ed. Monftrin, lin. 128]; 179 Item, la Exortacion Pierre Abalard, avec
aultres traictiez, commengans ou ii.e feuillet, cum uterque, prisié x. s ; 181 Item, les Epistres de
Pierre Abalard et viij cayers de luy mesmes, tenans ensemble, le premier commengant tripartite,
prisié viii s. [The Rule begins with Tripartitum]; 184 Item, les Sermons Pierre Abalard, sans ays,
commengans ou ii.e feuillet, non esset, prisié ii. s. [non esset features three times in the first pages
of Sermo I, in annunciatione beatae Virginis Mariae, especially PL 178, col. 383C, about a
thousand words after the start of the sermon]. These were first noted in “A Checklist,” n°® 212, p.
229.

19 Theologia Christiana, 11.46 (CCCM 12, 150) in which he makes a rhetorical appeal: Numquid

hoc, fratres, ad aliguam turpitudinem inclinandum est. 1 am grateful to Constant Mews for this

indication, and for many more hints on the transmission of Abelard’s works.

Cf. C. Bozzolo, “L’humaniste Gontier Col et la traduction francaise des lettres d’Héloise et

Abélard,” Romania 95 (1974): 199-215.

21 Paris BNF, nouv. acq. fr. 20001, fol. 12va. The French translation found in Paris BNF, fr. 920

also has a similar explicit.

Paris BNF, lat. 2923 has most of the rubrics found in T, as well as a supplementary one, at

Monfrin ed., 1. 45: De inicio magisterii sui (referring to Abelard’s first teaching in Melun). Paris

BNF lat. 2544 lacks a general rubric, but has some of the chapter divisions; the space reserved for

20

22
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rendered it indistinguishable from Ep. VIII, can be one more sign that it was not
edited together with the eight letters.

The most important volume of the letters that also presents such rubrics is Paris,
lat. 2923 (A). This famous codex was acquired by Petrarch between 1337 and
1343, presumably through his friend Roberto de’ Bardi, canon of Paris, who later
bought for himself the Troyes manuscript.”> While the hand of the copyist has been
described as being from southern France, the decoration is certainly Parisian, and
can be dated to soon after 1270.>* There, the eight letters, with an initial painted
letter depicting a couple (the face of the woman being blotted out), are followed by
another group of documents relating to Abelard, introduced by a picture of a man
alone. These documents, comprising Berengar of Poitier’s writings (his apology for
Abelard, written immediately after the council of Sens in 1141 and two other
letters), Abelard’s [110] Soliloquium and his Confessio fidei ‘Universis’, also
delivered at the time of the council, form a unitary dossier. To the exception of Ep.
XIV, only present in A, the dossier is found in two more manuscripts, one of them
also containing the eight letters.”> Berengar, who was able to access another letter
sent by Abelard to Heloise and include it in his 4Apologia, probably spent some
time at the Paraclete, 40 kilometers north-east of Sens, soon after the council.”®
Both these circumstances and the later diffusion of the dossier leads to the
suggestion that it may have been deposited by Berengar at the Paraclete, and have
later been part of the package sent to Paris.

the rubrics is often not filled in because the text was too long to fit in. The manuscript in a private
collection studied by Colette Jeudy, “Un nouveau manuscrit de la correspondance d’Abélard et
Héloise,” Latomus 50 (1991) 872-881, produced around Paris, ca. 1340-1360, also has rubrics.
Mutilated at the beginning and the end, it starts with HC and breaks off in the middle of Ep. VII.
3 Pierre de Nolhac, Pétrarque et I’humanisme, (Genéve: Slatkine, 2004; first ed. 1907), t. 2, 220-
222,287-292, edits and comments Petrarch’s annotations. Mews, Lost Love Letters, 306-7, argues
for a Parisian origin of the manuscript, on account of material found in the final sections.
Jeudy, “Un nouveau manuscrit,” 880, describes the decoration as Parisian. The filigranes
correspond to those produced in Paris after 1270, cf. Patricia Stirnemann, “Fils de la vierge.
L’initiale a filigranes parisienne: 1140-1314,” Revue de I’Art, 90 (1990): 58-73, see fig. 43 and 44
(dated around 1280).This date would fit in well with a renewal of interest in the personal letters,
also demonstrated in the same period by Jean de Meun.
The dossier is found with the letters in Oxford, Bodleian, Add C. 271 and without it in Paris lat.
1896. Cf. Rodney M. Thomson, “The satirical Works of Berengar of Poitiers: an edition with
introduction,” in: Medieval Studies 42 (1980): 88-138; Charles Burnett, “Peter Abelard
Soliloquium. A critical edition,” Studi medievali 25 (1984): 857-894 (with more remarks on
Petrarch’s note) and Id., “Peter Abelard, Confessio fidei ‘universis’: a critical edition of Abelard’s
reply to accusations of heresy,” Medieval Studies 48 (1986): 111-138. The model out of which the
letters were excerpted in Germany in the early XVth Cent. also contained the Berengar dossier,
not the Rule, cf. D. E Luscombe, “Excerpts from the letter collection of Heloise and Abelard in
Notre Dame (Indiana) ms 30,” in R. Lievens, E. van Mingroot, W. Verbeke (ed.), Pascua
Medievalia. Studies voor Prof. Dr. JM. De Smet (Leuven: Leuven University Press, 1983), p.
529-544. A group of later manuscripts associate the letters with more documents related to the
Council of Sens, including letters of Bernard of Clairvaux: Paris BNF lat. 2545, lat. 13057, n.a.
lat. 1873, and the lost Saint-Victor manuscript GGG 17, to which Berengar’s Apology was added
afterwards, cf. Burnett, “Peter Abelard Confessio,” 115.
C.J. Mews, “Un lecteur de Jérome au Xlle: Pierre Abélard,” in Jérome entre [’Occident et
[’Orient, ed. Y. M. Duval (Paris, 1988), 429-444 repr. in 1d., Abelard and his Legacy (Aldershot:
Variorum, 2001), at 442-443, suggests that Berengar of Poitiers acted as a secretary for Abelard,
and may have been the one who brought the Historia to Heloise. At the very least, he is probably
the one who brought her the Confessio fidei ad Heloyssam, inserted into the Apologia, and this
latter work could have been written while residing at the Paraclete.

24
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It is thus a fair guess that both the Troyes manuscript and Petrarch’s copy have
been extracted from the same collection of Paraclete material preserved at the
cathedral library of Paris. Owing to his interest in female monasticism, William of
Auvergne completed the eight letters with Paraclete documents of a prescriptive
nature (Rule and Institutiones Nostre and other legal documents), while the
compiler of Petrarch’s manuscript rather picked up documents defending Abelard's
personal orthodoxy. Quite uniquely, Nicolas de Baye chose to read the letters in the
light of all Abelardian material that could be found within Paris cathedral library.
Following Dalarun’s approach, [111] subsequent research into the textual
transmission of the Correspondence should now concentrate on this broader
material.”’

The following pages of his article (47-53) imagine a more serious editorial
intervention on the part of Abelard. What triggers this hypothesis is the opening of
Heloise’s first letter, mentioning that she has received the Historia calamitatum
“by chance” (forte). To explain away these initial words that he considers
troublesome, J. Dalarun contrives a much more problematic solution: to questions
initially proposed by Heloise on religious life, both personal and institutional,
Abelard would have responded with appropriate answers, reorganised the exchange
of letters, and added afterwards the Historia calamitatum as a general prologue to
the whole sequence. Such an hypothesis is fraught with huge difficulties, since
Heloise’s first letter is nothing but a reaction and a comment to the Historia, while
each of the following letters is responding to the previous one. In order to
substantiate such a claim, it would be necessary to delineate precisely the wording
of the original letters from Abelard’s supposed editorial intervention.”® In the
absence of such a textual analysis, this conjecture has no grounding whatsoever.
The parallel with the Problemata, in which Abelard answered a list of questions
raised by Heloise, could only account for the relation between her letter VI and
Abelard’s responses in letters VII and VIII. Yet, quite differently from the
Problemata, here the answers are not inserted into the initial letter, but are kept as
distinct documents.

All apparent difficulties can be solved in a much simpler way. The fact that the
Historia has not been preserved separately from the Correspondence only means
that, since Abelard led a wandering life and did not edit a collection of his own
letters, the only institution that preserved the Historia during [112] the first century
after it was written was the Paraclete.”” The choice of addressing his apology to a
fictional friend is a rhetorical device that allowed Abelard to circulate the same

z Luscombe, “The Letters of Heloise and Abelard since ‘Cluny 1972°, in Petrus Abaelardus

(1079-1142). Person, Werk und Wirkung, R. Thomas (ed.) (Trier: Paulinus, 1980) 19-39, at p. 29,
already arrived at a similar conclusion: “the supposed associations of the letter-collection with the
‘monastic’ copying tradition of the Paraclete should not be over-stressed. ... Paris may have
proved a more fruitful centre for the keeping and the diffusion of copies of the Letters in the
thirteenth century.

Dalarun, “Nouveaux apergus,” 51, n 166-7, identifies such a nucleus in Ep. II, ed. Monftrin, lin.
38-45 and 76-80, but these sentences are stylistically indistinguishable from the ones that
surround them, and built into a rhetorical construction in which the reference to the Historia is
massively present, cf. lin. 4-38, 69-73.

Luscombe, The School, 65. Both remarks that Abelard’s letters were not collected and edited
during his lifetime, and that isolated documents tend to survive over a long time span only in
institutions are made by J. Dalarun, “Nouveaux apercus”.
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document to various audiences. The abbot of Saint-Gildas de Rhuys badly needed
to justify the fact that he had deserted his monastery to reestablish himself as a
teacher in Paris, but he also had a message to convey to people that had been close
to him, presenting his own life as a theological exemplum.* It is more economical
to consider that Heloise was part of that intended audience, rather than to imagine
that she obtained the Historia indirectly through a third party.’’ On her part, the
forte should be read as a euphemism meant to express her disappointment that the
letter was not addressed to her. We know how sensitive she was about epistolary
salutations. Upset not to be the formal recipient of a letter that was nevertheless
sent to her, as a reproach, she subtly pointed to the accidental nature of her coming
across this document.’

In the end, the only solid foundation of J. Dalarun’s hypothesis is a reference to
George Duby’s “enlightening vision” that the Correspondence is “oriented
towards the final letters.”> G. Duby was but one late exponent of a long tradition
that has propounded a teleological reading of the letters, considering that the
meaning of the whole should prevail over the meaning of [113] its discordant parts,
or even suppress it.”* In that perspective, the sequel of letters should be read as one
“spiritual drama“, telling the story of a long and difficult religious conversion,
culminating with the Rule for the Paraclete. Such an approach was generally
connected to a denial of Heloise’s authorship of her own letters — an attitude that
Duby shared as late as 1995. Now that her authorship has been secured, the
teleological approach has become untenable. Instead, one should just accept that
these letters represent the various moments of a dialogue, that had some indelible
conflictual aspects.

Jacques Dalarun has rendered a great service, demonstrating that the
Correspondence, as it has canonically been known to scholars, was first edited by
William of Auvergne in 1237. It is then a surprise that the same author, in the same
article, should fall prey to a teleological fallacy about the Correspondence itself.”

30 See Mews, Adbelard and Heloise (Oxford: Oxford University Press, 2005), 149-151, who thinks
that Abelard had Heloise in mind when devicing the unnamed friend.

Jean de Meun’s French translation, based on various manuscripts, including some that are now
lost, has quite a different opening (Eric Hicks ed., La vie et les epistres Pierres Abaelart et Heloys
sa fame, 45): "Voz homs m’a nouvellement monstré vostre espitre que vous envoyastes a nostre
ami pour confort.” While “nostre ami” should probably be read as ”vostre ami”, the initial words
implies that the letter was sent to Heloise by a servant of Abelard. Although this phrasing could
be Jean de Meun’s litterary invention, this is nevertheless the most likely means through which
Heloise may have received the Historia.

Such an explanation is substantiated by the fact that the following sentence discusses the
salutation of HC, ed Hicks, 136. Her following letter also begins by discussing Abelard’s
salutation, Ep. IV, ed. Hicks, 168.

Dalarun’s admiration for Duby’s vision of Heloise is already expressed in his “Argument e
silentio. Les femmes et la religion,” Clio. Histoire, femmes et société 8 (1998): 65-90. The same
issue of this journal contains other articles on Duby, some more critical of his approach to the
history of women.

The history of the debate on the authenticity has been told many times; see for instance Peter von
Moos, Mittelalterforschung und Ideologiekritik. Der Gelehrtenstreit um Heloise, (Munich: Fink,
1974), or Mews, Lost Love Letters, 47-51. An important presentation and criticism of Peter von
Moos’ teleological reading is Ileana Pagani, “Epistolario o dialogo spirituale? Postille ad
un’interpretazione della corrispondenza di Abelardo ed Eloisa,” Studi Medievali 27(1986): 241-
318.

This is even more a surprise in the face of his latest collection of articles, Dalarun, “Dieu
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The conclusions that can be drawn from his own codicological investigation point
to a rather different direction. A bunch of documents, first collected at the
Paraclete, was sent at one point to Paris’ cathedral, and underwent an edition,
limited to the insertion of rubrics. If some male character ever edited the letters at
an ecarlier date, that was probably not Peter Abelard, who never properly edited his
own major works and who was, in the last decade of his life, “more peripatetic than
ever“, as Barbara Newman nicely puts it.”® Berengar of Poitiers was in a position to
intervene, in 1141 or at another moment, and had an interest in defending the
reputation of his master. Yet there is no textual evidence that requires postulating
an intervention, on his part or by anyone else, within the text of the eight letters.”’
The more economical solution is that the letters and documents were collected
[114] one by one at the Paraclete, and the person who was in the best position to do
so was Heloise herself.*® Ordering the extant documents, without editing them, she
would have put together a peculiar memorial for her institution, in the form of an
exchange of letters in which could be found a tale of the foundation of the
monastery, a life of the founders, and different layers of prescriptions — without
any attempt at solving the many contradictions and tensions present in these
documents. To add another paradox to this story, Heloise’s obsession with sincerity
and openness would then be responsible for the endless discussion on whether she
ever wrote any of those letters.*

Heloise’s speech against marriage

Once this first result is attained, one more step can be taken in the textual quest
for the exhumation of Heloise’s words. The Historia calamitatum includes a
chapter entitled Dehortatio supradicte puelle a nuptiis — a title inserted at the time
of the Paris edition of the Correspondence — in which Abelard gives voice to her
arguments against marriage. The peculiarity of this chapter is well known.
Nowhere else in the Historia does Abelard give so much space to arguments

changea de sexe, pour ainsi dire.” La religion faite femme. XI°-XV* siécles, (Paris: Fayard, 2008).
In this gallery of saintly women, Heloise is obviously the missing figure.

Newman, “Authenticity, “ 133.

Following von Moos, “Le silence d’Héloise et les idéologies modernes,” in Pierre Abélard et
Pierre le Vénérable (Paris: CNRS, 1975), 425-689, at p. 436, Dalarun points to phrases such as ut
iam supra memini (Ep. V) or ut iam satis alibi meminimus (Rule), as signs of an editorial
intervention by Abelard. Yet, although both phrases could be explained away as internal
references within one document (cf. Luscombe, “The Letters of Heloise and Abelard,* 38), they
are more evocative of a teacher’s writing habits than of precise cross-references, as suggests Piero
Zerbi, “Abelardo ed Eloisa: il problema di un amore e di una corrispondenza,” in Love and
Marriage in the Twelfth Century W. van Hoecke, A. Welkenhuysen (ed.) (Leuven: Leuven
University Press, 1981), 130-61, at p. 155. Identifying an editorial intervention within the text of
the letters would require to delineate precisely the interpolated passages, a task that has never
been achieved successfully.

The suggestion that Heloise edited the collection has been made many times, as recalls von
Moos, “Le silence d’Héloise,” 436, n. 19. My conclusion is not the result of wishful thinking, but
the most likely outcome of a precise observation of the data.

On this issue, see the careful and subtle studies by Brooke Heidenreich Findley, “Sincere
Hypocrisy and the Authorial Person in the Letters of Heloise,” Romance notes, 45/3 (2005): 281-
292 and “Does the Habit Make the Nun? A Case Study of Heloise’s influence on Abelard’s
Ethical Philosophy,” Vivarium 44 (2006): 248-275.
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presented by a third party. After having told of their escape to Le Pallet, where
Heloise gave birth to Astralabe, Abelard recounts the reactions of Fulbert and his
own attempt at negotiating a solution by offering to marry Heloise, on the
condition that the marriage would remain secret. Going back to his native land, in
order to bring her back to Paris for the wedding, Abelard then reports a long speech
of Heloise, in a sequence that amounts to about 8 % of the total length of the
Historia. In his edition, Jacques Monfrin puts in quotation marks only what is
described as the peroratio of the speech (lin. 555-557) of which Abelard recognises
the prophetic quality. It is legitimate to inquire how much this discourse is
reconstructed [115] or invented by Abelard and conversely, to what extent it
conveys some of Heloise’s original words.

Given the length of the speech and taking the author’s declarations at face
value, my working hypothesis would be to consider that Abelard incorporated into
his own narration extracts of a letter written by Heloise during her stay at Le Pallet,
reacting to the marriage plan. For the sake of clarity, I will henceforth use the title
Dehortatio to refer to the lost document that may have once existed, and contrast it
with its rewriting by Abelard within the Historia. According to his narrative, the
speech would have been delivered to him when they finally met in Brittany. The
peroratio is indeed presented after a few words referring to Heloise’s admission
that she failed to convince him, the young woman being described as speaking in
tears:

... cum meam deflectere non posset stultitiam nec me sustineret offendere,
suspirans vehementer et lacrimans perorationem suam tali fine terminavit :
‘Unum’, inquid, ‘ad ultimum restat ut in perditione duorum, minor non
succedat dolor quam precessit amor.’

But when she saw that she could not prevail over my adamant stupidity
nor bear the thought of committing an offence against me, she brought her
case to a close in tears and sighs: ‘There is one thing left for us’, she said,
‘that in our utter ruin the pain to come will be no less than the love that has
gone before.”*

Although the Historia presents the episode as the report of an actual meeting,
the above sentences could nevertheless correspond to the final section of a complex
rhetorical construction — Heloise admitting in advance her inability to curb his
obstinacy, as well as her willingness not to offend him, before announcing the fatal
issue. Setting aside that question, we should now examine in what measure, up to
that point, Abelard reproduced within the Historia calamitatum a text initially
written by Heloise, that he had before his eyes.

Recently, John Marenbon has made a strong argument against such a
supposition, remarking that some quotations used in the Dehortatio have exact
literal parallels in the second book of Abelard’s Theologia Christiana, expanded in
or soon after 1122 from his earlier Theologia ‘Summi boni’' Exposing at [116]
great length the virtues of the ancient philosophers, in order to support the use of

40 Trans. William Levitan, Abelard and Heloise. The Letters and other writings,

(Indianapolis/Cambridge: Hackett, 2007), 17-18.

John Marenbon, “Abélard: les exemples de philosophes et les philosophes comme exemple,” in
Exempla docent. Les exemples des philosophes de I’antiquité a la Renaissance, Actes du colloque
international (Neuchatel, 23-25 octobre 2003), ed. Thomas Ricklin, Delphine Carron et
Emmanuel Babey (Paris: Vrin, 2006), 119-133.
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their testimonies in Trinitarian discussion, the theologian includes a long section on
their chastity and contempt of marriage. That section features three examples
borrowed from Jerome’s Contra Jovinianum that also appear in the Dehortatio.
Marenbon deems as “incroyable” the possibility that Heloise actually raised these
examples and arguments first, in a personal plea against marriage, five years or so
before Abelard put them to use in a theoretical context.*” In reality, what is implied
here is a contradiction between Heloise’s authorship of the Dehortatio and
J. Marenbon’s understanding of Abelard’s changing interests over time; while he
was merely using the doctrines of the philosophers before entering religious life,
after that turning point, first at Saint-Denis, and even more later on, during his
teaching period at the Paraclete, he began to consider them as moral examples of
virtue as well.* But is it really inconceivable that Abelard could have borrowed
quotations that Heloise first provided, in or about 1117? At the turn of the eleventh
and twelfth centuries, Jerome’s writings enjoyed a growing interest, especially in
reformist circles.* Contra Jovinianum was a well circulated text, in a period when
the celibacy of priests was a major topic.*’ The likelihood that Abelard knew it and
discussed it with Heloise while she was his pupil is far from being null. To treat the
matter at the level at which Marenbon himself discussed the authenticity of the
Correspondence, one should first look for indications and textual evidence that
could help detect what are, if any, the original lines from Heloise, and those
possibly written by Abelard. The late Giovanni Orlandi, when asked to define his
trade, used to say that [117] “a philologist is someone who reads slowly.”*® At the
risk of being dull, this is how I shall proceed.

In matters of “critique d’authenticité,” external criteria have priority over
internal ones.”’ In the present case, we do possess a strong external testimony in
favour of some degree of authenticity of the Dehortatio. It comes from Heloise
herself, in the second letter of the Correspondence that reacts directly to the
Historia. She acknowledges the fact that Abelard repeated some of her arguments
against their fateful marriage — but she complains that he left out the ones that
mattered more to her:

2 Ibid., p- 129, the rejection is expressed in one brief question: “Si on rejette cette hypothése,

comme incroyable, que faut-il conclure?” Marenbon says he shares in that regard the opinion of
Philippe Delhaye, “Le dossier anti-matrimonial de 1’Adversus Jovinianum et son influence sur
quelques écrits latins du Xlle siecle,” Medieval Studies 13 (1951): 65-86, esp. 73-74: “on ne peut
s’empécher de douter de la véracité du récit. On a vraiment trop ’impression que les paroles
rapportées ici ne sont pas d’Héloise mais de ’auteur de la Theologia Christiana®. It is remarkable
that neither Delhaye, nor Marenbon submitted their first impressions to a precise philological
inquiry.

4 Marenbon, “Abélard: les exemples,” and The Philosophy, 332-339.

* This point is well illustrated by Mews, “Un lecteur de Jérdme,” who argues that Heloise is in
some way the true author of the Dehortatio: “Il est siir qu’elle avait invoqué des arguments contre
le mariage.” Etienne Gilson, Héloise et Abélard (Paris: Vrin, 1964; 1st ed. 1938), 35-54, took for
granted that Héloise was the author of the discourse, but didn’t provide a demonstration.

45 Delhaye, “Le dossier,” 71.

% Tam quoting from a seminar held in common in Milano, on the Epistolae duorum amantium, in

Feb. 2006. NB : la citation originelle provient bien entendu de Friedrich Nietzsche, Aurore, avant-

propos, § 5, dans ceuvres, Paris, Robert Laffont, 1993, p. 971 : « Philologue, cela veut dire maitre

de la lente lecture : on finit méme par écrire lentement ».

Frangois Dolbeau, “Critique d’attribution, critique d’authenticité. Réflexions préliminaires,”

Filologia mediolatina 67 (1999-2000): 33-62.
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.. rationes nonnullas quibus te a coniugio nostro et infaustis thalamis
revocare conabar exponere non es dedignatus, sed plerisque tacitis quibus
amorem coniugio, libertatem vinculo preferebam.

‘you did not think it beneath your dignity to set out at least some of the
arguments I used when I tried to dissuade you from this marriage of ours and
its disastrous bed. You kept silence, though, about most of the reasons why I
preferred love over marriage, freedom over a chain.”*®

Indeed, in the final parts of Dehortatio, after having briefly reported her claim
that the name of amica was dearer to her, and more honest for him (lin. 545-550),
Abelard admits that he omits some arguments (Hec et similia persuadens seu
dissuadens, lin. 550-551). This theme is precisely the one she complains he
discarded in his account ; she goes on to present it in a much more powerful way,
exposing her notion of disinterested love in the name of which she refused
marriage. With all due caution, it can therefore be argued that, in Letter 11, Heloise
exposes the contents of the second part of her speech, centered on the
incompatibility between love and marriage, that Abelard had drastically
abbreviated. It would be absurd to claim that she is literally repeating what she had
written years before — although, quoad sensum, this is most probably the case, as
the correct matching between these lines and those of the Historia shows.
Furthermore, one should take note that she is here adducing another exemplum
from ancient philosophy, namely the advice given by Aspasia to Xenophon and his
wife, reproduced from Cicero’s De inventione, about Socrates’ disciple Aeschines,
an anecdote that Abelard neither use in Theologia Christiana nor elsewhere. This
quotation shows Heloise’s ability to illustrate her points with examples taken from
the classics; it also [118] suggests that, on the issue of marriage, she could have
gathered a dossier of her own. Picking up a rare dictum of Aspasia, the female
philosopher,” only known through Cicero, could be seen as a strong sign of self-
assertion as an intellectual in her own right. It is not implausible that the same
quotation could have been already present in the original speech. For the time
being, one main conclusion has been obtained from Heloise’s reaction to Historia.
In Abelard’s prose, she recognised the “reasons” with which she had resisted the
project of marriage as dishonest for him, and she noted his skirting round the
arguments that touched upon her views on love. If we accept that Heloise is the
author of Letter 1I, we are compelled to admit that she had produced, before the
marriage, a set of articulated arguments opposing Abelard’s decision to marry.*’

In order to detect whether the first part of this speech corresponds in some way
to what we read in Historia calamitatum, the next step of this inquiry should
consider the general structure of Abelard’s report of these arguments. Let us first
observe the way in which he switches back and forth from the direct to the indirect
mode. Heloise’s speech is first reported with sentences introduced by a verb in the
third person (lin. 428-442: Jurabat ... Querebat ... Detestabatur ... Pretendebat ...);
the advice she gave to Abelard are then reported by the latter in the first person
(lin. 448-450: susciperem ... consulerem ... attenderem ...), apparently transposing

# Ep. 11 lin. 154-157, trans. William Levitan, 56
4 Cf Nicole Loraux, “Aspasie, 1’étrangere, ’intellectuelle,” Clio. Histoire, femmes et société 13
(2001): 17-42, reprinted in ead., La Gréce au feminin (Paris: Belles-Lettres, 2003), 133-164.

30 The same point is made by Mews, “Un lecteur de Jérome,” 436.
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in the subjunctive mode verbs that would have been in the imperative in the
original speech (suscipe ... consule ... attende...). Then, after a first quotation of the
Contra Jovinianum, the discourse is presented in the first person (lin. 467-545:
omittam ... inquam ...) before Abelard turns back to putting Heloise’s words in the
third person when summarising the final section of her discourse. For the most
part, this stylistic distinction appears to follow one simple rule: in all the sentences
in which the indirect speech is used, Heloise addresses Abelard directly. This
device allows him to retain the view-point of the narrator, and to keep the first
person for himself. On the other hand, the speech is reported in the direct mode
when it comes to general statements about the inconveniences of marriage for the
practice of philosophy. Yet this distinction is not so neatly observed throughout. A
brief section, at the end of the part reported in the direct mode, does not follow that
pattern, since Heloise is here addressing Abelard (lin. 526-536: quid te ... preferas

. immergas ... non curas ... defende). It begins with a sentence that deserves
further observation :

Quam sobrie autem atque continenter ipsi vixerint, non est nostrum modo
ex exemplis colligere, ne Minervam ipsam videar docere.

My task is not to give examples of their sobriety and self-restraint, lest I
would seem to be teaching Minerva herself.”!

From a strictly linguistic point of view, it would have been awkward to render
this sentence in the indirect mode, since Abelard is here compared to a
personification of philosophy. For the very same reason, it sounds unlikely that he
would have chosen himself such a turn of phrase, putting to use a Greek proverb
transmitted by Cicero, widely known in the period.”* This protestation of humility
towards a more learned master is typical of Heloise, and the metaphor she uses fits
in with her literary tastes, as does the presence of a rhyming feature (colligere ...
docere). The connotations of that sentence are noteworthy: she refrains from
adding further examples to the one she just gave, on account that he knows what
philosophy is all about much better than she does. There are thus strong reasons to
consider this sentence as authentically coined by Heloise. That would imply, in
turn, that at least some of the examples given above were also hers. By implication,
the following lines, told in the direct mode, would represent the strict continuation
of the same speech, until the point where Abelard breaks off and turns to the
indirect mode.”

In order to detect who borrowed quotations from whom, it is necessary to
compare the Dehortatio with the portion of Theologia Christiana dealing with
ancient examples of chastity. The theological treatise follows a fairly simple route.
It first states a general point (§ 87): the continence of ancient philosophers
demonstrates that they were fulfilling a Christian command ahead of its time. The
following paragraphs (88-93) provide the biblical foundations of that command,
ending with the virginity of Mary, as well as that of the Sibylla. Then, Abelard

51 HC, lin. 526-528. Levitan, 17, omits the use of the first person in that sentence. I am thus

adjusting his translation to the litteral wording.

The Greek proverb, transmitted by Cicero’s Academici Libri, is used by many contemporary
writers, including Ivo of Chartres or Peter the Venerable.

The rubrics in Jean de Meun’s translation are also sensitive to this aspect, cf. La vie et les
epistres, 16: “Or conclut son propoz la saige Heloys en eschivant le mariaige,* at HC, lin. 528.
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goes on with a litany of exempla, either of chaste or virginal wise men, or
regarding their detestation of marriage and sex (94-103), mostly borrowed from
Jerome’s Contra Jovinianum, with Valerius Maximus as an auxiliary source.
Interestingly, the final paragraphs are devoted to the chastity of female figures
(104-108).[120]

For its part, the Dehortatio — leaving aside the first statements related to the
personal situation of Abelard and Heloise — follows a much more complex
structure. It begins with the famous Pauline advice to refrain from marriage (I Cor
7:27-32), before turning to the ancient examples, starting with the case of
Theophrastus that Jerome presents as shameful for the Christians, followed by
Cicero’s refusal to remarry (both cases, from Contra Jovinianum, also present in
Theologia Christiana). The following paragraph offers a vivid account of the
domestic complications that a marriage would entail; it would not only distract
from philosophy, but also require the wealth to sustain a household. These remarks
prompt a reminder that the philosophical life implies a renunciation of all pleasures
and worldly worries, illustrated by a quote from Seneca. The speech then explains
that sects of preeminent virtuous men existed among the Jews, the Christians and
the Gentiles. This last group is illustrated by a quote from Augustine, referring to
Pythagoras as the founder of philosophy. Then comes the disclaimer of humility
that we already mentioned, and which serves as a transition towards the
culmination of the speech: in view of all these examples, how much more should
Abelard, a cleric and a canon, abstain from any impudence. As a coda,
emphasizing the sordidness of domestic life, comes the exemplum of Socrates
receiving on his head Xanthippe’s pot of dirty water (also used in Theologia
Christiana). This elaborated discourse is much more than a simple criticism of
marriage, since it also includes a general praise of philosophical life. Moreover, it
is rhetorically built in order to point to Abelard’s personal situation.

This difference in intention shows in the way in which both works handle the
same examples. The Theologia Christiana provides quotations from Contra
Jovinianum in a longer form. There, for instance, Abelard dwells at length on
Theophrastus, whereas the Dehortatio only repeats the concluding words given by
Jerome. Likewise, the reference to Socrates and Xanthippe leaves out the preceding
statement about a second wife. On the other hand, the remark about Cicero
continues with a comment not found in the Theologia. There is no notable textual
discrepancy, but it should be expected that Abelard and Heloise were using closely
related versions of Jerome. All in all, the slightly different purpose to which the
same quotations are put to use, and the very distinct construction of both texts
under scrutiny do not offer sufficient indication that Abelard forged the
“theoretical” section of the Dehortatio, in order to convey ideas and ideals he
developed after his conversion.

If the insertion of such examples was a sign of Abelard’s authorship, it should
be expected that he also provided the two other quotations present in the
Dehortatio. The reference to Pythagoras as a founder of philosophy, taken from
Augustine, indeed appears in Theologia Christiana, but in a [121] different section,
since it has no relevance to the question of chastity.”* On the other hand, Seneca’s
advice to Lucilius, that he should devote all of his time to philosophy, has no

4 Theologia Christiana, 11, 38, ed. E. Buytaert, C. J. Mews (CCCM, 12), 147-148.
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counterpart in any other of Abelard’s texts. Quite revealingly, references to
authentic writings of Seneca are scarce in works composed before the Historia
calamitatum.” The most important one appear in the Collationes, in an unusual
positive reference to Epicurus.’® His only other quotations from the Epistolae ad
Lucilium feature in the Rule for the Paraclete and in the Ep. XII addressed to a
regular canon.’” In these references, as in others, Seneca is described as the greatest
moral philosopher™, a qualification also present in the Dehortatio. On the other
hand, the Epistolae ad Lucilium were a favourite book of Heloise. She makes
repeated use of it: in Letter II, to describe the pleasure of receiving letters from
friends, briefly in Letter IV, and then again in the Problemata.”® Thus, the close
analysis of quotations from the classics ends with a suggestion that reverses
Marenbon’s views: the Dehortatio is quoting from a book well-known and dear to
Heloise, and neglected, if not ignored, by Abelard until a late period. [122]

None of the arguments reviewed so far provide any reason to think that Abelard
forged, totally or in part, the speech he puts in Heloise’s mouth in the Historia. A
stylistic anomaly can offer a final proof that the whole discourse derives from a
letter she had initially written. A careful reading does indeed suggest the presence
of an interpolation in the Dehortatio, which exactly covers the lines 496-509 in
Monfrin’s edition. The Seneca quotation is followed by an observation that, what
the true monks are now achieving for God’s love, the philosophers were
accomplishing for the sake of philosophy (line 493-495); the continuation of this
remark is to be found at line 510, with the explanation — to which Pierre Hadot
would fully subscribe — that philosophy for them was not so much a science as a
religious way of life. The intermediary lines offer a didactic reminder of the fact
that, among every people, there has always been a group of men achieving the
highest standards of virtue: among the Jews, the Nazarenes and other sects, among
the Christians, the monks, and among the Gentiles, “as has been said,” the
philosophers. This ut dictum est, meant to close the aside, allows the text to reverse
to the original speech. Such a construction suggests that we are facing an

35 Seneca is absent from Theologia Christiana. The Sic et non, (q. 143, sent. 5) ed. Blanche Boyer,

Richard McKeon (Chicago/London: University of Chicago Press, 1976) 494, quotes the
apocryphal Proverbia Senecae., as do various sermons. Only the final version of the Theologia,
refers to an authentic text, De beneficiis, 5, 1, quoted in Theologia scholarium (11, 123) 469, but
the apocryphal letter to Saint Paul is quoted more often, Commentaria in epistulam ad Romanos,
ed. E. Buytaert (CCCM, 11), 50 and Theologia scholarium, 403.

Petrus Abaelardus, Collationes, ed. G. Orlandi, transl. J. Marenbon (Oxford: Clarendon Press,
2001), 102: Seneca, ille maximus morum aedificator et continentissimae. The editors suggests that
the Collationes have been written at Saint-Gildas in the years 1127-32, but there is no compelling
evidence that it should be earlier than 1135.

Rule, ed. Hicks, p. 510: Seneca, maximus ille paupertatis et continentiae sectator, et summus
inter universos philosophos morum aedificator ; Epist. XII (PL 178, 350B): Hanc et Seneca
maximus ille morum philosophus sententiam tenens, et sic philosophari Lucilio suo consulens.
Edmé Renno Smits, Peter Abelard. Letters IX -XIV. An Edition with an Introduction (Groningen:
Bouma, 1983), 155-172, suggest that the letter was written during the period at Saint-Gildas, after
the transfer of Heloise to the Paraclete, in 1128-32.

On top of the previous quotations, see Sermo XXXIII (PL 178, 593A): Seneca quippe maximus
morum aedificator beneficium.

Ep. I, lin. 50-58; Ep. IV, lin. 30-32. See also Problemata : Talis animi compassio naturalis, sive
rationalis sit, sive minime, misericordia proprie dicitur, teste Seneca. On Seneca’s slow rise in
popularity in the XIIth century, cf. Klaus-Dieter Nothdurft, Studien zum Einfluss Senecas auf die
Philosophie und Theologie des zwdlften Jahrhunderts (Leiden: Brill, 1963).
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interpolation, breaking the structure of a sentence that would otherwise be nicely
balanced, comparing monks and philosophers. The insertion, within an initial
binary construction, of a third term representing the Jewish heritage, can be seen as
typical of Abelard’s willingness to put these three branches of humanity on an
equal footing. This tendency is already evident in Theologia Christiana.”® It is even
more so the case in the Collationes, written shortly before the Historia, that stages
a debate between three characters representing these respective groups.’' This
insertion offers a clear example of Abelard editing an earlier text, in order to bring
it in line with views he developed in the meantime. The discrepancy between the
two layers of text can also be argued for at a stylistic level. The added passage is
much less sophisticated than the text into which it is inserted. It is loaded with
repetitions that were carefully avoided in the preceding sentence, the opposition
apud nos/in gentibus being transformed in the series apud judeos/apud
nos / apud gentiles. The order of words follows a very plain pattern, while the
preceding and the following sentences offer more complex constructions. Similar
observations could be made on the basis of a more systematic comparison between
the Dehortatio and the remaining parts of the Historia if we were in need of more
indications for Heloise’s authorship.®

Original speech Interpolation
Quod nunc igitur apud nos amore
Dei sustinent qui vere monachi
dicuntur, hoc desiderio philosophie
qui nobiles in gentibus extiterunt ;

In omni namque populo, tam gentili
scilicet quam iudaico sive christiano,
aliqui semper extiterunt fide seu morum
honestate ceteris preminentes, et se a
populo aliqua continentie vel abstinentie
singularitate segregantes. Apud Judeos
quidem antiquitus Nazarei, qui se
Domino secundum legem consecrabant,
sive filii prophetarum Helye vel Helysei
sectatores, quos beato  attestante
Jheronimo monachos legimus in veteri
Testamento ; novissime autem tres ille
philosophie secte, quas Josephus in
libro Antiquitatum distinguens, alios
Phariseos, alios Saduceos, alios nominat
Esseos. Apud nos vero monachi, qui
videlicet aut communem apostolorum
vitam, aut priorem illam et solitariam
Johannis imittantur. Apud gentiles
autem, ut dictum est, philosophi.

% Theologia Christiana I, 136, p. 130

o1 Petrus Abaelardus, Collationes.

2 To take an easy example, the thyming prose is more abundant in the Dehortatio than in any other
parts of the Historia. See for instance: per omnia probrosum esset atque honerosum; librorum sive
tabularum ad colos, stilorum sive calamorum ad fusos; maxime contempnentes, nec tam
relinquentes seculum quam fugientes; ad scientie perceptionem quam ad vite religionem, etc.
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non enim sapientie vel philosophie
nomen tam ad scientie perceptionem
quam ad vite religionem referebant,
sicut ab ipso etiam huius nominis
ortu didicimus, ipsorum quoque
testimonio sanctorum. ...

[124] We are now in a position to conclude this inquiry. As he claims is the
case, and as her external and later testimony confirms, the whole of the Dehortatio
should be considered as initially composed by Heloise, to the exclusion of the brief
interpolated passage. While writing the Historia, Abelard had a copy of the original
letter before his eyes and he reproduced it faithfully, partly phrasing it in the
indirect mode. He nevertheless committed a major editorial intervention by
suppressing most of the second part of Heloise’s speech, the one that mattered
more to her.

The exact place where Abelard stayed while he wrote the Historia is still
unclear. However, our findings enable us to surmise that the original version of the
Dehortatio was part of the minimal library he carried around with him at the time.
It is likely that he already had it at hand while working on the second version of the
Theologia and on the Sic et non, in a period when Abelard was running his idyllic
rural school at the Paraclete in the early 1120s. This episode is illustrated in the
Historia with another long quotation of Jerome’s Contra Jovinianum. Assuming
that Abelard picked up quotes from the same work while forging Heloise’s speech
against marriage years later, John Marenbon finds

une intention d’ironie dans 1I’emploi de ces textes ou ’autorité de Jérome
et I’exemple des philosophes anciens exaltent I’excellence d’une vie
monastique dans une oeuvre écrite au moment méme ou Abelard abandonnait
le monastére dont il était I’abbé.”

Now that it becomes clear that Heloise has been the first one to refer to these
exemples, we can also detect irony in these repeted quotations, but with different
implications. The initial Paraclete was the realization of the ideal philosophical life
described by Heloise in the Dehortatio; what marital life would have prevented,
according to her, was rendered possible by the failure of their actual marriage.
Acknowledging Heloise’s correct predictions, Abelard paid silent tribute to her by
developing her views on the incompatibility of marriage and philosophy in the
Theologia Christiana, before quoting at length her own words in the Historia
calamitatum.

From the initial sentence of the chapter, introducing the Dehortatio, one may
wonder whether Heloise’s arguments were presented before or after the couple’s
return to Paris. Yet the narration of the events immediately following [125] the
reported speech rules out any doubt. The letter against marriage was written while
Heloise was staying at Le Pallet, with Abelard’s sister Denise, after the birth of
Astralabe. The likelihood that she found there the texts quoted in Dehortatio or that
she had carried her whole personal library from Paris, when travelling disguised as
a nun, is rather weak. Abelard’s father was a learned man, but he had entered
religious life earlier on, probably taking his books with him. Of course, she may

8 John Marenbon, “Abélard: les exemples de philosophes,* 133.
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have received later on the books she needed, during her long stay in Brittany, or
have consulted them elsewhere, but it could also be the case that Heloise
constructed her arguments and gathered her quotations from memory. This
hypothesis would suggest that she had reflected earlier, in Paris, on the topic of
marriage; she may have both made her mind in advance on that issue, and picked
up some relevant quotations to that effect in her favourite authors. It is more
doubtful that the couple had the occasion to discuss the topic before Heloise’s
pregnancy rendered a decision urgent. We do not have any positive evidence as to
whether Abelard thought it fit for a philosopher to marry before he was compelled
to do so by Fulbert, and there is no point in wondering what his initial views may
have been.

At any rate, the ascription of a speech against marriage to Heloise throws some
rare and precious light on the discussions that went on between the lovers before
their religious conversion, with regard both to their contents, and to their highly
literate form. Years ago, Peter Dronke wrote that we should consider the couple’s
relations as “a literary and intellectual partnership that was not wholly one-
sided”;* Constant Mews and John Marenbon arrived, through different means, at
the same conclusion that Heloise exerted an important influence on the formation
of Abelard’s views, especially in ethics.”” This analysis of the speech against
marriage, considered as an independent text written by Heloise that Abelard kept in
his personal library, lends even more weight to that perspective.

2. The ascription of the Epistolae duorum amantium

The following step of this textual journey will lead us to another hotly debated
issue. When Ewald Konsgen edited in 1974 long excerpts from an anonymous love
epistolary found in a Clairvaux manuscript, his conclusion was that the couple
involved bore strong similarities to Heloise and Abelard, but [126] he resisted the
identification.®® That step was taken 25 years later by Constant Mews, within a
more global approach to literary cross-gender dialogue in the 12th century.®” This
proposal has been received in various ways: some scholars not only accepted the
ascription,”® but also brought forward new arguments in its favour,”” while others

64 Peter Dronke, Women Writers of the Middle Ages (1984), 112.

% Mews, Abelard and Héloise; Marenbon, The Philosophy of Peter Abelard. See also Findley,
“Does the Habit Make the Nun?*

Ewald Konsgen, Epistolae duorum amantium : Briefe Abaelards und Heloises ? (Leiden,
Brill:1974). The subtitle was added by the publisher, not the critical editor, as he makes clear in
“Der Nordstern scheint auf dem Pol. Baudolinos Liebesbriefe an Beatrix, die Kaiserin — oder Ex
epistolis duorum amantium,” in Nova de veteribus. Mittel- und neulateinische Studien fiir Paul
Gerhard Schmidt, A. Bihrer, E. Stein ed. (Miinchen-Leipzig: Saur, 2004) 1113-21. The letters
will be reffered to by their number, preceded by letter M for the woman (Mulier), V for the man
(Vir).

Mews, The Lost Love Letters. The same author developped his thesis with more arguments, most
notably in Abelard and Heloise, “Cicero and the Boundaries of Friendship in the Twelfth
Century,” Viator 38-2 (2007): 369—84, and in a new chapter added to 2008 edition of the Lost
Love Letters.

Barbara Newman, review of Mews, The Lost Love Letters, The Medieval Review, 2000; Damien
Boquet, review of Mews, La voix d’Héloise (French translation of The Lost Love Letters),
Meédiévales 51 (2006): 185-188; Elisabeth Lalou, “Quid sit amor?, Critique 716-717 (2007): 80-
90, just to quote some favorable reviews containing interesting discussions.
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have expressed their scepticism on various grounds, arguing that is impossible to
decide and that the outcome doesn’t matter much,’® or just stating their disbelief.”
The number of critics mounting an argued case against C. Mews’ thesis is rather
limited, and no one has come close [127] to refuting his claims’> They will be
discussed in due course, along with some other important contributions that throw
new lights on some aspects of the letters without offering decisive arguments in
favour or against the ascription.”

As always with textual studies, the codicological examination has to come first.
In the present case, the situation is fairly simple. The epistolary is only known
through extracts of 116 letters and poems copied in 1471 by the librarian of
Clairvaux, Jean de Woévre (Johannes de Vepria). While preparing the new
catalogue of the abbey’s library, the young Cistercian humanist gathered in a
personal volume examples of epistolary art, either rare or famous, all found as he
browsed through one of the largest monastic book repository of Western Europe.”
The excerpting of the EDA was conducted in that context, for rhetorical purposes;
it was executed in a careful, philological mode, with oblique strokes signalling all
omissions in the copy. We are therefore in a position to realise that many letters are
truncated at places where one would expect to find the narration of particulars,
regarding events and actions that the surviving lines refer to in vague and general
terms. For instance, in V 12, the scribe kept a formula expressing the man’s
contentment at the result of a specific action (certe fecisse iuvat), without noting

® c. Stephen Jaeger, “The Epistolae duorum amantium and the Ascription to Heloise and

Abelard,” and Id., “A Reply to Giles Constable,” Voices in Dialogue: New Problems in Reading
Women'’s Cultural History, ed. L. Olson, K. Kerby-Fulton (Notre Dame University Press, Notre
Dame: 2005), 125-66 and 179-86; John O. Ward and Neville Chiavaroli, “The Young Heloise
and Latin Rhetoric: Some Preliminary Comments on the ‘Lost’ Love Letters and Their
Significance,” Listening to Heloise, 53-119; Sylvain Piron, “Enquéte sur un texte,”, in Lettres des
deux amants, attribuées a Héloise et Abélard (Paris, Gallimard: 2005), 175-218.

Guy Lobrichon, Héloise, [’amour et le savoir (Paris, Gallimard: 2005); Maria Teresa Fumagalli
Beonio Brocchieri, in Lettere di due amanti. Attribute a Eloisa e Abelardo, trans. Claudio
Fiocchi,(Archinto: Collano, 2006).A recent German translation simply ignores the debate: Und
wdrst du doch bei mir. Ex epistolis duorum amantium. Eine mittelalterliche Liebesgeschichte in
Briefen, trans. Eva Cescutti, Philipp Steger (Zurich: Manesse Verlag, 2005).

John Marenbon, "The Rediscovery of Peter Abelard’s Philosophy,” Journal of the History of
Philosophy 44- 3 (2006): 331-351, see p. 348-49.

Giles Constable, ”Sur I’attribution des Epistolae duorum amantium,” Académie des inscriptions
et belles-lettres: comptes rendus des séances (2001): 1679-93 (the original english version
appeared later in Voices in Dialogue), Peter Dronke, review of Listening to Heloise, International
Journal of the Classical Tradition 8 (2002): 134-139; Peter von Moos, “Die Epistolae duorum
amantium und die ‘sdkulare Religion der Liebe’: Methodenkritische Voriiberlegungen zu einem
einmaligen Werk mittellateinischer Briefliteratur,” Studi Medievali 44 (2003): 1-115; Jan
Ziolkowski, “Lost and Not Yet Found: Heloise, Abelard, and the Epistolae duorum amantium,”
Journal of Medieval Latin 14 (2004): 171-202..

7 Dronke and Orlandi, “New Works by Abelard and Heloise,” Filologia mediolatina 12 (2005)
123-177 (Only Orlandi’s part of the article deal with the EDA); Francesco Stella, ”Analisi
informatiche del lessico e individuazione degli autori nelle Epistolae duorum amantium (XII
secolo),” in R. Wright (ed.), Latin vulgaire — latin tardif VIII. Actes du VIlle colloque
international sur le latin vulgaire et tardif, Oxford, 6—9 septembre 2006, (Hildesheim/Ziirich/New
York, Olms-Weidmann: 2008); Id., “Epistolae duorum amantium: nuovi paralleli testuali”,
forthcoming in Journal of Medieval Latin, 2008. Both Orlandi and Stella express their scepticism
at the ascription, but the results presented in their articles do not rule out such a possibility.

André Vernet, Jean-Frangois Genest, La bibliothéque de 1’abbaye de Clairvaux du XII° au XVIII®
siécle. I Catalogues et répertoires (Paris: CNRS, 1979).
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the details of that action. In V 31, a sentence in which the man tells how the
thought of his friend helped him in certain difficult circumstances is surrounded by
two signs of omissions, indicating that the scribe didn’t care to report what these
[128] circumstances where. The same type of excerption is repeated throughout, to
the point of rendering hardly understandable the meaning of some letters that
probably had a more narrative nature, such as M 107 and M 112. Out of what is left
of these two letters, we can only guess that the woman had important things to say
about her personal situation. In the absence of such concrete details, the task of
determining the location and datation of the letters, and to identify the characters
involved is highly problematic.

An analysis of the Clairvaux manuscript allows us to make a few deductions.
The title, ex epistolis duorum amantium, was inserted by the librarian, rather than
copied from a model, as well the marginal signs M and V, indicating alternatively
letters written by the woman or the man. This suggests that the apograph volume
was deprived of all editorial apparatus, such as a title and rubrics separating the
letters.” Some long letters are drastically abbreviated, but apparently only one was
totally left out.”® There is no reason to presume that the original collection
contained more letters. As it stands, this is already by far the longest medieval love
letter collection. The original manuscript was surely found within the library, as for
the other sets of letters excerpted in the same codex. Since the apograph does not
appear in the 1471-72 inventory, the librarian presumably kept it for himself. He
may have later lent it to some friend who never returned the original manuscript.
As for the origin of this volume, although this cannot be taken as a proof, it is
worth noting that monks of Clairvaux were acting as confessors at the Paraclete, a
situation that could explain how a manuscript initially in the latter abbey could
have been transferred to the Cistercian one.

Is this a collection of authentic letters exchanged between a couple of lovers, as
the title inserted by Clairvaux’s librarian suggests? E. Konsgen concluded that such
was the case, by stressing the contrasts between two distinct literary personalities.
From one letter to another, the man frequently repeats the same turns of phrase, a
stylistic trait employed by the woman only twice. On a more global scale, their
vocabularies show distinct features, a fact that the statistical approach by F. Stella
confirms.”’ G. Orlandi’s examination of the cursus reveals a clear discrepancy
between the styles of the two writers.”® On another level, C. Mews has made clear a
sharp contrast in their philosophical [129] conceptions of love,” and Stephen
Jaeger has stressed important differences in their characters.*® Accepting that they
are extracts of authentic love letters would therefore pose no problem, if it were not
for some objections raised by Peter von Moos, who claims that the collection is
some sort of pastiche written by one or more writers, organised according to a

75
76

Piron, ”Enquéte,” 179-81 for a detailed demonstration.

The missing item would be a letter from the man, between M 112 and M 112a, cf. Piron,
”Enquéte,” 182-83.

Stella, ”Analisi informatiche del lessico”, 569: ”quello che possiamo confermare in maniera ora
direi definitiva ¢ che si tratta di sue scriventi diversi, e quindi che si tratta effettivamente di un
epistolario, probabilmente reale”.

® " Dronke and Orlandi, "New Works”, 146-65.

7 On top of the references quoted above, see also Mews, “Philosophical Themes in the Epistolae
Duorum Amantium: The First Letters of Heloise and Abelard,” Listening to Heloise, p. 35-52.
Jaeger, “The Epistolae duorum amantium.*
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thematic order, and produced at a much later date (late 13th or early 14th
century).®' None of these views stand the test of criticism. The thematic ordering is
more than elusive, and amounts in the end to nothing more than noting the
changing moods and themes appearing in letters exchanged over more than one
year, while postulating that items not fitting with this succession of themes would
be later additions inserted randomly. In the absence of a clear and meaningful
underlying thematic structure, there is no ground for challenging the apparent
chronological order of the collection. The only exception is provided by the final
item (V 113), which might be an earlier poem, added at the end of the collection
after the correspondence had ceased.®

The hypothesis of an artful imitation of real letters is also flawed. As Stephen
Jaeger has shown, the letters contain many private references, only intelligible to
the recipient, that rule out any other situation than that of the continuous recording
of a private exchange.” The lack of any understandable motivation for such a
pastiche is problematic. It is hard to conceive that a talented writer would have
taken enormous pains to respect the stylistic [130] characteristics of the two
personae of a fictive dialogue, over more than one hundred letter, without a
specific purpose. On a formal level, the collection can hardly have a didactical aim,
since the letters often follow unusual patterns and rarely stick to the recommended
standards of ars dictaminis. Neither do their contents provide a satisfactory
explanation, since the collection conveys no clear moral message and lacks an
overall unambiguous conclusion. The two cases of a fictive epistolary mentionned
by P. von Moos, Buoncompagno da Signa’s Rota veneris and Guillaume de
Machaut’s Voir dit, fit in respectively with these categories; the EDA do not. As for
a hypothesis that has no known parallel in medieval literature, the notion of
gratuitous “exercices de style” sounds at odds with both the repetitiveness of many
letters, and the gradual unfolding of a personal story. As for the late date, the
author implicitly recanted his views in a recent paper.™

All serious objections brushed aside, one should accept that the Clairvaux
manuscript transmits remains of an authentic correspondence exchanged between a

1 . . , .. . . . .
81 von Moos, "Die Epistolae duorum amantium,” and the objections raised in Piron, “Enquéte,”

213-17.

Piron, "Reconstitution de 1’intrigue”, Lettres des deux amants, 25-26. Due to the lacunary status
of most letters and to the contingent process of letter writing that rarely produces a regular
alternation of messages, it is not possible to demonstrate that all letters strictly respond to one
another. Yet some threads can be identified beyond any doubt on account of their contents, such
as 13-14, 18-19, 21-27, 58-64, 71-72, 74-76, 84-86. V 87 alludes to a rift that helps making sense
of the exchange 69-76 and the subsequent reconciliation. A coherence can be found in 106, 108
and 109, as the expression of a forced separation, then a reunion of the couple. Other letters are
playing with recurring phrases and images, such as 88-89 or 91-93. Although they lack obvious
traces that would relate them to the preceding or following letters, all those that appear between
the more organised moments of the correspondence fit in within the overall chronological
ordering, on account of expression, mood, state of the relationship and degrees of intimacy, to the
exception of V 113.

Jaeger, “The Epistolae duorum amantium.*

von Moos, “Kurzes Nachwort zu einer langen Geschichte mit missbrauchten Liebesbriefen:
Epistolae duorum amantium®, in., Schrift und Liebe in der Kultur des Mittelalters, G. Melville ed
(Miinster, Lit Verlag: 2005), 291: « So scheint mir die genauere Datierung dieser Briefe nach
etwa 1180 und vor 1471 heute noch weitgehend offen, auch wenn ich Argumente fiir
verschiedene Zeiten versuchsweise zur Diskussion gestellt habe. » The admission of such a wide
range of possible dates only means that the author gives up his earlier views.
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woman and a man over more than one year. Some clues indicate that the exchange
was initially conducted on wax tablets (V 14, 37), a common tool used by students
for taking notes or doing exercises, that could provide adequate secrecy for
communication between lovers.*> As the exchange went on, one of the partners
copied onto parchment the messages that he or she sent as well as those received.
Evidence points that it is the woman who collected the letters.*® Their relation is
clearly that of a female student and her teacher, mutually admiring their
philosophical excellence (M 23, 49; V 50). While only a few of his letters reveal
his abilities as a logician, she displays throughout the exchange a rich biblical and
classical culture. The man is a renowned teacher, engaged in controversies, as is
implied by an hymn that celebrates his triumph over a rival (M 66)."” What is
unusual, as compared to other cases of cross-gender medieval dialogue, is that both
were apparently [131] living outside the cloister. A striking feature of the woman’s
lexicon is the absence of all notions typical of monastic morality, from sin to
penance.® Both of noble origin, they were living in the same town (V 113), the
man going away for some periods (M 45). The way in which she speaks of how he
prevailed over the French could mean that he was active in Francia, while not
being a native (M 49). Both were apparently aware of their local fame, and were
concerned by rumours over their relationship. It is difficult to assess their precise
age, since both speak about their youth in a loose way (M 1, 5, 21, 53, 73, V 26,
50).

The age of the woman has fuelled a minor discussion that hinges on the way
one understands the expression Non michi vetus es (V 75). P. Dronke argues for an
absolute meaning of the adjective vetus (‘you are not old for me‘); being used in a
rather ungallant way, it would imply that the woman was in fact not that young.*
Yet the following proposition, quotidie cordi meo innovaris (‘every day you are
renewed in my heart’), strongly suggests that the verbal group should be
understood in a progressive sense (“you are not growing old”). Admittedly, it would
have been more correct to write non veterascis but non vetus es may well have
been be preferred for euphonic reasons. In another letter (V 96), the man returns to
the same image of a daily renovation of love, as opposed to the ageing of passing
time.”” The debated formula should be understood in the light of this latter instance.
This would then allow us to conclude the examination of the couple’s profile by
describing them as a famous philosopher and his brilliant young student, active in

Lalou, “Quid sit amor?*

Piron, “ Enquéte,” 184-185. Such a way of collecting letters, combined with the lack of any sign
of editorial apparatus, implies that the chronological ordering is the most likely pattern of
organisation of this collection

On that particular point, see the important comments by Jaeger, “The Epistolae.”

Among the words used in Heloise’s letters and absent from the Mulier are those related to
sexuality, carnalis, casta, culpa, fornicatio, fornicator, luxuria, prostituere, turpitudo, virgina and
more generally to moral discipline: abstinentia, continentia, confessio, contritio, incontinentia,
penitentia, etc.

P. Dronke, review of Listening to Heloise, 138. Mews and Chiavarolli, Lost love letters, 281,
translate: “you are not outmoded to me.*

See V 96 : Mea verissime in te dilectio de die in diem proficit, nec temporum vetustate minuitur,
immo sicut sol quotidie novus est, ita tua suavissima dulcedo novitate sua florescit, germinat, et
vivide crescit. (trad. Chiavaroli and Mews, 301: “Most truly my love for you grows from day to
day and is not diminished by the passing of time. On the contrary, just as the sun is new every
day, so your most delightful sweetness flourishes in its newness, sprouts and grows vigorously*).

86

87
88

89

90

-72 -



HELOISE’S LITERARY SELF-FASHIONING

Paris, Chartres or a neighbouring city. In other words, and that was already E.
Konsgen’s conclusion, the couple was more or less in the same situation and place
as Abelard and Heloise at the beginning of their affair.

Before deciding whether it makes any sense at all to discuss the likelihood of
the ascription of the £DA to the famous pair, it is necessary to verify whether the
date also fit. The sources put to use in the letters offer the [132] only certain
indications. On the one hand, the absence of any knowledge of Aristotle’s Ethics,
on the part of people who claim to be the best moral philosophers of their days and
debate at length on the theory of friendship, renders a date later than 1250 highly
questionable, once the full translation by Robert Grosseteste was available and
commented in schools. It is even implausible to posit a date after the first and
partial translation, known as the Ethica vetus, a text already quoted in Bologna
around 1184, and circulated slightly later in Paris.”’ At the other end of the
spectrum, the letters of both partners betray a strong literary dependence on the late
11th-century Loire Valley poets, such as Baudri of Bourgueil and Marbod of
Rennes. F. Stella recently added many borrowings or reminiscences to those
initally noted by E.K&nsgen.”” Such indications leave us with a rather wide
margin, suggesting that the letters were exchanged at some point during the twelfth
century.

In order to reach a more precise result, a revealing test consists of tracing the
presence of rare words whose creation can be distinctively assigned to a precise
cultural moment. The woman delights in such rarities, to the point of coining new
words herself. Terms such as inepotabilis, innexibilis, dehortamen or vinculamen,
not found in any other latin writer, do not provide any clear indication of date,
since adjectives in —bilis or substantives in —amen are too easily created. All other
unusual words in the woman’s letters feature in writers belonging to the same
generation as Heloise, like Hildegard of Bingen or Bernard of Clairvaux, or to
earlier ones, such as Guibert of Nogent or Robert of Liége (Rupert von Deutz).”
Following a similar investigation, F. Stella remarks that Abelard is the writer
sharing the most numerous [133] rare turns of phrases with the woman.”* What is
significative for the purpose of dating the collection is that no unusual word in the

' The Ethica vetus was already quoted in Bologna ca. 1184, cf. Hermann Kantorowicz, "The

Poetical Sermon of a Mediaeval Jurist: Placentinus and His Sermo de Legibus,” Journal of the
Warburg Institute, 2 (1938): 22-41, esp. p. 41 for the quote. The earliest surviving manuscripts
are slightly later, and the text was not used in Paris before the early XIIIth Cent, cf. Ethica
Nicomachea. Translatio Antiquissima libr. II-11l sive ‘Ethica Vetus’, ed. R.A. Gauthier, (Leiden-
Bruxelles: Brill-Desclée De Brouwer, 1972). Even if this partial translation does not contain the
chapters of friendship, it brought about a rapid change in the vocabulary of virtues that is not
reflected in the EDA.

Stella, ”Epistolae duorum amantium: nuovi paralleli testuali”.

Among unfrequent words, Guibert uses cervicositas, dehortare (the closest one can find to
dehortamen), equipolenter, exsaciare, indefectivus, indesinens, precordialis, scienciola,
superciliositas. Hildegard has viriditas (71 times!), calibs, flabrum, magisterialis; Bernard:
cervicositas, immarcidus, litteratorius; Rupert: dulcifluum, equipolenter, magisterialis,
superedificare. These results are based on an interrogation of Cetedoc Index of Latin Forms,
Patrologia Latina Database and of the files of the Nouveau Du Cange in Paris.

Stella, "Epistolae duorum amantium: nuovi paralleli testuali”. To these, I can add that that
Abelard uses the adjective litteratorius (in the form litteratorie scientie, precisely referring to
Heloise, in Historia, ed. Hicks, p. 56), while aequipollenter is found in Berengarius, Apologeticus
pro Petro Abaelardo, PL 178, 1868A.
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EDA makes its first appearance in medieval latin later than the early 12th century.
Apart from scibilitas, first used by Abelard, the very rare immarcidus first appears
in an imperial diploma of 1028. On the other hand, the woman is using words that
go out of favour after the beginning of the twelfth century, such as dulcifluus,” that
was not infrequent in Carolingian times, or the much rarer dulcifer,”® both
witnesses to the language of sweetness so important in the high Middle Ages
emotional discourse that Barbara Rosenwein recently discussed.”” This test
provides negative evidence, demonstrating that the vocabulary used by the two
lovers is consistent with the lexicon available towards the beginning of the 12th
century.

Focussing on the poetical parts of the collection and submitting them to a
systematic comparison with the corpus of medieval latin poetry, F. Stella found
both a confirmation of previously identified trends and some new tendencies:
strong inspiration from the Loire valley poets, similarities with French or Paris-
trained English XIIth Cent. poets, and a sharp decline in parallels after the end of
the century. His analysis also bring forth a possible objection to the ascription
theory. A series of poets active in the second part of the twelfth century are sharing
groups of two or three words with the poems of the EDA.”® Yet one should be
cautious before deciding how significative such findings are. In most cases, these
authors are only alluding to earlier poems that are also used in the EDA. Other
parallels of two or three words, such as mens mea sentit (“my mind feels*) can be
purely accidental. In my view, only [134] one case can seriously be considered as
an actual borrowing or a source of the EDA. In his Entheticus de dogmate
philosophorum, his earliest work, written in a poetical form, John of Salisbury uses
the phrase quicquid mundus habere potest (“all that the world can contain®), that is
also found in the final poem of the EDA (V 113).” Now, as noted earlier, this piece
stands apart in the collection; initially written for a semi-public audience, and not
directed to the woman as a private letter, it was added afterwards to the collection
as a coda. Thus, it is not unthinkable that it enjoyed some circulation and that it
was known by John, who came to Paris in 1136, studying with the greatest masters
of the time, starting with Peter Abelard. All in all, this discussion of the
collection’s date shows that the evidence rather points towards the first part of the
12th century, as Ewald Konsgen had initially concluded by considering literary

The Patrologia Latina Database shows very few hits for dulcifluus later than the first decades of
the XIIth Cent, in the Historia Compostelana (1100-1139), Richard of Saint-Victor and Thomas
of Perseigne, while earlier usages are numerous, from Venantius Fortunatus to Rupert of Deutz or
Hariulf of Oudenburg.

Present in Plautus (Pseudolus, 1259) or Tatuinus (denigmata 4, 1), dulcifer is used again by
Alcuinus and, through him, Froumundus of Tegernsee, (Poemata, PL 141, 1300C and 1301A).
P. Dronke, review of Listening to Heloise, 136, takes this thread as evidence in favour of a
Bavarian origin of the Mulier.

Barbara Rosenwein, Emotional communities in the Early Middle Ages (Ithaca (NY): Cornell UP,
2006), 110-113.

Stella, “Epistolae duorum amantium: nuovi paralleli testuali”. These various parallels should be
discussed one by one. For the sake of brevity, I am jumping to the conclusions of my examination
of the important data gathered by Francesco Stella.

John of Salisbury, Entheticus maior and minor, Jan van Laarhoven ed. (Leiden: Brill, 1987), see
t. 1, p. 125, v. 300. The editor suggests, 47-52, that the first part was written in Paris when John
was still a student. Abelard himself is mentionned, p. 109, v. 57.
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themes,'” and as Stephen Jaeger concurred on the basis of the cultural background
of the letters.'”" Yet, there is no proof that compels us to narrow the margin to the
earlier decades of the century.

This means that the hypothesis of an ascription to Heloise and Abelard cannot
be ruled out from the start. It should be taken all the more seriously since we do
possess external indications, provided by both of them, that the early phase of their
affair involved the writing of numerous letters,'”> while no other known couple fits
in so closely with the profile of the anonymous pair. Rather than repeating
arguments produced in favour of the ascription, I would like to show briefly that
they have not been successfully contested so far. The central argument raised by
Constant Mews was his observation that the love letters are accidentally using a
technical philosophical terminology, that he considers typical of Abelard. This
claim cannot be disproved on a lexical basis, but on a doctrinal one only. Noting
that some of these words are trivial, such as indifferenter, is not a valid objection
since what matters here is the use of that adverb in a certain theoretical context and
not in its undifferentiated common use. Likewise, remarking that a term such a
scibilitas was also used, or rather coined anew, by Albert the Great or Ramon Lull
is beside the point, since comparison should only be made with 12th-century
authors, none of whom we know of uses this neologism. The only serious
objection, which is all but a refutation, comes from F. Stella, who rightfully calls
for a systematic survey. C Mews has found positive evidence that traces of
Abelardian [135] philosophy surface in the EDA — and it is not a problem if they
appear mostly in the woman’s letters, since the student is hereby trying to stir a
philosophical discussion with her master. The contrasted use of the adjectives
specialis and singularis, by the man and the woman, in both the EDA and the
Correspondence, is fairly impressive. Still, a systematic demonstration would
require showing that this terminology was strictly Abelardian, to the exclusion of
all other contemporary philosopher. Due to the fragmentary, and often anonymous
status of the documentation produced in 12th-century philosophical schools, this
task is beyond the abilities of historians. Even if they appear to some as too weak
to be a sufficient textual proof of ascription, these indications demonstrate at least
that the setting of the letters is a twelfth-century city where the study of dialectics
was blooming, Paris being the most obvious candidate.

In an acerbic polemical article, Jan Ziolkowski bases his criticism on a
comparison between the man’s letters in the EDA and later Abelardian writings, “in
matters of vocabulary, prose rhythm and prosody, and allusion.“'® His
observations bring forth undeniable discrepancies between these documents,
although many of his results should be mitigated. Analysing the frequency of
function words that are supposedly used by one writer in a consistent manner, in
whatever genre and context, is an important tool for identifying his literary
productions. But relying on a selection of five such words, as J. Ziolkowski does, is
not sufficient to draw a convincing picture. A more global assessment, provided by
F. Stella, shows that strong divergences are limited to some words (such as autem,
quidem, vehementer or scilicet) while the frequency is comparable for other words

100
1
1

Konsgen, Epistolae, 97.

Jaeger, “The Epistolae.”

Historia, ed. Hicks, p. 56; Ep. 11, p. 152.
103y, Ziolkowski, “Lost and Not Yet Found.*
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(such as enim, sicut, tam, or tamen); the overall data can then be described as not
“particolarmente significativi“.'® Out of my own calculations on the vocabulary of
both collections, I observe some notable proximities between the woman and the
man in the EDA, as well as between Heloise and Abelard in the Correspondence
(precisely those signs that prompted John Benton to argue for a single author
theory in 1975)."”” Yet this shows primarily that people writing to each other tend
to use similar vocabularies. The frequency of many function words in the woman’s
and Heloise’s letters is rather close (for instance, enim, ergo, iam, ita, nunc, pro,
sic, tam, unde), and the mutual overlap of their vocabulary is [136] notable, but
certainly not strong enough to claim an identity of authorship on that sole basis.'*
As for prose thythm, F. Stella notes that G. Orlandi’s comparison of the cursus
in the EDA and the Correspondence can lead to very different conclusions, whether
one choses to consider rough frequencies (in which case there are striking
resemblances between both pairs), or to correct them according to the Pearson test
(in which case the resemblances disappears).'”’ J. Ziolkowski gives much weight to
Peter Dronke’s impression of a stylistic difference between the woman, who
constantly uses semi-rhyming prose, and Heloise, who uses it in a more selective
fashion; in her prose, “passages that rhyme abundantly, not just in simple pairings,
alternate with long stretches that have no rhymes at all“.'® Yet letter 49, the most
elaborate one written by the woman that is preserved almost entirely, fits in rather
well with such a description, since it displays an alternance of ryhming and non-
rhyming passages, and contains at times multiple rhymes.'” It could also plausibly
be argued that the same person gradually evolved into a more mature literary
personality, distancing herself from the manneristic ryhming style she had been
initally taught. The same type of consideration can be opposed to the sharp
divergences noted by J. Ziolkowski regarding the poetical techniques of the man
and that of Abelard in his Carmen ad Astralabium. Differences in genre, time and
context are such that they can easily account for such variations. Furthermore, the
castration and monastic conversion of Abelard mark such a break in his life that it
could have affected his writing habits as well, in a radical manner. While there is
some continuity in his philosophical endeavours, once he became a monk at Saint-
Denis, he resolutely turned his back on the Ovidian poet and lover he had once
been.''"” It should come as no surprise that, when composing a didactical poem for

104 F Stella, ”Analisi informatiche del lessico.”

John F. Benton and Fiorella Prosperetti Ercoli, “The Style of the Historia Calamitatum: A
Preliminary Test of the Authenticity of the Correspondence Attributed to Abelard and Heloise,”
Viator 6 (1975): 59-86.

My results slightly differ from those of F. Stella, since I include the Problemata in the analysis
Heloise’s vocabulary, but my conclusions exactly concur with his : “Insomma la Mulier
assomiglia ad Eloisa e i due amanti si assomigliano fra loro ben piu di quanto il Vir somigli ad
Abelardo.”

F Stella, ”Analisi informatiche del lessico”.

Dronke, review of Listening to Heloise, 137.

See for instance: ... cupiditates omnes refrenat, amores reprimit, gaudia temperat, dolores
extirpat; que cuncta apta, cuncta placentia, cuncta jocundissima sumministrat, nichilque se melius
reperire valet. It can also be the case that in his drastic abbreviation of M 107 and 112, Johannes
de Vepria selected the most rhetorically appealing sentences, leaving aside non ryhming passages.
For a remarkable unconscious reminiscence of the Heroides in Theologia Scholarium, see Anne
Grondeux, “Turba ruunt (Ov. Her. I 88): histoire d’un exemple grammatical,” Archivum
Latinitatis Medii Aevi 61 (2003) 175-222.
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his son or liturgical hymns for the Paraclete, he [137] reverted to very different
techniques and references. In a less dramatic fashion, as soon as they became
bishops, both Baudri of Bourgueil and Marbod of Rennes changed their writings
habits and poetical styles.

More generally, any attempt at a comparison between the two sets of letters
should take into consideration a series a factors. If they are to be ascribed to
Heloise and Abelard, the messages and letters excerpted by Johannes de Vepria
would have had to have been exchanged in 1114-16, according to my reckoning,
while the Correspondence is usually dated to around 1132-33. Moreover, the first
messages were written for very private purposes, in secrecy and often in a rush. On
some occasions, the man had to answer on the woman’s wax tablets while the
servant acting as a messenger was waiting at the door. By contrast, the letters
exchanged after the Historia calamitatum had from the start a semi-public
character, since the nuns of the Paraclete were included as an audience for
Abelard’s letters to Heloise, and they were aiming as much at religious edification
or reflection, as at personal communication. A distance of eighteen years, a radical
transformation of social positions, and a shift in intentions can explain many
changes in literary habits. All this being said, it has to be admitted that Abelard’s
voice is not easily recognisable in the £DA. An explanation can be provided for
that fact, since we ignored what Abelard’s intimate voice was like during the first
years of his relationship with Heloise. Still, this aspect is certainly the weakest
point in defence of the ascription, but in the face of remaining evidences, I don’t
perceive it as an insuperable obstacle.

As concerns literary allusions, J. Ziolkowski’s reservations are mainly due to
the fact that the EDA do not correspond to what he expected the earlier
correspondence between Heloise and Abelard to be. It may be disconcerting that
Lucan is not quoted more, given the number of reminiscences of the Pharsalia
found in later works. But this is an argument e silentio that cannot be given
decisive weight, when compared to positive evidence. In this regard as well, the
investigation should be more systematic, and may bring forth new parallels. For
instance, C. Mews has recently brought to light an element that deserves
consideration. A group of three questions from Abelard’s Sic et non, discussing
caritas as the foundation of ethical life, gather quotations from Cicero, Augustine
and Jerome, which the lovers are using in their theoretical debate, in letters 24 and
25.""" This is not a case of one casual quotation found in two texts, but of a specific
selection of extracts from different authors, not associated in any earlier anthology,
and tied together within an elaborate discussion on love in both documents. The
plausibility that these references would have first appeared in a real dialogue before
their [138] incorporation into a collection of sentences is much higher than the
reverse possibility. In such a case, Abelard would have inserted in his anthology of
patristic opinions some sources initially provided by Heloise, another sign of the
collaboration we already hinted at with the arguments against marriage.

Out of this brief presentation of the debate, it emerges that there is a case in
favour of the ascription that has not been convincigly disproved yet. Its strength
can be debated, not all scholars may be equally convinced, but it is not acceptable
to reject the theory as disdainfully as Jean-Yves Tilliette does, by presenting it as

"' p_Dronke, review of Listening to Heloise, 137.
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another chapter in the legend of Heloise and Abelard, “a la frontiére de la science
et du réve“."'? Arguably, more work should be done, in various directions, in order
to narrow the margins of uncertainty that remain. In the following pages, I wish to
present a different type of argument based on what I understand to be the personal
development of both the EDA’s woman and the young Heloise. If the argument is
correct, it would allow us to connect the two series of documents, and show how

they interweave as two facets of the same story.

3. Heloise’s moral philosophy

It is high time we introduced some reflections on the theme of the present
volume. The question of memory is obviously central for the understanding of both
sides of the Correspondence. Abelard’s narration of his disasters belongs to the
genre of the apology, presenting excuses and justifications for his past conduct and
misadventures. This is conducted by using a selective, self-conscious and
moralizing memory, that deliberately aggravates the sins he committed, especially
in relation to Heloise. Once the task has been performed, the theologian showed no
willingness to share more memories with his wife; he only turned back to it
relunctantly, in his third letter, to emphasize the sinfulness of their behaviour in
Argenteuil’s refectory and in other circumstances.'"

For her part, Heloise demonstrates a very different attitude. The issue that
proved to be the most problematic, or even shocking, to generations of interpreters
confronted with her words (and it is fair to recall that they were mostly male and
devout Christians) is that her religious conversion was not accompanied by a denial
of her earlier memories. She had strong moral reasons for acting in that way; yet
those reasons were conflicting with each other. They can somehow be described as
the philosophical and the theological side [139] of Heloise’s internal drama. One
was the sense that nothing could or should undo nor curb her love for Abelard; her
whole self had been so totally involved in this love that renouncing it, albeit for
religious motives, would have been a self-betrayal of the worst kind. As she
memorably puts it in her first letter, if her heart (animus) is not with Abelard, it
cannot be anywhere else.'"*

The other conflicting reason was her detestation of hypocrisy in the face of
God. Submitting herself to a merciless examination, she considered these memories
and longings for intimacy with her lover and husband that she couldn’t part with as
sinful. As Brooke H. Findley has subtly pointed out, the quest for sincerity
necessarily implies self-denunciation for being a hypocrite.'"> This should not be
mistaken, as has often been done, with a confession of un-Christian feelings. On
the contrary, over-emphasizing a failure to live up to the highest christian standards
entails a willingness to live up to them. It is in such a context that one of the most
famous and vivid medieval expression of involuntary memory should be
understood. As Heloise confesses, it occurs in dreams or as a distractions of the

12 7. Tilliette, “Introduction,” in Lettres d’Abélard et d 'Héloise, ed. Hicks, 13-14.

13 Ep. V, ed. Hicks, 206.
"4 Ep. I, ed. Monfrin, p.248-251: Non enim mecum animus meus, sed tecum erat; sed et nunc
maxime, si tecum non est, nusquam est: esse vero sine te nequaquam potest.

!5 B. H. Findley, “Sincere Hypocrisy.*

[
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mind during the most solemn occasions, provoking uncontrolled gestures and
utterances:

For me, the pleasures we shared in love were sweet, so sweet they cannot
displease me now, and rarely are they ever out of my mind. Wherever I turn,
they are there before my eyes, with all their old desires. I see their images
even in my sleep. During Holy Mass itself, when prayer should be its purest,
unholy fantasies of pleasure so enslave my wretched soul that my devotion is
to them and not to my prayer: when I ought to groan for what I have done, |
sigh not for what I have lost. Not only what we did but when and where —
these are so fixed within my heart that I live through them again with you in
all those times and places. I have no rest from them even in sleep. At times
my thought betray themselves in a movement of my body or even in
unvoluntary words.''

Accusing herself of hypocrisy, Heloise reproaches herself with acts that
theologians would later discuss as the “first movements* of the soul, and usually
declare devoid of any guilt.'"” Abelard, for one, only considered those actions
accomplished on purpose, when the deed was rooted in a deliberate intention, as
culpable.”8 In the Carmen ad Astralabium, he recalled Heloise’s crebra querela,
her frequent complaint at being unable to repent and regret past pleasures.'"” In
reality, her quarrel against herself encompassed two different internal conflicts.
The first, and only one that Abelard could perceive, involved the religious
necessity to repent and the moral demands of faithfulness towards her great human
love. The latter requirement, in turn, was anything but a peaceful one. Among other
things, it implied a self-accusation of a different type, that of having brought
miseries to her lover.

In order to make my point clear, some general considerations are needed. When
historians approach twelfth-century emotional life, they are not confronted with

116 Ep. 1V, ed. Monfrin, 193-207: In tantum vero ille quas pariter exercuimus amantium voluptates
dulces michi fuerunt, ut nec displicere michi nec vix a memoria labi possint. Quocumque loco me
vertam, semper se oculis meis cum suis ingerunt desideriis, nec etiam dormienti suis illusionibus
parcunt. Inter ipsa missarum sollempnia, ubi purior esse debet oratio, obscena earum voluptatum
phantasmata ita sibi penitus miserrimam captivant animam ut turpitudinibus illis magis quam
orationi vacem: que cum ingemiscere debeam de commissis, suspiro potius de amissis. Non
solum que egimus sed loca pariter et tempora in quibus hec egimus ita tecum nostro infixa sunt
animo, ut in ipsis omnia tecum agam, nec dormiens etiam ab his quiescam. Nonumquam etiam
ipso motu corporis animi mei cogitationes deprehenduntur, nec a verbis temperant improvisis

(trans. Levitan, 79-80).

Damien Boquet, “Des racines de I’émotion : les préaffects et le tournant anthropologique du Xlle

sigcle, Le Sujet des émotions au Moyen Age, D. Boquet, P. Nagy ed., forthcoming, Paris,

Beauchesne.

"% Marenbon, The philosophy of Peter Abelard, 249-264.

119 Carmen ad Astralabium, v. 375-384: sunt quos oblectant adeo pecata peracta / ut numquam vere
peniteant super his / ymmo voluptatis dulcedo tanta sit huius / ne gravet ulla satisfacio propter
eam / Est nostre super hoc Eloyse crebra querela / qua michi qua secum dicere sepe solet / si nisi
peniteat me comississe priora / salvari nequeam spes michi nulla manet / dulcia sunt adeo comissi
gaudia nostri /ut memorata iuvent que placuere nimis. (“Yet there those who past sins still so
allure them that they can never feel truly penitent. Rather, the sweetness of that bliss remains so
great that no sense of atoning for it has force. This is the burden of complaint of our Heloise,
whereby she often says to me, as to herself: if cannot be saved without repenting of what I used to
commit, there is no hope for me. The joys of what we did are still so sweet, that after delight
beyond measure, even remembering brings relief™, trad. P. Dronke, Intellectuals and Poets, 257).
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raw feelings that could be analysed in ahistorical psychological terms. All emotions
are shaped by many social and cultural constraints that affect the gestures,
behaviours, and rhetoric through which they are expressed; even their perception
by the historical subject is mediated by the available categories.'*’ The perception
and enactment of emotions are also, inevitably, connected to ethical judgment. The
claim that love as a passion would be beyond reason and morality is in itself a very
peculiar moral stance. This is why I am inclined to treat Heloise’s views on love,
both as expressed in speculative terms and as enacted in her feelings, discourse and
behaviour, as a moral philosophy of its own. This philosophy has much in common
with her religious quest for sincerity, starting with her requirement for drawing all
practical consequences from the principles she defends. Yet, the two do also
conflict, and they represent one vivid instance of the tension between earthly and
religious values that is anything but untypical of the first half of the twelfth
century. The task of the final sections of this article will be to compare Heloise’s
philosophy of love with the one exposed, in her writings and acts, by the Mulier of
the EDA.

Love is, however, much more than a culturally defined emotion. One of its
peculiarities is that it involves the interaction between at least two persons and their
environment. For that reason, time, duration and memory are closely woven into it.
Love can only exist and develop within a story as the dynamic unfolding of various
emotions in both partners, more often than not in contradictory and asynchronous
ways. Therefore, the cultural models chosen by or imposed on lovers have
generally been found in narratives of different types, presenting a story evolving
over time. Heloise and Abelard have captured the Western imagination, as early as
Jean de Meun’s rendering in the late 13th century; yet, when living their own story,
they themselves had in mind some previous models found in classical latin
literature. When tracing her own peculiar path, Heloise was drawing her inspiration
from feelings and ideals expressed by fictive characters in latin poetry. This is
precisely what the notion of her “literary self-fashioning® implies.

From such a perspective, one can easily understand that the DA constitute an
extraordinarily interesting historical source. Even in the fragmentary form in which
we read them, they provide a unique glimpse into the intimacy of a learned couple,
reflecting on their situation, and allowing us to follow the unfolding of their
relationship over time. Constant Mews has rightfully stressed the importance of the
philosophical debate going on between the partners. Here, I am less interested in
their theories than in the way they are put to a test and sometimes contradicted by
the deeds of the lovers, and above all, in the transformations of both characters in
the course of events. Reconstructing their story enables us to compare it with the
one Heloise and Abelard speak about in their letters. I should concede that such a
comparison can only be made on the basis of very thin evidence, since the EDA do
not provide any obvious external clue. For its part, the Historia offers only a very
cursory and biased account of the period preceding Heloise’s pregnancy, which is
the one to which the £DA would correspond, according to my reconstruction. The
subsequent letters, when talking about the past, concentrate on the most dramatic
events that followed the child’s birth: the marriage, Abelard’s castration, and the

120 For a convenient introduction to these problematics, see Piroska Nagy, “Les émotions et
I’historien: de nouveaux paradigmes,* Critiqgue (716-717, 2007): 10-22..
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religious conversion of the couple. Therefore, the practical [142] philosophy of
love expressed by both female characters appears to be one of the most appropriate
angles for a systematic comparison between both sets of documents. A crucial test
would be to detect whether anything in the EDA could correspond to the refusal of
marriage reflected in the Dehortatio. But a general confrontation of ideas present
on both sides will already prove quite enlightening.

In the famous volume he dedicated to the couple, despite his misunderstanding
of Heloise’s claim to be unrepentant, Etienne Gilson makes an excellent point in
describing her attitude as inspired by tragic Latin heroines. Peter Dronke
summarised powerfully the same notion by saying that, in her first two letters,
Heloise “writes her own Heroides.“'*' The comparison most aptly describes the
intensity and poignancy of these letters. Yet, since faithfulness to her earlier ideals
was a major driving force of her writing, I assume that the same reference to
Ovidian heroines can also illuminate the personal choices she made at the very
beginning of her relationship with Abelard. As we saw earlier, he did not reproduce
in the Historia the second part of the Dehortatio. After having illustrated with
examples of male philosophers that marriage was not fitting for him, it is possible
that she brought forward likewise a series of female characters in order to hammer
her second point that made her prefer to remain the unmarried friend of her hero. It
could be an exercise for students of latin literature to gather all possible sources of
inspiration, a task I shall not undertake here.

The major scene that allows for such a reading, reported in the Historia
calamitatum, has often been commented on, among other by Mary Carruthers.'*
About to take the veil at Argenteuil, and before stepping up to the altar, Heloise
recited Cornelia’s lament in Lucan’s Pharsalia, accusing herself to have caused the
defeat of Pompey, and asking to expiate for it. Cornelia, a well educated young
woman endowed with an independent mind and a strong character, may have been
an appealing figure for her. But it is only with Abelard’s castration that this
particular passage took on a specific personal importance. In the same vein, we
should think of Heloise as possessing, within her literary memory, a full range of
classic works out of which she was able to extract the relevant scenes, with which
she would identify at various stages of her adventurous moral and emotional
journey. In order to compare both letter collections, I shall select a few features,
present in the Correspondence, [143] that strike me as characteristic of her moral
philosophy. Since these texts are immensely famous and easily available, they can
be presented in a very synthetic manner.

In the first place, no reader may have missed the tragic tone with which she
expresses her readiness to sacrifice everything for Abelard. Not only did she “lose
herself*, as she puts it, when entering monastic life at his command;'* a very
serious reproach, expressed in her letters, is that he didn’t trust her at that very
moment, and forced her to take the veil first, as if he doubted the strength of her

21" Dronke, Women Writers of the Middle Ages: a critical study of the texts from Perpetua (+ 203) to

Marguerite Porete (1 1310) (Cambridge: CUP, 1984), 107, who focusses more precisely on the
letter of Briseis to Achilles.

Mary Carruthers, The Book of Memory. A Study of Memory in Medieval Culture (Cambridge:
CUP, 1990) 222-227 Peter von Moos, “Cornelia und Heloise,” Latomus 34 (1975): 1024-1059.

123 Ep. I1, ed. Hicks : me ipsam pro iussu tuo perdere sustinerem.
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resolution. Fifteen years later, she still has not totally forgotten it."** Such a
combination of extreme love with a readiness to sacrifice oneself is typical of
Ovidian heroines, Dido’s suicide being probably the most powerful scene of all.

The readiness to lose everything for love, including her very self, has an exact
parallel in the desire not to gain anything out of love, except love itself. The
doctrine of pure love is perhaps the most famous aspect of Heloise’s views. At its
most poignant, it is encapsulated in a memorable line: Nichil umquam, Deus scit, in
te nisi te requisivi; te pure, non tua concupiscens (“God knows I never searched for
anything in you, except yourself; desiring you only, not what was yours).'* This
theme was at the centre of the missing second part of the Dehortatio."*® More
radically than a wish not to gain anything, it can be interpreted as a desire to vilify
her social status for the sake of love. The famous reference to her preference for
being called his meretrix rather than Cesar’s imperatrix'>’ testifies again for an
identification with mythical heroines such as Briseis. As well as literary memories,
this doctrine is grounded on philosophical sources, mostly Cicero’s De amicitia,
and on the theology of charity that she knew through Jerome and, among medieval
writers, possibly Walter of Mortagne’s Sententia de caritate.*® The notion of the
gratuitous love of God, transferred to human relations, is not untypical of the
twelfth century, although it would be developped more in later decades, but its
association with tragic connotations is surely Heloise’s special mark. [144]

The third element I would stress may appear to be a secondary consequence of
the previous two, but it deserves emphasis of its own. It concerns the exclusive and
perpetual qualities of this love. The point is made strongly towards the end of her
first letter, when Heloise insists that the real meaning of their love will be
demonstrated by the way it ends. If Abelard doesn’t provide her with the care he
should, that would mean that he was attracted to her by concupiscence only, and
not by friendship and love."”” Although Heloise is here making reference to public
rumour, this is no so much a threat as a reminder of a central piece of her morals. A
love that ceases, for whatever reason, has never been a true one.'*” This demand for
constancy and perpetuity is a major key to understanding the conflict with

124 Ep. II, ed. Hicks, 150, Trans Levitan p 61: in quo, fateor, uno minus te de me confidere

vehementer dolui atque erubui. Eque autem, Deus scit, ad vulcania loca te properantem precedere
vel sequi pro jussu tuo minime dubitarem. (That you doubted me in this one thing, my love,
overwhelmed me with grief and shame. But, as God knows, I would have followed you to
Vulcan’s flames if you commanded it, and without a moment’s hesitation I would have gone
first).
125 Ep. II, ed. Monfrin, lin. 143-4.
126 H(, ed. Monffin, lin. 547-9 and more clearly in Heloise’s response, lin. 144-185.
27 Ep. 11, lin. 161-2.
128 Marenbon, The Philosophy,298-300.
129 Ep. 11, lin. 217-23: cur post conversionem nostram, quam tu solus facere decrevisti, in tantam tibi
negligentiam atque oblivionem venerim ut nec colloquio presentis recreer nec absentis epistola
consoler; dic, inquam, si vales, aut ego quod sentio immo quod omnes suspicantur dicam.
Concupiscentia te mihi potius quam amicitia sociavit, libidinis ardor potius quam amor. Ubi igitur
quod desiderabas cessavit, quicquid propter hoc exibebas pariter evanuit; lin. 259-60: nunc autem
finis indicat quo id inchoaverim principio.
Transfered to theological debate, this is exactly the theme under which Abelard inserted,
arguments exchanged in EDA 24-25 in the Sic et non, q. 138: Quod caritas semel habita nunqua
amittatur et contra.
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theological values. No religious conversion can erase a human affection that is
required to be indelible.

The fourth and final point regards the ambivalent attitude towards the loved
man that her heroic ethics imply. On the one hand, the tragic desire of sacrifice
goes together with total submission to her lover and master. Many passages can
illustrate this point. It may suffice to recall the opening of her second letter, in
which she expresses her surprise that he has mentioned her name first in the
salutation formula of his letter."”' But at the same time, her self-abnegation is also
the source of the highest requirements addressed to her partner. The construction of
her first letter builds on the various reasons why Abelard should have taken care of
her, and have written a letter of consolation to her rather than to his unnamed
friend. In the first pages, she mentions his duty to take care of the nuns he
established at the Paraclete; then, she briefly alludes to the duties he still has
towards her, as his wife; but she insists much more strongly on what he owes her
because of the passion she always had for him."*> Of his three relationships to her,
as founder of the Paraclete, [145] husband and lover, Abelard responded mainly
according to the first, while the third still mattered greatly to her. In this regard, a
subtle nuance deserves to be stressed. Even if her love was not forsaking any kind
of material or social reward, it called for a form of reciprocity.'*® This ambivalence
echoes one present in the Ovidian heroines. Although generally being in a position
of inferiority or dependance, as far as social position is concerned, they place
themselves on a equal footing when it comes to the ethical demands of love. This is
precisely the device that allows them to lament and complain about their lover, in
the name of love. Much more could be said about Heloise’s practical moral
philosophy, but this may be sufficient as far as comparison is concerned.

4. The story behind the letters, and the ethics of love in the Epistolae

duorum amantium

Reading closely the succession of letters collected and excerpted by Johannes
de Vepria, and taking note of elliptic references to exterior events and meetings of
the couple, it is possible to reconstruct something of the general outline of the
personal story in which both partners are engaged.”* Since the letters are often
reduced to their rhetorical skeleton, there is room for more than one interpretation.
Furthemore, temporal indications are very scarce: apart from the celebration of the

B Ep. 1V, lin. 2-10.

132 Ep. II, lin. 123-6: cui quidem tanto te maiore debito noveris obligatum quanto te amplius
nuptialis federe sacramenti constat esse astrictum et eo te magis mihi obnoxium quo te semper, ut
omnibus patet, immoderato amore complexa sum.

Ep. 11, lin. 235-7: Nunc vero plurimum a te me promereri credideram, cum omnia propter te
compleverim, nunc in tuo maxime perseverans obsequio.

See my “Reconstitution de ’intrigue,” in Lettres des deux amants, 17-27. Ward and Chiavaroli,
“The Young Heloise,* 83-98, present an account that differs from mine. Roland Oberson, Héloise
revisitée (Paris: Hermann, 2008), reconstructs the events on the basis of his unproven (and
unprovable) assumption that Heloise was the victim of rapes committed by her uncle Fulbert. If
considered as a fictional interpretation of the story, this provides an enjoyable reading. Arguments
for considering the letters as arranged in a chronological order are presented above, esp. note 83.
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anniversary of their affair, in letter V 86,"* only a few allusions to passing seasons
may be found here or there. At times, it is possible that more than one letter was
sent per day, while at other points, there may have been long delays between two
messages. Three or four times, communication has been suspended, either because
the man went away, or [146] because both decided to communicate less, in order to
lessen the suspicion they aroused. Despite all these hindrances, the contents of the
letters still allow us to obtain a general picture of events, sometimes hazy,
sometimes more clear.

At the centre of the exchange lies a double crisis, running from letter 58 to 75,
that divides the collection roughly into two general periods. They can be contrasted
in a purely numerical manner. In the first part, the man writes more letters, to
which the woman sometimes does not respond, while the situation is reversed in
the second part, where she is more demanding than he is. This impression is
confirmed by an indication, in M9, that the letters are exchanged at his
command."*® Although it can be argued that he may have asked her to write while
he was away for a while, this phrase may describe the initial impulse of the
correspondence, that could have started under the guise of scholarly exercises. As
the exchange gradually gains in intensity, she drags him into a philosophical
discussion about love (21-25). This exchange is concluded with one of the most
pressing letters by the man, full of explicit erotic imagery, to which she responds in
a tactful manner, only wishing her friend some virtues of biblical characters."”’ A
similar piece of advice is provided later, in return to a complaint that he can not
spend the night with her."*® This is immediately followed by a second, and even
more impressive, philosophical debate (V 49, M 50). Before trying to make sense
of the rift that takes place after M 58, we can observe its consequences. The
woman starts expressing herself in different poetical forms (M 66, 69, 73), and
when she [147] comes back to prose writing, her tone has gained in intensity. Her
letters 79, 84, 86 and 88 are certainly the most emotionally powerful of the whole
collection, and I will draw most of my arguments from that section. The series that
follows is dominated by her disapointment that he does not meet her expectations
(M 90, 94, 95, 98), but her reproaches of unfaithfulness do not imply that a third

135 1 am not implying that this would be an exact anniversary, but that roughly one year after the
beginning of their correspondence, the man took the opportunity to recapitulate major events in
their relationship. This may be a topos, but there was some good reason to have recourse to it at
that point of the story.

M 9 : Volo et inhianter cupio ut litteris iuxta preceptum tuum intercurrentibus, precordialis inter
nos firmetur amicicia (“1 wish and eagerly desire that by exchanging letters according to your
bidding, the heartfelt friendship between us ma be strenghtened,* 219)

M 9: Oculo suo : Bezelielis spiritum, trium crinium fortitudinem, patris pacis formam, Idide
profunditatem. (“To her eye; the spirit of Bezalel, the strength of the three locks of hair, the
beauty of the father of peace, the depth of Ididia®, 237). The three last images stand for Samsom,
Absalom and Solomon. Bezalel, mentionned in Exodus 31,2, was referred to by Baudri of
Bourgueil, Carmina, 1, 119, ed. J.Y. Tilliette (Paris: Belles-Lettres, 2002) t. 1, 4. The description
of Absalom and Solomon originates in Eucherius, Instructionum ad Salonium libri II, ed. C.
Mandolfo (Turnhout: Brepols, 2004) 188, repeated by Jerome and Isidore. The attribution of only
three locks of hair to Samson instead of seven remains a mystery.

M 48: Nemo debet vivere, nec in bono crescere, qui nescit diligere, et amores regere. (“No one
ought to live, or grow in good, who does not know how to love, and rule his desires,” 249),
answering to M 47 : O noctem infaustam, o dormitationem odiosam, o execrabilem desidiam
meam (‘“Unlucky night, hateful sleep, cursed idleness of mine,” ibid.), that I understand as a
complaint at staying alone at night.
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person has entered the stage.'” It is only a vivid way to express that he is not
responding enough to her demands. Although the most important letters in the final
part of the exchange are drastically abbreviated (V 106, M 108, 112), the poem
V 108 enables us to understand in some measure what happened: the woman was
sent away for some time, during which her lover has not dared follow her. Soon
after her return, she had important things to tell him, but which elude us, as well as
his answer, which the copyist deliberately ignored. We can only perceive out of the
brief message M 112a that he took badly some news that she thought of as joyful,
causing her grief. And this brought the correspondence to an end.

Making sense of the central crisis can help in understanding better the change of
tone in the woman’s letters, although most of my general argument would still
stand even if that particular interpretation was rejected. The links between
successive letters is far from obvious. Very suddenly, the woman declares herself
“unjustly deprived of the privilege of love* and asks her friend to “lighten [her]
burden® (M 58)."*" In return, he admits his guilt, “I who compelled you to sin“
(V 59)."*" Explaining that the bond they had established has been broken, and that
she has been deceived by his wisdom and knowledge, her next letter calls for an
end to their correspondence (M 60).'** In reply, he puts all the blame on her, for
rejecting him with no reason, and admits to no guilt other than having lamented his
misfortunes before her (V 61).'** She then proposes a way out of their rift, “in such
a way that neither you face danger nor I scandal“ (M 62)."** Although the string of
messages [148] may seem rather obscure, these last words can barely mean
anything other than her decision to remain silent, after sexual intercourse took
place, in order to avoid danger for him and scandal for her. It is possible that she
took the decision, having noted his willingness not to speak about the event that
prompted him to write, in V 61: “if you loved me, you would have said less*."** In
that letter, he may have been refering to difficulties of a different type as a
diversion, so as to avoid a direct discussion of his deeds — his victory over a rival,
celebrated soon afterwards by the woman in M 66, suggests that these tribulations
were of an academic nature. Anyhow, her offer of reconciliation did not prove
immediately successful. In the interval, he had written a poem, lamenting on the
fact that she loved him less than he did.'*® This declaration was the cause of a new

13 Dronke, review of Listening to Heloise, 138, argues that these reproaches of infidelity would

render the identification with Heloise and Abelard implausible. In my understanding, the context
rules out the possibility that she is here referring to another woman.

M 58: ... illa olim pre ceteris in verbis dilecta, que immerito nunc caret amoris privilegio ... onus
meum propensius alleviate.

V 59: Ego nocens sum qui te peccare coegit.

M 60: ... Si necesse erat rumpi fedus quod pepigeramus ... verba tua ultra non audiam .. sapiencia
et sciencia tua me decepit, propterea omnis nostra amodo pereat scriptura.

V 61: Nescio quod meum peccatum tam magnum precesserit ... nullam in te culpam meam
recognosco .. Si me amares, minus locuta fuisses.

M 62: Sic inter nos res agatur, ne et tu periculum, et ego scandalum incurram. Two omission
signs in letter M 62, after respondeo and ligari, are correctly noted by Konsgen, 35, and not
reported by Mews, 269, surrounding the reference to danger and scandal. They suggest that the
woman could have been more explicit about the source of the crisis and the solution she proposed.
It can be reminded that in the Dehortatio, lin. 546, Heloise is also concerned about the dangers
Abelard would incur.

V 61: Si me amares, minus locuta fuisses.

V 72:: Nunquam ergo dixisse velim quod plus te amem, quam me amari sentiam.
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quarrel (M 69, 71), that he attempts to mend (V 72, 74, 75), until she finally
decrees that “further conflict between us should cease” (M 76). In the subsequent
letters, in which she declares the wholeness and exclusiveness of her love'*’, an
allusion to these injuries surfaces again.'* Apparently, the offence in words was
more resented than the one in deed.'*’

It is a very difficult task to decide on the meaning of imagery that can either
convey an erotic meaning or none at all. I would argue that it is only possible to
draw a distinction in relation to the context in which these images appear. Before
the crisis, as we saw, the woman sent twice to her pressing friend sibylline advice
to remain wise and virtuous. No such message recurs in the second part of the
exchange. Instead, in similar circumstances, we find brief messages that could be
understood as expressing bliss at physical union."”® P. Dronke, on the contrary, has
interpreted a sentence by the woman [149] as a sign that the liaison had not yet
been consummated: “you have manfully fought the good fight with me, but you
have not yet received the prize®."”' Yet this reference is more complex; it plays
both on the Pauline imagery of salvation as a “good fight™, and on the man’s
suggestion, when trying to repair his earlier blunder, that they were both engaged
in a competition for love, in which neither will accept in being surpassed by the
other."”* My impression is that she only implies here that she is still ahead of him in
that regard.

Whatever one may think of such evidence, the total silence of the Mulier on the
issue of chastity is striking and contrasts with all other known cross-gender
correspondence from the twelfth century.'”® The short anthology of love letters
from Tegernsee gathers extracts from more than one correspondence, roughly
contemporary to the £DA, that bear notable resemblances to it. Many topoi present
in the French collection appear as well in the Bavarian one, albeit in simpler
grammatical constructions and with a less sophisticated literary and philosophical
background. Another noticeable difference is that these letters contain three lines in
which the woman accepts the man’s love, provided it will remain chaste.'>* The

7 1 tend to give a great importance to the wish expressed in salutation of M 76: integerrime
dilectionis summam (‘“fulfilment of the most complete love®, 281).

M 88: Quicquid unquam michi iniurie intulisti, a memoria actenus non recessit cordis mei, sed
nunc pure ac sincere et pleniter tibi condonabo omnia, eo tenore ut deinceps a te tali non
moveatur iniuria.

V 75: Aliquanto iam tempore formosa mea de fide dilectissimi tui dubitasti propter quedam
verba, que subita impulsus contumelia, in ipso doloris cursu dictavi, et utinam non dictassem,
quia tu nimis ea memoriter signasti, que rogo ut a corde deleas, et apud interiora tua radicem non
figant ...

See for instance V 78, M 83 (that would deserve a longer exegesis than can be undertaken here),
V 111, and the imagery in M 82..

M 88: Hactenus mecum mansisti, mecum viriliter bonum certamen certasti, sed nondum bravium
accepisti. This certamen should be understood in relation to V 72: Sic amor noster immortalis erit
si uterque nostrum felici et amabili concertacione preire laboret alterum, et neutri nostrum constet
se ab altero superatum esse.

V 72: Sic amor noster immortalis erit si uterque nostrum felici et amabili concertacione preire
laboret alterum, et neutri nostrum constet se ab altero superatum esse.

I would tend to rule out the hypothesis that such a discussion was left out by Johannes de Vepria,
who was more intent on suppressing too overt erotic allusions, as he did in V 112, line 17, but we
cannot have any certainty.

Jirgen Kiihnel, Dii bist min, ih bin din. Die lateinischen Liebes- (und Freundschafis-)Briefe des
clm 19411 (Goppingen: Kummerle, 1977) 54: Attamen si sciero me casto amore a te adamandam,
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same motif appears in most comparable medieval dialogue between men and
women. When Dame Constance responds to Baudri of Bourgueil, although she
doesn’t doubt his good faith, she wouldn’t contemplate a meeting with her pen-
friend without the presence of two or three companions, preferably by day and in a
public place, in order to avoid any risk of suspicion and preserve their “columbine
[150] simplicity."”> The Mulier of the EDA, as we see her acting, was certainly not
afraid of private meetings. It is likely that the initial “bond“ between the pair
contained a clause of chastity (implicit in the letters as we read them, but perhaps
expressed at some point in their discussions). Yet after this bond has been broken,
instead of severing all relations as she once wanted to (M 60), she decided on her
own to resume communication (M 62). We may surmise that her reasoning was
that her moral involvement in this relationship was stronger than her aversion to
fornication. This is why she reacted so intensely to the doubts he publicly raised
about her feelings. Once the quarrel was settled, she then took on the task of
defining a new bond — she uses the word pignus (pledge) in M 84, and wishes him
“the closeness and stability of a bond* (vicinitatem federis et stabilitatem) in M 88
— that could include sexual intercourse on the one hand, but that required high
demands on the other hand. Such would be the underlying meaning of the intense
declarations that are proferred after the end of the crisis. Admittedly, such a
reconstruction is debatable; its only justification is that it makes sense of all/ the
elements at our disposal, leaving no word unexplained while adding no superfluous
hypothesis.

It is now time to turn to the four points of comparison presented above. The
most obvious parallel regards the doctrine of pure love. Although there is no exact
repetition of words with Heloise’s famous statements, letter M 49 display parallel
views. It strongly contrasts love for the sake of goods and pleasures with the one
that connects the lovers; based on virtue, it is self-sufficient, needs no cupidities
and refrains from them all."*® If there is no textual identity, the doctrine expressed,
based mainly on Cicero’s De amicitia, is unmistakably similar. Along the same
lines, in poem 82, she rejects [151] the riches of Cesar as useless, in comparison to
the joys provided by her friend."”” Before deciding whether such notions and

pro pignus pudicicie mee inuiolandum, non recuso amorem. In the final exchange, a man tries to
obtain more than just words from the woman, which she energically refuses, 91: et exinde putatis,
quod post mollia queque nostra dicta, transire non debeatis ad acta. Sic non est nec erit. The
collection is also partly edited, and translated by Peter Dronke, Medieval Latin and the Rise of
European Love-lyric (Oxford: Clarendon, 1966), vol. 2, 472-82, who suggests that these letter are
“probably contemporary* with those of Heloise. The manuscript is dated to 1160-80.

155 Baudri de Bourgueil, Carmina, ed. J.Y. Tilliette (Paris: Belles-Lettres, 2002) t. 2, 132: At
circumstarent comites mihi uel duo uel tres/ Quamuis ipse suae sufficiat fidei / Ne tamen ulla
foret de suspitione querela / Saltem nobiscum sit mea fida soror / Clara dies esset nec solos nos
statuisset / Hoc fortuna loco sed magis in trivio. Constance further insists, 134 : Ius et lex semper
tueatur amorem / Commendet nostros uita pudica iocos / Ergo columbinam teneamus
simplicitatem. Baudri himself express his concern about chastity in most of his letters addressed
to women, cf. Tilliette, “Hermés amoureux, ou les métamorphoses de la Chimeére. Réflexions sur
les carmina 200 et 201 de Baudri de Bourgueil,” M¢langes de 1’Ecole frangaise de Rome,104
(1991): 121-161, at 144-6. I am not convinced that Constance’s answer is an invention of Baudri
himself, as argued ibid., 140-3. To the contrary, the EDA prove that highly literate cross-gender
dialogue was possible, and it is not unlikely that Constance knew very well both Ovid and
Baudri’s poetry.

156 The central sentence is quoted above, note 110.

157 M 82: Si quicquid Cesar unquam possedit haberem / Prodessent tante nil michi divitie / Gaudia
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metaphors are banal, we should patiently investigate the following points of
comparison.

The second one may offer stronger evidence, since the tragic element in Heloise
is rarely found in other female (or male) writers of the twelfth century. It is true
that, in his very first letter (V 2), the man proclaims his willingness to die for his
friend, but in view of what follows, this can be considered as an exagerated
posture, and the woman herself mocks him later on for such a thoughtless
promise.””® Instead, she takes on this theme in a most serious manner. Shortly
before the first rift, declaring that only death can separate her from his love, she
may still merely be using a commonplace.””® The truly distinctive note appears
slightly later, once both crises have been resolved. In M 79, she declares in a most
unusual manner that she would rather die than be separated from him:

Tuus honor meum geminasse videretur si usque ad finem fatalem nos
conversari liceret pariter. Nunc autem satius eligo mortis terminari periculo,
quam vivens dulcifluo tui aspectus privari gaudio

“Your glory would appear to have doubled mine, had we been equally
allowed to remain together right to the ordained end. But now I rather chose

to end in the threat of violent death, rather than live and be deprived of the

sweet-flowing joy of the sight of you*.'®

This is an amazing statement. Not only does she describe herself as voluntarily
running the risk of violent death by maintaining a relationship with him. She
contrasts this tragic situation with a much quieter one in which, living together
(conversari pariter) until the natural end of both of their lives (usque ad finem
fatalem), his social status would be reflected in hers (Tuus honor meum geminasse
videretur). The negative grammatical construction (si nos liceret) implies that this
prospect has been rendered impossible, while the following sentence shows that
she wilfully accepts the consequences. To translate this into more prosaic terms,
the only meaning I can come up with for such a situation is that of a marriage,
meant to create a community of life [152] until the natural death of the spouses,
and where the wife is endowed with the social status of the husband. The opposite
situation would render daily meetings more difficult, but she wouldn’t renounce it
at any price.

This remarkable couple of sentences is unfortunately surrounded by two signs
of omission, which leaves us in doubt as to the exact train of thought out of which
they have been extracted. Nevertheless, without stretching the interpretation, we
may conclude that this precise letter may have referred to the impossibility of a
marriage, enthusiastically endorsed by the young woman. Out of this fragment, it is
difficult to judge whether she was just spelling out a situation dictated by the
circumstances, or articulating a personal choice. In the latter case, the element
brought to the fore in the description of marital life shows that this decision would
have been justified by the rejection of any type of worldly honour, which would

non unquam te nisi dante feram (“If I could have all that Caesar ever owned / Such wealth would
be of no use to me . I will never have joys except those given by you...,* 285).

158 M 69 : Sit memor illarum michi quas fudit lacrimarum /Cum michi dicebat quod moriturus erat /
Si tam formose non perfrueretur amore.

139 M 53: Unde non est nec erit res vel sors, que tuo amore me separaret nisi sola mors.

160" The translation is modified, in order to match my french translation.
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sound very similar to the reasons expressed by Heloise.'®' The rest of the letter
doesn’t conflict with such a reading. In the initial paragraphs, she expresses her
difficulties at deciding how to address him and express her joy. After this long
rhetorical opening, it is likely that the scribe omitted, as elsewhere, elements of a
more factual nature. After the passage under survey and a second omission, the
final valediction is introduced by a formula expressing her total commitment to
him: Cum omnia factus sis michi excepta solius dei gracia ... (“Since you are now
made all things to me, except for the grace of God alone...“, with a reference to
Paul I Cor, 22). However one decides to understand the mysterious couple of
sentences, it is beyond any doubt that she is insisting that her love is stronger than
any social convention.

Although the series of letters that follows is mainly expressing the fulfilment of
love, the tragic note is heard again. In the next intense declaration, M 84, the
readiness to die is repeated: “Nobody, except death, will ever take you from me,
because I would not hesitate to die for you“.'® Later on, in what may be the only
trace of humour in a correspondence otherwise excessively serious, the man
addresses her as martyr mea (“my martyr, V 96), making fun of her tragic
proclivities. Before closing this section, it is worth noting that the woman who
wrote those letters certainly had Ovid’s Heroides in mind, since she explicitly
refers to them in M 45, comparing her pressing attachment to her lover to that of
Byblis towards Caunus, Oenone towards Paris or Briseis towards Achilles.'® At
the end of poem M 82, Ovidian in [153] inspiration and tragic in tone, but whose
meaning is unclear,'® one line suffices to express this oppressive aspect of her
love: Miserere mei quia vere coartor dilectione tui (“Pity me, for I am truly
constrained by the love of you®). Constant Mews rightly insisted on the reasonable
element of her “dilection®, a love grounded on a choice that considers mainly the
virtues and merits of the chosen one;'® but once the decision is made, it has to be
sustained, and her commitment knows no limits. She identifies with characters who
are compelled by love to act beyond reason, of which Byblis, irrepressibly in love
with her own twin brother, provides the starkest example. These two trends, based
on very different sources of inspiration, do not contradict but rather complement
each other. What I find remarkable is that, under both perspectives, she had
conceived what her love would entail and require by the time she wrote M 45 and
49, before the relationship reached a critical point. The letters she wrote in reaction
to the two offenses she suffered, and in their aftermath, demonstrate her ability to
act along principles that she had settled earlier.

The third element retained above, exclusiveness and perpetuity, is closely
connected to the previous one, as the positive side to her tragic sense of belonging.
Declarations to that effect abound in the EDA, especially in its most intense
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Ep. I, ed. Hicks, 144: si me Augustus universo presidens mundo matrimonii honore dignaretur...

M 84: te nisi mors michi adimet nemo, quia pro te mori non differo.

M 45: Non enim me magis possum negare tibi, quam Biblis Cauno, aut Oenone Paridi, vel
Briseis Achilli. Briseis and Oenone are the alleged authors of Heroides 3 and 5. Byblis and
Caunus are characters presented in Ovid’s Metamorphoses (IX, 447-665), where Byblis also
writes a love letter to her brother, of which there are reminiscences in the poem M 82.

Various interpretation have been provided by Dronke, Women Writers, 96-97; Mews, Lost Love
Letters, 112; Jaeger, “The Epistolae,” 137; Ward, Chiavaroli, “The Young Heloise,* 93.

Mews, Lost Love Letters, 135-139 and “Philosophical Themes.*
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section. Regarding exclusiveness, it may suffice to quote the first line of one of the
most important letters (M 84):

“Ever since we first met and spoke to each other, only you have pleased
me above all God’s creatures and only you have I loved... I placed you before
anyone else in my heart and picked you alone out of thousands, in order to
make a pledge with you*'®.

The same letter, after an omission, goes on to express what she presents as her
defining natural quality: “Birds love the shady parts of the woods, fish hides in
streams of water, stags climbs moutains, I love you with a steadfast and whole
mind“ (mente stabili et integra).'®’ In her following letter, a [154] fireworks of
adverbs brings home the same point: “The immense strength of my love,
unceasingly, incessantly, unquestioningly and undescribably holding its own
course ... “.'® The last extract of the final long letter echoes her insistence on
stability: “I long with desire to have the leisure of being unfailingly devoted to
you.“'®” There is little need to emphasize that such declarations form the centre of
gravity of these letters. On a lexical level, it is interesting to note the predominance
of adverbs and adjectives, qualifying the actions expressed in the letters, rather than
nouns. Instead of an articulate reflection on faithfulness, the actual demonstration
of her unmovable stability suffices.

Finally, an ambivalent attitude towards the man also appears in these letters. On
various occasions, she demonstrates her obedience and submission to the man’s
will. The brief M 29 is too elusive to be discussed, whereas the impressive opening
of M 71 deserves mention :

“Terrified by the Lord’s judgement, which says, ‘it is hard to kick against
the goad’, I send you this unadorned letter as proof of how devoutly I submit
myself to your instructions.*'"

Writing reluctantly, at his command, she does it according to her own feelings,
without any salutation, in order to let her irritation show. Throughout, she also
emphasizes his greater learning and philosophical abilities. The whole letter M 22,
the first one in which she dares to engage in a learned discussion, is mainly
occupied by the depiction of an internal debate between her willingness to write
and her sense of incompetence. Some time later, in M 49, a similar declaration,
embedded within her most brilliant philosophical treatise, is now executed with

% M 84: Post mutuam nostre visionis allocucionisque noticiam, tu solus michi placebas supra

omnem dei creaturam, teque solum dilexi, diligendo quesivi, querendo inveni, inveniendo amavi,
amando optavi, optando omnibus in corde meo preposui, teque solum elegi ex milibus, ut facerem
tecum pignus.

M 84: Nemorum umbrosa diligunt volucres, in aquarum rivulis latent pisces, cervi ascendunt
montana, ego te diligo mente stabili et integra. ... Velis, nolis, semper meus es et eris, nunquam
erga te meum mutatur votum neque a te animum abstraho totum.

M 86: Immensa vis tui amoris, indesinenter, incessanter, indubitanter, inenarrabiliter permanens
in statu sui tenoris ... The same declarations are repeated in her next letter, M 88: Tecum
permanebo fida, stabilis, immutabilis, et non flexibilis, et si omnes homines capiendos in unicos
scirem, nunquam a te nisi vi coacta, et penitus expulsa, recederem. Non sum harundo vento
agitata, neque me a te movebit asperitas ulla, nec alicuius rei mollicia ...

M 112:: tamen desiderio, desidero indeficienter tuo vacare studio. Translation modified.

M 71: Dominica sentencia perterrita per quam dicitur ‘difficile est contra stimulum calcitrare’,
has inornatas litteras tibi mitto, earum probans indicio quam devote in omnibus me tuis preceptis
subicio.
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rhetorical bravura. At the same time, on a different level, she displays strong signs
proclaiming a relation between equals. This assertion is expressed in five
salutations where she breaks the usual rules by naming the sender before the
receiver, and describing them [155] both by the same epithet, the first and most
obvious case being: par pari, “an equal to an equal“ (M 18)'”'. While there can be
no doubt of his superiority as a philosopher, as lovers, she does indeed perceive
them as equals, as the brief M 83 explains with extreme concision: “you know that
you are loved by me on equal condition® (condicione pari).'”

The material presented here can be analysed in two different ways. It is possible
to handle the evidence without taking into account the hypothetical reconstruction
of events presented above. Observing this confrontation from a purely doctrinal
point of view, some undeniable convergences appear between the demanding
ethics of love expressed by Heloise on the one hand, and by the Mulier of the EDA
on the other hand. Of course, the four points of comparison were chosen in order to
reveal these common features, but it should be recognised that they correspond
rather well with the core of Heloise’s ethics.'”> Taken one by one, they could be
treated as mere coincidences. Considered together, they constitute a network of
attitudes and requirements, grounded in conceptual elaborations, literary references
and personal experience, that forms quite an unusual combination, at any period of
the Middle Ages. In order to be systematic, it would be necessary to show that no
such articulate view is found in any other contemporary document. For the time
being, it will suffice to test this impression against the collection of twelfth century
letters that seems closest to the £DA, the already mentioned Tegernsee love-letters.

The resemblance of imagery used in both collections is indeed striking, and
would deserve a closer examination.'’* At one point, in the Tegernsee letters, a
woman also tries to present her own theory of “true friendship®, with reference to
Cicero and using formulas that are parallel to some expressed in M 49;'” in the
same remarkable letter, she also insists on the exclusive character of her love, and
on its everlasting qualities, with phrases [156] that echo some other letters in the
Clairvaux manuscript.'’® Yet, nowhere in this collection is there any trace of the
tragic elements discussed above. The notion of a virtuous friendship does not
evolve into that of a more demanding form of gratuitous love, incompatible with
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See also M 48: amans amanti; 62: dilecta dilecto; 84: amans amainti; 100: fidelis fideli.

M 83 : Condicione pari per me te noris amari. Translation modified.

A number of these elements were already noted by Jeager, “The Epistolae*, to the same effect.
Dronke, review of Listening to Heloise, 137, already stressed many resemblances, and drew the
conclusion that the Mulier must have had a Bavarian education. Since many other traits rather
point to a Northern France background, I would rather draw the inference that both set of letters
share a stock of commonplaces in the expression of affections, that may have been first
developped in German monastic circles, and notably in Tergernsee under the leadership of
Froumundus, but that was shared more widely by the early XIIth Cent.

Kiihnel, D bist min, 70: ... de amicicia uera que nihil est melius, nihil iocundius, nihil amabilius,
dicere ipse rerum ordo concessit. Amicicia uera, at testante Tullio Cicerone, est diuinarum
humanarumque omnium rerum, cum karitate et beniuolentia consensio, que etiam, ut per te didici,
excellentior est omnibus rebus humanis, cunctisque aliis uirtutibus eminentior, dissociata
congregans, congregata conservans, conservata magis magisque exaggerans. This letter,
numbered IV.1 by Kiihnel and found a bit further in the ms clm 19411, is not edited by P. Dronke.
Kiihnel, Dt bist min, 72: Nam a die qua te primum uidi, cepi diligere te; 74: Tu solus ex milibus
electis ... in te solo pendeo, in te omnem spem meam, fiduciamque positam habeo; 76: Esto
securus, successor nemo futurus, est tibi sed nec erit, mihi ni tu nemo placebit.
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any sort of worldly benefit. Nor is there a shadow of the willingness to die for love.
If the male teacher refers to Pyramus and Thisbe, known through Ovid’s
Metamorphoses, his female student does not seem ready to identify with any of the
Heroides. All in all, while the Tegernsee and the Clairvaux collections share a
number of images, metaphors and formulas, the young woman of the EDA is
certainly much closer to Heloise than anyone else.

Yet these parallels make even more sense if we follow the reconstruction of
events delineated above, that can be summarised as follows. In the course of their
love affair, conducted mainly through exchanging wax tablets, the man committed
some acts that, at first, both considered reprehensible — presumably sexual relations
for which she was not prepared. After wishing to quit, she decided to resume their
relationship, and eventually proposed a new formulation of their bond: she would
remain his friend and secret lover, not asking for marriage in reparation, but
requiring his full care and attention. He accepted the offer, while declaring himself
not perfectly up to the task from the very beginning (V 85). Indeed, soon
afterwards, fearing exposure, he began to act more prudently and put some distance
between them, which made her furious at him. Yet the most obvious reason for her
being sent away for some time is that, indeed, they had been discovered. Upon her
return, she had important things to tell that made her happy, but provoked a
negative reaction on his part, and which brought an end to their exchange.

This narrative is not the fruit of any wild imagination; it is merely an attempt to
account for all the elements that the letters convey, without leaving out any
detail.'”” Tt is a different task to try and reconcile this with the way in which
Abelard presents his affair. For instance, locating within the EDA the precise
moment when he began living in Fulbert’s house would be totally hypothetical.
Such an endeavour should also be undertaken with a [157] degree of scepticism
regarding his account, which he may have deliberately blackened and exagerated.
The EDA do not exactly reflect the notion of a strategy to seduce an innocent
young woman, although they don’t exclude it either, especially in the first part; all
in all, however, they rather give the impression that both parties were actively and
voluntarily involved. But the description of an exchange of letters as a means for
saying things that neither partner would have dared to utter in the presence of the
other fits in well with the contents of the letters. As for sexual relations, in his third
letter, Abelard records that he forced her by threats and blows, while she resisted,
a picture that may in fact refer only to the first occasion discussed above.'”® The
final sequence of the EDA, as I reconstruct it, appears to match rather well the
events recorded in the Historia. There is no indication that Heloise was sent away
from Paris once Fulbert finally discovered the affair, but Abelard alludes to a
separation of the lovers.'”” The EDA leave little room for the scenes of immodesty
depicted by Abelard after the affair was disclosed, but this could be accounted for
in different ways. Finally, the Historia refers to the letter in which the young

77" For a more detailed presentation, see my “Reconstitution de I’intrigue.

78 Ep. V, 210: Nosti quantis turpitudinis immoderata mea libido corpora nostra addixerat ... Sed et
te nolentem et, prout poteras, reluctantem et dissuadentem, que natura infirmior eras, sepius minis
ac flagellis ad consensum trahebat.

1 HC, ed. Hicks, 62: O quantus in hoc cognoscendo dolor avunculi! quantum in separatione
amantium dolor ipsorum!
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. L 180
woman announced her pregnancy “with great exultation”: ™ as Constant Mews

surmised for different reasons, I too consider that letter 112, transmitted in a very
fragmentary form, could very well be that letter. The final sad message recorded as
112a shows that his reaction was not what she expected. If he had sent her orders to
prepare and move to Brittany, as we can piece together from the Historia, we
should understand that this departure put an end to their love epistolary, to which
Heloise only added later the poem Urget amor (V 113), in memory of the earlier
phase of the affair. The next letter she wrote, from Le Pallet, would have been the
Dehortatio."' [158]

Without forcing the documentation, and with only a small margin of
uncertainty, the letters of the Clairvaux manuscript can be seen as interweaving
rather nicely with the account provided a posteriori by Abelard. This, of course,
cannot be taken as positive evidence for the ascription, but rather as a successful
counter-examination of the hypothesis. As far as the succession of events is
concerned, there is no major discrepancy between an internal reconstruction of the
EDA and what was previously known regarding Heloise and Abelard, which would
render this identification impossible. If they are indeed the authors of the EDA,
these letters reveal episodes previously unknown, but this fact cannot be taken as
an objection against the ascription. It has to be expected that new materials would
convey new information. The critical test is rather that nothing, within the EDA, is
incompatible with the biographical details of the couple. What I do consider as a
positive evidence is the exact matching of Heloise’s very peculiar ethics of love
with those expressed by the Mulier, while both women were confronted with a
similar situation. In the fragmentary form in which we read it, M 79 alludes
elliptically to the impossibility of marital life. This cannot be confused with an
argued refusal to marry, since the question was not explicitly raised at that point.
Yet it reveals that, at that stage of her love affair, she had already made her mind as
to the social situation that fitted her moral expectations, and this excluded
marriage. Her notion of disinterested love required that it would not bring her any
profit, while her tragic imagination made her ready to face any potential danger.

What is topical for the purpose of this volume is that, quite exactly, she made
the most important moral decisions of her life, using examples found within her
literary memory. As a young educated noble woman, she had ahead of her two
honourable trajectories, either marriage among the high nobility, or a religious
career as an abbess. Engaged in a passionate love affair with her philosophy
teacher, and losing her virginity in the event, she decided to reject all sources of
social honour in order to remain the friend and lover of her master. As some
historians have noted, the choice made by Heloise was not in total contradiction
with social conditions. It is true that many canons, in Paris and elsewhere, were
openly living with their concubines.'® But this is not quite what the young woman

180 HC, ed. Hicks, 62-64: Non multo autem post, puella se concepisse comperit, et cum summa
exultatione michi super hoc ilico scripsit, consulens quid de hoc ipse faciendum deliberarem.

I am not attempting here to examine all possible parallels between the Dehortatio and the EDA.
Even if both of the following sentences are common places, it is worth noting their similitude in
phrasing. HC, ed. Hicks, 72: Tantoque nos ipsos ad tempus separatos gratiora de conventu nostro
percepere gaudia, quanto rariora; EDA, M 88: quanto interius plus absconditur, et servatur,
tanto magis augetur et multiplicatur.

182 Chistopher N.L. Brooke, The Medieval Idea of Marriage (Oxford: OUP, 1989), 78-89, and 91 for

his impression on Heloise’s social situation.

181
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appears to have imagined for herself; she rather foresaw a route for which there
was no social model available, and that [159] she could only think of in terms of a
tragic Roman heroine, risking her life and humiliating her social status for the sake
of love.

As we saw earlier, Baudri of Bourgueil was a major literary inspiration for the
EDA, especially on the woman’s side. The poet-abbot is in fact the author who did
the most to popularise Ovid’s Heroides, not widely circulated at the time, notably
by producing some imitations of it'®. This could be, in itself, one more clue in
favour of Heloise’s authorship, since she had family connections with him: her
uncle Fulbert was once involved in Baudri’s attempt at buying the bishopric of
Orléans, while her mother may have been a close neighbour of Bourgueil."** Yet, if
Baudri is the channel through which she became acquainted with Ovid, there is a
huge difference in the way she handled the same source. For Baudri, poetical
impersonification was mostly a ludic activity, that could be enjoyed safely within
the abbey’s wall.'"® To the contrary, as Dronke puts it, Heloise’s relation to the
mythical material is remarkable in that she shows no “playful posture”'™®. Instead,
she engages most seriously in her identification with the litterary models she has in
mind. In the end, the crucial difference between the two women voices we have
been discussing is that one was preparing herself for the eventuality of dramatic
events, while the other had already been through tragedy. Connecting these two
voices, we can better understand the biography of her person who matters, not
because she is unique, but because she illuminates a brief and unique moment in
history.

Conclusion

As a conclusion, I would like to reflect briefly on the various types of
demonstrative evidence that have been presented in the course of this article. The
codicological examination is a necessary step, that only delimits a range of
possibilities. If it is essential to reconstruct the transmission of the text, in the
present case, it reveals little about the context of its production. We only [161]
know that an unedited copy of the letters was present in Clairvaux by 1471. The
conjecture that Heloise kept with her, all her life long, a thin volume in which she
had copied her secret correspondence with Abelard, left it at the Paraclete, and that
a Cistercian monk, residing there as confessor for the nuns, found it and brought it
back to his home abbey, at some point between the early 13th and the mid 15th
century, has the elegance of simplicity, but it cannot be ascertained in any way.

With a set of documents that do not offer any explicit sign of identification,
stylistic analysis is essential, in order to assess the cultural background of the

183 Baudri of Bourgueil, Carmina, esp. c. 7.

184 Following a suggestion first presented by Wener Robl, Heloisas Herkunft. Hersendis mater
(Miinchen: Olzog, 2001), C.J. Mews, “Negotiating the Boundaries of Gender in Religious Life:
Robert of Arbrissel and Hersende, Abelard and Heloise,”“ Viator (2006): 113-148, argues that
Heloise’s mother was Hersende of Montsoreau, the first prioress of Fontevraud, who gave the
piece of land on which the abbey was founded. Baudri wrote Robert of Arbrissel’s Vita.

185 Gerald Bond, The Loving Subject: Desire, Eloguence and Power in Romanesque France
(Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1995), 42-69.

136 Dronke, Women Writers, 108.
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writers and the period in which they where acting. A quantitative approach, using
various statistical tests, can narrow the margins. As I read them, the data gathered
so far points towards the Parisian reception of Loire Valley poets, in the first part
of the 12th century. Yet it is unlikely that such calculations can suffice to uncover
the identity of the authors. A comparison with Abelard’s and Heloise’s later
writings is hampered on the one hand by the radical changes he went through, and
on the other one by the slimness of her known literary output. I fear that a
confrontation with other collections of love letters can only confirm the
peculiarities of the EDA, that displays a remarkable command of classic and
patristic authors, as well as a familiarity with dialectics. Using only such tools, be it
of a quantitative or qualitative nature, it might prove difficult to go any further than
Ewald Konsgen did, when he considered the authors as a couple resembling
Heloise and Abelard.

But the difficulty of the case is such that there is no reason to limit inquiry to
the usual tools. The arguments presented by Stephen Jaeger, showing that the
dialogue within the letters reflects an encounter between of two distinct styles of
learning, helps in assessing their unique historical situation. If the letters are in part
philosophical documents, their doctrinal content should also be considered. This
can be attempted on a lexical and textual basis, as Constant Mews has done. The
overlapping between love letters and treatises of dialectics is predictably limited. It
is already noticeable that some common technical vocabulary can be identified. It
is even more important to remark that a set of arguments and quotations, found in a
couple of letters, are transposed in the Sic et non. What I have attempted to do here
has been to reconstruct Heloise’s ethics, in order to compare it with those of the
Mulier. Despite the many gaps that separate the Correspondence of Heloise and
Abelard from their early love letters, this is the angle under which more stability
can be expected, since she claims forcefully to have remained faithful to her ideals.
The result of this comparison, in my view, is conclusive; it should of course be
debated and made more precise. [161]

Another type of evidence that I have attempted to introduce is of a biographical
nature. The general agreement that this collection of letters reflects a real exchange
of messages implies that flesh and blood characters stood behind these words. We
are not only confronted with a text, but with actual persons living in a specific
historical setting.'®” They interacted, not only by exchanging letters. The messages
point to many meetings of the lovers, and hint at various other external
circumstances. Proceeding with due caution, it is legitimate to make use of such
indications in order to try and reconstruct the context of the correspondence. This
operation has to be conducted in two stages, first through precise exegesis of every
letter, taking into account the many lacunas indicated by the copyist; then, in a
second and more speculative step, by making sense of the succession of all letters.
Resorting to historical imagination at that stage is not reprehensible, provided this
operation is controlled by a series of strict rules (taking into account every single
element available, avoiding unnecessary hypotheses, acknowledging the lacunas,
accepting unpredicted results). In this process, it should also be admitted that the
letters are fragmentary in more than one sense, since they may not echo all the

87 The same point was made about the Correspondence by Jean Jolivet, “Abélard entre chien et
loup,“ Cahiers de civilisation médiévale 20 (1977) 310, or Barbara Newman, “Authenticity.
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major events that took place during the period. Although there is room for
discussion, my impression is that the general outline of the story that I reconstruct
fits in well with what we knew of Heloise and Abelard.

All these approaches have their legitimacy, and they also pursue their own
specific goals — the biographical one being for instance relevant for the history of
gender relations and of emotions. But if we wish to give a global assessment of the
authorship question, they should all be taken into account, and duly weighed. If
only one would reveal any incompatibility with the ascription to the famous
couple, the hypothesis should be discarded at once. On the other hand, the
accumulation of favourable clues gradually renders more and more likely this
identification. At the present stage of research, we are facing a set of authentic
letters, written in the first half of the twelfth century in Northern France, by a
philosopher and his student who exactly resemble Abelard and Heloise, displaying
the same cultural background and sharing with them a few precise technical words
and a set of distinct literary references. If there is no indisputable textual proof, one
should be reminded that, when certainty is out of reach, historical judgement is
often content with a high level of probability. In the present case, the likelihood
that another couple could have lived the same story, felt and expressed the same
[162] ideas, in similar circumstances, and in the same area and period, is so thin
that, even in lack of total certainty, I find it reasonable to conclude in favour of the
ascription.
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r . . . *
L’éthique amoureuse des Epistolae duorum amantium

(Janvier 2010)

Le recueil épistolaire connu sous le titre des Epistolae duorum amantium, qui
renferme plus d’une centaine d’extraits de lettres et poémes, offre un matériau
exceptionnel pour I’histoire des relations amoureuses au Moyen Age'. Cette
correspondance anonyme du XII° siécle fournit en effet 1’occasion, rare et
inattendue, d’entrer dans I’intimité d’un couple médiéval, formé par une jeune
femme cultivée et son maitre de philosophie. Ces textes ont été transmis grace a un
humaniste cistercien, bibliothécaire de Clairvaux, qui en a effectué une copie
sélective vers 1471, alors qu’il préparait I’inventaire des fonds de I’abbaye.
Comme le révele un examen détaillé, il semble avoir systématiquement omis les
passages de nature narrative au profit des seuls morceaux ou formules présentant a
ses yeux un intérét littéraire. De cette opération résulte un document saisissant qui
donne a lire des fragments d’un échange amoureux entiérement décontextualisé. Le
rapprochement qu’un lecteur moderne est spontanément tenté de faire avec les
Fragments d’un discours amoureux de Roland Barthes est d’autant plus justifié que
s’y retrouvent nombre de figures similaires. La mise en regard des deux ouvrages
présente en outre un intérét heuristique évident. En comprenant I’essai de Barthes
comme le réceptacle d’un discours occidental dont le Werther de Goethe a été
choisi comme centre de gravité, les Epistolae peuvent étre situées a 1’amont de
cette tradition discursive. Elles y ajoutent un témoignage infiniment précieux du
fait qu’elles ne présentent pas un récit mais une manifestation en acte de
I’¢loquence amoureuse, doublée de réflexions sur le sens de cet amour. Parmi ces
figures, celle qui nous retiendra le plus est précisément «la pulsion de

Je tiens a remercier Damien Boquet pour ses remarques sur ce texte, son amiti¢ et la qualité des
discussions que nous poursuivons depuis des années autour de ce dossier.

Ewald Konsgen, Epistolae duorum amantium : Briefe Abaelards und Heloises ?, Leyde, Brill,
1974. J’en ai proposé une traduction frangaise publiée sous le titre de Lettres des deux amants,
attribuées a Héloise et Abélard, Paris, Gallimard, 2005. Les lettres seront citées dans cette
traduction, selon la numérotation établie par Konsgen, précédée de I’initiale M (Mulier) pour les
lettres de la femme, ou V (Vir) pour celles de I’homme.
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commentaire » qui incite les amants a répéter, jour aprés jour, leur déclaration’. Ce
faisant, ces deux intellectuels élaborent « un discours abstrait sur 1’amour, une
philosophie de la chose », qui est peut-étre, dans le cas présent, autre chose qu’un
« baratin généralisé »’. Les positions éthiques exprimées par la femme et
maintenues dans ses actes et ses décisions constituent 1’un des principaux ressorts
de I’histoire que I’on voit se déployer au fil des lettres.

Je voudrais ici aborder le recueil sous cet angle, en considérant le discours
moral des amants comme lieu d’articulation entre des normes sociales et une
expérience que 1’on peut qualifier de subjective, au sens ou un étre est le « sujet »
des émotions qui I’affectent’. C’est le propre du régime moderne de I’affectivité de
penser un champ unifié de phénomeénes émotionnels moralement neutres, destinés
a recevoir une description psychologique’. Le trajet suivi par cette neutralisation
morale des affects, de la révolution scientifique du XVII® siécle a la Révolution
francaise, est paralléle a celui de la formation de la politique et de 1’économie
moderne ; ces trois mouvements sont d’ailleurs solidaires’. La métamorphose a pu
passer inapercue dans la mesure ou elle s’est effectuée en conservant le méme
terme — celui de passion — qui s’est trouvé progressivement dégagé de toute
appréciation morale. Par contraste, les phénoménes affectifs médiévaux ne donnent
jamais lieu a I’expression d’émotions « brutes» mais sont constamment
accompagnés d’une qualification éthique.

Abordant la question sous un autre angle, Gadi Algazi et Rina Drory ont
proposé d’analyser 1’éducation amoureuse dans les sociétés de cour comme
acquisition d’un « code de compétence sociale »'. Cette piste fournit un point de
référence particuliérement utile pour situer les enjeux de cette lecture des lettres.
Elles témoignent en effet d’un moment historique particulier ou 1’expérience
amoureuse est valorisée depuis peu, sans étre encore soumise a des modéles de
comportement strictement définis. La premiére moitié du XII° siécle, époque
probable de 1’échange de cette correspondance, est le moment ou se constitue ce
que I’historiographie désigne sous I’étiquette d’« amour courtois »°. Aux sources

Voir par exemple, M 13, p. 41 : « Que je t’écrive souvent, en répétant encore et encore les mémes
choses, cela, je crois, ne t’est pas pénible, ni ne m’est difficile, puisque je t’aime comme moi-
méme ».

Roland Barthes, Fragments d 'un discours amoureux, Paris, Seuil, 1977, p. 88.

Sur cette problématique, voir Damien Boquet et Piroska Nagy (dir.), Le Sujet des émotions au
Moyen Age, Paris, Beauchesne, 2009 et notamment 1’introduction des éditeurs, « Pour une histoire
des émotions : I’historien face aux questions contemporaines », p. 15-51.

Thomas Dixon, From Passions to Emotions. The Creation of a Secular Psychological Category,
Cambridge, CUP, 2003.

Marcel Gauchet, Gladys Swain, La pratique de [’esprit humain. L’institution asilaire et la
révolution démocratique, Paris, Gallimard, 1980, p. 316-353.

Gadi Algazi et Rina Drory, « L’amour a la cour des Abbassides. Un code de compétence
sociale », Annales HSS, 55, 2000, pp. 1255-1282, qui contient par ailleurs des éléments
importants de comparaison avec I’Occident médiéval.

Reto Bezzola, Les origines et la formation de la littérature courtoise en Occident (500-1200),
Paris, Champion, 1958-1963, 3 vols. Sur I’invention de cette catégorie historiographique, cf.
David Hult, « Gaston Paris and the invention of courtly love », in R. Howard Bloch and Stephen
G. Nichols (éd.), Medievalism and the Modernist Temper, Baltimore, 1996, p. 192-224 et Ursula
Bahler, Gaston Paris et la philologie romane, Genéve, Droz, 2004, p. 608-620. Sur les infinis
débats suscités par le terme, John C. Moore, « ’Courtly Love’ : A Problem of Terminology »,
Journal of the History of Ideas, 40, 1979, p. 621-632 ; E. Jane Burns, « Courtly Love: Who Needs
It ? Recent Feminist Work in the Medieval French Tradition », Signs, 27, 2001, p. 23-57.
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de ce mouvement, dans les années 1080-1120, s’épanouit une poésie amoureuse
latine dans des milieux monastiques, tandis que les femmes deviennent les
destinataires d’une affectivité noble jusque 1a réservée aux hommes’. Aristocrates
lettrés, les deux amants sont a la croisée de ces courants, mais dans une situation
sociale inédite puisqu’il se trouvent a la fois hors du cloitre et a 1’écart d’une cour
laique. L’imposition du célibat des prétres dans ce méme premier douziéme siecle
tend a faire des écoles urbaines un monde de clercs dont les femmes sont tenus a
I’écart. Placés dans une telle situation, il est imposé aux amants d’inventer les
régles de leurs relations. C’est ce qui fait I’intérét de 1’angle d’approche choisi.
Mais avant d’entrer dans le vif du sujet, il est nécessaire de présenter en quelques
mots 1’état du débat historiographique autour de ce dossier.

Ces documents retiennent particuliérement [’attention depuis que Constant
Mews a proposé, en 1999, d’y lire les traces de la correspondance échangée par
Héloise et Abélard a I’époque de leur liaison, que 1’on date des années 1114-1117,
avant la naissance de leur fils, leur mariage tenu secret et leur entrée en religion'.
Quelques historiens ont accepté cette identification, en apportant des arguments
complémentaires en faveur de cette hypothése''. D’autres se sont montrés plus
sceptiques, jugeant la démonstration insuffisante ou non concluante'”, tandis que
certaines approches stylistiques apportaient des éclairages importants sans
déboucher pour autant sur des réponses univoques a la question de 1’attribution’.

Gerald Bond, The Loving Subject: Desire, Eloquence and Power in Romanesque France,
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1995, C. Stephen Jaeger, Ennobling Love. In
Search of a Lost Sensibility, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1999.

Constant J. Mews, The Lost Love Letters of Heloise and Abelard. Perceptions of Dialogue in
Twelth-Century France, New York, St Martin’s Press, 1999, seconde édition augmentée, New
York, Palgrave Macmillan, 2008 ; trad. frangaise, La voix d’Héloise. Un dialogue de deux
amants, Fribourg-Paris, Academic Press Fribourg-Cerf, 2005 (coll. « Vestigia», 31). Des
arguments supplémentaires ont été¢ apportés dans Id., Abelard and Heloise, New York, Oxford
University Press, 2005 ; Id., « Cicero and the Boundaries of Friendship in the Twelfth Century »,
Viator, 38/2, 2007, p. 369-384 ; Id., « Women Readers in the Age of Heloise », in G. Signori ed.,
Die Lesende Frau, Wiesbaden, Harrassowitz, 2009 ; Id., « Discussing Love: The Epistolae
duorum amantium and Abelard’s Sic et Non », a paraitre dans Journal of Medieval Latin, 2010.

C. Stephen Jaeger, « The Epistolae duorum amantium and the Ascription to Heloise and
Abelard » et « A Reply to Giles Constable », dans L. Olson, K. Kerby-Fulton (ed.), Voices in
Dialogue: New Problems in Reading Women’s Cultural History, Notre Dame (IN), Notre Dame
University Press, 2005, p. 125-186 ; Sylvain Piron, « Heloise’s literary self-fashioning and the
Epistolae duorum amantium », in Lucie Dolezalova (éd.), Strategies of Remembrance. From
Pindar to Hélderlin, Newcastle-upon-Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2009, p. 103-162.
Jan Ziolkowski, « Lost and Not Yet Found: Heloise, Abelard, and the Epistolae duorum
amantium », Journal of Medieval Latin, 14, 2004, p. 171-202 ; John Marenbon, « Lost Love
Letters ? A Controversy in Retrospect », International Journal of the Classical Tradition, 15-2,
juin 2008, p. 269-280. Loin de fournir une rétrospective générale de la discussion, cet article se
contente de contester la cohérence philosophique interne des premiers indices réunis par Constant
Mews, sans offrir une vue d’ensemble des questions que souléve 1’attribution.

Peter Dronke et Giovanni Orlandi, « New Works by Abelard and Heloise », Filologia
mediolatina, 12, 2005, p.123-177 ; Francesco Stella, « Analisi informatiche del lessico e
individuazione degli autori nelle Epistolae duorum amantium (XII secolo) », dans Roger Wright
(ed.), Latin vulgaire — latin tardif VIII. Actes du VIlle colloque international sur le latin vulgaire
et tardif, Oxford, 6 — 9 septembre 2006, Hildesheim, Olms-Weidmann, 2008.
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Sans entrer ici dans les arcanes de ce débat, il suffira de pointer les principales
difficultés que présente le dossier. En raison de la sélection opérée par le copiste et
de la perte du manuscrit original qu’il a eu entre les mains, aucun indice textuel
interne ni aucune preuve externe ne permettent d’associer ces lettres a un contexte
précis. Seule une vague allusion a la Francia oriente vers le bassin parisien,
entendu au sens large. Comme 1’avait déja établi Ewald Konsgen, et malgré les
objections peu convaincantes de Peter von Moos qui veut voir dans les Epistolae
une correspondance fictive rédigée a une date bien plus tardive'®, il est assuré que
ces extraits proviennent d’un échange authentique de lettres. De cette
correspondance initialement menée sur des tablettes de cire, I’un des partenaires —
en I’occurrence, la femme — a pris au fur et & mesure une copie sur parchemin'’.
Toujours conformément aux conclusions de Konsgen, les éléments de datation
convergent vers la premiere partie du douziéme siecle. L’état de la culture que
démontrent les amants correspond bien aux textes accessibles a cette période ; les
auteurs les plus tardifs qu’ils connaissent sont Marbode de Rennes et Baudri de
Bourgueil, qui cessérent I'un et I’autre toute activité poétique profane aprés étre
devenus respectivement évéque de Rennes en 1096 et de Dol-de-Bretagne en 1107.
L’examen du vocabulaire des lettres confirme cette impression puisqu’on ne reléve
aucun vocable apparu a une date ultérieure a 1115, tandis que certains termes
employés ne sont plus en usage aprés 1150'°.

La date et le lieu autorisent donc a soutenir une attribution au couple célébre. En
outre, les rares détails biographiques que laissent entrevoir les Epistolae
s’accordent bien a ce que 1’on sait d’eux, notamment le fait que 1’un et ’autre des
correspondants jouissent d’une certaine célébrité dans la ville ou ils résident. II faut
toutefois reconnaitre que les preuves textuelles avancées a ce jour sont trés minces.
La difficulté majeure de I’attribution peut s’énoncer ainsi : alors que les intonations
et les références de la femme permettent d’établir des rapprochements avec les
lettres d’Héloise, adressées a son époux vers 1132, une quinzaine d’années apres
leur entrée en religion'’, en revanche, la voix de ’homme ne présente aucune
affinité flagrante avec les écrits personnels d’Abélard. Il est vrai que les textes qui
pourraient servir de point de comparaison ont tous été rédigés aprés sa castration,
infligée par des hommes de main du chanoine Fulbert, I’oncle d’Héloise, qui
soupconnait le philosophe de vouloir annuler les effets de leur mariage en envoyant
sa jeune épouse résider au monastére d’Argenteuil'®. Aucune épave de la poésie
amoureuse qu’il écrivait auparavant n’a pu étre identifiée avec certitude alors qu’il
en subsiste probablement quelques traces dans des recueils tels que les Carmina
burana — ce qui signale au passage que nous ne savons toujours pas reconnaitre ce

Peter von Moos, « Die Epistolae duorum amantium und die sdkulare Religion der Liebe.
Methodenkritische ~ Voriiberlegungen zu einem einmaligen Werk mittellateinischer
Briefliteratur », Studi Medievali, 44, 2003, p.1-115. J’ai présenté mes objections a cette
construction dans S. Piron, « Enquéte sur un texte », dans Lettres des deux amants, p. 213-218.

'S Ibid., p. 177-185.

F. Stella, « Analisi informatiche », S. Piron, « Héloise’s literary self-fashioning ». Le néologisme
le plus récent est précisément un terme forgé par Abélard dans ses écrits de logique (scibilitas).

S. Piron, « Héloise’s literary self-fashioning ». L’édition de référence est désormais Lettres
d’Abélard et Héloise, ed. Eric Hicks, trad. E. Hicks, Th. Moreau, Paris, Le Livre de Poche, 2007.
' En dernier lieu, Michael T. Clanchy, Abélard, Paris, 1997, p. 230-251. Les analyses d’Etienne
Gilson, Héloise et Abélard, Paris, Vrin, 1964 (1° ed. 1938) sur les différentes facettes du drame
sont toujours précieuses.
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registre spécifique de 1’écriture d’Abélard avec lequel il a totalement rompu par la
suite'”. Ce n’est que par accident que surgissent dans ses écrits ultérieurs des
réminiscences de sa culture ovidienne®’. La principale faiblesse de Iattribution est
donc de supposer que la conversion contrainte d’Abélard a la vie monastique aurait
produit une transformation si radicale de sa personnalité¢ qu’elle aurait touché
jusqu’a son expression intime. C’est une hypothése qui me semble pourtant
défendable, notamment si I’on considére la fagon dont ses réponses aux lettres
d’Héloise se cantonnent strictement au registre de I’instruction religicuse et
monastique, en refusant de compatir a ce qu’il appelle la « vieille et interminable
plainte » de son épouse concernant les circonstances de leur conversion®'. En
somme, et c’est qui rend la question encore plus intéressante, 1’essentiel des
arguments en faveur de 1’attribution repose sur la partie féminine de I’échange.

La femme qui s’exprime dans les Epistolae présente des traits inhabituels qui
permettent de la rapprocher d’Héloise. Sa connaissance approfondie de la
littérature latine classique et des Péres de I’Eglise révéle un modéle d’éducation
délivré dans des monastéres féminins, qui a rapidement décliné dans I’espace
frangais aprés le milieu du douziéme siécle”. Plus précisément, la rencontre des
Lettres de Jérome, dont des réformateurs tels qu’Anselme de Cantorbéry
recommandaient la lecture aux moniales®, et des Héroides d’Ovide dont Baudri
s’inspirait dans ses échanges avec les nonnes du Ronceray a Angers®’, témoigne
d’un moment culturel trés particulier dont I’épicentre doit &étre placé dans les
années 1090-1110. Cependant, aussi vague que soit la toile de fond des lettres
échangées, il est certain que les deux correspondants ne vivent pas a 1’abri de la
cloture monastique mais dans une ville ou ils peuvent se rencontrer, avec prudence
mais le plus souvent sans difficultés majeures, notamment a [’occasion d’un
enseignement privé de philosophie®. Eduquée dans un monastére aristocratique de
France du Nord, la femme n’y réside donc plus a 1’époque de la correspondance.

L’un des poémes qu’on a parfois voulu attribuer a Abélard est Sydus hebet, mais il n’y a pas de
consensus sur ce point. Voir en dernier lieu Peter Dronke, « New Works », art. cit.

Anne Grondeux, « Turba ruunt (Ov. Her. 1 88): histoire d’un exemple grammatical », Archivum
Latinitatis Medii Aevi, 61,2003, p. 175-222.

21 Lettres d’Abélard et Héloise, p. 204.

22 C.J. Mews, « Women Readers ». L’éducation latine des femmes religieuses s’est poursuivi plus
longtemps dans 1’espace allemand.

Sally Vaughn, St Anselm and the Handmaidens of God. A Study of Anselm’s Correspondence with
Women, Turnhout, Brepols, 2003. Voir aussi Jacques Dalarun, « La part du songe. Fonctionnalité
des modeles féminins dans I’ceuvre d’Hildebert de Lavardin », dans Id., « Dieu changea de sexe,
pour ainsi dire ». La religion faite femme, XI°-XVe siécle, Paris, Fayard, 2008, p. 79-101.

Peter Dronke, Women Writers of the Middle Ages: a critical study of the texts from Perpetua
(1 203) to Marguerite Porete (1 1310), Cambridge, CUP, 1984. Je ne suis pas convaincu par les
arguments présentés par Jean-Yves Tilliette, « Hermes amoureux, ou les métamorphoses de la
chimére. Réflexions sur les carmina 200 et 201 de Baudri de Bourgueil », Mélanges de 1’école
frangaise de Rome. Moyen dge 104, 1992, p. 121-161, qui rejette 1’authenticité de la réponse de
Dame Constance a Baudri. Les arguments contraires sont rappelés par Gerald Bond, The Loving
Subject: Desire, Eloquence and Power in Romanesque France, Philadelphia, University of
Pennsylvania Press, 1995, n. 71, p. 229 et C. J. Mews, « Women Readers ».

Le passage le plus explicite en ce sens figure en M 23 (Lettres, p. 49) : « Je sais et j’admets
volontiers que, des richesses de ta philosophie, la plus grande abondance de joies m’a inondée et
m’inonde encore, mais, sans vouloir t’offenser, pas encore au point d’en étre parfaitement
heureuse. Je viens souvent la gorge séche, désirant me restaurer du nectar de ta bouche suave et
puiser avidement les richesses répandues dans ton ceeur ».
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Cette situation peut étre confirmée par un trait littéraire singulier. A la différence
des autres cas d’écriture féminine de cette époque dont subsistent des traces, elle
n’a pas une seule fois recours au vocabulaire moral lié au péché et & la sexualité™.
Si elle évoque la chasteté de leur relation, c’est uniquement par des tournures
allusives et métaphoriques®’.

Le peu que I’on devine de ’activité savante de I’homme autorise a voir en lui
un enseignant de logique qui participe au renouveau des arts du langage engagé
autour de 1100*. Cet essor, prolongé par I’apparition des écoles urbaines
parisiennes a partir des années 1120, s’est doublé d’une exclusion des femmes de
I’accés au savoir latin — le cas allemand constituant une exception provisoire a cet
égard. Les universités fondées au siécle suivant ont encore renforcé ce trait. De fait,
c’est dans des langues vernaculaires que s’expriment les trobairitz de la fin du XII°
siécle, les béguines du XIII® siécle ou les premiéres femmes de lettres du XIV>.
Le moment historique lors duquel une femme de la France du Nord, ayant regu une
éducation classique, a pu fréquenter un maitre de dialectique, est donc trés
restreint. Il correspond exactement a 1’époque de la formation intellectuelle
d’Héloise. Ce serait une coincidence remarquable qu’une autre femme lettrée,
active dans la méme période, ait vécu une histoire d’amour comparable dans des
circonstances similaires, en tenant des propos trés proches. L’historien peut donc
avoir de bonnes raisons de penser que ces deux femmes n’en font qu’une, sans
pour autant convaincre le philologue qui voudrait fonder I’attribution sur des
arguments purement textuels.

2.

Pour aborder ce dossier, la principale clé d’interprétation que je propose
consiste simplement a déplier un document littéraire pour le lire comme document
historique, en cherchant a retrouver, derriére ces longs extraits de lettres, les
personnes de chair et de sang qui les ont échangées et le monde social dans lequel
elles ont vécu. Cette perspective conduit, comme on le voit, a déplacer la facon de
poser la question de [I’attribution. Sans minimiser I’importance des études
textuelles qu’il faut continuer a mener pour préciser l’identité littéraire et
stylistique des correspondants, elle impose de prendre en considération le contexte
culturel et social de cet échange, dans un jugement final qui devra peser I’ensemble
des indices significatifs. La méme opération conduit également a faire émerger un
niveau d’interprétation de ces documents qui s’ajoute aux approches littéraires et

26 Parmi les mots de ce lexique présents dans les lettres d’Héloise et absents chez la femme des

Epistolae, on note : abstinentia, carnalis, casta, confessio, continentia, contritio, culpa, fornicatio,
fornicator, incontinentia, luxuria, penitentia, prostituere, turpitudo, virgina.

Par des allusions bibliques dans M 27, ou par un proverbe forgé pour 1’occasion en M 48 :
« Personne ne doit vivre, ni progresser dans le bien, s’il ne sait aimer et gouverner ses passions. »
Sur ce point, voir Iréne Rosier-Catach (dir.), Arts du langage et théologie aux confins des
Xle/XlIle siécles, a paraitre, Turnhout, Brepols.

On trouvera un acceés commode a ces différents types d’écrits dans Danielle Régnier-Bohler (dir.),
Voix de femmes au Moyen Age. Savoir, mystique, poésie, amour, sorcellerie, Paris Robert
Laffont, 2006, 1010 p. On notera néanmoins qu’Héloise est la grande absente de ce recueil. Pour
les premicres nommées, voir A. Rieger, Trobairitz. Der Beitrag der Frau in der altokzitanischen
hofischen Lyrik. Edition des Gesamtkorpus, Tiibingen, 1991.
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philosophiques que 1’on peut faire de leur contenu. Il s’agit d’une lecture interne
qui est en méme temps proprement historique, en un sens treés particulier. Elle vise
a reconstituer, au moyen d’un lent déchiffrement, attentif a tous les détails de la
correspondance, le déroulement de cette relation amoureuse™. Les nombreuses
lacunes de la transcription effectuée par le bibliothécaire de Clairvaux rendent
difficilement accessible cet arriére-plan humain. Une lecture rapide peut donner
I’impression que toutes les émotions sont coulées dans des expressions rhétoriques
trop convenues pour transmettre un contenu auquel nous pourrions étre encore
perméables. Pourtant, il suffit de poser la question de 1’état émotionnel des
correspondants a chaque étape de leurs échanges, de chercher a percer leurs visées
tactiques a la lumiére des réponses que regoivent certains de leurs messages,
d’observer des libertés prises avec les conventions d’écriture, leurs silences a tel
moment ou leur choix de telle forme poétique a tel autre, pour atteindre, au prix
d’un effort d’imagination contr6lée, la teneur affective de leur histoire.

Il peut sembler imprudent de se réclamer de Nietzsche pour justifier une
herméneutique intuitive qui fonctionne a base d’empathie avec les acteurs du
passé’'. Une justification pragmatique pourrait simplement arguer de la nature du
texte : I’écriture de la lettre d’amour est par définition de type évocateur ; elle
attend du destinataire qu’il percoive des intentions qui débordent du sens obvie de
la lettre, quand bien méme celui-ci se résumerait a la profération répétée du méme
message ; la réception est a son tour souvent plus un acte d’adoration qu’une
lecture au sens habituel du terme’”. Un des lieux communs les plus courants du
genre, abondamment illustré dans les Epistolae, dénonce I’insuffisance des mots a
exprimer 1’intensité des sentiments®>. Aussi banal soit-il, ce fopos suffit a indiquer
qu'une compréhension achevée de ces documents ne saurait ignorer 1’horizon
émotionnel de leur provenance et de leur destination. Le but n’est évidemment pas
de parvenir a une compréhension immédiate, au sens de Dilthey, dans laquelle
I’historien aurait le privilége de partager les « experiences vécues » des grands
hommes™. Au contraire, la démarche réclame [historicisation et la
contextualisation la plus poussée des documents, la mise en évidence des codes

30 Cest en ce sens que j’ai proposé une « Reconstitution de I’intrigue », dans Lettres des deux

amants, p. 17-27.

Voir notamment, Friedrich Nietzsche, Aurore, avant-propos, § 5, dans (Fuvres, Paris, Robert
Laffont, 1993, p. 972: «[la philologie] enseigne a bien lire, c’est-a-dire lentement, avec
profondeur, égards et précautions, avec des arrieres-pensées, avec des portes ouvertes, avec des
doigts et des yeux subtils ».

Voir, par exemple, V 19 : « Certes, tes mots sont peu nombreux, mais en les relisant souvent, je
les ai multipliés. Ce n’est pas la quantité de tes paroles que je mesure, mais la fécondité du cceur
d’ou provient ce que tu dis » ; V 24 : « Mais je recois tes lettres avec une telle avidité qu’elles me
paraissent toujours bréves [...] Dieu m’est témoin que lorsque je les relis plus attentivement
encore, elles m’émeuvent a nouveau, d’une nouvelle maniére » ; M 49 : « en le lisant et le relisant
chaque heure, en I’embrassant parfois en lieu de toi, je m’emploie a satisfaire mon désir
brilant » ; V 110 : « a chaque fois que je commence a lire tes lettres, je suis baigné d’une telle
douceur intérieure que je suis souvent obligé de reprendre la lettre que j’ai lue car I’étendue de ma
joie a égaré mon attention ».

Pour ne donner que deux exemples, M 79 : « Ton amour a la douceur de miel me procure tant de
joie et d’exultation qu’aucune transcription en écrits, aucune expression de la volonté ne pourra le
révéler » ; V 85 : « mon sentiment passe tant la mesure habituelle que d’aucune fagon il ne peut
étre pleinement exprimé par les mots habituels ».

Voir la critique de Kurt Flasch, Prendre congé de Dilthey, trad. F. Gregorio et C. Konig-Pralong,
Paris, Les Belles-Lettres, 2008.
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culturels et des élaborations doctrinales par le filtre desquels les sujets ont eux-
mémes acces a leurs propres émotions. Le contenu affectif que I’on parvient a
saisir au terme de [’opération n’est qu’une ombre qui ne peut &tre
qu’hypothétiquement devinée et jamais réellement partagée ; il n’est toutefois pas
illégitime que la démarche induise en retour un certain trouble chez I’historien et
ses lecteurs.

Cette perspective micro-historique n’a rien d’anecdotique ; elle a tout d’abord
pour principal intérét de mettre en évidence la dimension temporelle inhérente aux
relations amoureuses. L’observation de cette expérience dans la culture occidentale
depuis le douziéme sieécle permet d’énoncer un propos général : il n’y a d’amour
qu’au sein d’une histoire qui lie un sujet a son objet ou des partenaires entre eux’".
Dans un ouvrage important, Charles Baladier, a mis en rapport 1’érotique des
troubadours, qui rend 1’aimée inaccessible sans pour autant supprimer le désir, avec
la critique que les théologiens contemporains font d’un plaisir logé dans la seule
imagination de 1’étre convoité®®. Cette attente délectable, ou delectatio morosa,
constitue en effet I’étoffe de la temporalité amoureuse dans la tradition occidentale,
aussi bien dans cet amour dit « courtois » que dans d’autres formes de I’amour-
passion qui n’excluent pas le commerce charnel. Héloise elle-méme apporte un
témoignage important dont Baladier n’a malheureusement pas tenu compte. Le
péché dont s’accuse 1’abbesse du Paraclet, dans des pages célébres qui ont fait
douter a tort de la sincérité de sa conversion, correspond exactement a une
delectatio morosa involontaire qui porte sur des plaisirs passés qu’elle ne parvient
pas a chasser de son esprit’’. La rumination nostalgique peut & bon droit étre prise
comme une variante, ou une forme complémentaire, de I’imagination désirante. Du
point de la formation progressive de 1’éthique de la fin 'amors des troubadours, il
n’est pas sans intérét de noter que ces lettres d’Héloise, datant des années 1130,
sont a peu prés contemporaines des quelques piéces dans lesquels Jaufré Rudel
invente la saisissante figure de 1’amour de loin pour une princesse inconnue’®.

Selon les époques et les styles, les facons de décrire le phénoméne varient
grandement. Stendhal peut chercher a reconstituer une loi de succession des états
amoureux’, tandis que Barthes choisit une forme littéraire destinée & mettre en
avant la multitude désordonnée des états émotionnels. L’expérience s’inscrit

35 Jai bien conscience de I’excessive généralité du propos, et plus encore du fait qu’il va

expressément a ’encontre des propositions de Roland Barthes, pour qui toute « histoire » est
comprise comme « récit », opposé a I’expérience du sujet amoureux. La seule modification que je
propose consiste a faire resurgir la dimension temporelle que la sémiotique structurale ne pouvait
que gommer.

Charles Baladier, Eros au Moyen Age. Amour, désir et « delectatio morosa », Paris, Le Cerf,
1999.

Le passage le plus célébre se trouve dans Lettres d’Abélard et Héloise, p. 180 : « Pourtant les
plaisirs que nous avons partagés m’ont €t€ si doux que je ne peux les regretter et c’est a peine si je
peux les chasses de mon esprit... ». Parmi les innombrables commentaires qu’ont suscités ces
pages, voir en dernier lieu Juanita Feros Ruys, « Heloise, Monastic Temptation, and Memoria:
Rethinking Autobiography, Sexual Experience, and Ethics », dans Albrecht Classen, Sexuality in
the Middle Ages and Early Modern Times. New Approaches to a Fundamental Cultural-
Historical and Literary-Anthropological Theme, Berlin, De Gruyter, 2008, p. 383-404.

On trouvera une traduction et une analyse de Lanquan li jorn son lonc en may dans Jacques
Roubaud, La fleur inverse. Essai sur l’art formel des troubadours, Paris, Ramsay, 1986 (nouvelle
édition, Belles-Lettres, 2004).

" Stendhal, De I’amour, ed. V. Del Litto, Paris, Gallimard, 1998.
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pourtant toujours au sein d’une structure temporelle trés caractéristique. Outre cette
attente qui creuse le désir, elle est prise dans une polarité entre, d’une part,
I’épisode inaugural — la « cristallisation » de Stendhal, que Barthes appelle plutot
«ravissement » — et de I'autre la perspective d’un inachévement. Barthes parle
d’un « leurre temporel », au sens ou la scéne initiale serait toujours une illusion,
reconstituée aprés-coup par le sujet amoureux’’. Qu’il s’agisse en effet le plus
souvent d’une illusion n’enléve rien a notre analyse, puisque le plan qui nous
intéresse est celui de 1’auto-compréhension par le sujet de I’histoire dans laquelle il
se sent engagé et qui le raméne, presque par nécessité, aux origines de sa passion.
Du point de vue de I’amoureux, la fin de I’histoire est rigoureusement
inenvisageable ; sa pensée se confond avec celle de la mort, que ce soit celle du
sujet ou de I’étre aimé. Le roman que s’invente l’amoureux, dans son exces
sentimental, ne peut avoir qu’un dénouement tragique — sinon la mort, du moins le
silence ou toute autre forme de rupture violente avec 1’état présent’’. La fin de
I’histoire n’est pensable que de I’extérieur, une fois sorti de 1’état amoureux, tel
Swann se réveillant et découvrant qu’Odette « n’était pas [s]on genre ».

Une telle définition de 1’amour comme histoire personnelle dans laquelle
s’éprouve un sujet est la proposition qui doit étre soumise a une enquéte
comparative. A ce titre, les Lettres des deux amants fournissent un repére
historique précieux puisqu’elles font apparaitre cette structure temporelle dans des
documents intimes du début du XII® siécle. La collecte des messages échangés
offre déja un premier signe tangible de ’inscription des sentiments dans une durée
dont chaque moment, méme les plus douloureux, doit étre enregistré et retenu. Les
salutations et les exhortations font fréquemment référence a une volonté « de faire
croitre et durer notre amour», congue comme une qualité essenticlle de la
relation®’. Bien que les premiéres lettres ne fassent pas clairement référence & un
moment fondateur — soit qu’il ait eu lieu antérieurement aux premiers échanges,
soit que la naissance des sentiments ait été progressive — I’évocation d’un épisode
initial intervient plus tard et joue un rble important pour exprimer le
renouvellement des engagements réciproques apreés une période conflictuelle.
L’homme céleébre par un long poéme 1’anniversaire de leur amour, en employant le
vocabulaire de la conquéte amoureuse®. Peu de temps auparavant, la femme avait

40 R, Barthes, Fragments, p. 228-229.

*1' Pour poursuivre la discussion avec Roland Barthes, on notera que le lemme « mort » n’est pas
traité, tandis que « suicide » est évoqué sommairement et avec une certaine désinvolture et que les
« issues » sont ramenées a des « leurres ». La derniére figure, qui n’est placée a la fin du livre
qu’au prix d’une petite tricherie avec I’ordre alphabétique (elle aurait du étre classée a N et non a
V), présente la modalité non tragique que Barthes envisage comme issue: le « Non-vouloir-
saisir », qui consiste a abandonner, non pas le sentiment mais la seule énonciation du discours
amoureux, ibid., p. 277 : « Je ne profére pas. Je dis silencieusement a qui n’est plus ou n’est pas
encore 1’autre : je me retiens de vous aimer ».

M 25 : « depuis que ton amour a ¢lu mon coeur comme gite ou comme abri, il a toujours été le
bienvenu et de jour en jour il s’est fait plus agréable ... Avec un grand empressement, tu as
commencé a me convoiter, au temps ou naissait notre amitié, mais avec un plus grand désir
encore, tu as cherché a faire croitre et durer notre amour. » Parmi beaucoup d’autres exemples, on
peut citer le souhait exprimé par la salutation de M 90: « l'augmentation de la foi et
I’accroissement de 1’amour ».

M 87 : « Bréve et longue a la fois m’a paru cette année passée / Depuis que ton amour, trés chére,
s’est emparé de moi ». Voir aussi les formules employées dans le poéme V 113, placé a la fin du
recueil, mais dont la date de composition est sans doute étre contemporaine du premier quart de la
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évoqué leur premicre rencontre, en la présentant comme point de départ d’une
¢élection («je t’ai €lu, toi seul, parmi des milliers ») qui s’est prolongée et a été
confirmée par le lien qu’ils ont noué¢*. Pour elle, le marqueur temporel pertinent
est cet engagement initial auquel elle se référe plusieurs fois™. Quant a la
perspective d’un amour sans fin, elle est, comme on va le voir, omniprésente dans
leurs déclarations, et souvent associée a 1’idée de la mort. Pour ne retenir qu’une
seule formule, il suffira de citer la premiére expression de ce genre chez la femme :
« Dieu est témoin que je t’aime d’un amour sublime et supérieur. C’est pourquoi
rien, ni aucun coup du sort, ne peut ni pourra me séparer de ton amour, sinon la
mort » (M 53).

Autre figure classique de I’histoire d’amour, les obstacles prennent ici la forme
des regards jaloux dont les amants voudraient se méfier et qui les contraignent a
espacer leurs rencontres*®. Mais I’adversité la plus forte est celle qui déchire le
couple lui-méme : vers le milieu de la correspondance, la femme est doublement
blessée par des actes (sans doute une relation sexuelle a laquelle elle n’était pas
préparée), puis des paroles (I’homme ayant affirmé, dans un poéme adressé a des
tiers pour se plaindre de ses reproches, qu’elle I’aimait moins qu’il ne 1’aimait). Le
ressort dramatique qui donne a cette correspondance une étonnante une puissance
littéraire tient a la décision de la femme de persévérer malgré dans tout son
engagement.

Il est maintenant temps d’interpréter, a la lumicre de cette intrigue, le débat
théorique qu’entretiennent les amants. Comme 1’a mis en évidence Constant Mews,
’homme et la femme défendent des visions contrastées de I’amour?’. Nous en
avons déja eu un avant-goit en confrontant leurs fagons de percevoir le début de
leur relation. La notion que privilégie I’homme, inspirée de la poésie amoureuse
d’Ovide, est un amor, pris au sens d’une passion qui s’impose a la raison — un
amor guerrier qui I’engage dans sa troupe et face auquel il s’avoue vaincu®®. Pour
elle, au contraire, le terme distinctif est celui de dilectio, compris comme un choix
raisonnable, fondé sur les vertus de 1’étre aimé. L’écart entre les conceptions de

correspondance : « Tu m’as conquis, moi qu’aucune n’avait pu vaincre [...] je succombe devant
toi, vaincu par ton amour ».

M 84 : « Depuis que nous nous sommes vus et nous sommes parlé I’'un a I’autre, toi seul m’a plu
par dessus toutes les créatures de Dieu [...] je t’ai placé avant tout autre dans mon cceur et je t’ai
¢lu, toi seul, parmi des milliers, afin de nouer un engagement avec toi ».

Voir notamment M 49 : « mon amour est uni a toi par un pacte 6 combien différent» ; M 60 :
« S’il fallait que soit rompue 1’alliance que nous avions établie... ». La lettre M 88 souhaite a son
destinataire « la proximité et la stabilité d’une alliance ».

V 28: « Tu ne dois pas t’étonner qu’une jalousie mauvaise jette ses regards sur une amiti¢ aussi
remarquable et harmonieuse que la ndtre » ; V 54 : « Il n’est pourtant pas déplacé que parfois
nous nous rendions visite, et que parfois les lettres remplacent notre présence charnelle lorsque
I’envie dévorante des mauvais hommes ne supporte pas que nous nous rencontrions autant que
nous le voudrions. »

Voir notamment, C. Mews, « Les lettres d’amour perdues d’Héloise et la théologie d’Abélard »,
in Jean Jolivet et Henri Habrias (ed.), Pierre Abélard. Colloque international de Nantes, Rennes,
PUR, 2003, pp. 137-159.

V 113 : « Amour me réclame pour sa troupe ... ».
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I’amour qu’impliquent ces notions se fera encore plus fortement sentir en observant
la mise a I’épreuve de ces théories explicites dans le déroulement de la liaison.

Aprés une vingtaine de messages, la femme cherche a engager une discussion
savante. Elle le fait de fagon subtile (M 21), en employant dans sa salutation et sa
péroraison des expressions philosophiques qui font peut-étre écho a des paroles
entendues dans la bouche du maitre peu de temps auparavant®. L’homme montre
qu’il a saisi I’incitation (V 22), mais se contente d’orner de justifications
scientifiques 1’expression d’une métaphore (elle est le soleil dont il regoit la
lumiére). La réponse n’était pas au niveau attendu. Présentant le débat intérieur qui
oppose son désir théorique au sentiment de son incompétence, elle exprime plus
clairement sa demande (M 23) ; il y répond finalement (V 24), ce qui permet a la
femme d’exposer a son tour ce qu’elle avait & dire sur I’amour (M 25). Ecoutons
les deux définitions qu’ils donnent, avant de les commenter.

« Tu me demandes souvent, ma douce dme, ce qu’est I’amour ; et je ne
peux invoquer I’excuse de I’ignorance, comme si I’on m’interrogeait sur une
mati€re inconnue, puisque ce méme amour m’a si bien soumis a son empire
qu’il ne me semble pas étre une chose étrangére, mais familiére et proche,
que dis-je, intime. L’amour est donc une certaine force de I’ame qui n’existe
pas par elle-méme, ni n’est contenue en elle-méme, mais qui se reporte
toujours sur autrui, avec un certain appétit et désir, voulant ne faire qu’un
avec 1’autre, de sorte que, de deux volontés distinctes, il n’en résulte qu’une
seule sans aucune différence. » (V 24)

« Ce qu’est ’amour et ce dont il est capable, je 1’ai naturellement observé,
moi aussi, en considérant attentivement la ressemblance de nos
comportements et de nos intéréts, ressemblance par laquelle se forment
principalement les amitiés et qui, une fois reconnue, conduit a t’offrir en
échange la réciprocité de I’amour et a t’obéir en toutes choses. » (M 25)

I1 faut tenir compte de I’enchainement par lequel I’homme améne sa définition.
Amor est d’abord une force extérieure qui subjugue le sujet, avant de devenir cette
« force de I’ame ». La définition s’arréte a cette notion d’un accord unanime des
esprits et des volontés, appuyée par une allusion au De amicitia de Cicéron’,
L’homme poursuit par une formule qui reléve assurément d’une forme de
« baratin » : ’amour a beau étre universel, il n’existe réellement qu’en eux deux.
Un tel accord est le point de départ que prend la femme, qui fait également écho a
la description de I’amour comme « force de I’ame » en évoquant « ce dont il est
capable ». Mais I’¢lément distinctif qu’elle y ajoute, qui distingue a ses yeux
I’amour de 1’amitié, tient a ses implications morales. Celles-ci consistent — dit trés
abruptement dans les derniers mots de la phrase citée — en une obéissance totale a
I’étre aimé. Aprés une lacune infortunée due au copiste, les phrases suivantes

4 M 21. Tout ce qu’on peut dire avec certitude de la formule de salutation est qu’elle emploie un
vocabulaire métaphysique : « A son aimé particulier, et qui I’est par expérience de la chose elle-
méme : I’étre qui est ». La premiére phrase évoque un effort intellectuel : « Alors que mon esprit
s’applique a tant de sujets, il défaille, percé par ’hamecon acéré de 1’amour », tandis que les
derniers mots utilisent un terme de logique, « equipollenter ». On retrouve dans la lettre M 54
I’emploi d’un mot scolastique, scibilitas, qui remplit la méme fonction allusive.

V 24 : « Sache toutefois que, bien que I’amour soit une chose universelle, il est pourtant a ce point
étroitement circonscrit que j’ose affirmer qu’il ne régne qu’en nous deux et qu’il a élu domicile en
toi et moi. Tous deux, nous partageons un amour entier, attentionné et sincére, puisque rien n’est
doux, rien n’est paisible pour I’autre, s’il n’est profitable aux deux. ... ».

50
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explicitent le contenu de ces « devoirs » de I’amour. L’élément crucial tient a la
continuité de I’engagement qui réclame la constance dans les attentions accordées a
I’autre. Cette qualité essentielle de I’amour est cette fois inspirée d’une formule de
saint Jérome, décrivant la stabilité que doit avoir la charité chrétienne.

« Si notre amour reflue au moindre ébranlement, c’est qu’il n’était pas
amour véritable [...] Tu sais, 6 amour de mon cceur, que pour étre bien
accomplis, les devoirs de 1’amour vrai doivent étre continuellement dus, de
telle sorte que nous agissions pour celui que nous aimons de toutes nos forces
et que nous ne cessions de vouloir plus que nos forces ne peuvent. »

La référence a la charité est plus explicite encore dans les derniers paragraphes
de la lettre ou la femme distingue une charité « générale » due a I’égard de tous
d’un sentiment qui devient « spécial » envers certains. Cette premiére exposition
permet de faire ressortir les points clés d’une éthique qui est, pour elle,
consubstantielle a son amour. Elle y revient souvent au fil des lettres, tandis que
I’homme s’aventure rarement dans ce registre. Si la constance est la vertu cardinale
de son engagement amoureux, il est trés éclairant d’observer de quelle facon et
dans quels termes celle-ci est maintenue tout au long de la correspondance. La
longue lettre 49, la plus ambitieuse de tout le recueil, expose les qualités que doit
avoir une amitié désintéressée, fondée non sur le désir des richesses mais sur
’amour de la vertu. C’est de 1a que provient sa fermeté’'. En effet, écrit-elle,
« puisqu’il est établi que ce bien est éternel, cela rend pour moi hors de doute que
tu resteras éternellement dans mon amour ». Fondé sur un choix raisonnable,
I’amour comme dilection n’a aucun de motif de jamais cesser.

La lettre de rupture (M 60) par laquelle la femme souhaite mettre un terme a
leur échange, aprés avoir subi un tort dont elle ne dévoile pas la nature, s’ouvre par
une salutation remarquable dont il faut observer la gradation des termes : « A celui
dont j’¢étais fidélement éprise (adamato) jusqu’a ce jour, qui ne sera désormais plus
aimé par les liens d’une passion maladive (egri amoris): I’engagement ferme
pourtant de 1’affection (dilectionis) et de la foi. » Au moment méme ou elle entend
donner congé a son amour, elle ne peut se départir de la fidélité promise, qui sera
conservée sous forme d’une affection désormais silencieuse. Cette premiére rupture
a peine surmontée, ses sentiments sont une nouvelle fois mis a I’épreuve par des
paroles blessantes écrites par I’homme. Décidant peu aprés de mettre un terme aux
hostilités (M 76), elle s’exprime dans les lettres suivantes avec une intensité encore
jamais atteinte, en protestant fréquemment de son désir de mourir plutét que d’étre
séparée de son ami. Une déclaration en ce sens de la lettre 79, opaque au premier
regard, mérite d’étre considérée de pres.

« Ta gloire (honor) aurait redoublé la mienne aux yeux de tous, s’il nous
avait ét¢ permis de demeurer ensemble jusqu’au terme prescrit de notre vie.
Mais désormais, je préfére en terminer d’une mort violente plutot que d’étre,
vivante, privée de la joie exquise de ta vue. »

L’alternative ne passe pas seulement entre la séparation et la mort. Plus
dramatiquement encore, le choix d’affronter un danger de mort (periculo mortis)
est opposé a la perspective d’une fin paisible (finem fatalem). La premicre phrase

1 . . P . .
51 M 49 : « bien des gens s’aiment pour différentes raisons. Mais aucune d’entre elles ne peut former

une amitié aussi ferme que celle qui se fonde sur la probité et la vertu et qui provient d’une
affection profonde ».
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de cette citation évoque une situation dans laquelle le statut social (honor) de
I’homme aurait rejailli sur celui de la femme, en leur permettant de vivre ensemble
(pariter conversari) jusqu’a leurs derniers jours. La seule facon de traduire cette
énigme en termes clairs revient a entendre ici la description d’une vie maritale qui
aurait certes procuré la tranquillité d’une existence partagée, mais dans laquelle elle
aurait aussi semblé retirer un bénéfice matériel de son amour. C’est cette
perspective qui est rejetée, en faveur d’une position qui, dit-elle, I’expose au risque
de la mort. Ce passage est malheureusement encadré de deux lacunes qui nous
privent d’un contexte d’interprétation plus assuré. Les premicres lignes de la lettre
annoncent que son intention a congu « quelque chose de grand », tandis que 1’adieu
final rappelle I’ampleur de son engagement : « Puisque tu es devenu tout pour moi,
la grace de Dieu seule exceptée ... ». Il est concevable que 1’ensemble de la lettre
ait eu pour objet de démontrer la force de son amour et son désintéressement
radical, en rejetant 1’horizon du mariage en raison des avantages qu’elle aurait
semblé (j’insiste sur I’emploi de ce verbe, « videretur ») vouloir obtenir de la sorte.
Il ne faut pas nécessairement en déduire que la question avait fait 1’objet d’une
discussion explicite a ce stade de leur liaison. Il est en tout cas hors de doute
qu’elle avait pris par avance sa décision a ce sujet, pour des motifs qui sont
remarquablement similaires a ceux qu’Héloise invoqua lorsque la question fut
posée™.

Les lettres suivantes contiennent toutes de semblables protestations et
promesses de stabilité et de fermeté, en évoquant parfois le risque de la mort™.
L’intonation de ces pages évoque celle des héroines d’Ovide qui ont certainement
nourri I’imagination tragique de la femme™. Ces exemples de dévouement poussé
jusqu’au sacrifice ajoutent un élément de déraison qui n’est pourtant pas
contradictoire avec 1’idée de dilection. Une fois 1’étre aimé choisi, 1’attachement
inflexible de I’amoureuse 1’expose a des actes qui peuvent défier les normes
sociales. Dans la derniére partie de 1’échange, les mémes protestations prennent
une tonalité différente. A partir de la lettre 90, elle se plaint désormais du manque
d’assiduité de son ami”. Les reproches d’infidélité ne doivent pas étre entendus au
sens ou une rivale aurait fait son apparition. Il est seulement question de la

5211 faut comparer ces formules, associées aux vers de la lettre M 82 (« Si j’avais tout ce que César

a jamais possédé / A rien ne me servirait d’avoir tant de richesses»), avec les arguments
d’Héloise contre le mariage au nom du désintéressement de son amour, cf. Lettres d’Abélard et
Héloise, p. 144-146. Sur le discours d’Héloise contre le mariage, cf. S. Piron, « Heloise’s literary
self fashioning », art. cit., p. 114-125.

M 84 : « Que tu le veuilles ou non, tu es mien et le seras toujours. Jamais ma promesse envers toi
ne sera changée, jamais je ne détacherai tout mon esprit de toi. En toi, j’ai ce que j’ai cherché, je
tiens ce que j’ai voulu, j’al embrassé ce que j’ai désiré ; de toi seul les fagons me conviennent.
Personne, sauf la mort, ne t’enlévera a moi, car pour toi je n’hésiterai pas a mourir» ; M 86 : « La
force infinie de mon amour pour toi qui demeure interminablement, invariablement,
incontestablement, ineffablement dans la stabilité de son cours ... » ; M 88 : « Jamais un amour
ferme n’est ni ne sera fléchi par des tromperies [...] Je te demeurerai fidéle, stable, immuable et
inflexible, et méme si je pouvais connaitre tous les hommes comme des étres uniques, je ne te
quitterais jamais, si ce n’est contrainte par force et entierement chassée. Je ne suis pas un roseau
agité par les vents ». Voir encore, M 102 : « Ce que j’ai de plus précieux, je te le donne : moi-
méme, ferme dans la foi et dans I’amour, inébranlable dans le désir de toi et jamais changeante ».
Plusieurs personnages des Héroides sont explicitement mentionnées dans la lettre M 45.

M 95 : « Tu n’as pas, toi, des sentiments constants & mon égard, mais tu as changé d’attitude ;
¢’est pourquoi la confiance n’est nulle part en slreté. Je ne regrette pas peu de t’avoir attaché, toi
seul, si fermement a mon cceur par dessus tout autre ... ».

53
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prudence de I’homme qui prend ses distances et semble se retenir d’exposer
publiquement ses sentiments™’. De fait, avant la lettre 106, leur liaison semble avoir
été démasquée et les amants un temps séparés. La correspondance s’achéve peu
aprés leurs retrouvailles, mais les lettres les plus importantes de cette section
(M 107 et 112) sont a tel point abrégées qu’il est difficile de se prononcer sur leur
sens exact.

Si Dirréversibilité de I’amour est 1’élément crucial de 1’éthique amoureuse
exprimée par la femme, la question de la réciprocité mentionnée dans la définition
donnée plus haut revient également au fil de la correspondance, quoique de fagon
moins centrale. Ainsi, dans la lettre 49, aprés avoir exposé les racines de son
affection, la femme annonce simplement qu’elle s’attend a des sentiments
réciproques”’. L’implication la plus intéressante de cet amour partagé est qu’il
débouche sur une revendication d’égalité. Dans le formalisme de 1’échange
épistolaire, la salutation initiale est un exercice excessivement codifi¢ dans lequel
toute variation est aussitot remarquée par le destinataire. Une lettre officielle doit
respecter 1’ordre hiérarchique des correspondants, tandis que dans une lettre intime,
le destinataire est présenté avant [’expéditeur, la formule se concluant
invariablement par 1’expression d’une marque d’affection ou d’un veeu™. Or, de
facon délibérée et répétée, pas moins de cing fois, la femme déroge a cette régle
pour se nommer la premicre et désigner les deux correspondants au moyen d’un
méme qualificatif. Le premier cas (M 18) est dénué de toute ambiguité : « D’égal a
égal (par pari) [...] tout ce que se souhaitent les amants ». D’autres salutations
comparables se retrouvent au fil des échanges, par-dela les vicissitudes de leurs
relations™. Ce type d’adresse n’est pas exceptionnel mais son registre est limité aux
échanges entre amis proches®. L’audace de la femme est donc d’avoir adopté cette
expression de I’amitié masculine qui la caractérise comme une relation entre égaux.
L’emploi de cette tournure avant méme le premier échange savant signale qu’elle

%V 101 : « Je te parle a présent, tu I’as remarqué, de fagon plus prudente, je suis plus prudent en

m’approchant de toi ; la pudeur tempére 1’amour, la honte le retient de s’épancher sans mesure »,
qui répond aux reproches de M 98 : « Mes veeux me sont inutiles puisqu’a tes yeux, moi et mes
biens avons perdu toute valeur pour toi et que le plaisir d’une joie désirée, tu 1’as enduré comme
un homme irrité¢ ». Le méme argument est présent deés le début de cette nouvelle phase V 93 :
« Personne n’est plus malheureux que nous que I’amour et la pudeur tirent en des sens opposés ».
M 49 : « A la vérité, il n’y aura pas un jour ou je pourrais penser 4 moi, que je laisserai passer
sans me souvenir de toi. Que je puisse espérer de toi la méme chose, sur ce point, sache-le, je ne
suis troublée d’aucune inquiétude. »

C. D. Lanham, “Salutatio”. Formulas in Latin Letters to 1200: Syntax, Style, and Theory,
Munich, 1975, p.22. Dans sa réponse a la premiere lettre qu’Abélard lui adresse, Héloise
commence par s’étonner qu’il I’ait nommée avant lui, contrairement aux usages hiérarchiques,
Lettres d’Abélard et Héloise, p. 169.

Voir aussi, M 48 : « D’amant a amant : la verdeur de I’amour » ; M 62 : « De I’aimée a 1I’aimé : ce
qu’il peut y avoir de plus heureux en Dieu, de plus honnéte et agréable parmi les hommes » ; M
84 : « D’amant a amant : la joie et le salut a I’amant qui souhaite cette joie salutaire, je veux dire,
celle qui ne s’achévera pas et qui ne te sera jamais enlevée » ; M 100 : « De fidele a fidéle : le
nceud jamais dénoué d’un amour entier ».

La pratique est théorisée dans un trait¢ datant des années 1130, cf. F. J. Schmale, Die Precepta
prosaici dictaminis secundum Tullium und die Konstanzer Briefsammlung, Bonn, 1950, p. 70 :
« luxta hec notandum est, quod quedam signa pro personis in amicorum salutationibus quandoque
ponuntur ut: ‘fratri frater, salutem’ vel ‘amicus amico’ vel ‘dilectus dilecto’ vel ‘socius socio’ et
similia ». Sur ce traité, voir Anne-Marie Turcan-Verkerk, « La Ratio in dictamina, les Precepta
prosaici dictaminis secundum Tullium et Bernard de Bologne » dans Monique Goullet (éd.),
Parva pro magnis munera, Turnhout, 2009.
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avait congu leurs relations, dés ce moment, comme une transposition de 1’amitié
cicéronienne. Cette égalité est a la base d’une réciprocité de leurs engagements
moraux. Comme elle I’exprime plus loin, leur amour mutuel les place dans une
« égale condition »®'.

La revendication d’une telle égalité éthique n’est pas contradictoire avec
d’autres expressions qui reconnaissent et soulignent une position d’infériorité. Ces
déclarations qualifient avant tout la relation de maitre a ¢léve. La lettre 23, qui
tente d’engager le premier débat savant, est principalement occupée par une longue
déclaration d’incompétence. Dans la lettre 49, aprés que la femme a exposé ses
idées sur I’amour, la méme figure de style est mise a profit pour faire 1’éloge
hyperbolique du maitre, en étant contredite en acte par la virtuosité rhétorique de
son exécution. En retour, ’homme reconnait non seulement que son éléeve I’a
désormais surpassé¢®®; il admet en outre sa défaite théorique, en faisant écho aux
idées et au vocabulaire de son amie puisqu’il décrit pour la premiére fois leur
relation comme une dilectio. Pourtant, peu apres, la femme se présente a nouveau
comme « dépourvue de tout talent »**. Et la toute derniére lettre qu’elle rédige
contient encore une formule de ce type, opposant dans un excés d’humilité sa
« petitesse » a la « noblesse » de I’lhomme®. Ces formules dépréciatives expriment
en méme temps le fopos de 1’infériorité naturelle de la femme ; seul I’homme y fait
expressément allusion, pour souligner que son amie y échappe®. Ces expressions
d’infériorité ne doivent pas étre confondues avec le devoir d’obéissance mentionné
dans la définition donnée plus haut, ce que la femme appelle fortement en une
occasion « la servitude de I’amour » (M 84). Les récriminations contenues dans les
lettres 90 et suivantes montrent assurément qu’a ses yeux, une telle obéissance
devait étre mutuelle.

Le discours éthique occupe donc une part considérable des lettres de la femme.
I est de surcroit remarquablement inventif. Evitant tout emprunt au vocabulaire de
la morale monastique, ce sont avant tout les exemples de la littérature antique qui
I’aident a formuler une morale adaptée aux situations qu’elle rencontre. En
revanche, les considérations de cet ordre ne tiennent qu’une part secondaire dans
les lettres de I’homme. Il est intéressant de noter que, lorsqu’il s’y engage, c’est
d’abord pour faire référence a des codes établis. Une des premiéres salutations
promet ainsi « tout ce qu’exige la régle du plus sincére amour » (V 12). Le
vocabulaire le plus distinctif, que 1’on trouve principalement dans la premicre

M 83 : « Tu sais qu’en notre égale condition (condicione pari), tu es aimé par moi». Cette
formule, qui fait une allusion subtile & une expression célebre de saint Jérdme, dénongant les
relations adultéres quelle que soit la condition juridique des personnes, mériterait de plus longs
commentaires.

V 50 : « Je te suis pourtant inférieur a bien des égards, et pour dire vrai en tous points, car tu me
surpasses méme la ou je semblais exceller ».

% M 53 : «A celui en qui brille admirablement, par les marques de sa noblesse, la lumiére de la
sagesse ... celle qui est dépourvue de tout talent ».

M 122 : « Il a plu a ta noblesse d’envoyer a ma petitesse des lettres ».

V 50: « Au-dela de ton age et de ton sexe, ton intelligence et ton éloquence commencent a
prendre une force désormais virile ».
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partie de I’échange, exprime une idée de « service » dont le contenu n’est guere
explicité®®. Les principaux devoirs qu’il évoque consistent a écrire®’ et a penser
constamment & I’étre aimé®®. Ce vocabulaire est particuliérement employé dans une
section de la correspondance dans laquelle la femme, pour des motifs qu’elle
n’explique pas, ne répond pas aux messages qu’elle regoit, tout en continuant a les
prendre en note. Dans ce contexte, des reproches d’indifférence sont exprimés par
une formule destinée a déplorer la disparition d’une intimité amoureuse : « A sa
dame trés respectée, son humble serviteur : ses services dévoués » (V 36)%. L effet
de contraste fait brusquement ressortir un arriére-plan remarquable. L’un des
ressorts de la culture aristocratique du douziéme sieécle passe par 1’éloge de la
femme noble, qualifiée comme domina’. La référence est mobilisée parce qu’elle
fournit le modéle de comportement disponible le plus proche ; elle permet de
montrer, par différence, que la relation souhaitée ne se satisfait pas d’une telle
distance respectueuse. Le silence de la femme, dans cette saison de la
correspondance, peut s’interpréter comme un procédé visant & modérer les ardeurs
de son ami. Il importe de I’entendre pour bien saisir ses intentions, en remarquant
qu’elle ne dispose pas, pour sa part, de modéle socialement validé auquel elle
pourrait renvoyer son soupirant pour lui faire comprendre ce qu’elle attend de lui.
Dans sa réponse a la lettre 49, I’homme fait écho a 1’idéal d’amitié désintéressé
exposé par la femme en déployant une profusion d’allusions littéraires classiques.
Toutefois, ce qu’il exprime n’est pas un pur désintéressement. Comme il 1’admet, il
cherche en elle un profit, ne serait-ce que « la consolation dans les malheurs »”'. Le
théme de la consolation et du repos revient fréquemment dans ses premiéres lettres,
opposé a I’adversité et aux épreuves qu’il rencontre’”. Il est trés loin de toute idée
de sacrifice. Les quelques formules par lesquelles il se dit prét a mourir ou risquer
sa vie pour elle”” ne pésent guére face a 1’aveu de la peur et de la honte qu’il a eu

%V 12 : « Si je pouvais tendre toutes mes forces & ton service ... » ; V 26 : « ... ton serviteur le plus

dévoué » ; V 30 : « Je suis ton serviteur, trés empressé a suivre tes ordres » ; V 37 : « Je suis ton
serviteur ».

V 17 « Alors que le jour inclinait vers la nuit, je n’ai pu me retenir plus longtemps de me saisir le
premier du devoir de te saluer, toi qui, indolente, 1’as négligé. » Voir aussi, V 14 : « si je pouvais
toujours écrire sans rien faire d’autre ... ».

V 6 : « Jamais je ne m’éveille si soudainement que mon esprit ne te trouve déja logée en lui» ; V
8 : « je n’oublierai ton nom que lorsque j’aurais perdu la mémoire du mien » ; V 22 : « A d’autres,
j’adresse des paroles, a toi, mon intention » ; V 56 : « Dieu, a qui I’on ne peut rien cacher, sait que
tu es si profondément dans mon cceur que chacune de mes pensées est tournée vers toi ».

V 36 : « Car c’est ainsi désormais qu’il me faut vous appeler et ne plus dire ‘tu’ mais ‘vous’, ni
‘ma douce’ ni ‘ma chére’ mais ‘ma dame’, puisque je ne suis plus aussi familier que je I’étais, et
que vous m’€tes devenue bien étrangere ». Le mot ne revient qu’une seule fois par la suite, dans
le poéme anniversaire (V 87) : « Aux volontés de ma dame, je soumettrai les miennes ».

" Gerald Bond, The Loving Subject, ch. 5 « The Makeup of the Lady ».

"'V 50 : «Je t’ai choisie parmi des milliers pour tes innombrables vertus, et véritablement sans
chercher d’autre profit que de pouvoir me reposer en toi ; que de trouver en toi la consolation de
tous mes malheurs ; qu’entre tous les biens terrestres, seule ta beauté me restaure et qu’elle me
fasse oublier toutes les douleurs ».

V 4 : « ma plus noble douceur et mon unique consolation » ; V 6 : « En toi est mon espoir, en toi,
mon repos»; V 8 « Porte-toi bien, 6 mon repos» ; V 15 : « Porte-toi bien, mon ame, mon
repos » ; V 28 : « tu seras ma vie, mon esprit, mon réconfort dans les difficultés » ; V 47 : « Porte-
toi bien, mon unique réconfort, ma seule nourriture, mon unique repos » ; V 56 : « 6 plus haut
repos de ma vie » ; V 67: « Tu es toujours le but vers lequel je tends, tu es le terme de ma course
et mon repos. »

V 2 : « je voudrais mourir pour toi » ; V 75 : « Si je traversais la mer dans 1’espoir d’un tel bien,
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de suivre son amie aprés leur séparation forcée’* ou les reproches qu’elle lui
adresse de ne pas étre venu en personne exposer ses griefs’ .

La question de la sexualit¢ n’est jamais abordée explicitement dans la
correspondance. Dans la premiére partie de 1’échange, elle arrive par des touches
allusives ; I’homme se fait plus pressant par moments, essuyant des refus
elliptiques ou un retrait silencieux. Soudain, elle fait brusquement irruption. Les
discordances que 1’on entend dans les lettres 58 a 62, qui conduisent a une rupture
de la communication, ne se comprennent pas autrement ; ’homme a commis des
actes qu’il regrette (V 59) avant d’en nier la réalité (V 61). C’est le seul moment ou
il est question de « péché» et de «scandale ». La transcription lacunaire a
visiblement laissé de coté des passages plus explicites. On pergoit cependant bien
le mouvement suivi par la femme : aprés quelques lignes traduisant sa commotion
(M 58), puis une lettre de d’adieu dénongant la trahison de sa confiance (M 60),
c’est elle qui cherche a proposer une issue (M 62). Elle adopte pendant quelques
lettres une expression poétique, comme s’il lui fallait changer de registre avant de
trouver I’intonation qui convient aux nouvelles circonstances. Le retour a la prose
correspond aux lettres mentionnées plus haut dans lesquelles elle exprime son
engagement irréversible On comprend mieux maintenant les connotations
tragiques. La question de la sexualité n’est jamais discutée, elle ne tient pas une
part prépondérante dans la liaison des deux correspondants, mais c’est pourtant
I’¢lément qui fait basculer 1’histoire. Surmontant un conflit de valeurs, la femme
choisit d’agir selon sa conscience amoureuse en mesurant les risques que cela
implique. Les seuls modeles auxquelles elle peut se référer sont ceux d’héroines
tragiques de la littérature latine, prétes a se perdre par amour.

Dans un ouvrage récent, Peter Godman a présenté une paraphrase de la
correspondance échangée entre Héloise et Abélard, sous 1’angle de leur débat
éthique. L’auteur emploie des formules inutilement méprisantes a 1’égard des
Epistolae qui n’auraient, selon lui, strictement rien de commun avec la
correspondance du couple’®. Une lecture moins superficielle lui aurait montré chez
la femme des préoccupations en tout point comparables a celles d’Héloise, et chez
I’homme la méme incapacité a poser les questions en termes moraux que 1’on
observe chez Abélard avant sa castration. A lire lentement ces deux

ce ne serait qu’un effort modique ; si je franchissait les Alpes par le froid le plus vif, ou si j’allais
te chercher au milieu du feu au péril de ma vie, en toutes ces actions, il ne me semblerait avoir
rien fait ».

V 108 : « Souvent je voulus suivre ma dame, prét a partir / Mais la honte et la peur m’ont barré le
chemin »

M 62 : « Méme si tu avais dl pour cela subir les cordes, les fers, la prison, les chaines ou méme le
glaive, j’espérais que tu n’aurais pu te retenir de venir & moi, par quelque moyen, pour parler en
personne avec moi, et d’'une méme voix, de ces choses que contient la lettre que tu m’as
envoyée. »

Peter Godman, Paradoxes of Conscience in the High Middle Ages. Abelard, Heloise and the
Archpoet, Cambridge, CUP, 2009, p. 164-165: « What this dialectic of conscience has in
common with the sometimes pretty, often pedantic, and invariably trivial love-letters of the
thirteenth century that have been misattributed to the couple is, nothing. .[..] Ethical identity, for
instance, that central concern of Abelard and Heloise, never figures in the Epistolae duorum
amantium [...] Long on word-play and short on ideas, such simple texts are fitted for learning
style at an elementary level. Little latin and few brains are needed to imitate them ». Un tel exces
dans I’invective suffit a discréditer son auteur a qui 1’on pourrait d’ailleurs imputer la plupart des
reproches qu’il adresse aux Epistolae.
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correspondances l'une en regard de l’autre, les motifs de rapprochements
apparaissent en abondance. La différence la plus évidente tient a ce que la jeune
femme qui s’exprime dans les Epistolae se prépare au drame, tandis que les lettres
d’Héloise parlent d’une tragédie qui a déja eu lieu.

L’identification de cette correspondance aux lettres échangées durant Ia
premiére phase de la liaison du couple célébre apporte un gain d’intelligibilité a
chacun des deux corpus concernés. Des lettres d’amour anonymes et sans contexte
y gagnent des visages et une situation historique grace auxquels s’éclairent les
enjeux souvent voilés des messages échangés. Inversement, les fragments de cette
premiére correspondance apportent a la suite de I’histoire et au dialogue de
I’abbesse du Paraclet et de son €poux un arriére-plan incomparable pour
comprendre le fond de leur débat. L’écart entre les tonalités de ces deux échanges
est indéniable. Plutét que de n’y voir qu'un argument a opposer a I’identification
de leurs auteurs, il faut au contraire trouver dans la tension entre ces deux pdles la
matiére qui permet de mieux saisir toute la complexité de cette histoire. On
comprend mieux pourquoi les lettres d’Héloise ont captivé des générations de
lecteurs, depuis la fin du XIII° siécle. Elles témoignent d’un moment historique qui
été celui I’invention des formes culturelles de I’amour en Occident, moment rare et
précieux dans lequel une femme a pu librement définir les termes de son
engagement.
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II.

AUTOUR DE DANTE

Les deux articles qui suivent, rédigés a prés de dix ans d’écart, reviennent sur la
méme rencontre entre le savoir universitaire et la poésie vernaculaire dans le cadre
trés singulier de I’Ttalie du Centre et du Nord, a la fin du XIII® siécle. Leur style est
cependant nettement divergent. Le premier constitue un exercice de micro-histoire
intellectuelle qui ne considére qu’un minuscule événement, tandis que 1’autre
brosse une fresque rapide d’un large moment d’histoire et de géographie.

L’article initial est chronologiquement le premier auquel je me sois attelé a
I’issue de ma thése. Résidant encore a Florence, apres la soutenance, j’ai éprouvé le
besoin de me plonger dans la poésie italienne du Duecento. Cette plongée m’a
conduit a reprendre, plus soigneusement que je ne pensais qu’il serait possible de le
faire, une hypothése hasardeuse présentée dans le cours de la thése. Si la date des
Quodlibets de Petrus de Trabibus a Santa Croce coincide avec le moment ou Dante
dit avoir fréquenté les écoles des religieux, il serait concevable que ce dernier ait
assisté a I’événement. En considérant sous cet angle la liste des questions posées,
on pouvait aller jusqu’a se demander si le jeune poéte n’avait pas soulevé lui-méme
une ou plusieurs des questions abordées. J’admets volontiers que cette hypothése
est absurde du point de vue du savoir historique, puisque 1’on ne connaitra jamais
I’identité des questionneurs anonymes. Elle possédait toutefois, au sens exact du
terme, une puissance heuristique. Si ’on ne peut connaitre 1’identité du public
auquel s’adresse le théologien, on sait néanmoins avec certitude que public il y a
eu, et que ce public pouvait accueillir des personnes étrangéres au couvent. Puisque
Dante nous dit, dans le Convivio, qu’il fréquentait a cette époque les écoles des
religieux, si les dates concordent, il devient possible de traiter ces quelques feuillets
de parchemin de la facon dont un archéologue peut traiter les fondations d’un
batiment pour en reconstituer I’architecture d’ensemble et les fonctions sociales.

L’exercice, autrement dit, requiert une certaine forme d’imagination qui doit
étre incorporée au raisonnement historique. Il ne s’agit pas d’inventer, une fois que
les quelques faits qui pouvaient 1’étre ont été établis, en basculant de 1’histoire dans
la fiction. Au contraire, il s’agit de mettre en oeuvre les ressources de 1’imagination
au sein méme de la phase d’établissement des faits, en la soumettant a des
contraintes fortes de plausibilité. Le récit qui en découle demeure hypothétique : il
n’apporte aucune certitude. Mais la vertu de I’exercice, encore une fois, tient a ce
qu’il permet de découvrir. Dans le cas présent, il impose de prendre plus au sérieux
I’effet de la fréquentation des écoles de théologie chez Dante, y compris durant la
phase de sa carriére que 1’on associe essentiellement a une poésie philosophique.
En d’autres termes, la principale conclusion de cet article ne concerne pas ses
relations éventuelles avec le lecteur franciscain. Elle indique surtout que le poéte a
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congu, dés sa période de sa formation intellectuelle, 1’idée d’une distinction des
deux finalités de I’existence, qu’il a maintenue, a sa facon, sa vie durant.

Ce texte a été initialement rédigé en italien, a Florence, au printemps 1999.
Comme mon ami Roberto Lambertini s’occupait alors de relancer une revue pour
laquelle j’avais de la sympathie — Picenum Seraphicum a en effet publié, dans les
années 1970, parmi les travaux les plus importants concernant les Spirituels - je lui
ai proposé ’article. Avec sa gentillesse habituelle, Roberto m’a conseillé de le
réécrire en frangais plutdt que de tenter d’en rectifier les maladresses
grammaticales. J’ai pu accomplir cette tche a la fin de I’hiver suivant, a Budapest,
en cherchant & maintenir quelques tournures italianisantes qui rappellent la langue
originale effacée.

L’article qui suit prolonge ces réflexions sur la rencontre entre deux univers
culturels et s’interroge plus largement sur le cadre italien et le moment spécifique
dans lequel elle a pu se produire. Il aurait aussi bien pu étre placé dans la premiére
section, car 1’un de ses fils conducteurs s’attache a 1’histoire de la diffusion, hors de
Paris, des idéaux philosophiques de la faculté des arts. Ce texte a été congu pour un
numéro de la Revue de Synthése consacré a I’histoire intellectuelle médiévale
qu’Etienne Anheim et moi avions voulu placer sous le signe des croisements entre
savoirs et disciplines. L’article a été préparé durant I’hiver puis rédigé au printemps
2008, dans une grande allégresse qui a permis d’embrasser un panorama
d’ensemble ; cette vitesse d’exécution se ressent aussi dans certaines faiblesses
d’information sur tel ou tel point spécifique, qu’il y aura lieu de reprendre. Le
travail de conception, de recherche et d’écriture a été intégralement partagé, bien
que chacun ait parfois davantage creusé certains filons. La section consacrée aux
intellectuels juifs est ainsi, bien évidemment, davantage 1’oeuvre d’Emanuele
Coccia, qui est seul capable d’accéder aux sources hébraiques. Mais nous
assumons ensemble la totalité du résultat.
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XXXIV

Le poéte et le théologien : une rencontre dans le studium de
Santa Croce”

(mai-juin 1999, février 2000)

L’essentiel de ce que Dante a voulu raconter de sa premiére formation
intellectuelle tient en ces quelques pages, mille fois commentées, du Convivio, 1,
X1 : la lecture bouleversante de la Consolatio philosophice, la naissance de sa
passion pour la philosophie puis la recherche de cette donna gentile 1a ou se elle se
montrait véritablement, cioé ne le scuole de li religiosi, e a le disputationi de li
filosofanti. La premiére partie de cette formule est généralement prise comme
indice d’une fréquentation des studia mendiants de Santa Maria Novella et de
Santa Croce dans la premieére moitié des années 1290, sans que la moindre
attestation positive n’ait jamais pu étre fournie a ce sujet'. Coté franciscain, les
noms de Pierre de Jean Olivi et d’Ubertin de Casale, qui enseignérent I'un et
’autre & Santa Croce peu avant 1290, sont parfois mentionnés®. Toutefois, la
familiarité que démontre la Commedia avec le vocabulaire de leurs ceuvres® - la
Lectura super Apocalipsim du premier et 1’Arbor Vitee Christi du second, rédigés
respectivement en 1297 et 1305 - provient de lectures que Dante n’a pu faire que
bien plus tard, loin de Florence, au cours de ses années d’exil. S’il témoigne alors,

* Initialement paru dans Picenum Seraphicum. Rivista di studi storici e francescani, 19, 2000,
p- 87-134, repris in Jo€l Biard, Fosca Mariani Ziani (éds.), Ut philosophia poesis. Questions
philosophiques dans 1’écriture de Dante, Pétrarque, Bocacce, Paris, Vrin, p. 73-112.

L’étude de référence est celle de C. T. DAvIs, « Education in Dante’s Florence », Speculum, 40
(1965), pp. 415-435, repris in ID., Dante’s Italy and other essays, Philadelphia, 1984, pp. 137-
157, mis a jour in ID., « La scuola al tempo di Dante », Enciclopedia Dantesca, t. 5, Rome, 1976,
pp. 106-109. Ses arguments en faveur d’une fréquentation des cours donnés a Santa Maria
Novella ont été contestés par Emilio PANELLA, « Per lo studio di fra Remigio dei Girolami
(71319). Contro falsos ecclesie professores, cc. 5-37 », Memorie Domenicane, 10 (1979).

R. MANSELLI, « Firenze nel Trecento : S. Croce e la cultura francescana», Clio, 9 (1973),
pp- 325-342, repris in ID., Scritti sul Medioevo, Rome, 1994. Manselli a souvent évoqué I’affinité
de fond entre Dante et Olivi dans de nombreux articles a présent réunis in ID., Da Gioacchino da
Fiore a Cristoforo Colombo. Studi sul francescanesimo spirituale, sull’ecclesiologia e
sull’escatologismo basso medievali, introduzione e cura di P. VIAN, Roma, 1997.

En dernier lieu, voir A. FORNI, « Pietro di Giovanni Olivi e Dante, ovvero il panno e la gonna »,
in A. BOUREAU et S. PIRON ed., Pierre de Jean Olivi (1248-1298). Pensée scolastique, dissidence
spirituelle et société, Paris, 1999, p. 341-373.
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particuliérement dans sa critique de I’Eglise, d’une sensibilité¢ voisine de celle
qu’exprime ce courant franciscain, ces indications tardives n’apportent aucune
lumiére supplémentaire quant a une éventuelle inspiration remontant a sa période
de formation initiale.

Il est pourtant possible de poser la question en des termes plus précis, en
mettant a profit un témoignage inédit de I’enseignement délivré au studium
franciscain au cours de ces années. Ce document, répertorié depuis longtemps mais
curieusement négligé par les dantologues, présente un intérét remarquable pour
I’histoire de I’enseignement a la fin du Xllle siécle. Au sein de I’ensemble de
textes qu’il contient, un détail méritera en particulier de retenir I’attention. En les
scrutant attentivement, on peut en effet voir se détacher une silhouette inhabituelle
au fond de la salle de cours du couvent, celle d’un jeune poéte et philosophe qui,
lors d’une séance de questions quodlibétiques, soumet un probléme qui le concerne
personnellement au professeur de théologie, probablement au cours du printemps
1295. Avant de se concentrer sur cette rencontre singulicre, il sera nécessaire de
rassembler dans un premier temps les résultats d’une étude plus générale des textes
considérés qui permettra notamment de confirmer leur attribution a Pierre de
Trabibus. L’exercice de microstoria intellectuelle auquel on se livrera ensuite
pourra sembler plus insolite. J’aimerais du moins convaincre qu’il n’est pas
illégitime, dans ce cas précis, de comprendre le texte d’une question quodlibétique
comme condensation d’un authentique dialogue noué entre deux individualités.
L’étape suivante de ce cheminement, plus périlleuse encore, consistera a tenter de
mettre un nom sur le second partenaire de ce dialogue. L hypothése que Dante ait
été ce jeune poete est, comme on le verra, parfaitement plausible. De surcroit, s’il
fallait la retenir, elle fournirait une perspective particuliérement intéressante pour
reconsidérer la genése de son horizon intellectuel sur le point névralgique des
rapports entre théologie et philosophie. Bien moins ambitieuse que 1’affirmation de
Boccaccio, selon qui Dante aurait brillamment résolu quatorze problémes posés
lors d’une séance de Quodlibet a la faculté de théologie parisienne’, cette
proposition devra pourtant rester au conditionnel. Le recoupement des rares indices
disponibles ne permettra que d’établir une probabilité, relativement forte, qui a son
tour résiste convenablement a plusieurs tests de vérification mais ne contraint pas
pour autant a conclure du probable au certain. Du reste, comme essaiera de le faire
comprendre, le présent article n'a pas pour but de prouver ’attribution a Dante de
telle interrogation anonyme, mais plutét, en se contentant d’en examiner la
possibilité, de décrire une situation singuliére de dialogue entre deux univers
culturels bien distincts qui peut a son tour inciter a reconsidérer la crise intérieure
vécue par le poéte au cours de son apprentissage intellectuel. Mais avant d’en venir
a I’étude de ce document, il est nécessaire de s’attarder quelques instants sur un
personnage secondaire de I’histoire de la théologie médiévale.

Giovanni BoccAcclio, Trattatello in laude di Dante; P. G. RICCI cur., in ID., Tutte le opere, t. 3,
1974, pp. 467-468 : «essendo egli a Parigi, e quivi sostenendo in una disputazione de quolibet che
nelle scuole della teologia si facea, quattordici quistioni da diversi valenti uomini e di diverse
materie [...] La qual cosa quasi miracolo da tutti i circustanti fu reputata ».
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L'enseignement florentin de Pierre de Trabibus

Le codex ou figurent les textes qui nous intéressent - Firenze, Biblioteca
Nazionale Centrale, Conventi Soppressi D. 6. 359 - conserve encore sa reliure
d’origine’. Certains éléments, contenus sur la page extérieure de la feuille de garde
ajoutée lors de la reliure, permettent de restituer assez précisément le contexte dans
lequel a été confectionné ce volume. Une note de possesseur, a présent effacée et
fort peu lisible, signale que le codex appartenait a frater Andreas de Mozzis®.
Probablement fils cadet du richissime et influent banquier Tommaso de' Mozzi et
neveu d'Andrea, I’évéque de Florence, transféré sur le siége de Vicenza en 1295,
que Dante place en enfer dans la cohorte des sodomites (Inf. XV, 111-114)’, fra
Andrea de’ Mozzi fut custode au couvent de Santa Croce durant les années 1300-
1301, et inquisiteur pour la province de Toscane de 1306 a 1311°. Son activité
comme lecteur du studium est attestée & deux reprises, en janvier et mai 1302°. Or
c’est précisément a cette époque que semble remonter la confection du volume. On
trouve en effet, inscrite sur la méme feuille de garde, sous la note de possesseur,
une liste des ministres généraux de 1’ordre dont le premier jet s’achéve par la
mention du quatorziéme ministre, Johannes de Murro cardinalis de Marcia. Cette
fagon de le présenter permet de fixer la rédaction de cette liste au sein d’un
intervalle trés bref, entre décembre 1302 et mai 1304, alors que Jean de Murrovalle
avait déja été fait cardinal mais occupait encore la fonction de ministre général. Le
résultat ainsi obtenu ne permet pas de fixer directement, a Iui seul, la date de
confection du codex. Toutefois, dans la mesure ou cette premiére main, qui ajoute
ensuite a la liste le nom de son successeur, Gontisaluus de Portugallio', peut étre
identifiée a celle du principal copiste de I’ensemble du volume, qui est également
I’auteur de nombreuses annotations marginales (dont 1’une est célébre pour étre
l'une des plus anciennes mentions favorables a la theése de 1’Immaculée
Conception'"), on peut considérer ce manuscrit comme témoignage des activités

Voir la remarquable description du volume in Aegidii Romani opera omnia. I Catologo dei
manoscritti (96-151), 1/2* Italia (Firenze, Padova, Venezia), a cura di F. DEL PUNTA e C. LUNA,
Firenze, 1989, p. 89-111.

« Iste liber est fratris Andree de Mozzis », note dechifrée ibid, p. 110.

7 Cf.E. CHIARINI, Mozzi (Andrea de’), “Enciclopedia Dantesca”, Roma, 1986, t. 3, pp. 1051-1052.
Cf. M. D’ALATRI, « Archivio, offici e titolari dell’inquisizione toscana verso la fine del
duecento », Collectanea Franciscana, 40 (1970), pp. 173, 180.

Parmi les différentes recherches menées dans les registres du notaire Opizzo da Pontremoli, C.
CENCI, « Costituzioni della provincia toscana tra i secoli XIII e XIV », Studi Francescani, 79
(1982), p. 398, n. 80, est le seul a signaler qu’Andrea est désigné a ces dates comme /lector. D. R.
LESNICK, Dominican and Franciscan Preaching in Medieval Florence. Social World of
Mendicant Spirituality, Athens (Ge), 1989, App. 1, rassemble la documentation qui le concerne
sous le nom d’Andreas de Burgo sancte Crucis, qui est une personne différente. Cette
identification suffit a invalider la thése défendue dans ce livre d’un recrutement des fréres
mineurs dans des couches sociales plus basses que celles dont proviendraient les fréres précheurs.
Ceci est 'unique correction que je voudrais apporter a la description du codex (cit. n. 5) qui
attribue, p. 111, cet ajout a une deuxiéme main. Celle-ci ne me parait responsable que de
I’inscription des quatre noms suivants.

Firenze, B.N.C., Conv. Sopp. D. 6. 359, fol. 56ra, marg. inf. : Notandum quod aliqui pie ponunt
quod beata virgo peccatum originale non contraxit nec habuit ... Cette note avait été relevée par
J.-F. BONNEFOY, Le vén. Duns Scot, docteur de I’Immaculée Conception. Son milieu, sa doctrine,
son influence, Roma, 1960, p. 260. Le texte annoté, In III Sent., d. 3, q. 2, reproduit la position
d’Olivi, fermement hostile a I’Immaculée Conception.
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scolaires d’Andrea a 1’époque ou il assumait la charge de lector Sententiarum a
Santa Croce'’. 1l aurait ainsi fait rassembler, vers 1302-1303, un ensemble de
cahiers constitués auparavant pour son usage personnel. Comme pour les autres
livres qui lui ont été confiés, il en a probablement conservé la possession sa vie
durant”, avant que le volume soit utilisé par un autre lecteur (qui I’annote
¢galement) et retourne enfin a la bibliothéque du couvent.

Ce recueil personnel d’Andrea de’ Mozzi peut étre décomposé en deux
ensembles distincts. Le second rassemble, dans ce qui est décrit comme trois séries
factices de Quodlibet, un choix de textes de Gilles de Rome, d’Henri de Gand et
d’un théologien franciscain anonyme, non encore identifi¢'*. La premiére partie du
volume, qui seule nous retiendra ici, contient les traces de 1’enseignement donné,
quelques années auparavant, par un autre lector de Santa Croce. Il ne s’agit
visiblement pas de notes prises a la volée pendant les cours, mais plutot de la copie,
corrigée sur 1’original, de trois types de textes : une lecture Super secundum et
tertium Sententiarum, une douzaine de Questiones disputatee, et deux Quodlibet"’.
Malheureusement, Andrea n’a pas ressenti le besoin d’indiquer le nom de I’auteur
de ces textes, et la critique a démontré quelques hésitations sur ce point. Les
renvois internes entre ces trois ensembles textuels confirment au moins, avec
certitude, qu’ils doivent tous étre attribués a la méme personne qui, pour sa part, ne
fait pas mystére de sa qualité de frére mineur'®. Le fait que celle-ci enseignait a
Florence se déduit d’un exemple donné dans une question quodlibétique: la
quantité d’eau contenue dans la mer peut subir des variations réelles mais pourtant

Dans un studium generale comme celui de Florence, le lecteur principal, secondé par un
bachelier, avait en charge la lecture des Sentences, un second lecteur étant chargé des lecons
bibliques.

Il avait au moins 1’'usage de deux volumes de droit canon, cf. C. T. DAVIS, The Earliest Collection
of Books of S. Croce in Florence, in Proceedings of the American Philosophical Society, 107/5
(1963), pp. 400-401. Cf. Firenze, Bibl. Laur., Plut I sin. 4, fol. 418v : Iste liber est deputatus ad
usum fr. Andree de Florentia, ordinis minorum, post cuius mortem pertinet ad conventum
Florentinum. Une autre note, sur le cod. Plut. IV sin. 6, fol. Iv, est plus complexe que la
description qu’en donne Davis, ibid.. Une premicre note de possesseur indiquant : Iste liber est ad
usum fratris Philippi de Perusio, a été corrigée pour signaler le nom d’un nouveau possesseur :
Jacobi de Trisancti. Deux lignes ajoutées sous cette note ont été effacées. On en déchiffre
seulement les derniers mots : [...] librum de licentia custodis suis (?) andree lectori, post cuius
mortem ad conventum Florentinum pertinet. On peut comprendre que le volume est passé
successivement entre les mains de Filippo da Perugia, Andrea de’ Mozzi et Giacomo da Tresanti.
Andrea et Giacomo sont ensemble témoins d’un acte en 1315, cf. C. CENcI, « Silloge di
documenti francescani trascritti da P. Riccardo Pratesi OFM », Studi Francescani, 62 (1965),
p. 381.

Cf. Aegidi Romani ... Catalogo, pp. 102-108. Le contenu de ces trois séries ne correspond pas
exactement a ce qu’annonce la table des matiéres, plusieurs cahiers ayant ét¢ perdu lors de la
reliure, et remplacés par un cahier contenant huit questions disputées De primo principio (fol.
119-130), d’un auteur franciscain anonyme, cfi. V. DOUCET, « Quaestiones centum ad scholam
franciscanam saec. XIII ut plurimum spectantes in cod. Florentio Bibl. Laur. plut. 17 sin. 3
asservatae », Archivum Franciscanum Historicum [désormais, AFH] 26 (1933), p. 196-202.

S In IT Sent ., fol. 1ra-49vb ; table, fol. 50ra-vb ; In III Sent. fol. 53ra-921b ; table, fol. 92va-93vb ;
Quaestiones, fol. 95ra-105ra ; Quodlibet I -1I, fol. 107ra-118vb. Andrea a par la suite rempli les
espaces vacants par des abréviations de textes d’Henri de Gand, Gilles de Rome et Jacques de
Viterbe.

E. LONGPRE, « Nuovi documenti per la storia dell’ Agostinismo Francescano », Studi Francescani,
9 (1923), p. 319-320, signale les renvois d’une quaestio disputata a la lecture sur le troisiéme
livre, et de celle-ci a celle sur le deuxiéme livre.
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insensibles, comme le démontre une goutte de vin jetée dans 1’Arno qui n’en
change pas la couleur, ni ne fait varier le niveau du fleuve'”. Il est également
possible d’établir que ces trois types d’exercices scolaires sont de dates voisines.
Plusieurs questions du premier quodlibet font allusion aux legons données « cette
année » sur le deuxiéme livre'® tandis qu’une autre renvoie & une question traitée,
également hoc anno, lors de la lecture du troisiéme livre'”. Un tel rythme de lecture
des Sentences en deux ans, en consacrant une année aux livres I et IV et une autre
aux livres II et III, correspond a ce que Remigio dei Girolami présentait, a la méme
époque, comme une « ancienne coutume »” . Ces indications permettent également
de suggérer que la premicre session quodlibétique, postéricure aux cours sur la
distinction 34 du troisiéme livre, aurait dii avoir lieu au printemps, peu avant la fin
de I’année scolaire - a moins qu'il ne faille la comprendre comme séance de cloture
des cours. L hypothése la plus simple que 1’on puisse faire pour situer face a cet
ensemble le deuxiéme quodlibet serait de le dater de ’année suivante®'. Or, I’une
des questions de cette seconde session mentionne comme date présente l'année
1296. 1l ne s’agit pas, a strictement parler, d'une indication de date, mais d’une
durée partant du début de I’évacuation des rites « cérémoniels » de I’ancienne
Loi**. Toutefois, le calcul sous-entendu ne peut avoir pour repére initial le moment
de la destruction du Temple ou celui de la Passion (ce qui ménerait bien au-dela de
la date retenue pour la confection du volume), mais bien celui de I’Incarnation.
Une question du premier quodlibet, portant sur 1’appropriation des batiments par
les fréres, prohibé par la Régle, pourrait confirmer une datation de celui-ci au cours
du printemps 1295, si I’on devine ici une allusion a la construction de la nouvelle
église qui avait précisément débuté au cours des mémes mois™.

Quodlibet I, 43, fol. 113ra-b : [...] nisi sicut appareret una gutta vini proiecta in Arnum, unde nec
mutat sensibiliter colorem nec quantitatem, et planum est quod plus est ibi. Et sic dico de exitu,
quod si subtraham unam lagenam aque de Arno, non videtur nec apparet. V. DOUCET,
« Quaestiones centum », p. 200, signale un autre exemple, concernant un évéque florentin dans le
Quodlibet I, 2, fol. 110rb. En réalité, il ne s’agit pas d’une source locale, mais de la citation d’un
décret d’Innocent 111 (X, 3, 24, 5, éd. Freidberg, t. 2, col. 534).

Quodlibet I, 8, fol. 108ra : Respondeo dicendum quod sicut fuit dictum hoc anno super secundum
Sententiarum, magna est silva opinionum de istis speciebus, qui se référe a In II Sent., d. 3, art. 4,
q. 2, fol. 31rb : Utrum angelus cognoscat res mundanas per species innatas. Circa istam
questionem magna silva est opinionum ...; Quodlibet I, 11, fol. 108rb : Ad quam questionem,
sicut dixi hoc anno, aliter est dicendum de anima separata et de anima coniuncta, renvoie a In II
Sent. d. 3, art. 1, q. 1, fol. 7va.

Quodlibet I, 30 fol. 111rb : Licet preceptum aliquando cum displicentia impleatur, hoc tamen
displicentia non repugnat caritati, licet repugnet perfecta caritati, sicut dixi hoc anno de donis et
virtutibus, renvoie a III Sent., d. 34, q. 1, fol. 86rb : utrum dona et virtutes differant specie.

20 E. PANELLA, /I De subiecto theologiae(1297-1299) di Remigio dei Girolami O.P., Milano, 1982,
p- 10, n. 1. En revanche, Pierre de Jean Olivi avait commenté a Santa Croce en 1287-89 les quatre
livres dans 1’ordre.

Un indice en ce sens est fourni par I’importance que prennent les questions liées au quatriéme
livre des Sentences, lequel aurait été, dans cette hypothése, commenté au cours de la méme année.
Les questions de théologie morale sont classiquement surreprésentées dans les quodlibets, mais
leur pourcentage atteint 79% dans le second quodlibet, contre 40% dans le premier.

2 Quodlibet 11, 4, fol. 114va : ... cum ipsi [ludei] steterint 1296 annis sine sacrificiis, concedant
nostrum sacrificium esse illud quo Deus petit honorari.

Quodlibet 1, 30, fol. 111rb, Utrum sit peccatum mortale fratribus minoribus appropriare sibi
aliguem locum. Si cette hypothese est correcte, 1’auteur n’a pas voulu prendre position dans le
débat, se contentant de répondre que le v?u de pauvreté réclame quod in locis non amore tenaci
inhabitemus sicut homines possidentes. 11 y a péché mortel seulement quando preciperetur quod

21
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Jusqu’a présent, on ne connait le nom que d’un seul théologien actif a Santa
Croce dans cette péri0d624, Petrus de Trabibus, auteur d’un autre commentaire sur
les Sentences, conservé pour les livres I, II et IV, et trés étroitement lié au
commentaire que Pierre de Jean Olivi avait donné dans le méme studium dans les
années 1287-89%. De ce personnage, dont le nom n’est attesté que par quelques
colophons de manuscrits, des citations de son commentaire ou des listes de
docteurs franciscains®®, le meilleur portrait que 1’on puisse donner provient du
prologue de son commentaire. Il s’y présente, de maniére assez émouvante, comme
I’humble scriptor de son propre texte, rassemblant au prix d’un grand labeur, et de
sa propre main, le fruit d’un enseignement donné pendant de nombreuses années
dans un « lieu solennel »*’. Différentes propositions ont déja été avancées pour
identifier ses origines, en France ou en Italie centrale, dont I’une des plus solides
verrait dans son nom la trace d’une provenance du couvent de Trabe Bonantis dans
la custodie de Camerino (localité a présent nommée Ponte della Trave)®.
L’hypothése d'une origine frangaise était privilégi¢e afin de rendre compte de ses
liens avec Olivi, avant que ’on établisse que ces rapports passaient sans doute
uniquement par Florence — ce qui n’autorise toutefois pas a conclure
nécessairement a une origine italienne. Sans ajouter ici d’autres propositions, on
peut toutefois relever que les témoignages provenant de Santa Croce présentent
tous la graphie de Travibus®™, ce qui peut faire penser a la latinisation d'un nom

locum mutaret, vel aliguam rem dimicteret, et non faceret [...] Quod absit quod aliquis sit talis in
ordine. Sur la construction de la nouvelle église, cf. T. VERDON, « Nella citta in crescita sorge a
Firenze una grande chiesa », Santa Croce nel solco della storia, M. G. ROSITO cur., Firenze,
1996, pp. 27-42.

Vu les nombreux livres qu’il possédait (cf. C. T. DAVIS, The Earliest Collection), et les diverses
responsabilités qu’il assuma dans la décennie suivante, on peut faire 1’hypothése que fra
[lluminato da Capponsacho occupa également une fonction de lecteur au studium dans les années
1290, mais aucune trace ne subsiste de son enseignement.

Pour une bibliographie des extraits de ce commentaire déja publiés, cfrr F.-X. PUTALLAZ, Figures
francescaines. De Bonaventure a Duns Scot, Paris, Le Cerf, 1997.

Par exemple in Padova, Bibl. Univ. 2094, fol. 77r, dans un sermon du XVe si¢cle décrit par V.
DOUCET, « De operibus manuscriptis fr. Petri loannis Olivi in bibliotheca universitatis Patavinae
asservatis », AFH, 28 (1935), p. 184, ce qui ne signifie assurément pas qu’il ait ét¢ maitre en
théologie.

Ego scriptor huius operis, cum in ordine meo, scilicet fratrum minorum, multis annis legissem et
originalia sanctorum et dicta magistrorum perlegendo [...] meditando et inquirendo plura circa
librum Sententiarum quae multis audientibus utilia videbantur cogitassem et auditoribus
protulissem [...] laborem sum ingressus magnem quidem mihi propter materiarum difficultatem,
tum propter officii lectoris in loco sollemni et cum scolaribus sollemnibus continuationem, tum
propter occupationes <in> inquirendo, dividendo, inordinando et exprimendo et manu propria
scribendo, diuturnitatis laboris mei fructum querens divinae maiestatis honorificentiam et
reverentiam et utilitatem fraternam... », éd. H. A. HUNING, « Die Stellung des Petrus de Trabibus
zur Philosophie nach dem zweiten Prolog zum ersten Buch seines Sentenzenkommentars. 154,
Bibl. Communale, Assisi», Franzikanische Studien, 46 (1964), p.229. Le méme texte est
¢également cité par F. DELORME, « Pierre de Trabibus et la distinction formelle », La France
Franciscaine, 7 (1924), p. 261-263.

Voir F. DELORME, « Pierre de Trabibus », p. 256 ; A. D1 NOTO, La Théologie naturelle de Pierre
de Trabibus, O.F.M, Padova, 1963, et H. A. HUNING, « Die Stellung des Petrus de Trabibus. »

Le témoignage le plus decisif est celui de JACOBUS DE TRISANCTI, Epitome libri Sententiarum,
Firenze, Bibl. Naz. Cent., Conv. Sopp. F. 3. 606, fol. 158rb : Expliciunt sententiae et veritates
collectae et extractae de scriptis [...] fratris Petri de Travibus. Ce texte doit dater des années
1310, mais Giacomo était déja present au convent en 1299, cf. C. CENCI, « Noterelle su fr.
Giacomo da Tresanti, lettore predicatore », AFH 86 (1993), p. 119-128 (Signalons au passage,
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vulgaire qui aurait pu étre Piero delle Travi (ou Pierre des Travées, dans
I’hypothése d'une origine francaise), la forme de Trabibus, attestée par toutes les
autres mentions du nom, retrouvant un ablatif pluriel latin plus correct, tandis que
la graphie a Trabe, présente sur la reliure du cod. Assisi, 154, laisse ouverte
I’alternative d’une forme au singulier, della Trave. Son absence des actes notariaux
concernant le couvent, bien conservés a partir de 1299, peut signifier qu’il avait
alors déja quitté Santa Croce, ou que, n’étant originaire ni de Florence, ni du
contado, I’entourage des fréres mineurs le sollicitait moins que d’autres pour tenir
le role d’exécuteur testamentaire.

L’attribution des textes contenus dans le cod. D. 6. 359 a déja été plusieurs fois
discutée. Le P. Longpré considérait l'auteur anonyme comme bien plus
« augustinien » que Trabibus, en raison du désaccord des deux séries de textes sur
la question de I’illumination®. Victorin Doucet était pour sa part d’avis que les
deux auteurs n’en faisait qu'un, mais sa démonstration, annoncée par P. Glorieux,
n’a malheureusement jamais été publiée’’. En confrontant la lecture anonyme des
Sentences avec celles de Trabibus et d’Olivi, V. Heynck pensait pouvoir distinguer
trois auteurs voisins, mais distincts®”. Le dernier mot doit finalement revenir a H.
A. Huning, qui suggére de voir dans le cod. D. 6. 359 une reportation des cours de
Trabibus (Lectura), antérieure & la rédaction (Ordinatio) de son commentaire®. 11
apporte une preuve qui souffre peu de discussion en montrant que 1’Ordinatio
reprend et développe la substance d'une question du premier quodlibet
(précisément celle sur laquelle nous nous concentrerons plus loin). Cette solution
peut étre confirmée au moyen d'une confrontation globale du commentaire contenu
dans le cod. D. 6. 359 avec 1I’Ordinatio de Trabibus. L’étroite ressemblance des
deux travaux est déja flagrante a ne considérer que les seuls intitulés des questions.
En ce qui concerne le deuxiéme livre, le seul pour lequel un tel rapprochement
puisse étre mené™*, la majeure partie des questions de la Lectura (plus de 80 %) se

contrairement a une tradition erronée, que Giacomo ne cite jamais Olivi, ’abréviation Pe.
designant toujours Pierre de Tarantaise qui est décrit comme Pe. de Tar. uniquement dans les
passages ou Pierre de Trabibus est également employé et signalé come Pe. de Tra.). Voir
également la note du bibliothécaire du couvent (milieu XIVe.) : Fratris Petri de Travibus super
secundum Sententiarum, Firenze, Bibl. Naz., Conv. Sopp. B. 5. 1149, fol. Iv (mais dans le
colophon de ce volume, qui a peut-étre été copié a Assise ou est conservé un manuscrit du
premier livre, de méme origine, le nom se lit Petrus de Trabibus) et Curzio MAZzzI, « L’inventario
quattrocentistico della biblioteca di S. Croce in Firenze », Rivista delle biblioteche e degli archivi,
8 (1897), p. 110, nn° 370, 371 et n. 1. Cette variante graphique serait de peu d’intérét si elle
n’était ainsi répétée sur les lieux mémes ou 1’auteur a vécu, reflétant probablement une tradition
orale locale.

E. LONGPRE, Nuovi documenti, pp. 315-350.

V. DOUCET, Commentaires sur les Sentences. Supplément au répertoire de M. F. Stegmueller,
Quaracchi, 1954, p. 94 : «le L. II -1II et les deux Quodlibets contenus aux ff. 107r-118v sont,
d’aprés nous, de Pierre de Trabibus ». P. GLORIEUX, La littérature quodlibétique de 1260 a 1320,
t. 2, Paris, Vrin, 1935, p. 229, annongait une publication prochaine de la démonstration due a
Victorin Doucet, sur la base de laquelle il attribuait les deux Quodlibeta du cod. D. 6. 359 a Pierre
de Trabibus.

V. HEYNCK, « Zur Datierung der Sentenzkommentar des Petrus Johannis Olivi und des Petrus de
Trabibus », Franziskanische Studien, 38 (1956), pp. 371-398.

H. A. HUNING, ,,Die Stellung des Petrus de Trabibus®, pp. 213-223.

La «version bréve» du commentaire sur le premier livre, retrouvée par F. Erhle dans un
manuscrit de Turin a présent détruit pourrait avoir été un témoin de la Lectura. (Cf. F. PELSTER,
“Gregorianum” 18 (1937), p. 291-293). Un autre manuscrit contenant un commentaire sur le
deuxieme livre, retrouvé a Aoste par le Pére Bataillon (Bibl. Com. 4946), semble avoir disparu
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retrouve dans 1’Ordinatio, qui laisse parfois de c6té un groupe de questions, mais
en ajoute une quantité importante®. Le texte de la Lectura est habituellement plus
bref et présente une discussion moins détaillée, ce qui confirme 1’idée d’un effort
rédactionnel plus soutenu dans 1I’Ordinatio. Toutefois, dans les fragments qui
offrent un texte presque identique, on repére un nombre important de variantes :
ajouts ou omissions de quelques mots, emplois de synonymes ou de tournures
équivalentes®®. Ces écarts peuvent retenir de faire dériver les sources de ces deux
textes d’un archétype commun, pour laisser penser a 1’existence de deux traditions
textuelles différentes des mémes cours. Les mémes données pourraient toutefois
s’interpréter plus simplement comme traces d’une importante révision textuelle au
moment de la mise en ordre du texte par 1’auteur. L’ajout de plusieurs séries de
questions signale en tout cas qu’au moment ou il travaillait & son Ordinatio, Pierre
de Trabibus avait entre les mains une seconde série de lectures des Sentences,
donnée dans les années immédiatement postérieures (1296/97-1297/98), si ce n’est
méme encore plus tard.

La datation de I’Ordinatio ne peut étre obtenue qu’au moyen d’arguments
négatifs. Comme 1’a noté H. Huning, en reprenant, a la suite d’Olivi, le débat sur
les priviléges des ordres mendiants suscité par la bulle Ad fructus uberes, Pierre de
Trabibus ne tient pas compte des bulles Super Cathedram (1300) ou Inter cunctas
(1304) qui modifiaient drastiquement les termes du probléme’’. Une autre
indication précieuse est fournie par [’utilisation de 1’Ordinatio dans un
commentaire des Sentences attribué a un frater Johannes Erfordensis, qui pour sa

depuis lors (cf. HUNING, art. cit., p. 211).

Sur le second livre, la Lectura compte 286 questions, 1’Ordinatio 374.

Les paralléles établis par V. HEYNCK, « Zur Datierung », p. 381-385 pour suggérer I’existence de
deux auteurs différents en fournissent de trés bons exemples. En voici un autre, a propos de la
question Utrum angelus cognoscat per species aut per suam essentiam (In Il Sent. d. 4, q. 1 dans
les deux cas).

35
36

Lectura
Conv. Sopp. D. 6. 359, fol. 7va

Ordinatio
Conv. Sopp. B. 5. 1149, fol. 29vb-30ra

Respondeo dicendum quod cum queritur utrum
angelus cognoscat per essentiam suam, potest
esse duplex intellectione, scilicet quod hec
determinatio "per essentiam" potest intelligi a
parte predicati, ettunc est sensus, quod angelus
cognoscat res per essentias ipsarum, etsic non
querit hec questio ; aut potest intelligi a parte
subiecti, et est sensus quod angelus per
essentiam propriam habeat cognitionem de
rebus, et hoc potest dupliciter intelligi, aut
ratione medii, ita quod sua essentia sit ei ratio
cognoscendi, eo quod estsimilitudo et ratio
expressiva rerum cognitarum, sicutdicitur in
deoesse, aut in ratione principii, ita quod aliquod
eius principium essentiale sit causa et
principium actus cognoscendi, et isto modo non
est inconveniens, immo est neccesse,nihilominus
tamen requiritur species, ut communiterdicitur.
Sed requeri speciem duobus modis esse potest...

Respondeo dicendum quod cum dicitur angelus
cognoscere  per  essentiam  suam, hec
determinatio "per essentiam" potest intelligi a
parte predicati, et est sensus, quod angelus
cognoscat res per essentias ipsarum, et hoc non
est intentio questionis; aut potest intelligi a
parte subiecti, et est sensus quod angelus per
essentiam propriam cognitionem habeat de
rebus, et hoc potest dupliciter intelligi, aut in
ratione medii, ita quod sua essentia sit ei ratio
cognoscendi, eo quod est similitudo et ratio
expressiva rerum cognitarum, sicut ponitur in
deo, aut in ratione principii, ita quod aliquod
principium eius essentiale sit causa et
principium actus cognoscendi, et isto modo non
est inconveniens, immo est neccesse quod
angelus cognoscat aliquo modo per essentiam
suam, sed primo modo non habet hic veritatem.
Omnes communiter ponunt angelum et etiam
omnem cognoscens creatum cognoscere per
speciem. Hoc tamen dupliciter intelligi potest...

37

H. A. HUNING, « Die Stellung des Petrus de Trabibus », p. 221.
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part connait Inter cunctas, mais dont le travail est antérieur au Concile de Vienne®.
Contrairement a 1’opinion de V. Heynck, il est loin d’étre évident que ce
personnage ne fasse qu’un avec le juriste franciscain du méme nom, lecteur a
Erfurt dés 1275, dont une premiére version de la Tabula utriusque iuris était déja
en circulation dans les années 1280, avant d’étre plusieurs fois remaniée par la
suite jusqu’aux premiéres années du quatorziéme siécle’®. Il n’y a certainement pas
lieu d’identifier son auteur au dominus lohannes de Herfordia, étudiant en droit a
Bologne en 1295, qui n’avait rien d'un frére mineur, et d’en tirer parti pour estimer
que le méme homme aurait pu suivre les cours de Trabibus vers la méme époque™.
A cette date, la présence du frére juriste est attestée a Magdebourg®'. De plus, si
l'on note que dix ans plus tard, il avait sans doute largement dépassé la
cinquantaine et enseignait le droit canon depuis au moins trente ans, il semble peu
probable qu’il ait entrepris de préparer a cette date un commentaire des Sentences
en s’inspirant d'un modéle dont la réputation était certainement trés faible. Il
faudrait préférer y voir I’ceuvre d'un autre frater Johannes, plus jeune d’une
génération, qui aurait pu suivre les cours d’un studium generale italien dans les
années 1290 avant de donner ses propres lecons a Erfurt. La diffusion de
manuscrits de Trabibus en Allemagne est la pour confirmer une probable
circulation d’étudiants dans ce sens.

Sans offrir d’indication plus précise quant a la datation de 1’Ordinatio, une
confrontation avec la Lectura permet au moins de montrer qu’il convient de placer
un certain laps de temps entre les deux versions de son commentaire. En effet,
Pierre de Trabibus a entre temps changé d’opinion au sujet de la théorie de la
connaissance, principal point de désaccord doctrinal entre les deux textes. Dans
I’Ordinatio, il abandonne, non sans regrets, a la suite d’Olivi, la doctrine
bonaventurienne de I’illumination qu’il reconnait avoir défendu auparavant™. Or
c’est en effet la position exprimée dans une guaestio du cod. D. 6. 359, dans
laquelle la critique olivienne est déja mentionnée, mais repoussée par fidélité a une
interprétation plus classique de saint Augustin®. On trouve également certaines
allusions plus ou moins directes a ce théme dans la Lectura, contemporaine de cette
quaestio. Tel est en particulier le cas de la distinction 44 du deuxiéme livre, a
propos de la potestas dominandi, ou 1’impression de la loi naturelle dans 1’esprit

V. HEYNCK, « Studien zu Johannes von Erfurt », Franziskanische Studien, 40 (1958), p. 329-
360 ; 42 (1960), pp. 153-196.

B. KURTSCHEID, « De studio iuris canonici in Ordine fratrum minorum saeculo XIII»,
Antonianum, 2 (1927), p. 182-186.

V. HEYNCK, Studien zu Johannes von Erfurt. I, p. 330, fait la premicre assimilation, et H. A.
HUNING, Die Stellung des Petrus de Trabibus, p. 221, en tire la seconde conclusion. La majeure et
la mineure du raisonnement sont fausses.

KURTSCHEID, « De studio », p. 182, qui signale en outre qu’il est alors désigné comme fr.
Johannes lector in Magdeburg. 11 est également souvent nommé Johannes de Saxonia.

PETRUS DE TRABIBUS, Ordinatio in I Sent., ed. in A. D1 NOTO, « La Théologie naturelle », p. 107 :
Sed licet credam Augustinum in praefata sententia piam et rectam intentionem habuisse, fateor
tamen me non intelligere quomodo ista positio habeat veritatem, licet quandoque tenuerim et
adhuc, si veram eam caperem tenere sim paratus.

PETRUS DE TRABIBUS, Utrum lux aeterna sit nobis ratio cognoscendi, ed. in E. LONGPRE, « Nuovi
documenti », p. 333 : Sed haec sententia utrum sit vera vel non nescio, sed tamen scio quod bene
stare non potest cum verbis Augustini alibi dictis. A ce propos, voir C. BERUBE, « Olivi, critique
de Bonaventure et d’Henri de Gand », in ID., De [’homme a Dieu selon Duns Scot, Henri de Gand
et Olivi, Roma, 1983, p. 19-79.
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humain est décrite comme participation aux « raisons éternelles » de la prudence
divine. Pour sa part, I'Ordinatio reprend la méme question mais 1’aborde sous un
angle totalement différent, sans introduire la notion d’une illumination morale**. 11
est donc exact de présenter Trabibus comme disciple d’Olivi, dont il reprend
certaines des théses les plus singuliéres en puisant abondamment dans son
commentaire des Sentences (et souvent en le suivant a la lettre)”. Il convient
toutefois de préciser qu’il ne s'agit pas d’une adhésion immédiate et intégrale aux
innovations oliviennes, mais plutdt d’un accueil progressif et médité. C’est
d’ailleurs peut-étre en ce sens qu’il faudrait comprendre 1’opposition que Pierre de
Trabibus rapporte avoir rencontrée au cours de son enseignement, de la part de
ceux qui se rangent a telle ou telle opinion « davantage par 1’instinct de 1’habitude
que par le jugement de la raison »*°.

Bien que cela soit trés probable, on ne peut affirmer avec certitude qu’il était
déja présent a Santa Croce lorsqu’Olivi y séjourna (1287-89), et qu’il aurait alors
été le bachelier du lector Sententiarum. 11 est du moins certain qu’au cours des
années suivantes, il demeura en contact étroit avec le frére languedocien et qu’il
disposait alors de voies d'accés trés rapides a ses productions les plus récentes. La
derniére question de la Lectura sur le troisiéme livre, portant sur les préceptes
moraux de I’ Ancien Testament®’, n’est autre qu’une version abrégée de la premiére
question d’un traité De legalibus, probablement rédigé par Olivi vers 1292-93 a
Montpellier ou Narbonne™. Dans son premier quodlibet du printemps 1295,
répondant a une question sur I'usure’’, Trabibus ne fait pas usage du traité De
contractibus (rédigé vers 1293-94 et remanié¢ peu aprés mars 1295) qu’il ne
connaissait peut-étre pas encore. En revanche, il 1’utilise sans le moindre doute

Lectura in II Sent., d. 44, q. 2, Utrum potestas dominandi sit a Deo, Firenze, Bibl. Naz., Conv.
Sopp. D. 6. 359, fol. 48vb : Homo autem inter ceteras creaturas [...] illam regulam est natus
participare, ut possit cognoscere illam rationem eternam in se impressam inclinantem ad suum
finem debitum, et talis participatio legis eterne in creatura rationali dicitur lex naturalis. Comparer
avec Ordinatio in II Sent., d. 44, art. 2, q. 1, Utrum potentia dominandi sit a Deo, Firenze, Bibl
Naz. Conv. Sopp. B. 5. 1149, fol. 180rb.

Comme je I’ai montré ailleurs, les cours de Pierre de Trabibus donnent accés a la version la plus
mire de la théologie olivienne, dont seuls des fragments nous sont parvenus, cfi. « Les ceuvres
perdues d’Olivi : essai de reconstitution », AFH 91 (1998), pp. 378-379. Pour une formule typique
par laquelle il choisit de suivre Olivi, Lectura in Il Sent., d. 10, a. 3, q. 1, Firenze, Bibl. Naz., D.
6. 359, fol. 15vb. sunt varii modi dicendi, et ideo, verborum prolixitate depulsa, est unum modus
satis rationalis, qui sic dicit. Toutefois, méme dans 1’Ordinatio, sa dépendance envers Olivi n’est
pas constante et doit toujours étre vérifiée.

PETRUS DE TRABIBUS, Ordinatio in I Sent. proem., ed. HUNING, « Die Stellung », p. 229 : ... non
deterritus invidia aemulorum, quam necesse est pati frequenter ab aliquibus eos qui ceteros
excellere videntur, nec displicentia seu improbatione multorum qui audita probant vel improbant
magis affectu consuetudinis quam iudicio rationis

PETRUS DE TRABIBUS, Lectura in Il Sent., d. 40, q. 2, utrum illa lex contineat integrum et
formalem rectitudinem virtutum, Firenze, Bibl. Naz., Conv. Sopp. D. 6. 359, fol. 91va-92rb.
PETRUS IOHANNIS OLIVI, De legalibus, q. 1, an moralia legis veteri contineant integram et
formalem rectitudinem virtutum, Napoli, Bibl. Naz., XII. A. 23, fol. 1ra-9rb. J’ai examiné plus
précisément les rapports entre ces texes dans ma thése, Parcours d’un intellectuel franciscain.
D une théologie vers une pensée sociale : l’'oeuvre de Pierre de Jean Olivi (ca. 1248-1298) et son
traité De contractibus, Paris, E.H.E.S.S., 1999, p. 194 et 639-640, en montrant que Trabibus
disposait probablement d’une reportatio de ce traité, qu’Olivi aurait légérement remanié en
préparant sa rédaction définitive.

Quodlibet I, 38, Utrum lucrum acquisitum ex fenore usurarum teneatur habens reddere, Firenze,
Bibl. Naz., Conv. Sopp. D. 6. 359, fol. 112rb.
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I’année suivante dans une question du deuxiéme quodlibet concernant le juste
prix”’. Toutefois, Pierre de Trabibus se montre bien plus circonspect face aux
aspects les plus controversés de la pensée d'Olivi. On ne trouve par exemple
aucune trace de la doctrine de 'usus pauper dans sa discussion de la pauvreté
franciscaine, menée sur un mode bien moins dramatique’’. Il ne semble pas
davantage avoir voulu transmettre a ses étudiants florentins les thémes
eschatologiques développés dans les commentaires bibliques du frére
languedocien. Il convient toutefois de rappeler, a ce propos, que nous ne savons
rien de la teneur de ses lectures bibliques, dont on ne peut que supposer 1’existence
probable. Quand ils s’écartent ainsi de la stricte orbite olivienne, les écrits de
Trabibus nous mettent en contact avec une personnalité propre, certainement moins
aventureuse que son maitre dans le domaine spéculatif et préoccupée en premier
lieu de s’accorder avec 1’autorité de saint Augustin, mais souvent attachante. Ses
Quodlibets possedent en outre un intérét historique spécifique puisqu’ils
fournissent un apergu limité, mais irremplagable, de 1’ambiance intellectuelle
florentine au milieu des années 1290.

L’historiographie s’est sans doute trop appesantie sur l'origine parisienne de la
disputatio de quodlibet’, sans accorder suffisamment d’attention a la diffusion de
cette pratique dans les studia mendiants a la fin du treiziéme siécle. Jean Peckham
a la réputation d’en avoir le premier introduit I’usage a Oxford (1272-1275), puis
au studium pontifical (1277-1278)>. Au cours des années suivantes, on peut
observer une tendance plus diffuse qui touche également des lieux moins
prestigieux, face a laquelle le chapitre général dominicain de 1280 réagit, en
prétendant réserver cette pratique aux seuls maitres en théologie enseignant dans
des studia generalia™. Toutefois, au cours de la décennie suivante, dans les
couvents franciscains méridionaux, Pierre de Jean Olivi, Pierre de Trabibus et Vital
du Four offrent I’exemple de trois lectores qui disputent de quodlibet sans avoir

30 Quodlibet 11, 20, Utrum licitum sit vendere rem carius quam sit empta, id., fol. 117va, qui

emploie également, comme Olivi, le Quodlibet 1, 40 d’Henri de Gand. Le principal théme olivien
qu’on y retrouve est I’idée que le juste prix ne doit pas étre situé en un point indivisible (Unde
dico quod licitum est talis lucrum moderatum |[...] Idoneum autem lucrum vocant iura non
punctuale, sed dicunt quod est circa dimidia iusti precii), et la justification de cette latitude en
raison de I’incertitude des estimations humaines (Et hoc fuit bene ordinatum, quia si tale medium
punctuale esset de necessitate saluti vendentis et ementis, cum iudicia ipsorum sint valde varia
[...] tunc quilibet esset in scrupulo et in periculo dampnationis). A comparer avec PETRUS
IOHANNIS OLIVI, De emptionibus et venditionibus, de usuris, de restitutionibus, G. TODESCHINI
ed., Roma, 1980.

Dans la question disputée Utrum habere aliquid in communi diminuat de perfectione illius status
qui de se profitetur non habere nec in proprio nec in communi, D. 6. 359, fol. 103rb-104va, et
Quodlibet I, 31, id., fol. 111rb-va, ainsi que le Quodlibet I, 39 déja signalé, n. 18.

P. GLORIEUX, La littérature quodlibétique, t. 2, Paris, 1935, pp. 35-36 ; J. F. WIPPEL, « The
Quodlibetal Question », in Les genres littéraires dans les sources théologiques et philosophiques
médiévales, Louvain la Neuve, 1982, p. 67.

Cfir. 1. BRADY, « Introductio », in ROGERIUS MARSTON, Quodlibet Quatuor, Quaracchi, 1968, p.
30%*.

Acta capitulorum generalium Ordinis Praedicatorum, vol. 1, ab anno 1220 usque ad annum
1303, B.M. REICHERT ed., in Monumenta ordinis fratrum praedicatorum historica, t. 3, Roma,
1898, p. 208-209 : Inhibemus ne lectores disputent de quolibet, nisi sint magistri in theologia, nisi
in locis in quibus secundum ordinem generalia studia vigent, nisi forte ex causa aliqua in locis
aliquibus aliud sit consuetum, aut nisi prioribus provincialibus in suis provinciis aliud videatur.
Voir aussi C. DOUAIS, Essai sur [’organisation des études dans d’Ordre des Fréres Précheurs au
treizieme et au quatorzieme siecle (1216-1342), Paris-Toulouse, 1884, p. 78.
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obtenu la licence de théologiess. A Paris, deux fois I’an, ces séances donnaient aux
régents de la faculté I’occasion de s'exprimer sur des problémes de tous ordres,
souvent liés a [D’actualité intellectuelle ou politique, devant I’ensemble de
I'université. Reproduit au niveau des studia, cet exercice conservait les mémes
caractéristiques essentielles. Les différentes questions posées par 1’assistance
étaient soumises a une premiere discussion au cours de laquelle le bachelier tenait
probablement un réle central, avant que le lector ne présente ses réponses lors
d'une determinatio plus solennelle’®, en regroupant les questions selon un plan
thématique. L’ensemble des débats était ensuite rapidement mis par écrit, sans
doute avec l'aide des notes prises par certains des éléves au cours de la
discussion’’. Ces journées représentaient assurément le moment de plus grande
ouverture du studium sur la ville environnante. C’est notamment ce que démontre
le scandale provoqué par un bachelier de Santa Maria Novella, en 1315, qui s’était
publiquement opposé a son lector, en usurpant sa chaire, en présence d’une
« multitude de fréres et d’autres hommes lettrés séculiers, de clercs et d’autres
religieux » (multitudine fratrum et aliarum litteratorum virorum secularium,
clericorum et aliorum religiosorum)’®. En I’absence d’une faculté de théologie, les
studia mendiants constituaient le principal lieu de diffusion du savoir théologique.
En revanche, les cours de philosophie qui y étaient dispensés paraissent avoir été
réservés aux plus jeunes fréres engagés dans un premier cycle d’études. Tant chez
les précheurs que chez les mineurs, des dispositions spécifiques furent prises dans
les années 1270, interdisant I’accés de personnes étrangéres a ces cours, pour €viter
que les couvents ne se transforment en centres d'études profanes™. Ces clauses
suggerent qu’a l'inverse, le public extérieur pouvait étre admis aux disputationes,
ainsi qu’aux lecons ordinaires de théologie (lectures de livres bibliques ou des
Sentences). Ce public était probablement constitué en majeure partie de clercs
séculiers, comme le suggérent les thémes de nombreuses questions soumises a
Olivi lors de ses quodlibets, a Montpellier et Narbonne. C’est d'ailleurs un aspect
de sa charge pastorale qu’il assuma explicitement en rédigeant un Tractatus de
missa « pour I’instruction des simples prétres »*, Toutefois, dans le contexte

3 Les trois Quodlibeta de Vital du Four (Quodlibeta tria, F. DELORME ed., Roma, 1947) sont

anterieurs a I’obtention de son titre de maitre en théologie, qu’il a di recevoir a Toulouse vers
1305. Ceux d’Olivi (Quodlibeta quinque, S. Defraia ed., Grottaferrata, 2002), qui n’est jamais
devenu maitre, semblent également remonter aux années 1290. En ce qui concerne Pierre de
Trabibus, il n’existe aucune raison de penser qu’il ait jamais obtenu la licence de la faculté de
théologie.

Parfois, la determinatio se référe a la discution initiale, par ex. Quodlibet 1, 8, fol. 108ra : Non
sunt substantia, sicut arguebatur |...].

Cfir. les incipits des deux Quodlibet de Trabibus, fol. 107ra : In disputatione nostra de quolibet
fuerunt plura et diversa quesita quorum quedam pertinent ad creatorum, quedam autem ad
creaturam... et fol. 113va : In disputatione nostra de quolibet nuper quesita, plura dubia fuerunt
proposita, quorum quidam pertinebant ad deum, quidam autem ad eius effectus ...

3 Cité par C. T. DAVIS, « Remigio de’ Girolami O.P. (d. 1319), Lector of S. Maria Novella in
Florence », in Le Scuole degli ordine mendicanti (secoli XIII-XIV). Convegno del centro di studi
sulla spiritualita medievale, 11-14 ottobre 1976, Todi, 1978, p. 303.

Dans I’ordre franciscain, cfr. M. BIHL, Statuta generalia ordinis edita in capitulis generalibus
celebratis Narbonae an. 1260, Assisii an. 1279 atque Parisiis an. 1292, “AFH”, 34 (1941), p. 76.
Pour les dominicains, cfr. C. T. DAvIS, Remigio de’ Girolami, pp. 303-304.

Le texte est contenu in Pesaro, Bibl. Oliver. 1444, fol. 1-11v, ¢fr. S. RECCHIA, « Opera ‘sancti’
Petri Joannis Olivi ab admiratore transcripta. Il codice 1444 della Biblioteca Oliveriana di
Pesaro », AFH 91 (1998), p. 476. 1l en existe une traduction italienne partiale du quinziéme siccle,
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florentin, I’allusion aux aliarum litteratorum virorum secularium peut indiquer une
ouverture plus large encore du studium a des lettrés laics a [’occasion des disputes
quodlibétiques.

Une question de ‘filosofante’ dans une école de religieux

C’est dans cette bréche que permet de s’introduire 1’une des quarante-quatre
questions du premier quodlibet de Pierre de Trabibus. Le principe de telles séances
était que quiconque, dans I’assistance, pouvait proposer un théme de discussion. Il
est toutefois probable, dans ce cas comme dans d’autres, que le plupart des
questions aient émanées du petit groupe d’éléves qui avait suivi toute I’année les
cours donnés par le lector dans le cadre du studium generale. Certaines cherchent
ainsi a obtenir des précisions sur un théme abordé a l'occasion de la lecture des
Sentences®', tandis que d'autres reviennent sur des difficultés théologiques plus ou
moins classiques. Outre ces questions de nature scolaire, de maniére tout aussi
habituelle, une série de cas de conscience et d’autres problémes de morale pratique
ont été soumis au lector, sinon par ses propres éléves, du moins assurément par des
clercs. Mais parmi les quelques questions qui ne rentrent dans aucune de ces
catégories, il est en une qui parait correspondre a un profil sensiblement différent,
comme on essaiera de le montrer dans les pages suivantes. Le probléme qu’elle
aborde n'a pour sa part rien d’inhabituel puisqu’il conduit a reprendre un débat
fondamental sur les rapports entre philosophie et théologie. Du reste, Pierre de
Trabibus, conscient de I’importance de cette discussion, 1’a par la suite reprise pour
I’insérer, sous une forme remaniée et développée, au sein du prologue
méthodologique de 1'Ordinatio de son commentaire des Sentences®. C’est plutot en
raison de ’angle sous lequel elle pose le probléme et de sa formulation méme que
cette question parait singuliére, en demandant « si la science des lettres humaines
ou la bonté de l'intellect sont profitables a la sainteté de I'ame » (Utrum scientia
litterarum humanarum vel bonitas intellectus conferat ad sanctitatem anime)®.
Elle est immédiatement suivie d’une autre question qui poursuit sur le méme
terrain en demandant « si I’on peut connaitre, par une telle science, les vérités de la
foi »**. 1l est possible, mais non certain, que ces deux questions aient une méme
origine. L’une et 1’autre réponses de Pierre de Trabibus doivent évidemment étre
considérées ensemble. C’est toutefois la premicre de ces questions qui demande a
retenir 1’attention, en considérant les résonances singuliéres des termes qu’elle
emploie.

A ne considérer que sa premiére partie, 1’interrogation évoque la reprise d’un
vieux débat sur la lecture des auteurs classiques qui ne serait d’ailleurs pas sans
intérét dans le contexte florentin de la fin du duecento, quelques décennies avant le

Firenze, Bibl. Riccardiana, 2904, fol. 35r-37r, § Ad amastramento degli simplici sacerrdoti.

Outre les exemples signalés plus haut (notes 16 et 17), Quodlibet 1, 8, fol. 108rb, Utrum hostie
consecrate habeant speciem in medio aeri, demande au lecteur de revenir sur la théorie olivienne
de la vision abordée sous un autre angle in In II Sent., d. 3, art. 4, q. 2, fol. 31rb : Utrum angelus
cognoscat res mundanas per species innatas.

Ordinatio super I Sententiarum , secundum proemium, art. 3, q. 4, Utrum licitum sit addere
Scripturae dicta philosophorum vel etiam legere, ed. H. HUNING, « Die Stellung », p. 274-283.

8 Quodlibet 1, 18, fol. 109va-b (texte édité plus loin)

64 Quodlibet I, 19, fol. 109vb :Utrum per talem scientiam possit homo cognoscerere de veritate fidei.
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brusque regain d’intérét pour les lettres antiques qu’a connu la ville. Le choix
d’évoquer une «science des lettres humaines », et non pas «I’étude de la
philosophie », pourrait impliquer davantage que le probleme de la seule lecture
d'Aristote et de ses commentateurs. A cette époque, la bibliothéque du couvent ne
semble pas avoir possédé le moindre texte littéraire profane®. Il existait pourtant
déja des signes d’intérét pour la culture antique dans les milieux franciscains,
particuliérement en Angleterre, en raison notamment de I’héritage de Robert
Grosseteste qui avait 1égué sa bibliothéque aux fréres mineurs d’Oxford. L'exemple
le plus remarquable est fourni par Jean de Galles (1 1285) qui semble avoir été
avoir singuliérement fasciné par les modéles de vertu proposés par les anciens®, en
particulier Sénéque, auquel Olivi a pour sa part sans doute consacré une ceuvre a
présent perdue®’. Mais le fait que Jean de Galles ait été contraint de compléter ses
apologies des anciens par un ouvrage, au demeurant médiocre et peu diffusé,
consacré a la sagesse des saints (Breviloquium de sapientia sanctorum) signale que
son engouement pour la sagesse antique était loin d’étre partagé par tous au sein de
l'ordre.

Toutefois, la portée exacte de la demande anonyme se révéle davantage dans la
seconde partie de I’interrogation. Le théme d’une « bonté de I’intellect » (bonitas
intellectus) rend une tonalité passablement discordante dans un environnement
franciscain, puisqu’il évoque une tradition de mystique noétique d’origine
albertinienne. Plus précisément, il parait renvoyer a un débat qui agitait I’université
parisienne depuis une trentaine d’année. A la faculté des arts, au cours des années
1260, s'était répandue une conception de I’activité philosophique comme finalité
propre destinée a mener la capacité intellective de 1’€tre humain a son ultime
perfection®. Ses promoteurs sont souvent qualifiés d'averroistes mais cette
appellation est trompeuse ; il est vrai que le terme, lancé par Thomas d'Aquin en
1270 dans un débat spécifique sur l'unicité de 'intellect possible®, a été rapidement
employé, notamment par Olivi, en un sens plus étendu pour viser I'ensemble des
erreurs commises par les philosophantes’. Mais dans la mesure ou le lien

S C.T. DAvis, “The Earliest Collection”, art. cit. ; F. MATTESINI, “La biblioteca francescana di S.

Croce ¢ fra Tedaldo della Casa”, Studi Francescani 57 (1960), pp. 254-316.

Jenny SWANSON, John of Wales. A Study of the Works and Ideas of a Thirteenth Century Friar,
Cambridge, 1989. Des manuscrits de ses vastes compilations (Breviloquiuum, Communiloquium,
Compendiloquium) ont été rapidement disponibles au couvent d’Assise, mais visiblement pas a
celui de Santa Croce. Pour sa part, Remigio de’ Girolami a connu ces textes au cours de ses
études parisiennes, cfi. Beryl SMALLEY, English Friars and Antiquity in the Early Fourteenth
Century, Oxford, 1960, p. 74.

Cfir. « Les ceuvres perdues d’Olivi », art. cit., p. 388-389.

Parmi de nombreux travaux récents sur ce théme, voir surtout L. BIANCHI, I/ vescovo e i filosofi.
La condanna parigina del 1277 e [’evoluzione dell aristotelismo scolastico, Bergamo, 1990,
p- 153-165 et R. IMBACH, Dante, la philosophie et les laics. Initiations a la philosophie médiévale
1, Fribourg-Paris, 1996.

Cfrr. Alain de LIBERA, Introduction, pp. 9-73, in THOMAS D’AQUIN, L ‘unité de l’intellect contre
les averroistes, suivi des Textes contre Averroés antérieurs a 1270, Paris, 1994.

Le terme “averroistae” apparait dans un ensemble de questions disputées rédigées vers 1278,
PETRUS IOHANNIS OLIVI, Quaestiones in secundum librum Sententiarum, B. JANSEN ed.,
Quaracchi, 1922-1926, t. 1, p. 607 (q. 33), t. 2, p. 110 (q. 51), p. 343 (q. 57), p. 458 (q. 58). Les
mémes adversaires sont plus souvent présentés comme Aristoteles et sequaces eius, id., t. 1, p. 96
(q. 5), voire comme les philosophantes et paganizantes, id., p. 369 (q. 19). [Je suis revenu entre
temps sur ce point dans un « Olivi et les Averroistes », Freiburger Zeitschrift fiir Philosophie und
Theologie, 2006].
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technique avec les théses du philosophe arabe est souvent trés faible, il est moins
équivoque de conserver ce second terme pour désigner une démarche caractérisée
par la prétention a une autonomie de la recherche menée par la seule raison
naturelle. Cette revendication parisienne, qui s’appuyait sur une division des
champs intellectuels déja tracée par Albert le Grand, avait rapidement trouvé des
échos dans le milieu des médecins bolonais dont les ramifications florentines sont
bien connues. Le De summo bono de Boéce de Dacie, que I’on peut considérer
comme le manifeste le plus brillant (et le plus diffusé) de 1’idéal d’une vita
philosophica, a fait I’objet d’une adaptation a Bologne, au cours des années 1290,
par Giacomo da Pistoia, dans une Quaestio de felicitate dédiée a Guido
Cavalcanti”'. Et celui qui fut I'ami de Guido, Dante lui-méme, dans les chansons
doctrinales ou le Convivio, offre un exemple saisissant de 1’attraction que pouvait
exercer cette recherche d'une « félicité mentale »’>. Il ne parait pas exagéré
d’entendre de telles connotations dans la notion d’une « bonté de l'intellect »,
quoique I’expression présente un évident manque de technicité. Cette maladresse
est elle-méme intéressante, puisqu’elle pourrait recouvrir une formule d’abord
pensée en langue vernaculaire (du type : bonta dell'intelletto). Pour la traduire dans
un vocabulaire philosophique plus habituel, il faudrait sans doute la comprendre au
sens d’une « noblesse de I’intellect »°, ¢’est-a-dire, la capacité la plus haute dont
jouisse la personne humaine qui, parfaitement exploitée, peut mener jusqu’a une
perfection intellectuelle presque angélique’.

La question soumise au lector de Santa Croce tourne donc autour de
I’articulation entre cette vie philosophique, nourrie de la lecture de textes profanes,
et la vie religieuse, en demandant si les progrés dans 1'une ont une utilité pour la
seconde. Mais le verbe employé (utrum [...] conferat) peut étre également entendu
au sens d’un lien plus déterminé encore, pour demander si la seule activité de
I’intellect contribue a la sanctification de I’ame. Prise sous cet angle, la question
peut étre comprise comme une allusion a une phrase célébre de Boéce de Dacie
qui, exaltant au plus haut point 1’excellence du philosophe, présentait la perfection
de la béatitude philosophique comme état « le plus proche de la béatitude ultime »
de la vie future”. Soucieux d’inscrire son apologie dans le seul registre de la raison

" BOETHIUS DACI, De summo bono, in Opera VI, 2, N. G. GREEN-PEDERSEN ed. (Corpus

Philosophorum Danicorum Medii Aevi, VI, 2), Hauniae, 1976, p369-377; Paul Oskar
KRISTELLER, “A Philosophical Treatise from Bologna dedicated to Guido Cavalcanti : Magister
Jacobus de Pistorio and his Questio de felicitate”, in Medioevo e Rinascimento. Studi in onore di
Bruno Nardi, Firenze, 1955, t. 1, p. 427-463, trad. italienne in BOEZIO DI DACIA, GIACOMO DA
PISTOIA, Ricerca della felicita e piaceri dell’intelletto, a cura di F. BOTTIN, Firenze, 1989.

M. CorTl, La felicita mentale. Nuove prospettive per Cavalcanti e Dante, Torino, 1983. [Voir
aussi les études maintenant rassemblées in L. BIANCHI, Studi sull aristotelismo del Rinascimento,
Padova, Il Poligrafo, 2003.]

Pour suivre I’exemple de Dante, Convivio, IV, 1, 7 : «... 'umana bontade, in quanto in noi ¢ da la
natura seminatata, e che "nobilitade" chiamare si dee ».

Pour rester avec Dante, Convivio, 111, Vi1, 6 : «E pero che nell’ordine intellettuale dell’universo si
sale e discende per gradi quasi continui dalla infima forma a I’altissima [...] e I’anima umana non
sia grado alcuno, ma sia quasi 1’uno all’altro continuo [...] e cosi ¢ da porre e da credere
fermamente, che sia alcuno [i.e., intelletto umano] tanto nobile e di si alta condizione, che quasi
non sia altro che angelo ».

De summo bono, p. 372 : Qui enim perfectior est in beatitudine, quam in hac vita homini possibile
esse per rationem scimus, ipse propinquior est beatitudini quam in vita futura per fidem
expectamus. Boéce se souvient ici d’Aristote, Ethique, X, 9 (1179a 31).
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philosophique, Boéce n’entendait pas cette « proximité» au sens d’un point de
passage vers la béatitude céleste - et moins encore d’un passage nécessaire - mais
plutdt comme sommet de la perfection accessible en cette vie, constituant a ce titre
I’état le plus digne d’étre comparé a la béatitude future. La proposition était
toutefois ouvertement provocatrice aux yeux des théologiens. Comprise au sens
d’une disposition suffisante au salut produite par les seules vertus naturelles, la
phrase fut en effet condamnée par 1’évéque de Paris, Etienne Tempier, en mars
12777°. Mais une sentence aussi radicale n’interdisait pas de tenir des propos plus
nuancés au sujet de l’utilité de la perfection des vertus naturelles dans la
préparation au salut. Comme Luca Bianchi le signale a juste titre, ¢’est par exemple
la position qu’adopte peu aprés un théologien franciscain comme Richard de
Mediavilla”.

L’interrogation anonyme est, comme on le voit, particuliérement riche de
résonances. Sa formulation inhabituelle nous offre en outre un élément
supplémentaire pour confirmer que le texte dont nous disposons reproduit les
propres termes de la question soumise au lector, probablement sous une forme
écrite, au début de la séance de quodlibet. Sans tirer de conclusions anticipées, il
n’est pas déraisonnable de suggérer qu’elle ne provient probablement pas d’un
étudiant franciscain mais plutét d’une personne extérieure au studium qui, d’une
part, démontre un intérét pour les belles-lettres, et de 1’autre, parait avoir été
exposée a des discussions philosophiques qui lui ont transmis, plus ou moins
directement, certaines théses de I’aristotélisme radical. La réponse de Pierre de
Trabibus va nous permettre de préciser encore davantage ce profil.

De prime abord, sa réaction parait fort conciliante. Du moins semble-t-il ne pas
avoir voulu faire de cette question la matiére d’un conflit ouvert. En prenant
d’emblée pour acquis la fonction purement ancillaire du savoir profane, il évacue
de fait la question litigieuse de 1’autonomie de la recherche philosophique. Sa
réponse récapitule dans un premier temps les motifs qui peuvent en autoriser
I’étude. Avant d’égrener les autorités patristiques et canoniques (presque toutes
tirées du Décret de Gratien) favorables a la lecture des textes philosophiques, sa
position s’exprime au moyen d’un raisonnement négatif : « est utile a la sainteté de
I’ame tout ce dont la privation empéche sa promotion, et tel est le cas de la science
humaine »”*. Que ce soit comme exercice préparatoire au discernement de vérités
plus subtiles, ou afin d’apprendre a distinguer le Créateur de sa création, il n’est
certes pas inutile (non modicum utile) de se consacrer a I’étude du monde naturel,
étant entendu que cet effort doit étre subordonné a 1’étude théologique. Ces
arguments sont davantage étoffés dans le prologue de 1'Ordinatio, qui démontre

11 s’agit de I’article 157 (171) du syllabus : Quod homo ordinatus quantum ad intellectum et

affectum sicut potest sufficienter esse per virtutes intellectuales et alias morales, de quibus
loquitur Philosophus in Ethicis, est sufficienter dispositus ad felicitatem aeternam. Voir R.
HISSETTE, Enquéte sur les 219 articles condamnés a Paris le 7 mars 1277, Louvain-Paris, 1977,
p- 265 et, plus récemment, David PICHE, La condamnation parisienne de 1277, Paris, 1999,
p. 252-256.

RICARDUS DE MEDIAVILLA, Super Quatuor libros Sententiarum, Brixiae, 1591, repr. Francfort,
1963, I Sent., prol., p. 4 : non nego tamen quin philosophicae doctrinae iuvent illum bene utentem
ad se disponendum ad futuram felicitatem.

Respondeo dicendum quod omne illud est utile ad sanctitatem anime cuius privatio impedit a
promotione ipsius. Sed talis est scientia humana.
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plus longuement 1’utilité des arts du quadrivium pour la lecture de I’Ecriture en
mobilisant une longue chaine d'autorités patristiques’’.

Mais, comme le reconnait lui-méme Pierre de Trabibus, dans le cadre de la
question quodlibétique une telle réponse présente un caractére trop général : hec
dicta sunt communiter. Or il importe de tenir compte de la fagon dont sont menées
de telles études, car elles ne conviennent pas également & tous™. En esquissant
ensuite une bréve typologie des lettrés qui se consacrent aux études profanes pour
de bonnes ou de mauvaises raisons, le /ector semble avoir voulu compléter un
premier jugement favorable, mais rendu « communément », au moyen de certaines
restrictions et précisions, exemplifiées par des groupes ou des catégories de
personnes. C’est 1a le point crucial qui autorise a lire, dans sa construction méme,
ce texte comme lieu d’un véritable dialogue dont la nature se révéle du fait d’un
déplacement du probléme initial. Comme on va le voir, Pierre de Trabibus en avait
parfaitement compris la provenance « philosophante », mais plutot que de I’aborder
de front, et aprés avoir justifié en termes trés généraux |’intérét des études
profanes, sa réponse cherche a délimiter le petit nombre de personnes qui sont
aptes a s’y livrer. La question était formulée de telle fagon qu’elle semblait appeler
le traitement doctrinal d’un probléme précis, celui de la valeur religieuse de la
perfection intellectuelle. Mais ce qu’elle recoit correspond davantage a la
description de ce que devrait étre un philosophe aux yeux d’un théologien. La
raison pour laquelle la réponse fait ainsi basculer un probléme théorique en
question de personne pourrait tenir au simple fait que le /ector a reconnu son
interlocuteur. En reformulant, comme on va le voir maintenant, les données du
probléme théorique en termes plus pratiques, il aurait ainsi pu chercher a lui
proposer une réponse adaptée a son cas particulier, qui prend la forme d’un
encouragement assorti de quelques mises en garde.

Un élément indirect en faveur de cette hypothése peut étre fourni par la reprise
ultérieure du méme texte au sein de 1’Ordinatio. La principale différence entre ces
deux versions, outre I’effort de rédaction plus soutenu de la seconde, tient a
I’inversion des deux parties de la réponse (mais sans aucune inflexion de fond).
Dans 1’Ordinatio, la typologie des profils philosophiques vient en premier lieu,
avant que ne soit développé ce qui devient I’objet principal du texte, a savoir la
justification d’un apprentissage des arts libéraux en vue de la lecture de I’Ecriture.
Ce renversement rend sensible le fait qu’a I’inverse, cette typologie constitue bien
le centre de gravité de la question quodlibétique®'.

C’est en effet dans ce cadre que Pierre de Trabibus affronte plus directement la
question posée et propose enfin sa critique de la vita philosophica. 11 le fait
toutefois de fagon trés peu conflictuelle au regard de 1’offensive fameuse lancée par
Bonaventure contre la furpis curiositas caractéristique de la faculté des arts®. 11
tente ainsi, par exemple, de minimiser le lieu commun des « ténebres» de la
philosophie : sa lumiére est seulement plus faible que celle de I’Ecriture, et mélée

7 Cfi. HUNING, art. cit., p. 277-282.

80 Sed hic oportet advertere modum, quia hec dicta sunt communiter, sed non omnibus competunt.
8 1l s’agit d’un procédé rhétorique qu’explique Dante, CV II, vim, 2 : sempre quello che
massimamente dire intende lo dicitore si dee riservare di dietro.

BONAVENTURA, Collationes de donis Spiritus sancti, IV, 23, in Opera omnia, t. 5, Quaracchi,
1891, p. 478 : Sunt qui scire volunt tantum, ut sciant, et turpis curiositas est.
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de ténébres, mais elle doit étre acceptée en raison de sa luminosité propre®. Le
lecteur florentin avait peut-étre un tempérament plus conciliant, mais surtout,
I’époque des grandes polémiques était déja passée. En outre, a Florence, I’intérét
pour le savoir profane ne constituait pas un péril institutionnel comparable a celui
qui menacait I'université parisienne trente ans auparavant. Il s’agissait d’une
tendance marginale avec laquelle le franciscain pouvait sympathiser, a condition
que I’on évite deux mauvaises maniéres de mener cette étude.

La premiére est motivée par un désir arrogant de supériorité (propter
fastuositatem elationis). De fait, « certains, voyant qu’une telle connaissance est
d’accés difficile pour le vulgaire, I’apprennent grace a leur bon engin, soit pour
paraitre supérieurs aux autres et se faire reconnaitre comme singuliers, soit pour ne
pas étre réputés inférieurs aux autres »**. Indirectement, c’est a travers cette
critique que Trabibus répond finalement a la partie de I’interrogation qui concernait
la bonitas intellectus. Effacant toute trace de mystique noétique qui pouvait
affleurer dans 1’expression, il la reformule en des termes plus pragmatiques, en
parlant dun bonum ingenium, c'est-a-dire d’un talent personnel qui serait bien mal
employé s’il ne servait a s’instruire que pour de motifs de prestige. Les prétentions
des philosophes a [I’excellence sont ici réfutées sur un plan strictement
sociologique. La difficulté du travail intellectuel n'est pas feinte ; il est également
vrai, comme ils le prétendent, que peu en sont capables®. Toutefois, aux yeux d’un
franciscain, ils ne méritent pour cela aucun honneur particulier, et ceux qui
s’instruisent afin d’étre honorés doivent en étre blamés. Dans cette perspective,
prendre I’érudition comme une fin en soi équivaut a une instrumentalisation du
savoir, analysée de maniére assez subtile. La stratégie de distinction sociale qui
cherche a affirmer la singularité de 1’érudit (singulares inter alios) provoque en
retour un phénoméne de mimétisme élitiste (ne inferiores aliis reputentur).

Ces remarques pourraient étre comprises comme une allusion a la compétition
intellectuelle qui se déroulait a l'intérieur du studium. Dans le prologue de
I’Ordinatio, Trabibus mentionne en effet 1’adversité de certains fréres, envieux du
prestige de sa fonction de lector principalis, en affirmant pour sa part n’avoir
travaillé que par amour de la vérité®. Ces rivalités étaient assurément présentes a
son esprit, mais il ne faut pas perdre de vue que la question posée ici concernait les
études profanes. Or, a ce sujet, dans le contexte florentin de 1295, il serait difficile
de ne pas évoquer le nom de Guido Cavalcanti. L'image qu’en donne le
chroniqueur contemporain Dino Compagni, d’un « noble chevalier [...] courtois et
hardi, mais dédaigneux et solitaire et occupé par I’étude »*’, avait peut-étre déja

8 Ad quartum dicendum quod philosophia non est tenebra, sed est lux quaedam debilis respectu

Scripturae sacrae et tenebrositati admixta : unde, licet debeat repudiari ratione suae tenebrositatis,
potest quandoque acceptari ratione suae luminositatis , ed. HUNING, « Die Stellung », p. 283, qui
répond a Bonaventure, op. cit., [V, 13, p. 476 : Philosophica scientia est ad alias scientias ; sed qui
vult stare cadit in tenebras.

sunt nonnulli qui videntes quod talis notitia est vulgo difficilis, eam addiscunt ex suo bono
ingenio, vel ut aliis supereminere videantur, et tamquam singulares inter alios habeantur, vel ne
inferiores aliis reputentur.

BOETHIUS DACI, De summo bono, p. 373 : Cum enim omnes homines naturaliter scire desiderant,
paucissimi tamen hominum, de quo dolor est, studio sapientiae vacant [...] exceptis paucissimis
honorandis viris.

Cf. HUNING, « Die Stellung », p. 229.: [...] non deterritus invidia aemulorum, quam necesse est
pati frequenter ab aliquibus eos qui ceteros excellere videntur »,

«nobile cavaliere [...] cortese e ardito, ma sdegnoso e solitario e intento allo studio »,in GUIDO
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cours a I’époque. Cavalcanti était également un personnage de premiére
importance sur la scéne politique et sa réputation avait probablement déja passé les
murs du couvent. Elle n’avait rien d’usurpée. L’ aspect élitiste du dolce stil nuovo
est abondamment attesté, notamment par ses rimes de correspondance. Il en va de
méme pour le caractére « dédaigneux et solitaire » qui se retrouve dans son attitude
face au savoir. Sa réputation de philosophe (celle qui Iui a valu la dédicace de
Giacomo da Pistoia) repose presque intégralement sur un unique texte, la chanson
Donna me prega, écrite dans une maniére évidemment hermétique. Sans verser
dans la surinterprétation, on peut retenir de ce paragraphe que Pierre de Trabibus
met en garde son auditoire contre un comportement dans lequel une bonne part de
I’assistance aurait pu reconnaitre le profil de Guido.

Aprés cet argument sociologique, une deuxiéme mauvaise raison de se livrer
aux études profanes est rejetée en raison d’étonnants critéres esthétiques: « En
second lieu, on peut étudier et savoir pour la vanité de la délectation. En effet,
I’esprit jouit et se délecte naturellement dans la perception de la vérité et de toute
beauté et juste proportion. Et parce qu'il existe dans les domaines philosophiques et
poétiques une certaine beauté et une proportion convenable des syllabes et des
mots, et une déduction de la raison dans les questions politiques (corr. :
philosophiques), on peut s’attarder trop longuement dans ces matiéres »*. Dans la
mesure ou les déductions de la raison concernent évidemment en premier lieu la
pratique de la philosophie, le texte transmis par Andrea de' Mozzi demande a étre
corrigé, et c’est d'ailleurs en ce sens que ce passage a été reformulé dans
1'Ordinatio®. Mais comme toute mention de la politique disparait dans ce dernier
texte, on peut se demander si la confusion commise par Andrea est (a) une simple
omission de philosophicis, (b) une mauvaise lecture de politicis au lieu de
philosophicis ou (¢) une inversion des deux termes (qui pourrait se justifier si I’on
choisissait de comprendre la politique comme une partie de la rhétorique, ainsi que
le faisait encore Brunetto Latini). La solution (b) peut étre jugée la plus
économique et devrait donc étre préférée.

Une fois cette difficulté textuelle résolue, on comprend aisément que dans ce
paragraphe, Pierre de Trabibus a véritablement en ligne de mire ’apologétique des
philosophantes parisiens et sans doute plus particuliérement 1’opuscule de Boéce
de Dacie™. Celui-ci, en effet, ne se contente pas d’affirmer que le philosophe est le

CAVALCANTI, Rime, a cura di M. Ciccuto, Milano, 1978, p.. Le méme volume présente
également, p. 36, le portrait admiratif qu’en donne Filippo Villani : « fu filosofo d’autorita, non di
poca stima, ¢ onorato di dignita, di costumi memorabili, e degno d’ogni laude e onore ».Voir
aussi Boccaccio, Il Decameron, V1, 9, a cura di C. SALINARI, Bari, 1986, p. : «Guido di messer
Cavalcante de’ Cavalcanti [...] fu un de’ miglior loici che avesse il mondo al suo tempo ed ottimo
filosofo naturale [...] alcuna volta speculando, molto astratto dagli uomini diviena ».
8 Quodlibet, I, 18 : Secundo potest quis studere et scire per vanitatem delectationis. enim
naturaliter gaudet et delectatur in perceptione veritatis vel alicuius pulcritudinis et debite
proportionis, et quia in phylosophicis et poeticis est quedam pulcritudo, et sillabarum et dictionum
conveniens proportio, et rationis deductio in politicis (corr. : phylosophicis), potest homo in hiis
nimis immorari
Anima enim universaliter gaudet in apprehensione pulchritudinis et debitae proportionis [...]
gaudet etiam in convenienti deductione rationis [...] Cum igitur in poeticis sit quaedam
pulchritudo et syllabarum et dictionum et conveniens proportio, in philosophicis etiam sit
conveniens rationis deductio, in horum apprehensione habet anima naturaliter gaudere. Unde
potest in huiusmodi vane et inordinate delectari, ed. HUNING, Die Stellung, p. 276.
L’hypothése qu’il ait connu I’opuscule de premiére main n’aurait rien d’invraisemblable, vu le
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seul a vivre une vie droite et conforme a 1’ordre naturel ; il répéte en outre a loisir
que le philosophe jouit du plus haut plaisir accessible en cette vie, une volupté
intellectuelle incommensurable aux plaisirs sensuels qui s’offre a qui peut atteindre
le bien supréme accessible en cette vie’'. De fagon trés remarquable, le théologien
ne nie pas ce plaisir de I’intellect, mais le remet a sa place : il est vain et risquerait
de nuire a la recherche des vérités ultimes si on lui accordait trop d’importance et
de temps. Mais en réalité, Pierre de Trabibus fait bien davantage que de ne pas nier
ce plaisir. Il ajoute aux délices de la contemplation métaphysique du vrai et du bon,
les seuls dont parle 1’apologie de Boéce, un plaisir qui nait des déductions de la
raisons. Et cette reconnaissance de la beauté des syllogismes est en outre redoublée
d’une comparaison encore plus inhabituelle avec la poésie’. La définition de la
beauté comme juste proportion est trés courante’. En revanche, la valorisation de
la poésie dans la culture scolastique est généralement des plus faibles ; si les
métaphores peuvent étre délectables, comme 1’admet Thomas d’Aquin, elles ne
procurent certainement pas a ses yeux un plaisir comparable a celui de la
perception de la vérité™,

Pour comprendre une telle extension des plaisirs intellectuels au-dela du seul
champ philosophique dans lequel ils sont habituellement consignés, il serait
possible d’alléguer les gofts littéraires de Pierre de Trabibus. C’est une hypothése
qui ne serait pas invraisemblable si I’on songe a la tradition poétique franciscaine,
particuliérement vivace a cette date en Italie centrale. On peut toutefois préférer
une autre solution qui permet de prolonger notre hypothése qu’un véritable
dialogue s’est instauré entre la question et la réponse. Aprés avoir reformulé a sa
facon les dangers liés a la bonitas intellectus, Pierre de Trabibus semble avoir
choisi d’expliciter dans cet argument ce qu’il avait compris du contenu de la
premiére partie de ’interrogation qui portait sur la scientia litterarum humanarum.
Les synonymes qu’'il emploie dans le cours du texte (scientia humana, scientice
liberales, scientia philosophorum) et les développements qu’il leur consacre
montrent qu’il a généralement en té€te une notion trés classique des «arts
libéraux ». En revanche, c’est au sein de I’argument qui répond le plus précisément
a I’allusion aux doctrines des philosophantes contenue dans la question initiale que

succes exceptionnel du De summo bono, dont plus d’une vingtaine de manuscrits ont survécu, ce
qui en fait I'unique best-seller de la faculté des arts. En outre, Pierre de Trabibus a probablement
été étudiant a Paris au cours des années 1280, quand la polémique était encore fraiche.

De summo bono, p. 371 : summum bonum quod est homini possibile est cognitio veri et operatio
boni et delectatio in utroque. La formule la plus spectaculaire, philosophus ducit vitam valde
voluptuosam, id. p. 376, attribue au philosophe un privilége qu’Aristote réservait au premier
intellect (Metaphysique, Lambda, 7, 1072b 24). Sur le méme théme, I’anonyme d’Oxford édité
par M. Giele (in M. GIELE, F. VAN STEENBERGHEN, B. BAZAN, Trois commentaires anonymes sur
le Traité de ’dme d’Aristote, Louvain-Paris, 1971, p. 30), s’appuie plutdt sur Ethique X, 7 (1177a
25) : cum intelligere optimum quid sit, ipsum non est sine iucunditate, imo mirabiles habet
delectationes actus intelligendi [...]

Comme le remarque L. BIANCHI, I/ vescovo e i filosofi, p. 185, n. 74.

Entre de nombreux exemples, DANTE, Convivio, 1, v, 13 : «Quella cosa dice I'uomo essere bella
cui le parti debitamente si rispondono [...] e dicemo bello lo canto quando le voci di quello,
secondo debito de I’arte, sono intra s¢ rispondenti».

THOMAS D’AQUIN, In I Sent. d. 1, q. 5 : Poetica scientia est de his quae propter defectum veritatis
non possunt a ratione capi ; ID., Summa theologiae, la pars, q. 1, art. 9, arg. 1 : Procedere autem
per similitudines varias et repraesentationes est proprium poeticae, quae est infima inter omnes
doctrinas, a quoi Thomas répond que : poeta utitur metaphoris propter repraesentationem :
repraesentatio enim naturaliter hominis delectabilis est.
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la poésie est mise en valeur aux cotés de la philosophie. On peut donc penser qu’il
n’a pas mené cette explicitation inattendue du champ des « lettres humaines » en
exposant ses propres intéréts, mais plutot en fonction de ceux de son interlocuteur,
que la singularité de la demande aurait pu suffire a identifier. Le /ector lui répond,
avec une évidente sympathie, mais en lui rappelant toutefois I’exemple de saint
Jérome (allégué aussitot aprés les lignes citées) a qui la lecture de Platon rendait
insipide celle des prophétes, et qui fut vertement corrigé de ce péché”.

La conclusion de la réponse est ensuite exprimée de fagon lapidaire. Il existe
une troisiéme manicére d'étudier les sciences profanes, la seule qui soit
recommandable et qui consiste a le faire en raison de ‘utilité de ce savoir. Pour étre
elliptique, cet appel a ’utilité n’en est pas moins clair ; il récapitule tout ce que la
premicre partie de la réponse avait rangé sous le théme de 1’utilité des arts libéraux
pour les études théologiques. Toutefois, ultime restriction, un tel effort doit étre
réservé a ceux qui sont en état d’en profiter, ce qui signifie qu’une telle étude ne
convient qu’aux jeunes dont I’intelligence n'est pas trop grossiére’®. Les plus agés,
tout comme les moins doués (fardiores), ont déja trop a faire avec de meilleurs
exercices’’. En revanche, les plus brillants sont non seulement autorisés a se livrer
a de telles études ; Augustin recommande méme qu’ils s’y adonnent. Ces derniéres
remarques ont évidemment une portée trés générale. Elles expriment, en un sens,
I’'un des principes fondateurs de 1’organisation des études dans les ordres
mendiants : une rigoureuse sélection des jeunes recrues, soumises a des études de
logique destinées a éprouver leurs capacités a suivre par la suite des cours de
philosophie naturelle puis un enseignement théologique supérieur, du type de celui
délivré dans un studium generale comme Santa Croce’ . Si toutefois, comme on I’a
suggére, la réponse possede également le sens d’un message plus personnel destiné
a quelqu’un d’étranger au couvent, on pourrait étre fondé a prendre cette
conclusion comme un encouragement adressé a un jeune homme bien doué,
intéressé par la philosophie et la poésie, que le lecteur incite a persévérer dans ses
efforts, a condition qu’il le fasse pour un motif utile et digne.

La question suivante n’apporte aucun indice supplémentaire qui puisse aider a
préciser le profil de cet interlocuteur. Elle mérite cependant d’étre brievement
résumée. Pierre de Trabibus y explique que les connaissances acquises par la seule
raison naturelle ne permettent pas de juger de ce qui reléve de la foi. Dans
I’acquisition d’un savoir naturel, la raison humaine suit son propre mouvement en
procédant du connu a I’inconnu a partir de principes qui lui sont naturellement
accessibles ; en revanche, la connaissance de ce qui reléve de la foi ne peut
s’appuyer que sur des principes révélés dans une lumiére surnaturelle dont les

. propter quod peccatum Ieronimus iussus fuit vapulari. Unde dicit "Plato sumebatur in
manibus, et si quando contigeret legere prophetas, horrebat sermo incultus".
Tertio potest quis studere propter utilitatem eruditionis, et tunc est utile scire, si est persona
iuvenis et non grossi ingenii, sed est ydoneus proficere ...
Sed si est mature etatis vel tardioris ingenii, talibus non est utile, sed inutile studere, licet sit utile
scire, quia propter occupationem talium litterarum impediunt a meliori exercitio
Ces méthodes de sélection interne sont particuliérement connues dans 1’ordre dominicain (c¢fr. C.
DoOUAIS, Essai sur l'organisation des études), mais les fréres mineurs y avaient également
recours, témoin cette disposition provenant d’un chapitre provincial de Toscane en 1316 :
Quicumque etiam probatus fuerit uno anno ineptus ad loycam adiscendam, ad illam ulterius non
mictatur, in Giuseppe ABATE, Memoriali, statuti ed atti di capitoli generali dei frati minori dei
secoli XIII e X1V, “Miscellanea Francescana” 34 (1934), p. 40.
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conclusions seront également connues dans la méme lumiére”. Un infidéle fort
savant pourra comprendre par la raison ce que signifient les différents dogmes
chrétiens, il ne pourra comprendre leur convenance mutuelle sans ’appui de la foi.

Pour rester dans la méme métaphore, on pourra juger que 1’exercice mené dans
les pages précédentes excede la connaissance accessible a 1’historien par la seule
raison naturelle : dans les versions écrites dont on dispose, les les énoncés des
questions quodlibétiques demeurent toujours, par principe, anonymes. Il n’est
pourtant pas totalement vain de s’interroger sur 1’origine de ces questions puisque
’on sait que derriére chaque demande se tient toujours une personne singuliére. Or,
dans le cas qui nous intéresse, certaines particularités, de la question comme de la
réponse, laissent entrevoir ce que pourraient avoir été les traits de cet interlocuteur.
Et ces traits prennent un relief plus saillant encore en raison du contexte de ce
dialogue. L’hypothése qu'une lecture détaillée de cette question quodlibétique
permet de formuler - la présence d’un jeune poéte et philosophe au studium de
Santa Croce au printemps 1295 — appelle alors, évidemment, comme corollaire la
question de savoir si ce jeune poéte pourrait avoir été Dante. Dans la mesure ou ce
probléme ne peut étre posé qu’a condition d’accepter 1I’hypothése précédente, le
registre dans lequel devra se situer sa solution ne pourra étre celui d’une simple
affirmation. Cette restriction étant posée, il est possible d’apporter un certain
nombre d’éléments qui incitent & penser qu’une telle identification ne serait pas
infondée. On peut tout d’abord d'établir que la date du quodlibet coincide avec
I'époque durant laquelle Dante rapporte avoir fréquenté /e scuole de li religiosi. On
peut également montrer que la question posée exprime un aspect central de la crise
intellectuelle et spirituelle qu’il traversait alors. Il sera toutefois plus difficile de
démontrer que personne d’autre que lui n’aurait pu poser une telle question a cette
date.

Dante en ces années : la battaglia de’ pensieri

La plausibilité de cette identification demande a étre vérifiée, en premier lieu,
du point de vue de la chronologie des activités de Dante qui, pour cette époque, est
loin d’étre limpide'”. La principale difficulté, source d’un débat inépuisable, tient
aux rapports qu’entretiennent la Vita Nuova et le Convivio, qui proposent, a plus de
dix ans d’intervalle, deux reconstructions autobiographiques difficilement

y Quodlibet I, 19, Firenze, Bibl. Naz., Conv. Sopp. D. 6. 359, fol. 109vb-110ra : sciendum quod
humana ratio aliter movetur in acquisitione scientie de naturalibus rebus que sibi subsunt, et aliter
in acquisitione rerum supernaturalium que eam excedunt, quoniam in acquisitione naturalis
scientie sequitur et movetur proprio motu, ex naturalibus sibi notis investigando que non novit via
naturalis rationis [...] sic ratio in acquisitione scientie fidei sequitur et movetur motu non suo, sed
superinfuso [...] omnis doctrina ex preexistenti fit cognitione, scilicet principiorum in quorum
virtute alia intelliguntur, scilicet conclusiones lumine naturali, sic ea que sunt fidei non possunt
sciri vel disci nisi aliqua preexistente cognitione lumine supernaturali, quia transcendunt propter
sua elongatione intellectum nostrum.

Outre les différents articles de 1’Enciclopedia dantesca (Rome, 6 vol.,, 1970-1978) et G.
PETROCCHI, Vita di Dante, Bari, 1983, ont été fort utiles les remarques introductives de G.
INGLESE au Convivio, Milano, 1993, p. 8-15. Je tiens pour acquis un certain nombre de points,
notamment 1’absence de deux rédactions de la Vita nuova et I’identification, dés les premiers
textes qui la mentionne, de la donna gentile a 1’expérience philosophique (sans nier pour autant la
possibilité que cette passion ait pu étre un temps incarné dans une nouvelle « femme-miroir »).
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conciliables. Dans le premier ouvrage (ca. 1293), c’est un poéte qui redessine
I’ensemble de sa jeune carriére et trace sa destinée future autour de la seule
Béatrice. Une décennie plus tard (ca. 1304-1308), le Convivio fournit le récit d’une
initiation philosophique a la faveur du commentaire de poémes allégoriques
rédigées peu apres la Vita Nuova. Les deux perspectives discordent sur un point
central, & savoir la valeur accordée & la consolation offerte par la donna gentile'".
Elles concordent au moins dans leur description d’un méme conflit intérieur
intense vécu comme « bataille de pensées » (battaglia de' pensieri)'®”, qui se
dénoue en faveur de Béatrice dans la Vita Nuova, tandis que la philosophie parait
triompher sans partage dans les poémes allégoriques et le Convivio. En acceptant
que les deux textes traitent bien de la méme « bataille », ce qui parait s’imposer, on
peut tenter de recouper les nombreuses indications de durée contenues dans 1’un et
’autre récit.

En VN, XXXV, la premiére rencontre avec la donna gentile est située « quelque
temps » (alquanto tempo) aprés le premier anniversaire de la mort de Béatrice, soit
a un moment indéterminé postérieur a juin 1291. En Cv II, XI1, 2, la méme formule
désigne une durée tout aussi incertaine avant la premiére lecture de Boéce, a
I’occasion de laquelle Dante découvre la philosophie sous les apparences d’une
noble dame. Les proximités stylistiques entre la narration de la Vita Nuova et la
premiére prose de la Consolatio philosophice excluent le moindre doute : il s’agit
bien de la méme scéne inaugurale, le récit du Convivio présentant le sens littéral de
ce que la Vita Nuova décrit, suivant le modéle de Boéce, comme apparition
allégorique. La date en est située plus précisément en Cv II, 1, 1, deux révolutions
de Vénus apres la mort de Béatrice, ce qui correspond, si le calcul astronomique est
exact, au mois d’aolt 1293. C’est a la suite de cette lecture décisive que Cv 11, XII,
7 mentionne la fréquentation des « écoles des religieux », au cours d’une période
de « peut-étre trente mois » au terme de laquelle I’amour de la philosophie a
désormais chassé et détruit toute autre pensée (cacciava e distruggeva ogni altro
pensiero), ce qui conduirait donc vers février 1296. La phrase suivante (Cv II, X1,
8) ne constitue pas la suite de cette narration. Elle semble plutot reprendre le récit
de la méme période de formation, en la décrivant cette fois sous I’angle du conflit
intérieur du poéte, afin d’expliquer 1’état d’esprit dans lequel fut congue la chanson
Voi, che 'ntendendo, présentée ici et ailleurs comme le premier des poémes dédiés
a la philosophie'”. I n’y a donc pas lieu de situer ce texte au terme des fameux
« trente mois », mais plutdt dans la premiére partie de cette période. De fait, on sait
par ailleurs que la chanson doit étre antérieure a (ou contemporaine de) la rencontre
avec Charles Martel (au début 1294), qui I’évoque en Paradiso VIII, 37. 1l est en
revanche plus difficile de juger si cette chanson est antérieure ou postéricure a la
rédaction de la Vita Nuova. Outre la valeur inaugurale que Dante lui reconnait dans
le cycle des poémes allégoriques, on pourrait étre tenté de la rapprocher du sonnet

101 . . . . . . , ye .
o «e dico ‘gentile’ in quanto ragionava di gentile donna, ché per altro era vilissimo», VN,

XXXVIIIL, 4.

« questa battaglia che io avea meco », VN, XXXVII, 3 ; « la battaglia de’ pensieri », VN XXXVIII,
4 ; « molta battaglia intra lo pensier del suo nutrimento e quello che li era contraro », Cv., I1, 11, 3 ;
« quello che dentro io sentia de la battaglia », Cv, 11, vI1, 1.

La tradition manuscrite des rimes de Dante au XIV® siécle confirme également cette valeur
inaugurale. Voir la notice de M. PAZZAGLIA in Enciclopedia dantesca, t. 5, p. 1116-1118.
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Gentil pensero, présenté en VN, XXXVIII'", et considérer qu’elle est passée sous
silence dans ce chapitre pour des raisons tactiques. Cependant, la chanson décrit
Béatrice en des termes (ove una donna gloriar vedia, v. 17) qui rappellent I’image
de la gloriosa donna construite dans la Vita Nuova mais absente des rimes
antérieures. Qui plus est, le commentaire que donne de ce vers le deuxiéme livre du
Convivio comme signifiant la certitude du salut de Béatrice (perché io era certo, e
sono, per sua graziosa revelazione, che ella era in cielo, CV 11, V11, 6) conduit a le
rapprocher de la derniére vision de Béatrice que rapporte la Vita Nuova, XLIII, et
qui donne son sens a I’ensemble du livre. I n’y aurait donc pas lieu de placer cette
chanson dans la premiére phase de la bataille que décrivent les chapitres XXXV-
XXXVIII de la Vita Nuova, mais plutot de la situer dans la période de rédaction du
livre, ou les semaines qui I’ont suivie.

A suivre la narration de cet épisode dans la Vita Nuova - qui a toutefois de
bonnes raisons d’en minimiser I’importance — cette premier conflit entre le cceur et
la raison n’a été qu’un moment trés bref ; aprés une nouvelle vision de Béatrice,
«mon ceoeur commenga a se repentir douloureusement du désir auquel il s’était
vilement laissé aller quelques jours » (lo mio cuore comincio dolorosamente a
penter de lo desiderio a cui si vilmente s'avea lasciato possedere alquanti die, VN,
XXXIX). Les derniéres pages, rappelant le retour final a la benedetta, culminent
sur une derniére vision (VN, XLII) qui fait naitre la résolution de mettre un terme
aux poemes consacrés a Béatrice (non dire di piu di questa benedetta), et de fournir
les clés de I’ensemble de ce cycle poétique, désormais achevé, et en réalité
sérieusement retouché pour [’occasion, avec le [libello lui-méme, avant de se
préparer a écrire une oceuvre inouie qui, assurément, ne correspond pas a la
Commedia telle que nous la connaissons, mais dont le projet contient déja certains
des traits essentiels'”. Il vaut la peine de noter I’ouverture temporelle de cette
conclusion. Il y aura besoin de quelques années (alquanti anni) pour mener a bien
I’ceuvre projetée. Pourtant, le poéte s’y emploie déja dans la limite de ses forces (di
venir ad cio io studio quanto posso). Le verbe employé, studio, peut désigner
indifféremment tout type d’activité. Mais il n’est peut-&tre pas injustifié de
I’entendre plus précisément au sens des « études » que réclame un tel projet'®’. Les
réminiscences bibliques qui scandent la Vita Nuova, tout comme les apparitions
intermittentes du latin, sont des traits qui apparaissent déja dans des poémes plus
anciens. En revanche, 1’'usage de la méthode exégétique de division du texte peut
étre comprise comme trace d’une premiere immersion culturelle dans le monde des
« écoles des religieux » ou chez les « filosofantes »'"".

Avec le recul d’une dizaine d'années, le jugement porté sur I’érudition
insuffisante de cette époque est sévere : alors mio ingegno [...] molte cose, quasi

104 Sur la base de paralléles textuels comme : uno spiritel novo d’amore, Gentil pensero, v. 10 ; uno

spiritel d’amore gentile , Voi ch’ ntendendo, v. 42.

Je me range a la démonstration convaincante de R. LEPORATTI, « o spero di dicer di lei quello che
mai non fue detto d’alcuna (V.N. XLII, 2) : La Vita Nuova come ‘retractatio’ della poesia
giovanile di Dante in funzione della Commedia», in La gloriosa donna de la mente. A
commentary on the Vita Nuova, V. MOLETA ed., Firenze, 1994, p. 249-291.

Ce sens ce justifiera mieux si I’on rappelle 1’objet final de cette activité : a tanto che io potesse
piu degnamente trattare di lei.

Cfr. G. DAHAN, L ’exégése chrétienne de la Bible en Occident médiéval. XII*-XIV° siécle, Paris, Le
Cerf, 1999, p. 271-274. La méme méthode de division du texte est employée par les maitres €s
arts dans le commentaire des textes philosophiques.
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come sognando, gia vedea, si come nella Vita Nuova si puo vedere (Cv 11, X11, 4).
Ce sont en effet des efforts sérieux que Dante a mené au cours des mois suivants,
comme en témoigne la fatigue oculaire provoquée par un nombre inhabituel de
lectures, I’année ou fut rédigé un poéme assurément postérieur a la Vita Nuova'®.
Cette période d’apprentissage, dont Voi, che 'ntendendo constituerait donc le coup
d'envoi, lancé de maniére assez solennelle vers le début de ’année 1294, fut
marquée par des difficultés plus profondes encore, a tel point qu’on peut la
considérer comme troisiéme moment de la « bataille ». L’hésitation de Dante
s’exprime au plus haut point dans deux sonnets contradictoires : Parole mie che
per lo mondo siete, adressé a 1'ensemble des poémes allégoriques écrits aprés Voi
che 'ntedendo, a le sens d’un adieu a la philosophie'®” ; mais ce premier sonnet est
aussitdt récusé par un second, O dolci rime che parlando andate, qui conjure de ne
pas tenir compte du précédent, et exprime & nouveau le désir de la donna gentile'"”.
Dans la chanson Voi che savete ragionar d’Amor, la philosophie apparait comme
une donna disdegnosa aux yeux du poéte qui n’est pas encore capable de golter sa
beauté et d’apprécier ses démonstrations'''. Quand il y parvient finalement, la
chanson Amor che ne la mente mi ragiona fait les louanges de sa beauté et des
plaisirs qui en naissent, en réprouvant la chanson précédente''”. On doit alors
approcher du terme des fameux « trente mois », puisque Dante, devenu amico di
questa donna (Cv 1V, 1, 3) est maintenant définitivement consolé. Mais par la suite
surgit encore le profond doute sur la question de la matiére premiére'”, et le
changement de style poétique que manifeste la chanson Le dolce rime d'amor ch'i’
solia'"*. L’indication que s’achévent les années d'études et de lectures « ferventes
et passionnées »' ", aussitt traduites en poémes qui transposent 1’expérience
intellectuelle dans un registre émotif, est fournie par un ensemble de vers bien
distincts, les rime petrose qui se livrent a une exploration stylistique inspirée
d’Arnaut Daniel et tournent ouvertement le dos a toute 1’esthétique juvénile en

1% Cfi « E io fu esperto di questo I’anno medesimo che nacque questa canzone [sc. Amor, che ne la
mente] che per affaticare molto lo viso a studio di leggere, in tanto debilitai li spiriti visivi...», Cv,
III, 1x, 14. La formule est certes un topos, mais elle exprime un effort de lecture qui a d avoir
lieu vers 1295.

Rime, LXXX1V : Parole mie che per lo mondo siete / voi che naceste poi ch’io cominciai / a dir per
quella donna in cui errai / "Voi che’ntendendo il terzo ciel movete" / ... / ditele : " Noi siam votre,
ed unquemai / piu che noi siamo non ci vederete"...

Rime, LXXXV : O dolci rime che parlando andate / de la donna gentil che 1’altre onora, / a voi
verra, se non ¢ giunto ancora, / un che direte : ‘Questi ¢ nostro frate’ / Io vi scongiuro che non
I’ascoltiate /... / Dite : Madonna, la venuta nostra / € per raccomandarvi un che si dole / dicendo :
Ov’¢ ‘1 disio de li occhi miei?

Rime , LXXX. Cfr. aussi Cv, III, xv, 19.

Cfr. il congedo, v. 73-76 : Canzone, ¢’ par che tu parli contraro / al dir d’una sorella che tu hai; /
che questa donna, che tanto umil fai / ella la chiama fera e disdegnosa, in Cv, 11, 1.

Cfi. B. NARDI, « Se la prima materia de li elementi era da Dio intesa (Conv. IV, 1, 8) », in Dante e
la cultura medievale, nuova edizione a cura di P. Mazzantini, Bari, 1982, p. 197-206.

M. CorTl, La felicita, propose une datation encore plus tardive de cette chanson, en la situant
aprés la rédaction des trois premiers livres du Convivio, en considérant que le quatriéme livre
marquerait une rupture doctrinale d’avec les précédents (ce qui me parait loin d’étre assuré). Le
fait que I’introduction du traité (Cv, I, 1, 17) annonce déja le théme de ce quatrieme livre signifie
que la rédaction de I’ensemble du Convivio est postérieure a ce poéme (et probablement méme, a
I’ensemble des quatorze poémes que Dante avait le projet de commenter, pour s’en expliquer).
C’est la Vita nuova qui est décrite comme fervida e passionata in Cv, 1, 1, 15, mais les mémes
adjectifs s’appliquent parfaitement aux poémes qui lui sont contemporains.
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revendiquant un « parler apre » (Cosi nel mio parlare voglio esser aspro). L’un de
ces textes contient une nouvelle datation astronomique qui permet de le placer a
Noél 1296''. L’entrée sur la scéne politique, a 1'ét¢ 1295, pourrait également
indiquer que le point culminant du drame intérieur était déja passé depuis un
certain temps.

Deux derniers ¢léments biographiques, habituellement situés dans ces années,
doivent étre enfin mentionnés. La légende d’une vie dissolue du poéte a cette
époque (le soi-disant traviamento de Dante) repose en premier lieu sur une
interprétation infondée de ses rapports avec Forese Donati, aussi bien la Tensone
(I’échange de sonnets injurieux, jeu littéraire qui pourrait d’ailleurs étre d’une date
bien plus précoce, n’implique en rien un commerce charnel entre les deux amis)
que leur rencontre en Purg. XXIII (la pensée qui les afflige n’est pas le remords de
leur péché, mais au contraire la corruption actuelle des dames florentines - le
sfacciate donne fiorentine - qui contraste avec le temps vertueux de leur
jeunesse)''’. L’autre point d’appui de ce traviamento est classiquement fourni par
les reproches que Béatrice adresse a Dante lors de leur premiére rencontre au
paradis terrestre (Purg. XXX, 103-145). La scéne contient évidemment un fort
¢lément biographique, mais elle demande aussi a étre lue comme théatralisation de
la pénitence et de la confession du pélerin indigne (come degnasti d'accedere al
monte ?, Purg. XXX, 74, constitue la clé de ce canto) qui devra laver ses pensées
de toute trace de péché avant de pouvoir franchir le Léthé : les premiéres paroles de
Béatrice sont pour annoncer a Dante qu’il lui faudra verser ces larmes, dont les
derniers vers du canto rappellent la nécessité (Purg. XXX, 56-57, 142-145), et qui
jaillissent enfin au début du chant suivant (Purg. XXI, 13-21). Face a la sévérité
des accusations de Béatrice, I’aveu de Dante, d’avoir cédé un temps au faux plaisir
des choses présentes (Purg. XXXI, 34-36) sonne presque comme un lieu commun
de théologien. Qu’il ait eu bien des choses a se faire pardonner est hors de doute,
mais ce n’est pas un tel échange qui peut autoriser a penser qu’il soit littéralement
« tombé si bas » (Purg. XXX, 136). Qui plus est, une projection biographique de ce
passage renverrait davantage aux années qui séparent la mort de Béatrice de la
rédaction de la Vita Nuova qu’aux suivantes. Quant a la se/va oscura du deuxiéme
vers de I’ Enfer, souvent interprétée au sens de la « forét des vices » dans laquelle le
pocéte se serait égaré peu avant I’année 1300 en laquelle est située 1’action du
poéme, I’image est évidemment bien trop riche pour étre ramenée a une lecture
strictement biographique et moralisante qui, de surcroit, ne dispose d’aucun point
d'appui indiscutable. Que cet « égarement» ait désigné un trop grand
investissement dans les sciences profanes est une autre affaire, sur laquelle on
reviendra plus loin.

I1 est en revanche un fait, mieux assuré et bien plus décisif, qui demande a étre
placé autour de 1295. Dans la Vita Nuova, Guido Cavalcanti est présenté comme le
« premier ami » de Dante, celui qui I’a le premier reconnu comme poéte ; une
formule, justifiant le choix d’écrire ce livre en italien, suggére méme qu’il lui était

r. 118 . . .
spécialement destiné ~. Rien ne permet en revanche de penser que Guido ait

16 16 son venuto al punto de la rota , rime C.

"7 G. SAVARESE, « Una proposta per Forese. Dante ¢ il “memorar presente” », in ID., Una proposta
per Forese e altri studi su Dante, Roma, Bulzoni, 1992, p. 27-50.

8 «E simile intenzione so ch’ebbe questo mio primo amico, a cui io cid scrivo, cioé ch’io li
scrivessi solamente volgare », VN, XXX.
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particuliérement apprécié une ceuvre qui expose une vision de 1I’amour comme
contemplation, a l'opposé de la sienne, et par laquelle Dante affirme implicitement
ses prétentions a une suprématie sur la scéne littéraire florentine. On a récemment
suggéré que la réception de ce livre aurait pu provoquer en retour la formulation de
son unique poéme doctrinal'"®. Il est en tout cas certain que le sonnet I' vegno I
giorno a te 'nfinite volte, qui signe la rupture entre les deux amis, ne doit pas étre
bien plus tardif. Guido s’y attriste de voir I’ame avilie de Dante et ses nombreux
talents gachés par la fréquentation de personnes ennuyeuses (la noiosa gente).
Cette réprobation s’étend méme aux écrits les plus récents de son ami (Or non
ardisco per la vil tua vita | far mostramento che 'l tu' dir mi piaccia). Si le contexte
biographique exact de ce poéme nous échappe, I'un des motifs possibles d’une
rupture aussi profonde pourrait avoir été le ralliement de Dante aux nouvelles
institutions communales et son inscription dans I’art des apothicaires (flit-ce en
qualité de « poéte ») - mais la vie politique florentine de ces années est trop riche
en rebondissements pour que 1’on puisse pronostiquer les positions exactes de
Guido a cette date. De son c6té, Dante semble avoir tenté de renouer les liens, si tel
est bien le sens de 1’envoi d’une chanson, trés probablement allégorique, qui laisse
deviner certaines connotations politiques (/o sento si d'Amor la gran possanza, cfr.
v. 101 : 'l buon col buon non prende guerra). Enfin, la formule trop fameuse du
« dédain » de Guido a 1’égard de Béatrice (/nf. X 63) pourrait a son tour &tre
comprise comme une simple allusion au désaccord des deux amis, dont I’'une des
causes aurait pu étre ce que signifiait, en ces années-1a, Béatrice - celle de la Vita
Nuova, que Guido n’aurait décidément guére apprécié. Mais la généralité de cette
rupture, qui porte simultanément sur différents plans, doit nous retenir de chercher
a en identifier une cause unique. Du point de vue qui nous intéresse ici,
I’importance du témoignage de Guido est de montrer qu’au terme de sa « bataille »
intérieure, la vie de Dante a pris un nouveau cours que son ami désapprouve du
tout au tout.

La résolution de la bataille et la distinction des deux fins

La chronologie proposée conserve d’inévitables zones d’incertitudes. Elle
procure du moins de bonnes raisons de supposer que le printemps 1295 tombe dans
la derniére partie des « trente mois » d'études. A suivre son propre témoignage, il
ne serait donc pas impossible que Dante ait été présent a Santa Croce le jour du
premier quodlibet de Pierre de Trabibus, et, dans ce cas, qu’il ait lui-méme proposé
’une des questions traitées en cette occasion. A lire son seul énoncé, il est
impossible de juger si I’interrogation fut congue sur le mode de la provocation -
introduisant une problématique de I’aristotélisme radical a l'intérieur du monde
franciscain - ou sur le ton de I’inquiétude. Il s’agit en tout cas d’une question
inquiéte, préoccupée des implications spirituelles d’un engagement dans le champ
du savoir profane. Or, comme on peut le suggérer brievement, un tel profil
correspond assez bien a I’état d’esprit de Dante dans cette derniére phase de son
conflit intérieur.

9 Cf G. TANTURLI, « Cavalcanti contro Dante », in F. GAVAZZENI, G. GORNI cur., La tradizione del
testo. Studi di letteratura italiana offerti a Domenico De Robertis, Milano-Napoli, Ricciardi,
1994, p. 3-13.
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Dans un premier temps, la consolation philosophique avait pris le pas sur
I’amaro lagrimar du poéte. Si cette consolation est répudiée, en des termes trés
rudes, dans la Vita Nuova, c¢’est qu'une meilleure issue au deuil a été trouvée :
Béatrice, béate et béatificatrice, devient la gloriosa donna de la mia mente (VN, 11)
a qui la vie entiére du poéte doit étre rétrospectivement dédiée. Comme ’exprime
le dernier sonnet inclus dans le livre, la vraie consolation est réservée a « 1’esprit
pélerin » (lo peregrino spirito) qui pourra la revoir dans I’au-dela, et reparler d’elle
au cceur dolent (Oltre la spera, VN, XLI). La reprise de son amour pour la
philosophie, sans doute trés peu de temps apres avoir achevé ce livre, ne signifie
pourtant pas un retour en arriére. La benedetta n’a jamais été oubliée, sa présence
fugace dans Voi, che 'ntendendo, qui marque le début de ce nouveau cycle
poétique, peut suffire a le rappeler, de méme que la formule par laquelle le
Convivio I’évoque en commentant ce méme poeéme : quella viva Beatrice beata, de
la quale piu parlare in questo libro non intendo per proponimento (Cv 11, VIII, 7).
En effet, ce ne serait pas le lieu de parler d’elle, dans un livre qui procéde selon la
voie philosophique, sinon dans cette bréve parenthése sur I’immortalité de 1’ame'*’.
Un tel « propos délibéré » de la passer sous silence n'a rien de désinvolte, bien au
contraire. Il doit évidemment étre rapproché de la promesse des derniéres lignes de
la Vita Nuova, qui s’interdisait déja de parler d’elle avant de pouvoir lui consacrer
I’ceuvre future. L’accord sur ce point des deux livres, si discordants par ailleurs,
permet alors de formuler une hypothése sur ce qu’a été la véritable conclusion de la
« bataille » : une séparation des registres théologiques et philosophiques congue
dans I’horizon d’une ambition littéraire destinée a les englober sans les réconcilier.
L’une et I’autre des adversaires peuvent triompher tour a tour sans qu’il y ait
d’incompatibilité a cela, dans la mesure ou chacune délimite ce faisant le champ
(intellectuel, poétique et sentimental) qui lui revient en propre. On pourrait alors
comprendre cette longue crise de formation comme 1’apprentissage difficile de la
distinction entre les deux fins, naturelle et surnaturelle, de la vie humaine, des deux
béatitudes qu'elles peuvent procurer et des deux cheminements qui y conduisent'?’
- en somme, la mise en place de I'équilibre intellectuel trés particulier de Dante.
Comme le rappelle a juste titre R. Imbach, c'est une distinction a laquelle il est
resté par la suite constamment fidéle, du Convivio a la Monarchia'**. Elle signifie
notamment que les points de vue philosophiques et théologiques sont irréductibles
I’'un a lautre et ne peuvent étre occupés simultanément, mais elle n’interdit
assurément pas a 1’écrivain d’assumer tour a tour ces différentes positions
intellectuelles. Sa fermeté sur ce point ne conduit donc en rien a nier que ses
préoccupations se soient infléchies ou déplacées au cours des années ; elle permet
au moins de mettre en garde contre une tendance a lire ces revirements comme
autant de reniements, dont la Commedia constituerait I’ultime étape'”. Outre les
libertés qu’elle prend avec la chronologie, en refusant d'admettre la date tardive de
la Monarchia, une telle présentation fait peu de cas de 1’un des traits marquants de
la posture littéraire adoptée dans chacun de ses ouvrages, son souci constant de
rétablir une cohérence biographique, que les apparences ou les circonstances

120 Cfi-. E. GILSON, Dante et la philosophie, Paris, 1939, p. 101.

21 1e texte le plus célébre est Monarchia, 111, Xxv, 7, mais 1’idée s’exprime déja, entre autres, in
Convivio, 11, 1v, 10.

R. IMBACH, Dante, la philosophie et les laics, p. 144-148.

123 B. NARDI, Dal Convivio alla Commedia (Sei saggi danteschi), rist. Roma, 1992.
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auraient brouillée, en prenant souvent appui sur une théorie des ages de la vie
humaine. Pour rendre compte de ses intéréts successifs, une image sans doute plus
juste serait de les présenter comme des explorations menées dans des directions
apparemment contradictoires, souvent sous 1’effet des vicissitudes de sa carriére
politique, mais en fonction d’un dessein initial et d’une structure de pensée qui sont
pour leur part demeurés relativement stables. Cette stabilité pourrait elle-méme se
comprendre en raison de 1’ambition englobante du projet littéraire et intellectuel de
Dante. L’intensité du conflit intérieur vécu dans les années 1293-95 peut donc nous
inciter a considérer cette période de crise intellectuelle et spirituelle comme le
moment matriciel de cette élaboration personnelle qui le conduit, en premier lieu, a
s’engager sur le terrain politique florentin.

Une telle interprétation, présentée ici de fagon trés sommaire, peut étre soutenue
indépendamment de ’attribution a Dante de la question posée a Pierre de Trabibus.
Mais I’hypothése que cette interrogation provienne effectivement de lui fournirait a
I’évidence un argument de poids en ce sens. Elle permettrait en outre de
comprendre plus précisément la portée de la célébre formule : ne le scuole de li
religiosi e a le disputationi de li filosofanti. En désignant ces deux types de lieux de
savoir, dans lesquels la donna gentile se serait présentée sous des habits assurément
bien différents, le Convivio révéle au passage que la formation regue dans ces
années, outre une initiation au corpus aristotélicien (peut-étre lors d’un séjour a
Bologne, comme le voudrait une tradition ancienne remontant a Boccaccio),
relevait également pour partie d'une éducation théologique. Celle-ci pourrait
demeurer presque invisible, si I’on ne considérait que la seule production poétique
contemporaine de ces études ; il est pourtant probable qu’elle a tenu, elle aussi, un
réle décisif, quoique plus discret, dans la maturation intellectuelle du jeune homme.
La question soumise a 1’occasion du guodlibet pourrait alors étre comprise comme
expression de la tension provoquée par une telle situation, et fournir déja le
témoignage d’une double fidélité - celle qui I’améne a placer en paradis, cote a
cote, Siger de Brabant et Bonaventure. Le propos est certes celui d'un filosofante,
mais c’est au théologien qu'il est adressé.

Ultimes vérifications

Pour prévenir tout malentendu il n’est pas inutile de préciser le statut exact de
I’hypothése avancée dans ces pages. A I'évidence, elle ne repose pas sur les régles
habituelles de la critique historique. Le recours a I’imagination qui la fonde ne nous
fait pas entrer pour autant dans le domaine de la pure fiction. La démarche suivie
reléve davantage d’un essai d'histoire expérimentale'**. Il ne s’agit pas d'établir a
tout prix I’identité du questionneur anonyme mais plutdt de formuler une
hypothése et de s’y attarder en raison de ses vertus heuristiques. Avancer a ce
propos le nom de Dante a pour double intérét d’apporter d’une part un relief
particulier a la rencontre des deux univers intellectuels dont témoigne ce dialogue,
et de donner de 1’autre un point d’appui a la compréhension de ce qu’a été la crise
vécue par le poéte. Mais une telle proposition ne mérite d’étre considérée qu’a
condition d’étre en tous points vraisemblable. Sans qu’il y ait donc lieu de chercher

124 Cfir. D. S. MILO et A. BOUREAU dir., Alter Histoire : Essais d histoire expérimentale, Paris, 1991.
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a prouver I’indémontrable, il est toutefois nécessaire de confirmer, au moyen des
différents critéres disponibles, la plausibilité de cet épisode.

Comme on I’a suggéré plus haut, I’interrogation se réfere implicitement a
I’opuscule de Boéce de Dacie. Il n’y aurait rien d'invraisemblable a ce que Dante
ait eu entre les mains, assez tot dans le cours de son initiation philosophique, ce
texte célébre qui était alors, comme on 1’a vu, disponible a Bologne. Il est vrai que
la plupart des paralléles textuels que 1’on peut identifier, principalement dans le
Convivio, pourrait ne renvoyer qu’a une culture aristotélicienne commune'®’, a
laquelle Dante aurait pu avoir accés par d’autres biais. Certains passages semblent
toutefois suggérer des liens plus directs, et ce dés avant la rédaction du Convivio.
Parmi les poémes antérieurs, il vaut la peine de s’arréter un instant sur le sonnet
Due donne in cime de la mente mia dans lequel le débat sur les mérites respectifs
de Beauté et de Vertu met en scéne - de fagon presque transparente - la question
des rapports entre la contemplation métaphysique et 1’activité morale. Sans
proposer ’audacieux primat accordé par la suite a la philosophie morale (Cv 11,
xiv, 14), Dante apprend ici, par la bouche d’Amour, qu’elles peuvent faire
ensemble et en méme temps 1’objet d'un amour parfait : Beauté dans le plaisir de la
contemplation et Vertu dans 1’action (Risponde il fonte del gentil parlar ! Ch’amar
si puo bellezza per diletto / e puossi amar virtu per operare). L’image qui désigne
ici Amour comme « source du noble discours » peut étre €galement comprise
comme une source en un sens trés littéral ; la solution du débat courtois reprend en
effet, presque littéralement, la définition que donne Boéce de Dacie du bien
supréme : « la connaissance du vrai et I’opération du bon, et la délectation en I’'un
et ’autre ».

En ce qui concerne la phrase précise a laquelle I’interrogation du quodlibet
parait faire allusion, on peut a nouveau penser que Dante connaissait le texte du
philosophe danois. Le Convivio reformule en effet I’idée d’une proximité des deux
béatitudes en des termes encore plus audacieux : procurant une félicité naturelle en
cette vie, les opérations intellectuelles et morales «sont les voies les plus
expédientes et les plus directes qui menent a la béatitude supréme, laquelle ne peut-
étre possédée ici-bas » (sono vie espedite e dirittissime a menare alla somma
beatitudine, la quale qui non si puote avere, Cv, IV, XXII, 18). Cette derniére
clausule, que M. Corti a voulu prendre comme indice d’une inflexion a 1’ceuvre
dans ce quatriéme livre qui verrait 1’auteur se détourner d’un aristotélisme radical
défendu dans les premiers livres'*®, me semble devoir étre comprise comme une
simple retraduction d’une formule de Boéce de Dacie qui signale qu’en cette vie, la
béatitude finale ne peut qu'étre espérée par la foi (quam per fidem expectamus). Si
Dante ne démontre, ni alors, ni par la suite, de doutes quant aux bienfaits de la vita
philosophica pour la sanctification de 1’ame, il ne serait pas impossible que
quelques années plus tot, peut-étre au sortir de sa premiére lecture de Boéce de
Dacie, il ait voulu entendre I’opinion du théologien franciscain sur ce point.

La plausibilit¢ de 1I’hypothése peut ainsi étre confirmée pour ce qui est de
I’inspiration générale de la question. Elle peut I’étre également dans le détail de sa

125 Voir en ce sens, A. MAIERU, « Dante al crocevia ? », Studi Medievali, 24 (1983), p. 735-748, qui
montre que les idées linguistiques de Dante ne supposent pas la connaissance de la grammaire
spéculative de Boéce de Dacie, en réponse aux hypothéses de M. CORTI, Dante a un nuovo
crocevia, Firenze, 1981.

126 M. Corrl, La felicita mentale.
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formulation. Le choix de parler d’une « science des lettres humaines », et non pas
de la seule philosophie, se comprendrait sans difficulté dans le cas de Dante qui
avait découvert peu avant la littérature latine avec Boéce et Cicéron — mais n’avait,
a cette date, pas encore lu Virgile. Comme on I’a signalé plus haut, la notion d’une
« bonté de I’intellect » ne reléve pas d’un vocabulaire usuel en noétique, ce qui
nous a paru étre le signe d’une maladresse du questionneur. Il n’y a donc pas a en
chercher la trace dans des écrits plus tardifs d’un Dante mieux formé ; en revanche,
il n’est pas inutile de signaler que le terme de bontade (ou bontate) revient
plusieurs fois dans son vocabulaire poétique pour désigner différentes qualités. 1l
est particulierement notable qu’il soit employé dans le Convivio, pour étre aussitot
corrigé par le terme plus technique de nobilitade'”’. Indépendamment de ces
problémes de terminologie, le théme de la perfection ou de la qualité de I’intellect
— et le plus souvent, de son propre intellect — tient une place centrale dans tous les
écrits de Dante postérieurs a la Vita Nuova. Comme le dit la question angoissée du
pére de Guido Cavalcanti (Se per questo cieco / carcere vai per altezza d’ingegno /
mio figlio ov’e?, Inf. X, 58-60), c’est la « hauteur de son engin », la bonté de son
intellect, qui permet a Dante d’aller par la prison aveugle. Toutefois, les premiers
mots de sa réponse sont pour rappeler qu’il ne vient pas de lui-méme (Da me stesso
non vegno, Inf. X, 61) : les vertus naturelles de I’intellect ne suffiraient pas a mener
ce voyage sans un appui supplémentaire (Virgile comme guide, répondant a 1’appel
de Béatrice). Au printemps 1295, alors que la perspective de ce voyage €tait encore
lointaine, et sous 1’effet d’une découverte récente de la pensée spéculative, il n’y
aurait rien d’invraisemblable a ce que Dante ait posé en ces termes une question
qui le touchait personnellement, en demandant au lecteur franciscain ou le méne
son nouveau savoir et la « bonté » de son intellect.

Pierre de Trabibus, comme on 1’a suggéré plus haut, parait avoir reconnu son
interlocuteur, en raison du caractére trés singulier de la question qui lui était posée.
De fait, si Dante a véritablement suivi, méme de manicre épisodique, les cours
donnés dans le studium generale qui ne réunissaient sans doute guére plus d’une
vingtaine d’étudiants, et ou la présence d'auditeurs laics était assurément
exceptionnelle, on peut étre certain qu’il ne serait pas passé inapergu aux yeux du
lector principalis. A suivre cette hypothése, c’est I’ensemble des textes contenus
dans la premiére partie du codex D. 6. 359 qui mériterait de recevoir un examen
attentif. Parmi les autres questions posées lors du premier quodlibet, certaines
correspondent également a des intéréts de Dante'*®. Les cours donnés durant
I’année scolaire sur les deuxiéme et troisieme livres des Sentences peuvent offrir un
précieux terrain d’enquéte pour saisir de fagon trés concréte la formation
théologique a laquelle il aurait pu étre exposée. Il est alors assez ironique de
constater que le principal théme de provenance franciscaine qui ait joué un role
important au sein de son syncrétisme théorique personnel concerne 1’illuminisme
bonaventurien, une doctrine que Pierre de Trabibus a lui-méme abandonné
quelques années a peine apres cette rencontre.

127 Voir Cv, IV, 1, 7 : « ... Pumana bontade, in quanto in noi ¢ da la natura seminatata, e che
‘nobilitade’ chiamare si dee ».

128 Par exemple, la . 11 : utrum anima in purgatorio cognoscat animam venientem fuisse in femina
vel in viro. La q. 43, utrum mare propter habundantiam aquarum vel siccitatem unquam redundet
vel decrescat concerne un probléme auquel Dante s’est intéressé bien plus tard, dans sa Quaestio
de terra et aqua.
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En poussant I’hypothése plus loin encore, il serait méme possible de suggérer,
de facon certes plus fragile, que Dante n'aurait pas été totalement inattentif aux
conseils donnés par Pierre de Trabibus. On peut en effet proposer un
rapprochement entre la réponse du théologien et la chanson Poscia ch’Amor'”. De
méme que le quodlibet rejetait deux mauvais usages du savoir profane, la deuxiéme
et la troisiéme strophe de ce poéme réprouvent deux types d’usurpateurs de la vertu
courtoise de la leggadria. L’une et 1’autre débutent par un latinisme, Sono che
(Sunt qui). Plus précisément encore, la troisiéme strophe qui critique une
instrumentalisation du bel esprit (d’intendimenti / correnti voglion esser iudicati
[...] E parlan con vocaboli eccellenti / vanno spiacenti / contenti che da lunga sian
mirati) peut ére mis en paralléle avec 1’argument du théologien contre 1’érudition
prise comme stratégie de distinction sociale. L’hypothése que la chanson
(indépendamment du probléme de son caractere allégorique) ait donné 1’occasion a
Dante de transposer, plus ou moins directement, des échos de 1’enseignement du
studium, éventuellement de la session quodlibétique elle-méme, peut recevoir
d’autres appuis. On peut penser en particulier a la cinquiéme strophe qui souligne
que cette vertu est de peu de prix aux yeux des religieux et des savants (gente
onesta / di vita spiritale / o in abito che di scienza tiene), par des vers qui traduisent
explicitement la situation dans laquelle se trouve le poéte, partagé entre les valeurs
courtoises et celles d’un monde intellectuel qu’il découvre'™.

Une derniére facon d’éprouver la plausibilité de I’hypothése avancée consiste a
recourir a une argumentation négative, en se demandant qui d’autre que lui aurait
pu poser la méme question. En ces années, les jeunes lettrés florentins susceptibles
de présenter une telle conjonction d’intéréts, pour 1’aristotélisme radical, la poésie
et la théologie étaient sans doute peu nombreux. Au sein de ce petit groupe, il
faudrait effectuer un nouveau partage pour ne conserver que ceux qui auraient pu
choisir de prendre la parole a Santa Croce. Si ce dernier critére rend peu probable
que la question provienne de Guido Cavalcanti, ce n’est pas seulement en raison
d’une pique occasionnelle dirigée contre les franciscains'', mais plutét du fait
qu’il ne semble pas avoir eu besoin de chercher dans ces parages une confirmation
de ses orientations philosophiques.

Un tel raisonnement négatif peut renforcer encore la probabilité de la solution
proposée, il ne suffit toujours pas a emporter une conviction certaine. Du reste,
I’identification précise du questionneur anonyme n’importe pas tant. Si ce n’est pas
Dante qui s’inquiétait ainsi des conséquences spirituelles de la recherche de la
félicité philosophique, s’il avait seulement entendu la réponse, ou méme s’il n’était
pas présent a Santa Croce ce jour-la, le dialogue a lui seul suffirait a retenir
I’attention de I’historien. En outre, s’il fallait abandonner cette identification,
I’interprétation qu’elle a permis de donner a sa crise de formation intellectuelle
conserverait toute sa pertinence. Mais il est toutefois difficile d’imaginer que, le

129 Rime, Lxxx111. Pour dater ce poeéme, on peut noter que la métrique répond a celle de la chanson
Donna me prega de Guido Cavalcanti. Une datation dans I’année 1295 ne serait pas impossible.

130 Le risque de verser dans une surinterprétation incontrdlée est trop grand pour que 1’on propose ici
un déchiffrement du sens allégorique. La seule certitude a ce propos est que la chanson a été
composée au cours de la troisiéme phase de la bataille, 8 un moment ou 1’attrait de la donna
gentile n’était pas au plus haut.

Dans le sonnet Una figura della Donna mia, vv. 13-14 : ma dicon ch’¢ idolatra i Fra’ Minori / per
invidia che non ¢ lor vicina.

131
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jour ou chacun pouvait librement poser ses questions, Dante soit demeuré
silencieux.

kksk

Petrus de Trabibus
Quodlibet 1, 18

Firenze, Bibl. Naz. Conv. Sopp. D. 6. 359, fol. 109va-b

De scientia autem est una questio : utrum scilicet scientia litterarum humanarum
vel bonitas intellectus conferat ad sanctitatem anime.

Et videtur quod sic, quia Philosophus scribit ad Alexandrum quod ipse intendat
studio litterarum quia, sicut sanitas confert ad sanitatem corporis, ita perceptio
veritatis vel scientia ad sanitatem mentis.

Contra, sapientia huius mundi stultitia est apud Deum [I Cor. 3, 19].

Respondeo dicendum quod omne illud est utile ad sanctitatem anime cuius
privatio impedit a promotione ipsius. Sed talis est scientia humana, sicut dicit Beda
Super librum Regum, « Turbat acumen legentium et deficere cogit qui eos a
legentis secularibus litteris omnino existimat prohibendos »'*>. Ideo precepit
Synodus, Dist. 37, cap. 1, de quibusdam dicens: «ab universis episcopis et
subiectis plebibus et aliis locis in quibus necessitas occurerit, omnino cura et
diligentia adhibeatur, ut magistri et doctores instituantur, qui studium litterarum
liberaliumque artium dogmata assidue doceant, quia in hiis maxime manifestantur
et declarantur mandata »'°.

Item Agustinus, De Quantitate anime: « Exercet animum hoc genus
disciplinarum ad subtiliora cernenda, ne luce illorum repercussus et eam sustinere
non valens, in easdem tenebras quas fugere conobatur, resumat »'**.

Item Ambrosius, Super Lucam, et ponitur in Decreto, Dist. 37 : « Aliqua
legimus non ut teneamus, sed ut repudiemus »'">>. Hoc dicit per respectum eorum,
que minus vera in tali scientia sacra Scriptura decernit. Nam error non potest caveri
nisi cognitus. Fugere autem errorem est accedere ad veritatem, quia non est
recessus ab uno opposito, sine adcessu ad aliud, sicut dicit Agustinus, 3 De
doctrina christiana. 1lle qui voluntatem Dei querit in sacris Scripturis debet prius
sollicite querere naturas rerum, ne hereat ubi non debet, quia posset contingere
quod acciperet creaturam pro creatore, si naturam rerum ignoraret, que docetur in
tali scientia. Unde ibidem docet qualiter propter ignorantiam ambiguarum et

132 Grat., D. 37, c. 8 (ed. Friedberg, I, 137-138), ex Bedam, In Samuelem Prophetam allegorica

expositio, 11, 9, PL XCI, 589.

Rectius, Grat. D. 37, c. 12 (Fr. I, 139) = Sinodo Eugenii Papae, anno 826.
134 De quantitate animae, 15, 25 (PL, 32 col. 1049, lin. 37).

135 Grat. D. 37, ¢. 9 (Fr. I, 138) = Super Lucam, proemium.
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compositionis et divisionis errat homo in sacra Scriptura'’®. Unde ignorantes
creaturarum naturam, creaturam esse Deum opinati sunt, putantes esse a seipso
quod non est nisi ab alio. De quibus dicitur Sapientie 13 [, 3] ignem aut spiritum
aut concitatum aerem, aut girum stellarum, aut lunam aut solem Deum putaverunt.
Quod veri phylosophi cognoscentes naturas creaturarum omnino reprobaverunt,
sicut abunde dicit Agustinus, De vera religione, in principio, loquens de Socrate
ammonente alios qui mundum istum visibilem Deum esse opinabantur'>’. Hoc
enim et multa alia dicunt doctores qualiter est non modicum utile scire scientias
liberales.

Sed hic oportet advertere modum, quia hec dicta sunt communiter, sed non
omnibus competunt. Ideo oportet scire quod talia potest quis scire et in hiis studere
triplici ratione, scilicet propter fastuositatem elationis, propter vanitatem
delectationis, et propter utilitatem eruditionis.

Quoad primum dico quod sunt nonnulli qui, videntes quod talis notitia est vulgo
difficilis, eam addiscunt ex suo bono ingenio, vel ut aliis supereminere videantur,
et tamquam singulares inter alios habeantur, vel ne inferior aliis reputentur. Isto
enim modo non est utilis talis scientia ad sanctitatem anime, contra quos dicit
Agustinus, De vera religione: «Si quando autem ad disputationem venitur,
Platonico nomine ora crepantia [109vb] magis quam plectus Deo plenum habere
gestimus'**». Idem dicit super Genesim ad litteram « Periculosius autem errant
quidam infirmi fratres qui cum istos impios audiunt disserere de natura celestium
corporum, eos sibi cum suspirio preponentes et magnos putantes, cum fastidio
appetunt librum saluberrime pietatis, et quos dulciter audire deberent, vix patienter
adtingunt »'*°. Item Ambrosius in Exameron : « Scientia de numero celorum et
similia relinquenda sunt hiis qui foris sunt. Quid mihi querere que sit mensura
circuitus terre, quam geometre existimant centum octoginta stadiorum, quam
libenter fateor me nescire »'*". Talibus dico non est utile scire scientiam
philosophorum.

Secundo potest quis studere et scire per vanitatem delectationis. Animus enim
naturaliter gaudet et delectatur in perceptione veritatis vel alicuius pulcritudinis et
debite proportionis, et quia in philosophicis et poeticis est quedam pulcritudo et
sillabarum et dictionum conveniens proportio, et rationis deductio in (corr. :
philosophicis'*"), potest homo in hiis nimis immorari ; ideo offendit, propter quod
peccatum Ieronimus iussus fuit vapulari, unde dicit « Plato sumebatur in manibus,
et si quando contigeret legere prophetas, horrebat sermo incultus », sicut patet,
qualiter fuit verberatus in Epistola sua, et ponitur Dist. 37'*. Unde talibus non est
utilis talis scientia.

Tertio potest quis studere propter utilitatem eruditionis, et tunc est utile scire, si
est persona iuvenis et non grossi ingenii, sed est ydoneus proficere, sicut dicit
Agustinus, 2 De doctrina christiana, ubi non solum consulit sed precipit

136 Augustinus, De doctrina christiana, 2, 10 (CCSL, 32, p. 77-79).

57 De vera religione , cap. 2 (PL 34, col. 123CC 32 ; CCSL, 32, p. 188).

138 De vera religione, cap. 3, PL 34, col. 125 CCSL, 32, p. 192).

139" De Genesi ad litteram, lib. 1, 20 (PL 34, col. 202).

40" Dies 6, cap. 2, pag. 208, lin. 4 (Hexaemeron, lib. VI, cap. 2 PL 14, col. 244)

141" philosophicis] politicis, ms

42 Grat. D. 37, ¢. 7 (Fr. 1, 137), ex Hieronymum, Epistola XXII, Ad Eustochium, PL XXII, 416,
CSEL, LIV, 189.
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adolescentibus studiosis et ingeniosis non negligere doctrinas que preter ecclesias
edocentur. Sed si est mature etatis vel tardioris ingenii, talibus non est utile, sed
inutile studere, licet sit utile scire, quia propter occupationem talium litterarum
impediunt a meliori exercitio'*’. Sic ergo patet responsio ad questionem.

Ad argumentum dicendum quod pro tanto ista scientia dicitur stultitia apud
Deum, quia Deus ostendit ea que talis scientia dicit esse impossibilia, esse
possibilia. Sicut patet quia ipsa dicit ex nichilo nihil fieri, sed aliter dicit et fecit
Deus, quia mundum ex nichilo et partum virginis et ressurectionem et similia, nam
philosophia ea dicit esse impossibilia, quorum modum faciendi non novit sicut
dicit glossa super illo verbo animalis homo etc.

3" De doctrina christiana, 2, 139 (lib. 4, cap. 3, PL 34, col. 90 — CSEL 80 ; CC, 32, p. 117-118.)
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XXXV

(avec Emanuele Coccia)

Poésie, sciences et politique
Une génération d’intellectuels italiens (1290-1330)

(février-avril 2008)

Comment faut-il décrire Dante durant les derni¢res années de sa vie (1320-
1321) ? Il est certes ’auteur d’un poéme inoui qui prodigue des legons de théologie
en langue vulgaire. Mais, répondant a la sollicitation de Giovanni del Virgilio,
maitre en rhétorique a Bologne, il termine également les premicres Eclogues latines
composées depuis I’antiquité'. Il est aussi ce savant qui, de passage par Vérone,
détermine publiquement une question sur I’emplacement respectif de la terre et des
eaux. Théoricien de I’empire universel dans la Monarchia, il agit en méme temps
comme émissaire du prince de Ravenne auprés de la république vénitienne®. Et
lorsque le tyran milanais Matteo Visconti cherche un mage capable d’ensorceler le
pape Jean XXII, le nom de I’ Alighieri est évoqué comme 1’un des rares qui soient
jugés aptes a la tache’. Il n’y a pas lieu de choisir entre ces différentes facettes ;
toute la question est plutét de savoir comment les articuler. Et pour cela, il n’est
pas inutile de rappeler qu’en ces années, Dante n’est pas le seul aspirant a un savoir
universel et a une gloire littéraire, engagé dans la vie politique de 1’Italie du Nord.
Au moment méme ou 1’Enfer et le Purgatoire étaient publiés a Vérone, en 1317-
1318, Albertino Mussato (1261-1329) venait d’étre couronné pocte lauréat a
Padoue, récompensé pour sa tragédie historique imitée de Sénéque célébrant la
liberté communale. La Commedia a rapidement suscité 1’activité de
commentateurs, le poéte juif Immanuel Romano en a produit une adaptation en

*  [Paru dans Revue de Synthése, vol. 129, n° 4, 2008, p. 549-586].

HOLLANDER, 2001, p. 173-179. Cette démonstration de sa maitrise littéraire classique était elle-
méme destinée a justifier le choix d’écrire en vernaculaire.

PETROCCHI, 1997 est toujours la biographie de référence, a compléter par HOLLANDER, 2001 et
GORNI, 2008.

On reviendra sur cet épisode a la fin de I’article.
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hébreu”, mais elle s’est aussi attirée une virulente réplique de la part de I’astronome
et philosophe Cecco d’Ascoli (ca. 1270-1327), enseignant a Bologne au début des
années 1320, qui exposa dans un long poéme en vernaculaire ses propres doctrines
naturelles, avant d’étre condamné au bicher par ’inquisition. D’autres profils
inhabituels surgissent aussitot dans 1’entourage immédiat de ces personnages, tels
le padouan Pietro d’ Abano (ca. 1253-ca. 1316), médecin et philosophe, cherchant a
produire un nouveau savoir naturel dominé par 1’astrologie, ou Cino de Pistoia
(ca. 1270-1336), simultanément poete et juriste de haut vol, lié aussi bien a Dante
qu’a Cecco. La liste est loin d’étre close. Parmi les Italiens nés entre 1250 et 1280,
on compte un nombre étonnant d’individus excellant dans plus d’un domaine,
souvent impliqués dans 1’action politique, auteurs d’ceuvres novatrices et ayant de
surcroit une forte conscience de la singularité de leur démarche. A I’évidence,
I’explication par le génie ne suffit pas; pour comprendre le phénomene, il faut
invoquer des conditions sociologiques et un contexte historique particuliers ; mais
pour I’appréhender correctement, il faut avant tout modifier en profondeur la
perception habituelle de ce qui constitue 1’objet de I’histoire intellectuelle du
Moyen Age central. Si I’on veut faire entrer Dante tout entier dans le tableau, il
faut en élargir le cadre.

Cet article voudrait donc inciter a modifier le regard porté sur ce que, dans
I’idiome local, on appellerait une « saison » de la culture italienne. En raison des
effets de longue durée dont ce moment a été porteur, il peut étre tentant de le situer
dans la généalogie de formes culturelles ultérieures en y voyant la préfiguration de
modéles qui se déploient tout au long de la Renaissance. Mais lui réserver ce
traitement reviendrait encore a le considérer comme une anomalie a sa date. Une
publication récente a souligné I’existence d’une « exception italienne » au sein de
la culture médiévale européenne, dont les expressions se traduisent dans différents
domaines’. Notre approche est sensiblement différente en ce qu’elle vise a saisir un
milieu intellectuel et culturel, non pas de fagcon morcelée, mais simultanément dans
toutes ses dimensions, en 1’étudiant en synchronie avec d’autres manifestations
contemporaines. Notre revendication la plus forte consiste ainsi a faire de la saisie
globale de ce moment, que l’usage italien définit significativement comme
« I’époque de Dante », un contre-poids a la prédominance habituellement accordée
aux savoirs universitaires produits dans 1’Europe du Nord aux mémes dates.

L’historiographie de la pensée médiévale cultive depuis longtemps un gotit pour
les oppositions fortes : philosophes en révolte contre les théologiens ou opprimés
par eux, accueil ou rejet d’Aristote, conflit entre ’esprit laic naissant et le
conservatisme de ’Eglise ou combat entre foi et raison ; quelles que soient les
variantes de ce grand récit, les régions et les savoirs périphériques sont
habituellement jugés a I’aune d’une dramaturgie qui met au premier plan les écoles
et I’université parisiennes des XII° et XIII® siécles. A I’époque déja, un lieu
commun présentait la France comme la terre du savoir, le sacerdoce étant associé a
I’Italie et ’empire a I’Allemagne ; loin d’étre neutre, cette formule a d’abord été
lancée sur un mode polémique par Alexander von Roes, un Allemand vivant a

IMMANUEL ROMANO, 2000. La biographie d’Immanuel est trop incertaine pour qu’on puisse
donner des dates de naissance ou déces assurées. Son activité se déroule principalement dans les
années 1320-1330.

HEULLANT-DONAT, 2000.
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Rome, hostile a I’élection d’un pape francais dans les années 1280°. Les historiens
ont cependant largement entériné cette confortable répartition des compétences en
reproduisant de la sorte une hiérarchie des savoirs qui accorde le primat a la
théologie parisienne. De ce fait, une autre configuration, paralléle mais toute aussi
importante, est demeurée dans 1’ombre. Il suffit d’inverser I’ordre des préséances
pour s’en apercevoir. Du point de vue de Ronald Witt qui cherche a identifier, a la
suite des travaux de Paul Oskar Kristeller, les origines médiévales de ’humanisme,
I’engouement pour la logique qui saisit I’Europe du Nord au début du XII® siécle et
rend obsoléte la pratique poétique savante au XIII® siécle est I’anomalie historique
qui fait du moment scolastique une étrangeté au sein de la culture occidentale’. En
se déprenant d’habitudes transmises par le prestige du savoir universitaire parisien
et par le découpage canonique des disciplines qui en est issu et qui perdure jusqu’a
nous, on peut voir émerger un monde multipolaire aux contours moins bien définis.
Les lecons de Carlo Dionisotti, qui proposait de relire 1’histoire de la littérature
italienne a partir des « distinctions et des définitions de temps et de lieux » peuvent
valoir & une échelle plus vaste encore®. S’il existe indéniablement des facteurs
d’unification a I’échelle du monde latin, on ne doit pas négliger pour autant les
particularismes locaux et les effets de fragmentation. Ce qui est vrai d’un point de
vue linguistique et politique est également recevable pour ce qui est des pratiques
intellectuelles. Au sein de I’Europe médiévale, a 1’apogée de la grande scolastique,
I’Italie du Centre et du Nord présente une physionomie particuliére dont le trait le
plus marquant est une organisation des savoirs qui rend possible des phénoménes
de croisement et d’hybridation difficilement réalisables a Paris.

De fagon relativement sommaire, nous chercherons ici a dresser les traits
généraux de ce modele, avant d’illustrer par des exemples plus détaillés ses trois
points essentiels : la pratique poétique des savants, les communications entre
disciplines universitaires et I’engagement dans la vie politique qui va généralement
de pair avec les activités savantes et littéraires. Les lieux et les temps de cette
exposition reproduiront ce qui fut le rayon d’action de Dante, de la Florence des
années 1290 a la Vénétie des premiéres décennies du XIV® siécle. Toutefois,
comme on le verra, Bologne ou il ne fit sans doute que passer bri¢vement,
apparaitra comme le centre de gravité de cette constellation. Et si les personnalités
étudiées appartiennent pour I’essentiel a sa génération, il faudra également tenir
compte de maitres de la génération précédente qui, a différents titres, ont joué le
role d’introducteurs ou d’initiateurs, tel le médecin Taddeo Alderotti (T 1295) a
Bologne, I’humaniste Lovato Lovati (1241-1309) a Padoue ou Brunetto Latini (ca.
1225-1293) a Florence.

Les causalités générales de ce moment intellectuel et culturel peuvent étre
présentées en fonction de conditions sociologiques propres a 1’Italie centrale et
septentrionale et I’on y viendra sous peu. Mais il est également possible de les
saisir a partir d’un contraste avec la situation francaise, afin de faire ressortir un
point d’articulation de cette « saison » italienne avec I’histoire de la philosophie
telle qu’elle est classiquement entendue. Au moment méme ou 1I’évéque de Paris,
Etienne Tempier, censurait lourdement ’enseignement des maitres &s arts (1270-

ALEXANDER VON ROES, 1954.
WitT, 2000.

8 DionisorT, 1951.
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1277), la philosophie naturelle et morale d’Aristote a été recue dans les milieux
savants italiens hors du contrdle des théologiens et s’est diffusée sous des formes et
dans des lieux inattendus. Cette stimulation philosophique a été un facteur
déterminant du foisonnement intellectuel de cette période et sous cet aspect, la
diversité des perspectives ouvertes en Italie est solidaire et complémentaire du
travail accompli par les universitaires parisiens et anglais aux mémes dates ; elle
n’a toutefois produit ses effets qu’a la maniére d’une étincelle rencontrant un
terrain propice a I’embrasement. Le feu ne se serait pas propagé en 1’absence de
structures sociales et de conditions politiques favorables, en premier lieu du fait de
la place dévolue au savoir et aux lettres dans les villes italiennes. On peut donc
entamer ce panorama par un rappel des conditions particuliéres faites aux
disciplines universitaires en Italie.

L organisation des savoirs

Pour commencer, il peut étre utile de relire, en négatif, un des textes fondateurs
de I’université parisienne. Afin d’assurer 1’essor d’une institution encore fragile,
par la bulle Super Speculam du 22 novembre 1219, Honorius III permettait aux
étudiants en théologie de recevoir intégralement les bénéfices de leurs prébendes
pendant leurs années d’études ; dans le méme temps, il bannissait I’enseignement
du droit romain hors de la capitale ; en outre, son prologue visait a décourager les
clercs de s’adonner a I’étude des « sciences lucratives » qu’étaient la médecine et le
droit civil, en rappelant des interdictions antérieures, prononcées au XII° siécle, qui
ne concernaient que le clergé régulier’. Cette bulle peut recevoir une explication
contextuelle simple : dans une situation de lutte contre 1’hérésie, les énergies
devaient étre mobilisées au service de la théologie. Dans une perspective de plus
longue durée, on peut voir ici I’aboutissement d’un processus de séparation de
’Eglise et de la société engagé plus d’un siécle auparavant, produisant des effets
paradoxaux puisqu’il conduit a laisser les sciences mondaines aux mains des laics.
En appelant les clercs a se focaliser sur les disciplines « sacrées », ce décret a
contribué a durcir une distinction qui avait jusqu’alors une pertinence
épistémologique relativement faible.

Dans un essai stimulant, qui n’emporte toutefois pas la conviction sur tous les
points abordés, Andrea Padovani a eu le mérite de souligner les liens étroits qui ont
existé entre I’essor des enseignements juridiques, philosophiques et théologiques
peu avant 1100 et la persistance d’échanges entre ces domaines au siécle suivant'.
Pour saisir le phénoméne dans toute son ampleur, il faut le comprendre plus
largement, en fonction du mouvement historique de fond dont il est issu. La
réforme de I’Eglise engagée dans la seconde moitié du XI° siécle et prolongée de
facon conflictuelle durant de longues décennies a été porteuse de conséquences
intellectuelles multiples'', qui ont affecté aussi bien les contenus que les styles de
I’enseignement et de 1’écriture savante, selon un cheminement qui n’a rien de
linéaire et dans lequel il faut se garder d’identifier trop rapidement des
positionnements politiques avec des orientations spéculatives ou interprétatives

°  DENIFLE, 1889, p. 90-92.
10 papOVANI, 1997.
""" BERMAN, 1983 pour le droit.
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particuliéres. Pour exprimer cette causalité globale d’une formule simple, le projet
de refondation de 1’Eglise n’a pu faire I’économie d’une investigation en régle de
ses fondements'”. Les réquisitions intellectuelles suscitées par ce chantier ne
pouvaient entrer dans des cadres définis par avance. Par définition, elles ont
emprunté des formes neuves et parfois inédites. Le modele de la méditation
métaphysique, telle que 1’a pratiquée Anselme (d’Aoste, du Bec ou de Cantorbéry
selon les moments de sa carriére sur lesquels on veut insister) a donné lieu a des
chefs d’ceuvres sans descendance immédiate. D’autres grandes figures de
réformateurs, enseignant la théologie dans des écoles cathédrales, tels Yves de
Chartres, ont contribué a inventer 1’idée méme d’un droit systématique de
’Eglise”. C’est dans cette filiation qu’il faut situer Irnerius, le plus célébre des
rénovateurs de ’enseignement du droit romain a Bologne dans les premiéres
décennies du XII° siécle, que des récits produits par des romanistes des générations
ultérieures présentent comme le premier « illuminateur », capable d’expliquer les
textes des compilations justiniennes, mais dont aucun écrit proprement juridique
n’est conservé. Des travaux récents ont permis de lui attribuer un recueil de
sentences théologiques, comparable a ceux qui pouvaient étre produits en France
dans la méme génération par Pierre Abélard et ses disciples et qui se caractérise par
une excellente connaissance de saint Augustin'®. Si 1’on tire toutes les
conséquences de cette découverte majeure, on comprend que le Lorrain
Guarnerius/Irnerius, formé en France, enseignait les arts libéraux et la théologie au
sein de I’école cathédrale de Bologne'’. Ce sont ses qualités de latiniste et sa
curiosité théorique pour les questions de justice qui ont conduit au renouveau de
I’étude du droit romain classique. En ce qui concerne Gratien, auteur supposé du
fameux Décret qui servit de base a I’enseignement du droit canon, un article de
John Noonan a balayé le peu que 1’on pensait savoir a son sujet, tandis que les
travaux d’Anders Winroth ont mis en évidence l’existence de deux versions
différentes du Décret'®; la premiére est a nouveau un recueil d’autorités
patristiques, comparable aux Sentences d’Irnerius et qui d’ailleurs dépend d’elles ;
seule la seconde version porte des traces d’une connaissance du droit de Justinien'’.
Ce dernier indice suggére une rédaction de cette seconde version dans le milieu
bolonais, sans que 1’on puisse en certitude ’attribuer a Gratien lui-méme, ce qui
importe peu vu qu’on ne sait en fin de compte rien de lui, et pas méme s’il a jamais
été actif a Bologne. Selon toute vraisemblance, la production en deux moments
successifs d’un recueil de citations des Péres de 1’Eglise dérive encore une fois
d’un enseignement théologique, délivré dans des écoles monastiques ou
cathédrales. Le bourgeonnement des écoles privées de droit, tant civil que canon,
aurait ainsi pris naissance a Bologne en mettant a profit une culture juridique
initialement divulguée par des théologiens. Cette relecture des origines de
I’enseignement du droit savant montre qu’il faut se garder de projeter des
distinctions précongues sur une pratique intellectuelle multiforme et une réalité

BOUREAU, 1992.

En dernier lieu, BRASINGTON, 2006.

Identifié¢ par Ferruccio Gastaldelli (WILHELMUS LUCENSIS, 1983, p. XLVII-LIX), le texte a été
publié par Giuseppe Mazzanti (GUARNERIUS [URISPERITISSIMUS, 1999).

15 MAzZzANTI, 2006.

16 Noonan, 1979.

17" WINROTH, 2000.
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institutionnelle qui est longtemps restée fluide ; il importe au contraire de suivre
attentivement des processus, souvent longs et complexes, de différenciation entre
disciplines'®.

La théologie a continué a étre enseignée a Bologne dans la seconde moitié du
siécle, ou officiait par exemple Guillaume de Lucques, auteur de commentaires sur
le pseudo-Denys'. Le dépérissement de cet enseignement bolonais est concomitant
de la fondation de 1’université parisienne, aprés 1210, comme si les deux
institutions s’étaient informellement partagé les roles. Cependant, la fluidité des
intéréts intellectuels n’a pas cessé pour autant : dés la fin du XII® siécle, on repére
une curiosité pour les questions naturelles qui tient sans doute a la relative
proximité de 1’école de médecine de Salerne, ainsi qu’au voisinage d’autres lieux
de savoirs, tels que I’université de Naples, active durant le régne de Frédéric II. Il
faut également compter, a partir des années 1260, avec le cercle des médecins et
astronomes réunis & Viterbe, autour de la curie papale®. Loin de freiner I’intérét
pour les sciences de la nature, la présence des papes et des cardinaux,
particuliérement soucieux de leur santé et encourageant les recherches sur la
question de la prolongation de la vie, a au contraire favorisé¢ le dynamisme d’un
milieu savant au sein duquel ont pu éclore et circuler des positions parfois
hétérodoxes.

Le point essentiel pour notre propos concerne le cadre institutionnel au sein
duquel s’est produite 1’éclosion philosophique de la seconde moitié du XIII® siécle.
La lecture et les commentaires des ceuvres de philosophie naturelle d’ Aristote dans
les facultés des arts et de médecine de Bologne et Padoue ne se sont pas effectués
sous la domination de la théologie et sous ’emprise d’un contréle a priori des
enseignements, tel que I’avaient mis en place, avec plus ou moins de succes, les
évéques parisiens’'. Certes, la théologie a rapidement fait retour 4 Bologne, au sein
des studia des ordres mendiants, mais dans des structures séparées de ’université.
Tandis qu’a Paris, I’enseignement de la médecine prenait place dans une faculté
distincte, a Padoue comme a Bologne, dans les années 1260, il s’est intégré au sein
méme de la faculté des arts ; au cours du demi-siécle qui a suivi, il était habituel
d’étudier et d’enseigner dans les deux domaines. Cette situation a permis un
croisement fertile entre recherche médicale et spéculation philosophique qui n’a
pas connu d’équivalent a Paris ou Montpellier”. Le personnage central de ce
mouvement est le florentin Taddeo Alderotti, mort en 1295, a I’age de 80 ans selon
une chronique ultérieure qui exagére peut-étre son grand age ; 1’essentiel de son
activité s’inscrit dans les trois derniéres décennies du XIII® siécle®. Ses éléves
constituent I’une des principales cohortes de la génération qui nous intéresse.

'8 BOUREAU, 2006 et 2007 pour la théologie.

MAzzANTI, 2006. D’autres pistes sont suggérées dans MIRAMON, 2006.

PARAVICINI BAGLIANI, 1991.

BIANCHI, 1999. Sur les effets de longue durée de cette situation italienne, voir MONFASANI, 1993.
22 SIRAISI 1973, 1981 et 2000 ; CHANDELIER, 2007.

2 SIRAISI, 1981 ; GENTILI, 2005b, p. 27-55. Sur I’enseignement de la logique, voir BUZZETTI,
FERRIANI, TABARRONI, 1992.
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Culture civique

Un effet majeur des décisions pontificales qui ont culminé dans Super speculam
a ¢été de renforcer la prédominance des laics dans les centres d’études italiens.
Carlo Dionisotti a montré que cette distinction entre clercs et laics était une clé
pour comprendre I’histoire de la littérature italienne®*. Ruedi Imbach a fait appel au
méme critére en histoire de la philosophie, précisément afin de situer Dante en son
sein”. Cette distinction d’état, souvent négligée, est en effet cruciale pour notre
propos. Mais plutét que de forcer le trait, il convient de le nuancer. L’un des
caractéres les plus remarquables de I’Italie du Moyen Age central est d’avoir
produit une culture civique dans laquelle des clercs pouvaient prendre place, mais
sans y exercer de monopole de la distribution du savoir, ni méme prétendre y
occuper le premier plan. De fait, la distinction entre clercs et laics ne coincide
aucunement avec une opposition idéologique irréductible. Elle concerne tout
d’abord une série de priviléges économiques, politiques et sociaux. Pour un
étudiant, I’accés aux ordres mineurs est un moyen de financer ses études a 1’aide de
prébendes ; il n’implique pas nécessairement une vocation religieuse forte et ne
conduit pas toujours a une carriére ecclésiastique. Ce choix que fait par exemple
Marsile de Padoue ne 1’a pour autant pas isolé culturellement de ses proches,
demeurés laics, Albertino Mussato et Pietro d’Abano”®. Le cas de 1’école médicale
de Salerne est encore plus frappant ; alors qu’elle avait été principalement animée
au XI° siécle par des bénédictins du Mont Cassin, I’interdiction faite aux moines
d’étudier la médecine n’a pas interrompu la continuité d’une école qui s’est
maintenue, en poursuivant la production collective d’un corpus de commentaires et
de questions, jusqu’aux premiéres décennies du XIII® siécle®’.

L’opposition la plus forte, dans les écoles parisiennes du XII® siécle, passait
entre les moines et les étudiants qui, pour la plupart, n’avaient guére dépassé les
ordres mineurs. La méme distinction est encore vivante dans 1’université du XIII®
siecle et elle sous-tend dans une large mesure les conflits opposant les religieux
mendiants aux maitres et étudiants séculiers. Dans le cadre italien également, la
prise d’habit dans un ordre religieux implique généralement une adhésion plus
étroite a un programme intellectuel spécifique. En pratique, on observe toutefois
une certaine latitude, particuliérement chez les Dominicains ; ainsi; le Polonais
Witelo enseigne les sciences a Padoue dans les années 1260 comme le ferait un
laic. Teodorico Borgognoni, fils d’un chirurgien bolonais, poursuit la méme
activité en dépit de son entrée dans I’ordre dominicain dans les années 1220
Dans le groupe des médecins bolonais éléves de Taddeo Alderotti, Guglielmo de’
Corvi choisit la carriére religieuse au moment ou il devient médecin des papes,
accumulant en quelques années des bénéfices considérables qui lui permettent en
retour d’occuper une place de premier plan au chapitre cathédral de Bologne™.

24 DIONISOTTI, 1967.

> IMBACH, 1989 et 1996.

26 MARANGON, 1977. Marsile a été 1’éléve de Pietro et I’ami d’Albertino qui lui a écrit plusieurs

lettres.

KRISTELLER, 1956 ; LAWN, 1963.

2 MCVAUGH, 2006, p. 13-23.

» SIRAISI, 1981, p. 49-54. COURTENAY, 2001, signale un nombre important de médecins parisiens
poursuivant des études de théologie au XIVe siccle.
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Torrigiani, autre éléve de Taddeo, semble avoir rejoint une maison religieuse a la
fin de sa vie’, selon un trajet qu’avait suivi avant lui le poéte Guittone d’Arezzo
(ca. 1230- ca. 1294), entré dans un ordre militaire urbain, la Milice de la Vierge
(également connu sous le nom de « frati gaudenti »). Ces trajectoires spirituelles
individuelles s’inscrivent dans un champ culturel civique qui est pour sa part
indéniablement dominé par des valeurs laiques. Un autre éclairage précieux est
fourni par le dominicain florentin Remigio de’ Girolami (ca. 1250-1319); ses
sermons et traités politiques expriment théologiquement un idéal de paix civile’',
qui s’inscrivent dans la continuité des ceuvres du notaire laic, Albertano de Brescia
(ca. 1200-ca. 1270), auteur de traités moraux et religieux qui eurent un
retentissement considérable™.

L’arriére-plan social de cette culture laique est bien connu et peut étre rappelé
en quelques mots. La pratique du droit écrit s’était maintenue au cours du haut
Moyen Age, si bien que le notariat n’avait jamais totalement disparu des villes
italiennes, mais son importance s’est considérablement accrue avec la croissance
urbaine du XII® siécle. L’autonomie politique obtenue par les communes face a
I’empereur Frédéric I* lors de la paix de Constance, en 1183, a permis la
constitution d’élites politiques et la formation d’une classe d’administrateurs, ayant
la possibilité d’accéder a des charges publiques. Au XIII® siécle, les principales
villes italiennes comptent des centaines de lettrés, formés au droit et a la
rhétorique, qui exercent comme juges, chanceliers et notaires, a titre privé ou dans
le cadre de fonctions communales, et qui sont fréquemment en méme temps
enseignants de grammaire® . L’essor commercial donne lieu a une autre forme
d’acculturation, davantage tournée vers l'usage de la langue vernaculaire et
I’apprentissage de rudiments de mathématiques, comme c’est le cas a Florence ou
I’instruction de masse délivrée aux jeunes enfants produit un niveau exceptionnel
d’alphabétisation®*. Les pouvoirs publics locaux, directement intéressés a la
formation de ces milieux de lettrés, financent eux-mémes des écoles de
grammaires ; a la fin du XIII® siécle, les enseignants des facultés de droit, des arts
et de médecine sont directement stipendiés par les communes. L’université de
Bologne est elle-méme a I’origine de fondations rivales, a ’existence plus ou
moins durable, créées a la faveur de I’exil d’un ou plusieurs maitres, dés les
premicres décennies du Xllle siécle a Padoue ou Arezzo et plus tardivement a
Sienne ou Pérouse. Réservés de fait aux laics, le droit civil et la médecine offrent
deux carriéres qui permettent a des personnes d’origines parfois modestes
d’accumuler prestige et richesse, en menant de front des carriéres universitaires et
une pratique de leur art chérement monnayée : la réussite de Taddeo Alderotti en
offre un exemple remarquable ; elle lui a valu une réputation d’avarice qui ne fait
que traduire un enrichissement étonnant acquis au moyen de la science™.

Laics, ces intellectuels sont le plus souvent mariés et péres de familles et cette
particularité induit elle-méme des effets notables ; a Bologne, depuis le XIII° siécle,
existent des lignées de médecins ou de juristes, universitaires et praticiens, qui

3% SIralst, 1981, p. 65.

31 PANELLA, 1985.

32 WitT, 2000, p. 59-62.

3 WitT, 2000, p. 90-91 rassemble de nombreuses données sur ce point.
3 WiTT, 1995.

35 SIrATSI, 1981.
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transmettent leur savoir et leur clientéle de pére en fils. Lorsque la réflexion porte
sur la vie privée des lettrés, le débat n’est alors pas de savoir s’il faut se marier ou
non ; les poétes padouans Lovato, Mussato et leurs proches déplacent un débat
classique en s’interrogeant, dans une « questio de prole », pour savoir si, une fois
marié, il convient ou non d’avoir une descendance’. Sur la méme question, Geri
d’Arezzo échange des lettres avec Cambio da Poggibonsi®’. L’un des plus grands
canonistes de la génération qui nous occupe, Giovanni d’Andrea (ca. 1270—1348),
est lui-méme un laic. Sa situation de famille ne ’empéche aucunement d’étre
spécialiste du droit de 1’Eglise. Les récits concernant le role qu’aurait joué auprés
de lui sa femme et ses filles ont été enjolivés par la 1égende a partir d’éléments
partiellement authentiques®. Cet exemple signale du moins que le modéle de
transmission familiale du savoir pouvait admettre une timide présence des femmes,
totalement exclues de 'université. Les rares exemples plus siirement documentés
montrent ’activité a Florence, au tout début du XIV® siécle, d’une grammairienne
nommée Clementia® et d’une poétesse connue sous le nom de Compiuta Donzella
dont trois sonnets sont conservés, qui fait ainsi écho a la tradition provengale des
trobairitz"’. C’est une telle combinaison qui a rendu possible, quelques générations
plus tard, I’émergence d’une Christine de Pizan, fille d’un astronome italien
installé en France devenue femme de lettres.

La typologie que nous mettons en place pourra sembler singuliérement poreuse.
La plupart des individus qui entrent dans ce cadre sont des laics, mais non la
totalité. Presque tous sont universitaires, mais certains, a commencer par Dante,
n’ont pas suivi d’études réguli¢res. Une proportion importante pratique la poésie,
pour la plupart en vernaculaire mais pour certains en vers latins. Quant a leurs
intéréts scientifiques, c’est précisément la diversité des configurations singuliéres
qui est la marque de ce moment. De méme, leur implication dans la vie politique
prend des formes variées. Le modéle des « communautés de savoir » peut servir a
décrire ce foisonnement d’activités savantes et lettrées, a condition de I’employer
d’une facon souple, en identifiant des cercles de tailles différentes, plus ou moins
ouverts, imbriqués ou entrecroisés entre eux. A suivre cette perspective, on
remarquera que ces communautés partielles ne sont pas nécessairement ancrées a
des institutions. Lorsqu’elles le sont, il s’agit alternativement de lieux de savoirs
universitaires ou politiques (communaux ou curiaux). L’inscription multiple de ces
activités est sans aucun doute le trait le plus net de cette génération italienne, qui se
trouve ainsi a la croisée de plusieurs modéles sociologiques des savoirs. Pour sa
part, Nancy Siraisi décrit les médecins, actifs en Italie du Nord et du Centre dans
cette période comme un milieu social et professionnel formé d’individus qui
circulent entre différentes villes, ou ils exercent tour a tour ou simultanément
comme universitaires et comme praticiens’'. Le méme modéle peut étre élargi pour
décrire plus généralement les intellectuels italiens de cette génération. Qu’ils soient
ou non universitaires, ils se partagent entre pratique et spéculation. Leur recherche
scientifique porte sur plusieurs objets et peut s’exprimer aussi bien sous des formes

3¢ WiTT, 2000, p. 106-108.

37 WEIss, 1949, p- 110-119. La datation de cette correspondance n’est pas certaine.
3 Rossl, 1957.

3 WrrT, 1995, p. 101-102.

“0 CRrespo, 1988.

41 SIrRAISI, 2000, p. 145-150.
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scolaires que par I’expression poétique. Dans la plupart des cas, comme les
« médecins-citoyens » dont parle N. Siraisi*’, une part plus ou moins importante de
leur activité est consacrée a un engagement civique ou politique.

Si le modéle du réseau est au final le plus adapté pour décrire dans son
ensemble le phénomeéne étudié, c’est que celui-ci est caractérisé par la pratique du
dialogue et par la circulation des hommes entre différentes villes et milieux.
Retrouvant des usages plus anciens qui avaient perdu de leur acuité dans le mod¢le
du savoir scolastique, une forte proportion des personnages considérés pratique
assidiment 1’échange épistolaire, y compris a des fins d’interpellation
intellectuelle®™. A la différence de la situation parisienne, le débat savant a lieu non
pas dans la confrontation orale de la salle de cours, mais dans une distance
médiatisée par 1’écrit épistolaire. Ces formes de dialogue sont également
prépondérantes dans [D’activité poétique. La circulation des personnes entre
Toscane, Emilie, Vénétie et Lombardie, s’explique d’abord par ce que I’on pourrait
présenter sans exagération comme les effets d’un marché du travail intellectuel et
politique. Les maitres sont engagés comme enseignants ou praticiens par des
universités ou des communes, ou sont invités par les seigneurs locaux, comme
Dante a Vérone ou Ravenne. La circulation est accélérée, dans le cas des Padouans,
par l’interdiction du recrutement local a la faculté des arts, destiné a éviter les
pratiques de népotisme. Il arrive également que des juristes lettrés soient appelés
comme podestats, pour exercer durant une période bréve la magistrature supréme
dans une cité qui n’est pas la leur. Mais il faut également tenir compte de la
fréquence d’une circulation involontaire, causée par I’exil. Le bannissement,
temporaire ou a vie, est alors la sanction de l’engagement politique dans un
systéme partisan bipolaire (opposant guelfes et gibelins ou différentes factions
guelfes entre elles) qui tolére mal la présence de minorités vaincues*. Ce facteur
de dispersion provoque des rencontres entre exilés. C’est autour de ce point
commun que Cino da Pistoia et Cecco d’Ascoli se sont un temps rapprochés a
Bologne. L’exil réunit aussi dans des destins similaires des étres qui ne se sont
jamais croisés. La mort vint ainsi trouver Albertino Mussato a Chioggia, au bout de
la lagune vénitienne, & quelques encablure de sa Padoue natale, tandis que Guido
Cavalcanti n’était rentré de Sarzana, aux confins de la Toscane, que pour mourir a
Florence des fiévres contractées durant 1’exil. Pour sa part, Dante a vécu banni de
sa ville natale la seconde moitié¢ de son existence. Ses multiples pérégrinations ont
contribué a Iui donner le sentiment trés vif tant de la diversité linguistique que de la
possible unité culturelle italienne, dont il a brossé le portrait dans le De vulgari
eloquentia™

Ce point conduit a aborder un dernier aspect qui caractérise cette génération.
Les acteurs dont nous parlons ont souvent eu la forte conscience, personnelle et
collective, d’accomplir des ceuvres originales et de participer a un mouvement
porteur de nouveauté. Au plan collectif, différents indices autorisent a parler d’une
conscience historique partagée. Dans la construction de leur identité, les cités
italiennes avaient accordé une grande attention a la production de chroniques
locales, qui ont souvent été parmi les ceuvres vernaculaires les plus marquantes

2 QIrAISI, 1980, p. 72-95.

3 GIUNTA, 2002.

4 STARN, 1982.

¥ De vulgari eloquentia, 1, 1X-Xix.
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produites au cours du XIII® siécle. La tradition s’est poursuivie dans la période qui
nous intéresse et au-dela, sans discontinuer. Le phénoméne le plus frappant des
derniéres années du XIII® siécle, qui s’est lui aussi prolongé durablement, a été la
valorisation des idéaux de la république romaine*®. Dans la premiére moitié¢ du
siécle, Frédéric II avait fait revivre I’idée et les représentations de I’empire antique.
Mais la redécouverte des origines romaines qui s’engage a la fin du siécle ne
concerne plus les seuls symboles du pouvoir impérial. Comme 1’a mis en évidence
Charles Davis, le dominicain Tolomeo da Lucca, continuateur du De Regno de
Thomas d’Aquin, est un témoin majeur de ce renversement des valeurs*’. On peut
également prendre comme repére I’intervention de Lovato Lovati, le premier grand
lettré padouan, qui a 1’occasion de travaux urbains, en 1283-1284, a reconnu dans
un sarcophage paléo-chrétien la tombe d’Anténor, fondateur mythique de la ville
de Padoue, et a contribué¢ a I’érection d’un monument a sa gloire, & proximité
duquel il fut lui-méme enterré par la suite®. Comme le note Bernard Guenée,
I’introduction systématique de la référence historique dans les écrits politiques est
une nouveauté des années 1290*. Dans le cas italien, a défaut de voir cette énergie
mobilisée dans une cause politique majeure, I’exemple fourni par I’ Antiquité tend a
concentrer ses effets dans la production culturelle.

Ce facteur doit étre mis en relation avec I’autre face du phénomeéne qu’est la
conscience qu’un certain nombre des personnalités considérées ont eu de leur génie
personnel. L’orgueil de Dante n’est pas qu’un trait de caractére ; il exprime d’abord
la certitude que le pocte a de la grandeur de son ceuvre. Le cas n’est pas isolé.
Cecco d’Ascoli, dans la réplique cinglante qu’il adresse a la Commedia, se montre
tout aussi certain de son propre génie et de I’immortalité que lui conférera sa
renommée’. Le souci de la singularité de I’ceuvre se traduit au niveau le plus
concret, par une volonté de contrdler la diffusion de leurs propres écrits qui révele
I’adoption d’une posture d’auteur au sens moderne du terme. La Vita nuova est le
premier texte littéraire de I’histoire européenne qui se présente lui-méme comme
un « livre », rassemblant un ensemble organisé de poémes et leurs commentaires au
sein d’un récit autobiographique. Sans minimiser I’importance de cette innovation,
il faut la situer dans un mouvement plus vaste. A partir des années 1270, on voit
des auteurs rassembler leurs corpus poétique dans des unités textuelles organisées,
comme le font Guittone d’Arezzo en Toscane, ou le troubadour Guiraut Riquier
(ca. 1230-1295) a la cour d’Alphonse X de Castille, qui lui aussi réunit sa poésie en
ce qu’il décrit comme un « livre »*'. Les mémes tendances se manifestent aussi
bien dans la production artistique contemporaine. Comme on le sait, Giotto est le
premier artiste que ses contemporains aient reconnu comme doté d’une
individualité picturale, ce qui lui vaut d’étre placé, par Dante et d’autres, au-dessus
des peintres de son temps; une abondante historiographie en a fait trés tot le
premier possesseur d’un trait qui est devenu la signature de [Dartiste de la
Renaissance. Toutefois, le premier artiste qui ait exprimé en des termes saisissants
la conscience de son individualité artistique n’est pas un peintre mais un sculpteur.

# WiTT, 2000, p. 187.

47 Davis, 1974.

* WEIss, 1951, p. 8. BILLANOVICH, 1976, p. 93-98.

" MARSILE DE PADOUE, 1979, p. 2 (Introduction de B. Guenée, « Marsile de Padoue et ’histoire »).
%% CEccoD’AscoLr, 2002, 1V, 1, vv. 3370-3378.

31 HorMEs, 2000.
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Cette précédence se comprend mieux si 1’on se souvient de I’existence d’une
longue tradition, depuis au moins le XII° siécle, d’épigraphes laudatives de
sculpteurs inscrites sur leurs réalisations’>. Une dimension supplémentaire et
inédite s’y ajoute dans le cas de Giovanni Pisano, qu’un connaisseur qualifie
d’artiste «le plus personnel » de sa génération, comme en témoignent les
sculptures extraordinairement expressives réalisées pour la facade de la cathédrale
de Sienne. Dans un long texte gravé sur 'une de ses ceuvres, il revendique son
génie face a ses contradicteurs, affirmant que les dons qu’il a regus lui interdisent
de produire quoi que ce soit de difforme™.

C’est également dans la sculpture que fait retour en Occident, & cette méme
époque, apres plus d’un millénaire d’oubli, la production de portraits réalistes. Les
premiers ont d’abord été produits sous forme de masques mortuaires ornant des
tombes dont les plus anciens, presque contemporains (ca. 1271), sont ceux
d’Isabelle d’Aragon et du pape Clément IV. La statue personnelle de Boniface
VIII, réalisée de son vivant, fit scandale, mais dans les deux premicres décennies
du XIV® siécle, la production de portraits sculptés de personnes vivantes s’est
multipliée, plusieurs décennies avant que n’émerge une forme picturale
comparable®®. Il faut toutefois rappeler que le retable commandé a Giotto par le
cardinal Giacomo Stefaneschi, sans doute a I’occasion du jubilé de 1300, pour
orner la basilique du Vatican, contient une représentation du commanditaire visant
a la ressemblance du modéle’.

Cette insistance neuve sur la singularité des ceuvres et des projets est un trait
d’époque ; elle est en méme temps une clé pour appréhender dans sa totalité ce
moment d’histoire culturelle. Afin d’offrir une vision d’ensemble qui ne soit pas
tributaire de découpages effectués au nom de canons disciplinaires solidifiés aprés
coup, la démarche la plus sire consiste a suivre des parcours individuels qui,
comme on le verra, ne se laissent pas facilement enfermer dans des catégories
figées. Une version plus développée de ce travail pourrait prendre la forme de
biographies paralléles d’une génération d’intellectuels et d’artistes italiens. A
défaut, nous proposerons ici quelques mises en situation des principaux traits du
modeéle qui vient d’étre esquissé, a 1’aide de témoins remarquables, en cherchant de
la sorte a nouer les fils de récits qui sont habituellement présentés de fagon
disjointe.

Poétique des savants

L’un des éléments les plus significatifs qui lient entre eux les acteurs de cette
génération est la pratique de la poésie, principalement en langue vernaculaire. A
travers cette activité se révéle un réseau transversal qui associe des individus de
provenances sociales, d’éducation et de professions différentes. Fortement
influencés par ’image de littérature qui s’est constituée a partir du XVI° siécle, les
historiens des origines ont eu du mal a saisir la richesse et la complexité du champ
littéraire italien des origines. Depuis 1’ouvrage célébre de Luigi Valli qui décrivait

52 MARIAUX, 2003.

33 CASTELNUOVO, 1983.

4 CASTELNUOVO, 1993 ; ANHEIM, 2007.

> GARDNER, 1974. Nous remercions Robert Lerner d’avoir attiré notre attention sur ce point.
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les poétes du stilnovo comme un cercle ésotérique™, on a plusieurs fois souligné le
caracteére collectif de la pratique poétique du Duecento, en remarquant qu’« une
partiec considérable de la poésie italienne du Moyen Age est une poésie
épistolaire »°'. Mais si I’on est revenu de 1’ésotérisme du stilnovo, la tendance a
présenter la pratique poétique comme « écrite par des poétes et adressée seulement
a des poétes »°* continue a dominer dans les présentations historiques. L’erreur de
perspective sociologique sur la littérature consiste a I’aborder comme un champ de
discours et de savoir entiérement séparé des autres™ . En réalité, ce n’est pas avant
Pétrarque et largement grace a lui que s’est imposée la figure du pocte dégagé de
tout autre engagement social. 4 contrario, dans leur presque totalité, ses
prédécesseurs exercaient une profession et menaient souvent de front une activité
politique. Ainsi, les « Siciliens » que 1’on identifie classiquement comme la
premicre « école poétique » de la littérature italienne, rassemblée a la cour de
Frédéric dans les années 1230-1240, sont pour la plupart des notaires et des
membres de I’administration curiale®. L’un des plus importants d’entre eux,
Giacomo da Lentini, que 1’on crédite de I’invention de la forme du sonnet, est
surnommé par antonomase « Il Notaro ». Les poétes toscans qui prennent le relais
de ce groupe dans la seconde moitié du XIII° siécle sont le plus souvent dans la
méme situation. Mais la classe des notaires ne forme pas simplement le milieu d’ou
proviennent ces poctes; elle constitue surtout le public lettré auquel leurs
compositions parviennent. Entre 1279 et 1333, a Bologne, plus d’une cinquantaine
de notaires ont ainsi inscrit, sur les pages des registres publics communaux qu’ils
étaient chargés de produire, plus d’une centaine de compositions poétiques en
vulgaire, de genres variés ; une grande partie peut étre attribuée a des auteurs
identifiés, le plus souvent des Toscans, mais certains poémes pourraient avoir été
produits dans ce méme milieu bolonais®'.

Jusqu’a ces derniéres années, les commentateurs ont souvent pris au pied de la
lettre les discussions poétiques que Dante a consignées dans le De vulgari
eloquentia — qui par certains aspects constitue la premiére histoire de la littérature
italienne — et dans la Commedia, en oubliant que ces jugements étaient énoncés par
un auteur impliqué dans le champ qu’il décrivait. L’idée d’un « dolce stil nuovo »
qu’il faudrait identifier a une école poétique consacrée a la célébration de 1’amour
profane reléve d’un tel cas de figure. Dans un essai encore trop négligé, Robert
Hollander a définitivement détruit ce mythe. La formule apparait pour la premiére
fois dans un passage célébre du Purgatoire, mis dans la bouche de Bonagiunta
Orbicciani, faisant figure de représentant de la génération précédente. L’expression
doit étre référée au projet littéraire qui conduit Dante de la Vita nuova a la
Commedia et non pas a une esthétique partagée par un petit cercle de poctes
d’avant-garde®. S’il existe des affinités stylistiques entre les Toscans de cette
génération qui partagent une admiration pour Guido Guinizelli et un rejet de
Guittone d’Arezzo, les relations qui les lient les uns aux autres sont plus

36 VALLI, 1928.

57 GIUNTA, 2002, p. 86.

> GIUNTA, 1998.

%% Laméme erreur de perspective est commise pour la poésie des troubadours par KOHLER, 1982.
%0 FoLENA, 1965.

' FEO et ANTONELLI, 2003.

2 HOLLANDER, 1997.
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complexes, tissées autant par I’amitié que par des conflits et des désaccords
doctrinaux, et la « douceur » n’est pas le caractére constant de leur production.
Pour aborder ces auteurs, il convient également d’abandonner d’autres préjugés
issus d’une conception moderne de la poésie. La lyrique amoureuse médiévale
n’est pas le lieu d’une pure expression du sentiment ; elle offre aussi, ou surtout, un
véhicule pour transmettre des réflexions morales et philosophiques plus ou moins
sophistiquées.

A cet égard, une figure marquante est celle de Guido Cavalcanti (ca. 1255-
1300), issu d’une importante famille florentine, « premier ami » de Dante a qui la
Vita nuova (1292) fut adressée, par une dédicace qui était en méme temps un acte
de distanciation, avant que les deux poctes ne s’éloignent encore davantage dans
les années suivantes”. Dans [historiographie florentine, Cavalcanti a trés
rapidement joui de la réputation d’avoir été un grand savant, « un des meilleurs
logiciens que le monde ait connu et excellent philosophe naturel » selon la
description donnée par Boccace dans le Decameron (V1, 9). Plus précisément, son
trait distinctif tient a 1’art avec lequel il a su incorporer une haute culture
philosophique dans sa matiére poétique. Les moqueries qu’il adresse a la lourdeur
des syllogismes de Guittone témoignent de la supériorité dont il pensait jouir de ce
point de vue®. La gloire philosophique de Guido repose essentiellement sur une
chanson, Donna me prega, que I’on peut comme prendre comme 1’archétype de la
poésie savante de cette époque. Manifeste philosophique, elle décrit 1’amour
comme un accident logé dans 1’ame sensitive, issu de la vision de formes
intelligibles dans D’intellect possible (Ven da veduta forma che s’intende / che
prende nel possibile intelletto / come in subietto loco e dimoranza, vv. 21-23). Subi
comme une nécessité et produisant des manifestations corporelles, 1’amour est
présenté comme un phénomene naturel et non pas comme 1’objet d’un choix moral.
La chanson dessine de la sorte un véritable portrait de ’homme averroiste, pour qui
I’affectivité est un obstacle a la contemplation intellectuelle®. Destinée a gagner
les louanges de personnes douées d’intelligence, a 1’exclusion des autres (assai
laudata sara tua ragione / de le persone ¢’hanno intendimento / di star con [’altre
tu non hai talento, vv. 73-75), elle a produit des réactions aussi bien parmi les
poctes que les philosophes et les médecins. Ou plutét, faut-il dire, puisque ces
désignations ne visent pas des groupes étanches, le débat sur la nature de I’amour
et ses rapports avec la rationalité a produit dans le méme milieu des réactions, aussi
bien sous des formes poétiques que scolastiques. Ainsi Giacomo da Pistoia, maitre
de philosophie au Studium de Bologne a partir de 1290 et sans doute également
médecin, a dédié a Guido Cavalcanti une Quaestio de felicitate apparentée au traité
De summo bono de Boéce de Dacie, par laquelle ’universitaire a voulu montrer sa
connivence avec les positions suggérées par la chanson®. Dino del Garbo,
médecin, auteur entre autres d’un commentaire au Canon d’Avicenne imprimé

% PIRON, 2000, MALATO, 2004,

4 GUIDO CAVALCANTI, 1978, p- 158-159, Da piti a uno face un sollegismo.

% CorrTl, 1981, GENTILI, 2005b, 2008.

% CorTl, 1981 ; ZAVATTERO, 2005 fournit une nouvelle édition critique et un apergu complet des
débats suscités par ce texte. La quaestio a été initialement éditée par Paul O. Kristeller dans un
volume dédié a Bruno Nardi, qui avait été le premier a donner une interprétation « averroiste » de
Donna me prega. Certains commentateurs, dont Sonia Gentili, préférent penser que la question
est antérieure au poeme et qu’elle 1’aurait méme provoqué. Il ne semble pas y avoir de critére
objectif pour trancher ce point.
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plusieurs fois au XVI°® siécle, et mort le 30 septembre 1327, a laissé un
commentaire de la canzone de Cavalcanti, conservé dans la transcription
autographe de Boccace dans le manuscrit Chigiano L. V. 176 de la Bibliotheque
Apostolique Vaticane®”. Pour expliquer le poéme, Dino met en ceuvre toute son
érudition philosophique et médicale (Aristote, Averroes, Avicenne), tandis qu’un
autre commentaire, postérieur a 1315 et faussement attribué¢ a Gilles de Rome,
cherche a ramener le texte sur une ligne inspirée de Dante, réconciliant I’amour et
la contemplation intellectuelle®. La tradition des discussions autour de Donna me
prega s’est poursuivie jusqu’a Marsile Ficin, qui y a consacré un discours de son
commentaire du Banquet.

Les rapports étroits entre philosophie et littérature ne se bornent pas au seul cas
de Cavalcanti et de sa chanson Donna me prega ; ils sont typiques de la poésie
italienne du XIII® siécle, y compris dans le cas de compositions mineures et moins
connues qui ne se présentent pas ouvertement sous une forme didactique. Sonia
Gentili a récemment démontré que le sonnet anonyme 386 du célébre Canzoniere
Vatican Latin 3793 se référe précisément aux problémes discutés dans I’ Ethique d
Nicomaque et le De anima d’Aristote”. Elle a également apporté les preuves de la
grande influence qu’a exercée sur les poétes la traduction en toscan par Taddeo
Alderotti de la Summa Alexandrinorum, abrégé de 1’Ethique aristotélicienne’”. Ce
codex du Vatican, décrit a juste titre comme «le plus riche manuscrit de la
littérature italienne », composé a Florence autour de 1300, regroupe prés de mille
poémes, classés par auteurs ou par formes poétiques ; Dante devait avoir en main
un volume comparable, de dimensions plus modestes, au moment ou il rédigeait le
De vulgari eloguentia’'. Cette extraordinaire anthologie transmet également les
compositions poétiques d’un autre éléve de Taddeo Alderotti, Torrigiano dei
Torrigiani’>. Auteur de I’ouvrage médical le plus philosophique que 1’école
médicale bolonaise ait produit, le Plusquam commentum in eum quod microtegni
alieni vocatur, Torrigiani a enseigné la médecine et les arts a Paris”. Dino del
Garbo, alors maitre a Bologne, semble avoir essayé d’empécher la circulation de
ses ceuvres, ou du moins de s’étre assuré de I’exclusivité de sa diffusion a Bologne.
Ses compositions poétiques, dont 1'une est adressée a la Compiuta Donzella,
s’insérent directement dans le débat sur la nature de I’amour dans lequel avaient été
impliqués Dante et Cavalcanti; elles défendent des positions théoriques trés
polémiques a 1’égard de ce dernier’”.

Dans un registre différent, Cecco d’Ascoli offre un autre exemple de figure
capable de réunir dans sa personne I’imagination poétique et le savoir
scientifique’. La carriére du philosophe Marchésan est mal documentée. Présent
au moins dés 1318 a Bologne, son enseignement d’astrologie est attesté a partir de
1322, mais il avait sans doute débuté bien avant. En dépit de sa condamnation par

¢ DEROBERTIS, 1974.

8 GENTILL, 2005b, p. 196-201.

8 GENTILL 2005b, p. 181-186.

" GENTILI, 2005a et 2005b.

7l ANTONELLI, 1992, HOLMES, 2000, p. 70-100. FOLENA, 1964, p. 375, avait remarqué que si I’on ne
disposait pas de ce manuscrit, la littérature italienne du Duecento serait réduite de moitié.
CATENAZZI, 1988.

3 Srralst, 1981, p. 59-60.

™ GENTILL, 2005b, p. 205-216.

7> THORNDIKE, 1946.
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I’inquisition, son ceuvre scientifique n’a pas été totalement détruite ; nous sont
notamment parvenus des commentaires & Alcabitius (De principiis astrologiae) et a
la Sphere de Sacrobosco et un traité sur la question des épicycles (De eccentricis et
epicyclis). Mais 1’ouvrage qui I’a rendu célébre est un long poéme didactique
inachevé que Gianfranco Contini a défini comme une « anti-Commedia ». Des
études récentes ont montré que la composition de 1’Acerba s’est appuyée sur des
encyclopédies et des summae de grande diffusion’’. Le poéme est en effet congu
pour offrir, dans une narration trés personnelle, une vision encyclopédique du
savoir sur 1’univers et 1’étre humain qui se présente ouvertement en opposition a
Dante. Les derniéres strophes du quatriéme livre contiennent en particulier une
charge contre les fables du poéte qui imagine des choses vaines et raconte des faits
inutiles (Qui non se canta al modo del poeta / che finge imaginando cose vane ...
Qui non se gira per la selva oscura ..., vv. 4469-4674) ; laissant ces bavardages,
Cecco préfere retourner a I’exposition du vrai (Lasso le ciance e torno sul vero / le
fabule me fur sempre nimiche)’’. En dépit de ces invectives, répétées au fil de
I’Acerba, Cecco fait au poéme de son rival des emprunts considérables’. Créant
I’illusion d’un dialogue qui n’a sans doute jamais eu lieu, il feint de répondre a une
demande, au sujet de la naissance de deux jumeaux ayant des degrés de noblesse
différents, que lui aurait faite Dante avant de mourir’.

Chacun a sa facon, Guido et Cecco illustrent une recommandation faite un peu
plus tard par le juge padouan Antonio da Tempo dans sa magnifique Summa artis
rithmici (1332), selon qui on ne peut étre bon poécte vernaculaire sans avoir étudié
les arts et sciences®’. Dans ses Dialogi ad Petrum, Leonardo Bruni prend comme
mode¢le de cette conception Dante lui-méme, capable de réunir les trois vertus qui
sont indispensables a former un grand poéte : I’art d’imaginer (fingendi ars),
I’¢légance de ’expression (oris elegantia) et 1’érudition dans plusieurs sciences
(multarum rerum scientia)®'. Dans 1’élaboration de ce modéle du poéte savant, laic
et vernaculaire, 1’acculturation aristotélicienne de la seconde moitié du Xllle siecle
a tenu un réle prépondérant mais ses modalités exactes restent obscures puisque
I’on ne sait toujours pas précisément a quel environnement assigner la formation
philosophique de Guido Cavalcanti et de Dante, un peu avant 1290 pour ’un et
aprés cette date pour 1’autre. La précision de leur connaissance des textes implique
une fréquentation directe qui ne s’est pas limitée aux vulgarisations produites par
Brunetto Latini ou Taddeo Alderotti.

Pour Dante, le principal indice est fourni par une phrase du Convivio 11, XIII,
dans laquelle il dit avoir cherché la donna gentile consolatrice « dans les écoles des
religieux et aux disputes des philosophes ». Cette formule célébre, parfois mal
comprise, désigne des lieux de savoir marqués par deux orientations fort
différentes. Sans avoir été étudiant de facon réguliére dans les écoles des religieux
a I’époque de sa premiére formation intellectuelle (1292-1295), il a pu assister aux
disputes quodlibétiques des studia franciscain de Santa Croce et dominicain de
Santa Maria Novella, et peut-étre méme a la formation théologique délivrée

76 ZAMBON, 1974, CAMUFFO et COSTANTINI, 1988.

77 CECCOD’ASCOLL, 2002, TV, 12.

8 CAMUFFO, 1987, SANTAGATA, 1990, p. 213-271.
7 CEcco D’AscoLl, 2002, 11, 12, vv. 1439-1444.
80 ANTONIO DA TEMPO, 1977.

81 BRruNI, 1994.
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pendant I’année®. L’enseignement préparatoire en philosophie offert dans ces
écoles était réservé aux seuls fréres, a I’exclusion des clercs séculiers et des laics,
afin de ne pas se transformer en centres d’études profanes. Ce n’est donc pas la
qu’il a pu assister aux « disputes des philosophes ». Un séjour, méme bref, a
Bologne de I'un et I’autre poétes au cours de ces années n’est pas a exclure. De la
méme fagon, I’hypothése d’un passage de Dante a Paris vers 1308-1310 ne semble
pas impossible, a condition de ne pas y voir a proprement parler un séjour
d’étudiant, mais plutét de le comprendre comme un voyage destiné a observer a la
source les discussions savantes. Quoi qu’il en soit, comme le montrent de
nombreux envois et dédicaces, les liens entre jeunes lettrés florentins et bolonais
étaient nombreux dans les décennies qui encadrent 1300. Des discussions initiées a
Bologne ont pu se poursuivre a Florence dans un cadre informel. Par contraste, il
faut rappeler que ce type de circulation des idées « dans des lieux privés » ou des
« conventicules occultes » venait d’étre proscrit par les statuts de 1’université de
Paris de 1276, pris au moment ou le contrle le plus sévére s’imposait sur
I’enseignement délivré a la faculté des arts®’.

Le choix d’étudier simultanément philosophie et théologie et de traduire cette
double éducation dans des formes poétiques est la grande originalité de Dante, qui
se sépare sur ce point de tous ses contemporains. Ce choix, effectué au moment de
sa premiére formation intellectuelle, aprés la mort de Béatrice, a fixé le dessin d’un
paysage intellectuel qui est par la suite demeuré stable dans ses grandes lignes. Il
n’y a pas lieu de voir dans la succession de ses ceuvres une oscillation entre des
inspirations philosophique et théologique, mais plutdt une conciliation originale de
ces deux ordres de connaissance™. Son projet d’un englobement de tous les savoirs
hors d’un cadre universitaire n’a pas d’équivalent, méme si Cecco a tenté encore
une fois d’égaler son rival. Le cinquiéme livre, inachevé, de I’ Acerba, devait traiter
de théologie mais il s’agit visiblement d’une pi¢ce rapportée au projet initial, peut-
étre destinée a écarter les soupgons d’athéisme qui pesaient sur I’astronome™. En
revanche, pour ce qui est de I’usage d’une poésie vernaculaire savante redoublée
par des commentaires en prose, Dante ne fait pas figure d’exception. Cecco a lui-
méme rédigé une glose latine de I’Acerba dans laquelle il mobilise ses écrits
universitaires. Francesco da Barberino a de méme glosé en latin ses Documenti
d’amore, notamment afin de prémunir son texte en vulgaire contre des erreurs de
copie qui I’auraient dénaturé™. C’est encore ainsi que procéde, pour son propre
trait¢ de morale en vernaculaire, Graziolo de’ Bambagliuoli, chancelier de la
commune de Bologne, qui a par ailleurs rédigé le premier commentaire latin de
I’Inferno dés 1324.

Cette pratique auto-glosatrice peut étre située au confluent de plusieurs
traditions. Si I’on prend comme référence le modele fourni par les accessus aux
auteurs classiques, un double saut est ici impliqué, qui consiste a la fois a accorder
une dignité comparable a des textes vernaculaires récents et a se faire soi-méme

82 PIroN, 2000, DAVIS, 1965.

8 Chartularium Universitatis Parisiensis, 1899, 1, n® 468, p. 538-539. Nous remercions Dragos
Calma d’avoir attiré notre attention sur ce point.

8% IMBACH, 1996, PIRON, 2000.

8 Les rumeurs d’athéisme au sujet de Cecco, de Guido Cavalcanti ou de Pietro d’Abano
mériteraient une étude plus poussée.

8 GoLpIN, 1974-1975.
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son propre commentateur. Une piste est offerte par les troubadours qui ont exercé
une stimulation majeure sur I’émergence de la poésie en langues italiennes au XIII°
siécle, et dont un grand nombre s’est fixé en Italie, notamment en Piémont et en
Vénétie. Leur emprise culturelle demeurait forte vers 1300, comme le montre le De
vulgari eloquentia qui situe constamment la poésie italienne en regard de son ainée
provengale. Celle-ci a servi de modéle esthétique, mais aussi pour ce qui est des
formes textuelles. Durant son long séjour a Trévise, le Quercynois Uc de Saint-Circ
a produit la premiére vaste anthologie de poémes des troubadours, accompagnée de
vidas et razos, exposant la structure des poémes et présentant la carriére de leurs
auteurs®’. Cette association de poésies accompagnées d’explications en prose a pu
fournir une inspiration formelle a la Vita nuova. Pour le Convivio, le modéle est
davantage a chercher dans la Consolation de la philosophie de Boéce, qui associe
des poémes a contenu philosophique et leurs commentaires en prose. Si Dante n’a
pas écrit de commentaire a la Commedia, il est certain qu’il en attendait et il en a
livré lui-méme par avance quelques principes herméneutiques dans sa fameuse
lettre a Cangrande della Scala. Mais le statut de sa propre parole dans ce texte est
bien plus complexe que ce qu’il en dit lui-méme. La figure du pocte théologien,
recevant une inspiration divine, peut-étre rattaché a une tradition qui passe par
I’Anticlaudianus d’Alain de Lille, dernier grand poéme savant produit par un
théologien francais avant I’dge scolastique™; elle chemine tout au long de la
Renaissance, a commencer par Mussato et Boccace. Comme 1’a montré R.
Hollander, la position qu’occupe Dante dans son poema sacro est sensiblement
différente, puisqu’il s’agit pour lui d’énoncer sous forme poétique une véritable
connaissance théologique, de parler en tant que theologus poeta®™. Quoi qu’il en
soit de ce distinguo, de telles ambitions ont rapidement fait 1’objet de critiques de
la part des théologiens professionnels, principalement des dominicains qui
défendaient avec fermeté la position de Thomas d’Aquin quant au rang mineur de
la poésie dans I’exposition du savoir scientifique. Quatre ans a peine apres le décés
de Dante, le dominicain Guido Vernani produisit & Rimini une réfutation de la
Monarchia, d’abord menée pour des motifs politiques dans un moment de grande
tension entre le pape et les partisans de I’Empire. Sa préface s’adresse a Graziolo
de’ Bambagliuoli, aussi bien en tant que commentateur de Dante que responsable
politique guelfe, pour le mettre en garde contre 1’usage des fables en théologie™.
Cette méfiance s’est prolongée avec D’interdiction faite aux Dominicains de
commenter la Commedia promulguée par le chapitre général de 1335. De son cot€,
Albertino Mussato avait regu des critiques comparables de la part d’un autre
dominicain, Giovannino da Mantova, auquel il répliqua de fagon détaillée’"- %!

87 FOLENA, 1976, HOLMES, 2000, p. 25-46. Uc est aussi 1’auteur d’une grammaire de provencal.

8 DRONKE, 1986.

% HOLLANDER, 1980.

% MATTEINI, 1958. Graziolo a pu y étre d’autant plus sensible qu’a cette méme date, Cangrande
della Scala menait une campagne contre Bologne, au nom de Louis de Baviére.

1 MuSSATO, 2000, Epitre XVIIL, p. 41-48.
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L’hybridation des savoirs

Juriste et poéte, célébre a chacun de ces titres, Cino da Pistoia est rarement
étudié sous ces deux aspects simultanément’. Il est pourtant au cceur de la
constellation intellectuelle que nous cherchons a décrire. Son parcours
biographique est exemplaire a cet égard. Sa grande mobilité qui le conduit en
France et dans diverses régions d’Italie lui permet de nouer des rapports d’amiti¢ et
d’échanges érudits avec les personnages les plus importants de la scéne culturelle
européenne, dans un spectre qui va du droit civil au droit canon, de 1’astrologie a la
littérature. Une étude du réseau de ses correspondants permettrait d’obtenir une
image révélatrice du milieu intellectuel italien des années 1290-1330, dans lequel
des personnes éminentes cotoient d’obscurs notaires bolonais™. Né vers 1270, Cino
a pu s’initier trés jeune a 1’étude du droit civil au studium de Pistoia ou Dino del
Mugello avait été invité en 1279 par la commune a enseigner pendant cing ans le
droit romain. Arrivé a Bologne, il étudie avec Francesco d’Accorso (le fils du
célébre Accurse), Lambertino de’ Ramponi et le méme Dino, et suit probablement
aussi les cours du canoniste Giovanni d’Andrea. De ces années bolonaises datent
ses relations avec Francesco da Barberino et Cecco d’Ascoli ainsi que ses
premiéres compositions poétiques qui le mettent en rapport avec Dante. Entre 1292
et 1294, ses études le conduisent a Orléans ou il suit les cours de Pierre de
Belleperche. Rentré en Italie, il enseigne le droit civil a I’'université de Bologne a
partir de 1297. Exilé de Pistoia en 1303 pour des raisons politiques, il commence a
fréquenter Florence’. C’est dans cette période que ses relations avec Dante
arrivent a leur acmé. Dans le De vulgari eloquentia, achevé en 1304-1305, Dante le
cite plusieurs fois en modéle de composition poétique et se désigne lui-méme
comme «1’ami de Cino»”’. De retour a Pistoia, il devient a partir de 1310
conseiller de Louis de Savoie qui défend la cause de Henri VII et se rend avec lui a
Rome pour préparer le couronnement de I’empereur, se faisant a cette occasion
élire conseiller du tribunal impérial’®. Resté & Rome jusqu’en 1312, il suit
I’empereur a Pise et y demeure jusqu’au déces de ce dernier en mars 1313, date qui
marque la fin de son engagement dans la vie publique. Cino rédige alors la Lectura
in Codicem (achevée le 11 juin 1314), fait retour a Bologne, soutient 1’examen
doctoral, et enseigne par la suite dans les universités de Sienne et de Pérouse.

2 Voir quelques éléments dans FERRARA, 2005. Son ceuvre poétique a été éditée dans Rimatori,

1939, p. 111-234 et Poeti, 1969, p. 423-923. Sur son activité de juriste, voir MONTI, 1924. En
dépit de nombreux articles et études de détail, il manque une grande monographie.

MoNTI, 1924, p. 53 : «suoi amici furono Giovanni d’Andrea, Federico Petrucci, Gabrio degli
Zamorei, Oldrado da Ponte, Agatone Drusi, Onesto Bolognese, Guido Novello, Lemmo da
Pistoia, Bosone da Gubbio, Gentile da Fabriano, Cecco d’Ascoli e Dante Alighieri ».

On date généralement de cette époque le sonnet adressé¢ a Cecco d’Ascoli, qui lui demande
d’interroger les astres pour savoir si Cino doit se rendre a Rome, rester prés de « la belle fleur »,
qui désigne Florence, ou aller ailleurs (« e se m’¢ buon di gire a quella petra / ov’¢ fondato ‘1 gran
tempio di Giove / o star lungo ‘I bel fiore o gire altrove »). Il est possible que cette demande, qui
qualifie Cecco de « Ptolémée qui découvre le vrai » (« Dimmelo, o Ptolomeo, che ‘1 vero trove »),
soit d’une date nettement postérieure. En 1324 il se rencontrérent a nouveau a Bologne et Cecco
lui dédia le poéme « La invidia a me a dato si de morso ».

% DANTE ALIGHIERL, De Vulgari Eloquentia, 11, 11, 9; 1, XII1, 3; 11, V, 4; 11, VI, 6; 1, X, 4; I, X VII, 3.
% CINO DA PISTOIA, Lectura in codicem, VIII, 53, consuetudinis 520 A.
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Appelé a Naples par Robert d’Anjou en 1330, il n’y reste guére mais revient
rapidement a Pérouse ou il meurt en décembre 1336.

Cette vie active, partagée entre droit, poésie et action politique, de méme que
ses multiples relations intellectuelles et amicales, se reflétent dans sa pensée et
dans ses ouvrages. Dans un manuscrit du XV° siécle de la Biblioteca Marucelliana
de Florence figure une lettre du médecin Gentile da Foligno, concernant un cas que
Cino lui avait soumis. Hermann Kantorowicz, qui a découvert cette lettre et 1’a
publiée dans un article qui a fait date, y voyait la naissance de la médecine 1égale,
ou du moins le premier exemple d’une situation ot un probléme juridique était
tranché par |’observation médicale, a la suite d’une demande d’expertise
scientifique’’. Le cas sur lequel Cino devait exprimer son opinion était le suivant :
un mari contestait la légitimité d’un fils dont sa femme avait accouché au septiéme
mois de leur mariage ; il accusait son frére d’étre le véritable pere de I’enfant et de
I’avoir congu avant les noces. Insatisfait de la réponse classique donnée au
probléme par la Lex septimo mense (Digeste 1, 5, 12) qui affirmait qu’un enfant né
au septiéme mois et bien formé doit étre déclaré légitime, sans donner d’autre
explication qu’une référence a I’autorité d’Hippocrate’™, Cino se tourna vers
Gentile qui était alors son collégue a Pérouse (la lettre est datée, selon ce critére,
des années d’enseignement de Cino a Pérouse). Lui ayant exposé le cas et la
solution donnée par la loi romaine, il demandait au médecin de lui communiquer
I’opinion de la science.

S’adressant a Cino avec des expressions trés élogieuses, Gentile lui présenta les
opinions des plus grands philosophes grecs, arabes, espagnols et chrétiens sur les
différentes durées possibles des grossesses, en déclarant pour finir avoir abrégé
dans cette lettre ce qu’il avait exposé avec plus de détails dans un traité antérieur .
Dans son exposé, Gentile ne se contente pas de citer les autorités médicales
(Hippocrate, Avicenne) et philosophiques (les Problemata d’Aristote, Algazel) ; il
mentionne également ses contemporains, parmi lesquels Pietro d’Abano, qui
soutient contre Hippocrate la possibilité d’une naissance dans le onziéme mois, et
Gilles de Rome'”. La lettre contient aussi une longue partie astrologique, exposant
de quelle fagon chaque mois de la gestation de I’enfant est placé sous I’influence
d’un des ciels. Cette réponse avait pour le juriste, fréquemment confronté a des
interrogations sur la légitimité des naissances, un intérét qui dépassait le seul cas
soumis a examen. La lettre qui a été conservée parmi les écrits de Gentile, fut
¢galement intégrée par Cino dans son commentaire sur la Lex septimo mense. Si
elle ne figure pas dans I’édition de la Lectura super Codicem, elle a toutefois été

7 KANTOROWICZ, 1906, p- 121-122 : « Per la prima volta la giurisprudenza dei tempi moderni si

rivolge alla medicina, cio¢ ad una scienza perfettamente da lei separata, per chiedere il suo aiuto
nella soluzione dei problemi suoi. Per la prima volta un dotto giurista, dalla norma della legge,
ricorre all’esperienza della vita, dal dovere all’essere. » En dernier lieu, voir CHANDELIER, 2007,
p. 451-453.

KANTOROWICZ, 1906, p. 121 : « Septimo mense nasci perfectum partum iam receptum est propter
auctoritatem divini viri Hippocratis et ideo credendum est eum qui ex iustis nuptiis septimo
mense natus est iustum filium esse. »

KANTOROWICZ, 1906, p. 122 : « Vir egregie domine Cyne! ecce quod queritis de temporibus
partus secundum sentientiam philosophorum maiorum ex graecis, arabibus, spanis et christicolis
..» Sur la carriére et ’oeuvre de Gentile, voir CHANDELIER, 2007, p. 162-164, qui signale que le
médecin est aussi 1’auteur de poémes en langue vernaculaire a présent perdus.

KANTOROWICZ, 1906, p. 126 : Paduanus autem Petrus ...; p. 127-8 : tamen Egidius Romanus
mnnuit ...
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citée a plusieurs reprises par des juristes ultérieurs, parmi lesquels il faut
mentionner Bartole de Sassoferato, qui était a cette époque 1’éléve de Cino a
Pérouse, ou Angelo degli Ubaldi. Pour finir, le conseil donné par Cino était de faire
observer par des médecins compétents si le développement du nouveau-né était
conforme a la durée du mariage, préférant une observation empirique a la stricte
application du dogme juridique.

Il est rare de rencontrer un cas aussi flagrant de rencontre féconde entre deux
sciences, sous la forme d’un dialogue savant entre collégues. Pour exceptionnelle
qu’elle soit, cette situation a 1’intérét de faire ressortir 1’unité d’un méme milieu
intellectuel. Le fait que des universitaires, juristes ou médecins, aient initialement
fréquenté les mémes facultés des arts constitue un facteur déterminant. A Padoue, &
un niveau moins élevé, des maitres ¢s arts tels Geremia da Montagnone ou
Zambonino da Gazzo, interviennent dans plusieurs domaines, produisant aussi bien
des manuels de rhétorique que de médecine'®'. Les cercles respectifs des juristes et
des médecins étaient tout sauf cloisonnés, tant au point de vue des savoirs que des
alliances familiales'®”. A ces types d’échanges se superposent d’autres rencontres
nouées hors des institutions scolaires, entre des communautés que 1’on considére
habituellement comme fermées 1’une a I’autre.

Comme I’écrit Moshe Idel, « tant au Moyen Age qu’a la Renaissance, la
coopération entre intellectuels juifs et chrétiens était beaucoup plus intense en Italie
que dans tout le reste de I’Europe »'*. Cino pourrait presque servir a nouveau de
point de passage. Le poéte Bosone da Gubbio, qui avait été son correspondant,
échangea des poémes en vernaculaire avec Immanuel Romano, adaptateur en
hébreu de la Commedia, alors que tous deux séjournaient a Vérone autour de
1328 ; toutefois, le sonnet « Messer Bosone, lo vostro Manoello », composé par un
tiers qui intervient dans leur échange, semble trop critique a 1’égard de Dante pour
pouvoir étre attribué a Cino'**. Immanuel offre un exemple remarquable de poéte
savant juif, composant également des ceuvres d’exégese biblique et circulant dans
plusieurs régions d’Italie, a la recherche de protecteurs ou de mécenes. Il s’inscrit
dans un réseau de lettrés juifs qui posséde de multiples points de contacts avec la
culture chrétienne. Son cousin (ou peut-étre son frére) Yehudah Romano, actif a
Rome et a Naples, entre 1310 et 1330, a traduit en hébreu de nombreux textes
scolastiques d’Albert le Grand, Thomas d’Aquin et Gilles de Rome. S’il a aussi
commenté le De substantia orbis d’Averroés, ’influence de Thomas est
prépondérante, au point que 1’on peut parler a son propos d’un « thomisme
juif»'®. La fonction de traducteur, souvent assumée par les savants juifs, a
également joué dans I’autre sens en favorisant la divulgation latine de textes de la
tradition néo-platonicienne dans les années qui nous intéressent'”®. En certains cas,
on peut véritablement parler de dialogues savants : Moshe de Salerne dans son
commentaire au Guide des perplexes de Maimonide, composé autour de 1270,

101 WErss, 1949.

192 MARANGON, 1977, p- 94-95, qui signale mé€me la présence d’individus exercant a la fois comme
notaire et médecin.

103 IpEL, 1996, p. 441.

104 IMMANUEL ROMANO, 2002, p. 167-168 (postface de Guy Shaked). En sens contraire, ROssI, 1988.

La biographie d’Immanuel est encore trés confuse, les dates de naissance et de decés variant de

pres de vingt ans. Son activité se situe principalement dans les années 1320.

SERMONETA, 1976. Sur son activité de traducteur, voir en dernier lieu, RIGO, 1994.

106 70oNTA, 1996, p. 141.
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parle d’une collaboration étroite avec les scolastiques chrétiens Nicolas de
Giovinazzo et Pierre d’Irlande, actifs & Naples'”’. Il faut également mentionner le
nom du grand Hillel ben Shemuel de Vérone qui cite littéralement le De unitate
intellectus de Thomas dans son Sefer tagmuley ha-nefesh composé entre 1287 et
1291, afin de rappeler I'importance de ce centre comme point de contact entre
lettrés juifs et chrétiens. C’est en effet lors de son premier séjour a Vérone, en
1303-1304, que Dante rédigea, ou du moins commenca la rédaction du De vulgari
eloquentia. Or, comme 1’a récemment suggéré M. Idel, ce texte fait usage d’un
concept rare de forma prima cum anima concreata, un hapax dans la production
dantesque, dans lequel on pourrait voir un souvenir du concept abulafien de
« forme de la parole » (tzurat ha-dibbur) qui est « naturelle, adhére a la bouche et
est gravée dans le ceeur (haququim ba-lev) au moment de la naissance »'"".
Abulafia était venu a Rome vers 1260 pour étudier le Guide des perplexes avec
Hillel de Vérone ; il revint en Sicile en 1285, aprés un long séjour a Barcelone ou il
avait fondé un courant de cabale extatique. Si les hommes ne sont pas croisés,
I’hypothése d’une circulation, textuelle ou orale, a Vérone, vers 1304, est
parfaitement plausible. Les trajets des personnages que I’on vient de présenter
dessinent une géographie sensiblement différente de celle dans laquelle circulent
les intellectuels chrétiens, davantage tournée vers le Sud de la péninsule, et liée de
facon trés étroite a la Catalogne.

Lettres et savoirs politiques

Dans ses Rerum memorandarum libri, Pétrarque, par ailleurs avare d’¢éloges a
I’endroit de ses prédécesseurs, fait une exception pour le Padouan Lovato Lovati,
mais sa louange se teinte aussitot de mépris : ce dernier aurait « confondu les neuf
muses et les douze tables »'". Le jugement n’est pas de nature esthétique. Aux
yeux de Pétrarque, Lovato aurait pu revendiquer le primat parmi les poétes « de
notre époque ou de celle de nos péres ». On lui doit aussi la redécouverte de textes
antiques rares, tels que les tragédies de Séneéque, et le retour a 1’usage de la
minuscule caroline qui fut par la suite la marque de fabrique graphique des
humanistes : a tous égards, Lovato mérite d’étre considéré comme le premier
d’entre eux''’. La critique est en réalité de nature sociale et vise la profession
juridique que le padouan a continué d’exercer, au lieu de s’adonner a temps plein
aux belles lettres. De fait, Lovato a été, a partir de 1267, membre du collége des
juges du palais et a tenu un rdle important dans la vie politique communale,
remplissant également 1’office de podestat a Vicence durant ’année 1292. Sa
noblesse et son prestige lui font tenir le premier rang dans les documents notariés
dans lesquels il figure, juste aprés les docteurs en droit''". Au titre de ses multiples

197 HILLEL BEN SAMUEL, 1981, p. 4-26.

IDEL, 1996. Cette identification n’emporte toutefois 1’adhésion de tous les chercheurs.

Novem musuis duodecim tabulas immiscuisset et animum ab eliconiis curis ad forensem
strepitum deflexisset..., cité dans BILLANOVICH, 1976, p. 109-110.

WEISS, 1951, BILLANOVICH, 1976, WITT, 2000, p. 20-21 qui rejette 1’étiquette habituelle de « pré-
humanisme », définie négativement de facon a conserver a Pétrarque le role de fondateur qu’il
s’est attribué lui-méme. La plupart des écrits de Lovato n’ont pas été conservés.

De nouveaux témoignages de son activité apparaissent dans // « Liber contractuum » dei frati
Minori di Padova e Vicenza, 2002, p. 214, 228, 690, 798 (documents datés de 1290 et 1295).
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interventions publiques, il fut par exemple en 1306 membre d’une commission de
sages qui autorisa la commune a verser a Pietro d’Abano un salaire cing fois
supérieur au tarif habituel'"%.

On peut mettre en regard le réle joué par Brunetto Latini (ca. 1225-1293) a
Florence, comme introducteur de nouveaux savoirs et éclaireur de la génération de
Dante. Notaire de profession et lui aussi fortement engagé dans la politique de sa
cité, Brunetto est principalement connu pour son 7résor, encyclopédie rédigée en
francais durant son exil a Paris, durant les années 1260, qui contient, en son centre,
une traduction de la Summa alexandrinum produite a 1’aide de la version toscane
réalisée par Taddeo Alderotti'”’. Sa premiére idée était toutefois de composer une
Rettorica, adaptant en toscan le De inventione cicéronien, qui fut achevée
ultérieurement. Le choix d’écrire ce mot avec un double T, qui le rattache a
I’étymologie de rector plutdt qu’a celle de rhetor, indique la fonction
intrinséquement politique dévolue a ses yeux a la rhétorique''*. Les deux projets,
initiés dans la méme décennie, conduisent dans des directions apparemment
opposées. Alors que se forme a Padoue un cercle élitiste, dédi¢ a la découverte,
I’étude et I’imitation de la littérature antique, on assiste a Florence au début d’un
mouvement massif de traduction en toscan d’ouvrages classiques. Ronald Witt
rapporte a juste titre cette divergence a une différence de structures sociales : les
¢lites florentines se sont ouvertes a des familles enrichies par le commerce et la
finance, I’ancienne noblesse étant écartée des groupes dirigeants, tandis qu’en
Vénétie, le pouvoir communal est resté concentré aux mains d’une noblesse tirant
ses revenus de propriétés fonciéres et peu encline aux activités commergantes ; or,
comme on 1’a déja vu, la culture marchande privilégie la langue vernaculaire, alors
que les milieux juridiques sont d’abord tournés vers la pratique du latin'"°. En dépit
de cet écart, dans les deux cas, D’activité littéraire reste inséparable d’un
engagement civique fort.

Albertino Mussato, choisi par Lovato pour étre son disciple préféré, peut ici
servir d’exemple paradigmatique. Fils illégitime d’un noble des environs de
Padoue, Mussato n’a pu mener de longues études. Devenu notaire, il a toutefois
accédé lui aussi rapidement a des fonctions politiques de premiére importance,
dans la ville et au dehors, puisqu’il fut par deux fois podestat d’une petite ville des
alentours (Lendinara), exécuteur des ordonnances de justice a Florence et
ambassadeur de la commune de Padoue auprés de Boniface VIII en 1302''°. Dans
les premiéres décennies du XIV® siécle, Padoue et Bologne étaient parmi les
derniers bastions du régime communal, alors que la plupart des grandes cités
italiennes, les unes aprés les autres, se placaient sous la domination de seigneurs.
La présence d’universités et de vastes communautés lettrées en leur sein ne sont
peut-&tre pas totalement étrangéres a cette situation. A la différence de Bologne,
Padoue se trouvait sous la menace d’un voisin agressif en la personne de
Cangrande della Scala (1291-1329). Incarnation de la gloire militaire, jouissant du

"2 THORNDIKE, 1926. Gloire locale, Pietro d’Abano est une figure originale parmi les médecins

italiens ; son projet est marqué par la volonté d’imposer 1’usage de 1’astrologie en médecine, voir
JACQUART, 1993.

3 GENTILL, 2005b.

114 BRUNETTO LATINI, 2007 (introduction de Pietro Beltrami, p. X1I-XI1I).

15 WiTT, 2000, p. 21, 65-66, 81-83, 196.

16 WiTT, 2000, p. 115-173.
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titre de vicaire impérial en Lombardie depuis 1311, le jeune seigneur de Vérone a
mené d’incessantes campagnes contre ses voisins jusqu’a son décés, en 1329, dans
Trévise qu’il venait enfin de conquérir. Mussato, blessé au combat en 1314 devant
Vicence, demeura quelques mois prisonnier de Cangrande. Une fois libéré, il
composa une tragédie inspirée de Sénéque qui, sous couvert d’une dénonciation de
la longue tyrannie exercée sur Padoue par Ezzelino III da Romano (1237-1262),
visait tout autant la menace que constituait le tyran véronais. L’idée d’un
couronnement du poéte, a la suite de pareil morceau de bravoure, revient a Rolando
da Piazzola, neveu de Lovato et lui aussi juge et fin lettré. Destinée a célébrer tant
la gloire du poéte que la liberté communale, le 3 décembre 1315, jour de
I’anniversaire de Mussato, une procession menée par le collége des juges et les
maitres et étudiants de la faculté des arts vint le saluer a son domicile pour
I’accompagner en triomphe jusqu’au palais de la ville ou il regut la couronne de
laurier''’. La procession fut répétée deux fois, dans des années qui constituent une
véritable apothéose du régime communal, marquée par ’institution d’un defensor
populi, magistrat destiné a faire office de représentant du peuple''®. L’apothéose
padouane est inséparablement politique et culturelle puisqu’aux mémes dates,
Giotto, qui avait déja peint la chapelle des Scrovegni en 1304-1305, réalisait les
fresques du palazzo della ragione. Outre les aspects de célébration politique et
littéraire, avec 1’implication de 1’université, la glorification d’un individu vivant et
la reprise de symboles antiques, on voit se condenser dans le couronnement la
plupart des traits du modéle que nous avons cherché a construire. Loin d’&tre un
événement isolé, il est au carrefour de tendances majeures de ce moment culturel
italien. On comprend mieux de la sorte I’arriére-plan de la proposition de Giovanni
del Virgilio, lettré padouan enseignant a Bologne qui promettait a Dante un
triomphe comparable s’il composait une ceuvre de méme niveau pour célébrer les
victoires de Cangrande (la gloire poétique ne s’obtient qu’a titre politique) et la
réponse du Toscan qui laisse entendre que s’il réve d’un couronnement, celui-ci ne
pourrait avoir lieu ailleurs qu’a Florence (la gloire poétique et politique est
inséparable d’une identité communale)'"”. Ce dialogue permet de cerner le triple
enracinement politique de la Commedia, dans laquelle Dante parle et juge, avec des
degrés d’intensité et de précision variables, du destin de sa ville natale, de 1’espace
italien et finalement de 1’ensemble de la chrétienté.

La cérémonie n’eut lieu que trois fois. Dés 1318, alors que la commune avait
appelé a sa téte Giacomo da Carrara qui signa aussitét une paix avec Cangrande
della Scala, Mussato était tombé en disgrace et avait été condamné a I’exil.
Cependant, ces oppositions et revirements politiques a I’échelle locale s’inscrivent
sur le fond d’une structure de pensée largement partagée. Méme au sein de sa lutte
contre le tyran, dont la l1égitimité provient de son titre de vicaire impérial, Mussato
en appelle lui-méme a I’empereur. Comme pour la plupart des intellectuels-
citoyens de cette époque, qu’ils soient favorables ou hostiles a la ligue gibeline
menée par Cangrande, 1’horizon politique indépassable est celui de 1’empire qui
doit garantir la paix des cités italiennes. Ce n’est pas un hasard si, tant Lovato

"7 CHEVALIER, 2004. Le précédent a cette cérémonie que constitue la réception solennelle par
I’université de la Chronica de Rolandino, en 1262, au moment du rétablissement du régime
communal, n’implique pas une semblable mobilisation des institutions civiques.

18 PlalA, 2004, p. 194.

1o Eclogae 1,41-44.
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Lovati que Geri d’Arezzo ont rédigé des traités, tous deux perdus, invitant a
surmonter les divisions entre guelfes et gibelins'> S’il est un événement qui a pu
les réunir, ce fut assurément la venue en Italie d’Henri de Luxembourg, élu
empereur en novembre 1308, couronné a Rome en 1312, et défait a Buonconvento,
au sud de Sienne, en mars 1313. En I’espace de trois années, ce dernier rassembla
autour de lui, a tour de réle ou simultanément, un nombre important des lettrés qui
nous occupent. L’épitre V de Dante, rédigée en octobre ou novembre 1310, lui
servit d’introduction auprés d’Henri qui venait alors d’arriver a Milan, tandis que
trois autres lettres, adressées a I’impératrice au printemps suivant, célébraient la
campagne militaire menée en Lombardie. Cino, comme on I’a wvu, participa
activement au couronnement romain. Mussato se joignit quelques temps a la suite
du nouvel empereur et composa une épopée a sa gloire. On peut également
mentionner dans ces parages un autre écrivain toscan de la méme génération,
Francesco da Barberino (1267-1348), dont la carriére littéraire fut moins précoce.
Etudiant a Bologne dans les années 1290, notaire a Florence, puis condamné a
I’exil, il enseigna dans plusieurs villes de Vénétie (Padoue, Venise, Trévise), avant
de séjourner en Provence et France. Lui aussi adressa une épitre enthousiaste au
nouvel empereur, et revint a cette occasion en Italie, ou il obtint finalement la
licence universitaire en 1313'*" Les énergies intellectuelles et littéraires que la
cause impériale pouvait mobiliser étaient sans doute bien supérieures a ses
capacités militaires. Elles témoignent toutefois clairement que la Monarchia de
Dante n’a rien d’une pensée nostalgique coupée de la réalité : elle est au contraire
I’une des expressions les plus sophistiquées de 1’idéal politique dominant dans les
milieux et les temps ou elle fut rédigée.

Ce tableau permet de mieux appréhender, du point de vue de son contexte
italien, I’ceuvre et 1’action de Marsile Mainardino de Padoue, dont la biographie est
encore couverte de larges zones d’ombres'**. Eléve de Pietro d’Abano a Padoue, ou
ce dernier avait repris son enseignement a partir de 1305, il a fait partie, en 1315,
des témoins de la profession de foi prononcée peu avant sa mort par le médecin,
suspecté par 1’inquisition mais protégé par sa commune. Entre temps, sa carriére
s’était poursuivie a la faculté des arts de Paris, ou il fut élu, honneur rarement
réservé a un Italien, recteur de I'université en décembre 1312'%. Quelques années
plus tard, il cherchait a revenir a Padoue, ou il obtint I’expectative d’un canonicat
en 1316. Dés sa premicre période d’études padouanes, il s’était 1i¢ d’amitié avec
Albertino Mussato qui lui dédia ses Evidentia tragediarum Senece. Dans sa
préface, le poéte emploie une formule qui revient également dans les premiéres
phrases du De gestis Italicorum, dédi¢é a Rolando da Piazzola, parlant de
discussions fréquentes menées entre compagnons dans des tavernes (dum sepe in
diversoriis cum sodalibus...) sur des sujets politiques et moraux'**. L’autre
indication de rapports étroits tient a une lettre de réprobation que Mussato adressa a
son ami. La datation de ce texte est incertaine et son interprétation varie
grandement selon le moment ou 1’on décide de la situer. Commengant par faire

120 WEIss, 1949, p. 108 ; MARANGON, 1977, p. 93 ; WITT, p. 109.

21 THomAs, 1883.

122 piNCIN, 1967.

123 Sur ces années parisiennes, voir COURTENAY, 2004, qui néglige les liens maintenus avec Padoue
et suggere que le Defensor pacis aurait pu étre commencé en pensant aux rois de France.

124 MARANGON, 1977, p. 93.
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I’¢loge du jeune savant, qui aurait initialement hésité entre le droit et la médecine,
Mussato dit avoir encouragé Marsile a poursuivre dans 1’étude de la physique ;
I’engageant a présent a retrouver la voie de la science dont il s’est écarté, il lui
reproche en termes métaphoriques de s’étre rapproché de Matteo Visconti et de
Cangrande della Scala'”. De fait, on sait qu’en 1319, Marsile fut I’ambassadeur
des seigneurs lombards auprés de Charles de la Marche (le futur roi de France
Charles IV), pour Iui demander de prendre la téte de leur ligue, au moment ou
Cangrande et Matteo étaient tous deux déja excommuniés par Jean XXII. La
solution la plus vraisemblable est de penser que c’est aprés la paix signée entre
Padoue et Cangrande, en 1318, que Marsile se rallia a ce dernier, ce que Mussato
avait toutes les raisons de prendre comme une trahison'*’ .

Prés de dix ans plus tard, dans son dernier exil de Chioggia, une autre lettre de
Mussato a Marsile le montre réconforté de savoir que son ami a choisi le parti de
Louis de Baviére; il lui demande des informations afin de rédiger son ultime
épopée politique, Ludovicus bavarus. Les liens entre les deux hommes ont donc été
durables et profonds. Les modes d’expression fort différents du poéte humaniste et
du penseur scolastique ne doivent pas conduire a les opposer, mais au contraire
inciter a les saisir dans leur complémentarité. Par son éducation universitaire, qui
lui a donné a la fois une culture logique, médicale, juridique, philosophique et
théologique, Marsile apporte tout ce qui fait défaut a Mussato. Signe qu’il a
néanmoins fréquenté les milieux humanistes padouans, il met a profit des citations
classiques empruntées a Geremia da Montagnone. Bien que les genres littéraires
dans lesquels ils s’expriment soient sans rapport apparent, 1’un et 1’autre mettent en
ceuvre le méme programme politique, — la paix civile dans la commune, inscrite au
sein d’une vision d’un empire englobant.

Antoine de Parme, un averroiste gibelin

Pour finir ce parcours, un dernier personnage appartenant a cette génération
permet de lier différents morceaux du tableau. La vie d’Antoine de Parme, médecin
et philosophe, est mal documentée'”’. Probablement éléve de Taddeo Alderotti,
magister a Bologne avant 1306, sa carriére universitaire s’est poursuivie a Padoue
(sans doute dans les années 13061309, alors que le Studium de Bologne avait été
suspendu par le pape Clément V) et Vérone. L hypothése d’un enseignement a
Paris ne peut étre appuyée sur aucun élément positif, mais sa connaissance des
discussions parisiennes est trop profonde pour étre de seconde main. Il intervient
dans le débat des averroistes parisiens sur la virtus dei et cite les positions et les
opinions professées par ses contemporains rue de Garlande (vico Garlandie), siége
de la faculté¢ des arts, mais aussi lieu par excellence des sectatores Averroys, et

125 MussATO, 2000, ep. XII, p. 169-171.

126 et I’opinion de MARANGON, 1977. PIAIA, 2004 pense au contraire, sans preuve suffisante, que
Marsile se serait rangé aux cotés de Cangrande des avant 1318.

127 Sur Antoine et pour tout ce qui suit voir Dragos CALMA et Emanuele COCCIA, « Antoine de
Parme, un averroiste oubli€¢ », dans Averroisme et Antiaverroisme. Actes du colloque
international de la SIEPM, Geneve, 3-6 octobre 2006, a paraitre, et Dragos CALMA, « Noetics and
Medecine in Anthony of Parma and the Italian Averroism. A Study and Edition of the Questio De
unitate intellectus », dans Paul BAKKER, éd., Psychology and Other Disciplines, a paraitre.
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entame un dialogue avec Jean de Jandun et Thomas Wilton'”®. Dans une autre
question, il mentionne et commente deux articles condamnés par Etienne Tempier
en 1277'%. Comme d’autres éléves de Taddeo Alderotti, I’ampleur de son érudition
et de sa curiosité intellectuelle interdit de le classer dans la seule histoire de la
médecine. Auteur d’un commentaire sur la premiére fen du Canon d’Avicenne
dont Bruno Nardi a montré que Dante 1’avait lu et amplement utilis€ dans sa
Quaestio de aqua et terra'’, il a également rédigé de nombreuses quaestiones de
médecine pratique. Sa production philosophique est remarquable par sa précision,
son ampleur et sa radicalité. Antoine est en effet le premier averroiste qui lit et cite
Siger de Brabant aprés la condamnation de 1277. C’est lui qui introduit les
conceptions sigériennes a la faculté des arts de Padoue ou, un siecle plus tard,
Nicoletto Vernia et Agostino Nifo se proclameront ses héritiers. Il est également
trés probable que Dante soit arrivé a la connaissance des doctrines de Siger a
travers Antoine, qui a composé deux traités sur 1’unité de I’intellect possible. Le
premier est une Questio de unitate intellectus récemment découverte dans un
manuscrit de la Bibliothéque Universitaire de Budapest"'. L’autre, les Dubia et
remotiones circa intellectum possibilem et agentem, plus radicales dans leurs
positions, se trouve dans un manuscrit de la Bibliothéque Vaticane'*>. La notoriété
de ses positions est telle qu’une question anonyme du XIV® siécle présente les
opinions exprimées dans les Dubia comme étant la position philosophique de
référence en faveur de ['unicité de [D’intellect, opposée a la position des
théologiens'*. Antoine n’a pas abordé en philosophe uniquement les questions de
psychologie et de théorie des intelligences. Il a également composé des questions
sur la logique et des commentaires sur le De generatione et corruptione et les
Meétéores d’ Aristote.

Comme la plupart des médecins de cette époque, sa participation et son
engagement dans la vie politique sont forts. Dans les années 1319-1320, il réside a
Milan, comme conseiller et médecin de Matteo Visconti. Un document le montre
impliqué dans une affaire politique de la plus haute importance'**. Interrogé aprés
coup a Avignon, un prétre milanais, Bartolomeo Cagnolati, rapporte avoir assisté a
un entretien, en octobre 1319, lors duquel, en présence d’Antoine de Parme, Matteo
Visconti lui aurait demandé de provoquer la mort du pape par des incantations et
des fumigations appliquées a une statuette représentant Jean XXII. Ayant refusé
d’accomplir cette tiche, Matteo suggere qu’Antoine se serait lui-méme rendu a
Vérone, a la cour de Cangrande della Scala, pour réaliser I’opération demandée.
Toutefois, aprés un bref séjour en prison, Bartolomeo fut a nouveau sommé de
réaliser I’opération par Galeazzo Visconti, fils de Matteo, qui menacait de faire
appel a « Dante Aliguero », meilleur mage que lui. Quelles qu’aient été les réelles
qualifications en sciences occultes des différents protagonistes, 1’épisode montre le
role d’intermédiaire entre les chefs de la ligue lombarde que tenait Antoine, et ses

128 Vat. lat. 2712, f. 55rb : opinio que ad presens magis nova est in Garlandia ... quod primum

principium nec est finitum nec infinitum in vigore.
129 Vat. lat. 6768, ff. 163r-165r.
130 NARDI, 1958, p. 55-58.
131 Edition dans Dragos CALMA, « Noetics and Medecine ».
132 Edition dans Dragos CALMA et Emanuele COCCIA, « Antoine de Parme ».
133 A ce sujet voir ERMATINGER, 1973.
134 BUBEL, 1897, MICHEL, 1909, p. 277-281.
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rapports probables avec Dante. De fait, a la mort de Matteo Visconti, Antoine se
réfugia a Vérone pour demander la protection de Cangrande. Mort en 1327, il est
enterré avec sa femme, la marquise Mabilia Pallavicina, a Vérone, dans 1’église de
San Fermo Maggiore. Son tombeau, fastueux et réalisé selon la mode bolonaise,
démontre I’importance de ce personnage, qui a été cité pendant deux siécles
comme 1’un des plus grands médecins de sa génération.

Conclusions

Cangrande ne survécut que deux ans a Antoine de Parme. Il décéda la méme
année que son adversaire de plume, Albertino Mussato. La méme année 1327,
I’exécution de Cecco d’Ascoli a Florence, le 16 septembre, fut suivie deux
semaines plus tard par la mort naturelle de Dino del Garbo. Ces déces, pour
accidentels et contingents qu’ils soient, marquent néanmoins la fin d’une
époque' . Astronome renommé, maitre actif 4 Bologne depuis au moins 1318,
Cecco avait été une premicre fois dénoncé auprés de 1’inquisition en 1324. Les
termes de cette condamnation ne sont pas connus avec précision mais le jugement
s’est probablement traduit par la suspension temporaire de tout enseignement et
I’interdiction permanente d’enseigner ou de soutenir certaines théses. Cette
surveillance inquisitoriale a pu l’inciter a quitter Bologne, en 1326, afin de
rejoindre a Florence 1’entourage de Charles de Calabre, fils de Robert d’Anjou, qui
venait d’étre nommé protecteur de la cité toscane. Cecco cherchait peut-étre autant
un revenu substantiel qu'une protection politique. Sa chute fut presque instantanée.
Les sources ultérieures qui en font le récit ont certainement forcé le trait. Elles
mettent en avant soit une dénonciation de Dino del Garbo qui aurait été jaloux de
I’arrivée d’un concurrent, soit 1’attitude de Cecco lui-méme qui aurait établi des
pronostics astrologiques néfastes pour les enfants du prince. Remis a I’inquisiteur
et jugé relaps pour étre revenu a des croyances pour lesquelles il avait été
condamné & Bologne, il fut brilé sur le champ'°.

Dans I’entourage de Charles de Calabre figuraient également trois laics — les
premiers que nous rencontrions issus d’Italie méridionale — qui furent par la suite
correspondants de Pétrarque. Comme 1’a montré Samantha Kelly, il n’y a pas lieu
[579] de surévaluer I’importance de ces personnages de second plan'’’. Cette
rencontre entre des hommes du Sud et du Centre d’Italie a pu avoir des effets, mais
de facon plus diffuse. Dans I’immédiat, il est plus important de noter, la méme
année 1327, I’arrivée a Florence de ’humaniste Geri d’Arezzo, qui apportait avec
lui une tradition de fréquentation des classiques latins développée depuis quelques
décennies dans la cité arétine qui était le seul centre d’études capable de rivaliser
avec Padoue en la matiére'**. Mais le tournant le plus déterminant est d’une autre
nature. Politiquement et militairement, au terme d’une décennie de lutte, ces années
voient globalement la défaite des gibelins face a la papauté et ses alliés. La

135 Dans sa magnifique thése de doctorat, Joél Chandelier est également sensible a cet aspect de fin

subite d’une génération intellectuelle, en notant qu’un grand nombre de médecins décédérent dans
les années 1326-1327 (voir CHANDELIER, 2007, p. 103).

136 THORNDIKE, 1926 et 1946.

137 KELLY, 2003, p. 41-44.

138 WiERUSZOWSKI, 1953.
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nouvelle épopée impériale de Louis de Baviére, arrivant finalement a Rome pour se
faire couronner en avril 1328 aprés des années de tergiversations, s’acheva en
fiasco. Hormis Marsile de Padoue, ses principaux partisans étaient des religieux
franciscains, tous italiens a I’exception de Guillaume d’Ockham qui fut pris par
accident dans I’aventure. La dimension religicuse schismatique de cette entreprise
(Louis fit élire un anti-pape a Rome avant son couronnement) a sans nul doute
largement contribué a empécher 1’adhésion des intellectuels laics qu’avait
rencontrée Henri VII. La conséquence immédiate de cet échec fut un basculement
de 1’équilibre politique de la péninsule, désormais polaris€¢ autour des cours
d’Avignon et de Naples. Cette nouvelle donne politique eut un impact notable sur
les formes et pratiques culturelles ; les intellectuels italiens de cette nouvelle
génération embrassérent généralement la carriére ecclésiastique.

Dans son manifeste pour le renouveau de 1’histoire de la philosophie médiévale,
Alain de Libera mettait en cause le primat accordé a I’intellectuel parisien,
affirmant que la « communauté des savoir» au Moyen Age est « transversale,
éclatée ou plutdt inassignable a résidence »'°. Dante était toutefois bien seul, aux
cOtés de Maitre Eckhart, a donner corps a cette déclaration programmatique. La
formule est juste, peut-&tre plus encore que son auteur ne 1’imaginait en 1’écrivant.
En cherchant a éclairer les unes par les autres une série d’ceuvres intellectuelles de
premier plan, produites par des hommes appartenant & la méme génération, sans se
laisser prendre au piége des découpages disciplinaires, nous avons fait apparaitre
un panorama « transversal et éclaté » de la pensée médiévale, en la saisissant dans
ses expressions académiques et littéraires. Au final, 1’Alighieri est tout sauf un
acteur isolé et un génie solitaire. Le tableau est cependant loin d’étre complet,
puisque nous avons volontairement laissé de co6té 1’Italie religieuse de cette méme
période. On y trouverait des personnages aussi remuant et versatiles que les lettrés
laics que nous avons suivis, tel Ubertin de Casale, ou d’autres usages savants de la
poésie vernaculaire, dans les Laudi de lacopone da Todi. La composante féminine
aurait été plus affirmée, en faisant intervenir une série de grandes mystiques'*. Ce
découpage heuristique ne visait qu’a faire ressortir le réle prépondérant que
jouerent alors les intellectuels laics, qui ne se retrouve nulle part ailleurs en Europe
avant le XVI° siécle. Ce fait n’implique aucune extranéité des lettrés [580] a
I’égard de la religion. Pour s’en convaincre, il suffit de rappeler que Pietro
d’Abano, pourtant suspect d’hérésie et d’athéisme, s’est fait enterrer chez les
franciscains de Padoue, dans la basilique de saint Antoine, dans un couvent ou
résidait alors un autre parent de Lovato, Bernardo de Piazzola'*'.

Il faut également souligner pour conclure que les enseignements a tirer de cette
enquéte italienne valent également pour d’autres régions d’Europe. Une fois le
phénomene d’ensemble mis en lumiére, il permet de découvrir ailleurs des formes
analogues dans des états moins aboutis. On rencontre ainsi, aux mémes dates, en
Catalogne d’autres intellectuels laics tels qu’Arnaud de Villeneuve et Raymond
Lulle qui interviennent avec fracas dans le débat théologique, I’un et 1’autre étant
symptomatiquement rejetés par la faculté parisienne. Il n’est d’ailleurs pas
surprenant de découvrir que Lulle et Pietro d’Abano ont sympathisé durant leur
séjour parisien. L’étude des rencontres entre médecins, astronomes et philosophes a

13 DELIBERA, 1991, p. 349.
140 DALARUN, 2008.
41 Liber contractuum, passim.
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la faculté des arts parisienne dans cette période mériterait sans nul doute d’étre
reprise en détail, dans une optique qui ne se focaliserait pas sur la question des
effets des condamnations de 1277. De méme, 1’interaction entre savoirs
scolastiques et littérature vernaculaire demanderait a étre examinée sérieusement.
En Angleterre, il est notable que le regain d’intérét pour les auteurs classiques a
commencé aux mémes dates qu’a Padoue ou Arezzo, avec le franciscain Jean de
Galles, suivi par le dominicain Nicolas Trevet, quoique sous une forme infiniment
moins érudite. Le mouvement s’est néanmoins poursuivi et a donné lieu, dans les
premiéres décennies du XIVe siécle, a des productions dignes d’intérét'*. Si les
legons de cette étude peuvent donc valoir a une échelle plus large, il n’en reste pas
moins que cette « saison » italienne présente un caractére distinctif indéniable'*
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Au moment de composer la table des matieres de ce dossier, j’ai réalisé a ma
grande surprise que la question du prophétisme, qui occupe une grande part de mon
activité depuis prés de cinq ans, n’a donné lieu qu’a un nombre infime de
publications. En réalité, il faudrait compléter le tableau par les articles sur
I’apocalyptique des franciscains spirituels.

Le fait est que les deux années de séminaire consacré aux prophéties textuelles
n’ont donné lieu qu’a un unique article, qui correspond, une fois encore, a une
rencontre heureuse. Benoit Grévin m’avait mentionné, a peine quelques mois a
I’avance, la réunion qu’il organisait 8 Rome avec Stéphane Gioanni, en janvier
2006, sur la question des collections textuelles. Or j’avais précisément choisi de
débuter mon séminaire en abordant les prophéties a partir de la question de leur
rassemblement sous forme de collections, en prenant 1’exemple d’un recueil que
Jean de Roquetaillade semble avoir regu au moment ou il composait le Liber
ostensor. La question qui importait a Benoit était surtout celle de la transmission de
textes antiques, et particulierement de textes traduits, sous forme de collection,
I’ensemble de ses interrogations trouvaient un écho dans les matériaux que j’avais
a ma disposition, avec cette nuance importante que les textes prophétiques
médiévaux cherchent souvent a feindre une origine antique et étrangeres qu’ils
n’ont pas. L’essentiel de cette année de séminaire a donc été mise a profit pour
examiner ces questions ; il a été nécessaire de prolonger le séminaire 1’année
suivante pour parvenir a rédiger cet article unique. Les matériaux et les réflexions
emmagasinés a cette occasion serviront sans doute, je I’espére, a d’autres
publications.

Le deuxie¢me texte présent dans cette section est, au sens propre du terme, un
produit dérivé de I’enquéte menée sur les sources des Miscellanea de Baluze
concernant les Spirituels. L’accident heureux qui a provoqué cette découverte, une
fois n’est pas coutume, est le catalogue informatique de la Bibliothéque nationale
de France. Alors que j’y cherchais des travaux modernes sur Baluze, en espérant
trouver des titres d’ouvrages contenant son nom, j’ai surtout trouvé la référence a
un fascicule paru & Amsterdam en 1700, contenant la traduction francaise de la
Littera magistrorum rédigée contre la Lectura super Apocalipsim d’Olivi. La
découverte de cet écho tardif, chez les hugenots, méritait un effort, qui n’a pas été
sans profit.






XXIX

Anciennes sibylles et nouveaux oracles.

Remarques sur la diffusion des textes prophétiques en Occident, VII®-
XIVE siecles

(janvier-mars 2007)

La notion de «collection textuelle» peut étre comprise de deux facons
nettement contrastées, selon que 1’accent se porte sur la production des textes ou
sur leur réception. C’est le premier sens qui est généralement retenu par les travaux
présents dans ce volume. Il est alors question d’ensembles textuels dotés d’une
certaine cohérence (par genre, théme ou auteur), transmis sous des formes plus ou
moins stables et réunis au moyen d’une opération éditoriale qui peut étre ou non
revendiquée par son responsable. Dans le cas des écrits prophétiques, 1’antiquité
présente un cas exemplaire. On ne saurait proprement parler de « collection » pour
décrire les Libri Sibyllini romains, gardés au secret et consultés uniquement dans
des circonstances exceptionnelles par un collége sacerdotal chargé de leur
interprétation. En revanche, le terme s’applique parfaitement aux Oracula sibyllina
qui rassemblent en douze livres des chants prophétiques attribués a la Sibylle,
rédigés par des auteurs juifs ou chrétiens, cherchant a transmettre leurs croyances
par la voix de la prophétesse paienne'. De cette collection, il subsiste deux versions
distinctes produites par des compilateurs chrétiens, la premiére vers la fin du V°
siécle ou le début du VI° siécle et la seconde peu aprés 646, dans le contexte de la
conquéte arabe de 1’Egypte. Le prologue de la premiére version évoque le souci de
réunir, pour I'utilité du lecteur, des textes dispersés. A ce que 1’on devine, ces

*  |Paru dans dans Stéphane Gioanni, Benoit Grévin (éds.), Les collections textuelles de L antiquité
tardive dans les collections médiévales. Textes et représentations, Vie-XIVe siécles, Rome, Ecole
francaise de Rome, 2008, p. 261-301.] La rédaction de cet article doit beaucoup aux conseils et
indications fournis par Luc Ferrier, Robert Lerner et Gian Luca Potesta.

En dernier lieu, voir la mise au point proposée par J.-M. Roessli, Catalogues de sibylles,
recueil(s) de Libri Sibyllini et corpus des Oracula Sibyllina. Remarques sur la formation et la
constitution de quelques collections oraculaires dans les mondes gréco-romain, juif et chrétien,
dans Recueils normatifs et canons dans l’antiquité. Perspectives nouvelles sur la formation des
canons juif et chrétien dans leur contexte culturel, E. Norelli (éd.), Lausanne, 2004, p. 47-68 et
Id., Vies et métamorphoses de la Sibylle, dans Revue de [’histoire des religions, 2, 2007, p. 253-
271
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ensembles textuels sont eux-mémes issus de collections antérieures plus vastes
encore et la tradition indirecte laisse penser qu’une anthologie limitée aux écrits
sibyllins d’origine juive circulait & Alexandrie au II°siécle de notre ére.

Or cette collection n’a pas connu de traduction globale. Les sibylles grecques
sont passées en latin en ordre dispersé. Parmi les Péres de 1’Eglise, Lactance est
celui qui a donné le plus large écho a ces oracles, mais ce sont surtout les extraits
cités par Augustin dans la Cité de Dieu qui ont assuré a la Sibylle christianisée une
place dans la liturgie et I’imaginaire chrétien médiéval®. Par la suite, entre le XI® et
le XIII® siécle, plusieurs opuscules prophétiques attribués a diverses sibylles
(Tiburtine, Erithée, Samienne, Delphique, etc.), sans étre toujours issus du corpus
sibyllin authentique, ont fait surface en Occident et ont connu des fortunes
importantes®’. Cette absence de transmission directe d’une collection pourtant
disponible est le premier point a retenir. Le fait est d’autant plus marquant qu’un
demi-siecle a peine apres la constitution de 1’ultime collection des Oracula débutait
une vague de transmissions, du grec ou du syriaque vers le latin, d’écrits
prophétiques batis sur des modeles trés différents que leur meilleur spécialiste, Paul
Alexander, qualifie d’« Apocalypses byzantines »*. Par la suite, d’autres
circulations textuelles ont suivi le méme parcours, auquel a fait écho, sur le mode
de la fiction, la production de nouvelles prophéties latines prétendument traduites
du grec ou de I’hébreu, la plus importante d’entre elles étant 1’Oraculum Cyrilli
rédigé vers 1298°.

Si I’on peut néanmoins parler de « collection » pour décrire un aspect de la
circulation des textes prophétiques dans le Moyen Age latin, c’est en un sens
différent qui correspond a la notion proprement moderne, entendue comme
rassemblement de piéces d’origines diverses, opéré a dessein par un collectionneur
avisé. Cette activité, qui peut s’attacher a toute sorte de vestiges du passé®,
constitue un trait marquant de ce qu’Etienne Anheim propose de définir comme
« I’ancien régime culturel », dont les principaux traits se mettent en place au cours

Voir D’article classique de B. McGinn, « Teste David cum Sibylla. The significance of the
Sibylline tradition in the Middle Ages”, dans J. Kirshner, S. F. Wemple (ed.), Women of the
Medieval World. Essays in honor of John H. Mundy, Oxford, 1985, p. 7-35, a compléter par Id.,
« Oracular Transformations: The ‘Sibylla Tiburtina’ in the Middle Ages (with Particular
Reference to the Newberry Library Version) », dans 1. Chirassi Colombo e T. Seppilli (éd.),
Sibille e linguaggi oracolari. Mito, Storia, Tradizione, Macerata 1998, p. 603-644.

M. Kaup, De prophetia ignota. Eine friithe Schrift Joachims von Fiore, Hannovre, 1998 ; C.
Jostmann, Sibilla Erithea Babilonica. Papstum und Prophetie im 13. Jahrhundert, Hannovre,
2006 ; A. Holdenried, The Sybil and Her Scribes : manuscripts and interpretation of the Latin
Sybilla Tiburtina c. 1050-1500, Aldershot, 2006.

P.J. Alexander, « The Diffusion of Byzantine Apocalypses in the Medieval West and the
Beginnings of Joachimism », dans A. Williams (éd.), Prophecy and Millenarianism. Essays in
Honour of Marjorie Reeves, Harlow, Longman, 1980, p. 53-106 et ’édition posthume de son
ouvrage inachevé, The Byzantine Apocalyptic Tradition, D. de F. Abrahamse (éd.), Berkeley,
1985.

Oraculum Angelicum Cyrilli, éd. P. Piur, in Briefwechsel des Cola di Rienzo, Berlin, 1912, p.
221-343. La datation est fournie par B. Topfer, Das kommende Reich des Friedens. Zur
Entwicklung chiliastischer Zukunftshoffnungen im Hochmittelalter, Berlin 1964 ; trad. it. Il regno
futuro della liberta. Lo sviluppo delle speranze millenaristiche nel medioevo centrale, Genova
1992, p. 272-278. Le texte comporte de nombreux hellenismes destinés a faire accroire son
origine grecque.

Pour une vue d’ensemble, cf. K. Pomian, Collectionneurs, amateurs et curieux. Paris, Venise:
XVIE-XVIIF siécle, Paris, 1987, p. 15-59.
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du XIV® siécle’. Marjorie Reeves a, la premiére, souligné I’importance de ce
phénomeéne, consacrant I’une des annexes de son grand livre paru en 1969, The
Influence of Prophecy in the Later Middle Ages, a la description d’un certain
nombre d’anthologies de textes prophétiques produites entre le XIII® et le XVI°
siécle®. Les éléments que 1’on apportera ici pour éclairer la formation de ce genre
littéraire ne feront que confirmer le mouvement qu’elle suggérait déja dans cet
ouvrage. La diffusion des écrits authentiques de Joachim de Fiore a rapidement
suscité la production d’écrits pseudépigraphes, en nombre abondant dés les années
1240. Autour de ce corpus élargi, a partir des derniéres décennies du XIII° siécle, se
sont ensuite agglutinés des écrits prophétiques de formes et d’origines trés diverses,
formant ainsi des collections hétéroclites dont certaines ont parfois été copiées de
facon stable en quelques exemplaires. La catégorie générale d’« écrits
prophétiques » employée ici n’a donc rien d’artificiel. Elle correspond au jugement
de ces collectionneurs médiévaux qui rangeaient dans les mémes volumes des
traités d’exégeése biblique, de courts poé¢mes et des récits de visionnaires,
éventuellement associés a des textes astronomiques, ayant pour trait commun la
méme visée d’une élucidation du futur prenant appui sur des écrits inspirés.

Dans le sillage des travaux de M. Reeves, Roberto Rusconi a examiné, dans des
articles importants, les significations et les usages de telles anthologies dans I’Italie
de la Renaissance, a Florence puis a Venise, soulignant également la continuité qui
lie ces collections manuscrites aux premiers volumes imprimés’. D’autres cas
attendent encore d’étre étudiés en détail. Il en va ainsi de Tedaldo Civeri, juriste
piémontais du XV° siécle, qui a collecté dans un vaste recueil personnel, durant
plus de quarante ans, des écrits prophétiques de toutes origines, parfois fort
anciens, en notant de temps a autre dans les marges les événements annoncés qu’il
voyait se réaliser'’. Au fil de ses multiples recherches sur le prophétisme médiéval,
Robert Lerner a rencontré plusieurs personnages partageant les mémes gofts, en
particulier le fameux « mage » Pierleone de Spoléte. Ce proche de Marsile Ficin
s’était constitué 1I’une des plus riches bibliothéques privées de la Renaissance,
principalement centrée sur les textes médicaux et scientifiques, mais également
dotée d’une belle section prophétique dans laquelle figuraient notamment la plupart
des écrits authentiques et pseudépigraphes de Joachim ainsi qu’une trés riche
moisson d’écrits d’Arnaud de Villeneuve sur I’antéchrist'’. Le plus précoce de ces
bibliophiles, actif dans la seconde moitié du XIV* siécle, est Henry de Kirkestede,

7R Anheim, « La Chambre du Cerf. Image, savoir et nature a Avignon au milieu du XIV® siécle »,

a paraitre dans Les savoirs a la cour, Micrologus, Lausanne.

M. Reeves, The Influence of Prophecy in the Later Middle Ages. A Study in Joachimism, Oxford,
1969, repr. Notre Dame (Ind.), 1993.

R. Rusconi, « ‘Ex quodam antiquissimo libello’. La tradizione manoscritta delle profezie
nell’Italia tardomedioevale ; dalle collezioni profetiche alle prime edizioni a stampa» et « Il
collezionismo profetico in Italia alla fine del Medioevo ed agli inizi dell’eta moderna », repris in
1d., Profezia e profeti alla fine del Medioevo, Rome, 1999.

G. Vinay, Riflessi culturali sconosciuti del minoritismo subalpino, dans Bolletino storico
bibliografico subalpino, 37, 1935, p. 136-149, a compléter par Christine Morerod-Fattebert (éd.),
R. E. Lerner (introd.), Le Liber secretorum eventuum de Jean de Roquetaillade, Fribourg, 1994,
p. 103-104.

R. E. Lermner, « The Prophetic Manuscripts of the ‘Renaissance Magus’ Pierleone of Spoleto »,
dans G. L. Potesta (éd.), Il profetismo gioachimita tra quattrocento e cinquecento: Atti del III
Congresso Internazionale di Studi Gioachimiti, Génes, 1991, p. 97-116.
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bibliothécaire de 1’abbaye de Bury Saint Edmunds, qui a rassemblé et annoté avec
grand soin tout le matériel prophétique qu’il a pu rencontrer durant sa carriére'.

Dans le cas d’Henry, comme pour les autres collectionneurs de prophéties, le
souci antiquaire est inséparable d’un intérét pour I’actualité possible que peuvent
présenter de vieilles prophéties, encore susceptibles d’éclairer les événements
contemporains. Les aspects bibliophiliques et pratiques sont inséparablement mélés
dans cet attrait pour les matériaux prophétiques, largement attesté dans les milieux
curiaux au XIV® siécle. Le témoignage le plus éloquent, souvent cité, est une lettre
de 1350 dans laquelle Cola de Rienzo, lui-méme grand consommateur de
prophéties, justifie auprés de I’empereur Charles IV le recours a ces ouvrages en
inférant de cette pratique culturelle répandue une reconnaissance doctrinale
implicite : « si les prophéties de Merlin, de Méthode, de Polycarpe, de Joachim et
de Cyrille proviennent d’un esprit mauvais ou ne sont que des fables, pourquoi les
pasteurs et les prélats de I’Eglise les accueillent-elles si volontiers dans leurs
bibliothéques, dans de fort beaux livres décorés d’argent ? »"°.

Ce trait est plus frappant encore si I’on considere les pratiques des auteurs de
textes prophétiques au XIV® siécle. Des travaux récents ont mis en lumiére
I’activité et I’ceuvre du visionnaire franciscain Jean de Roquetaillade qui, dans ses
prisons franciscaines puis pontificales, n’a cessé de lire et de commenter toutes
sortes de prophéties'. La posture revendiquée par Roquetaillade est celle de
I’interpréte et non du prophéte ; mais s’il bénéficie, a I’instar de Joachim de Fiore,
d’une « intelligence » herméneutique particuliere, il la met a profit en s’appliquant
principalement a dévoiler le sens de nombreux écrits non canoniques qu’il
collectionne a sa maniére. On devine en effet que ses interlocuteurs, a la curie
avignonnaise, étaient eux-mémes avides de collecter ce type d’ouvrages, qu’ils
s’empressaient de transmettre au frére emprisonné afin que celui-ci en expose la
signification et s’en serve, en somme, comme d’un instrument de divination
textuelle.

Tout aussi remarquable est la fagon dont se présente le Libellus de Télesphore
de Cosenza, achevé en septembre 1386 in heremo agri Herculani prope Thebas".

R. E. Lerner, The Powers of Prophecy. The Cedar of Lebanon vision from the Mongol onslaught
to the dawn of Enlightenment, Berkeley, 1983, p. 93-101. Henry of Kirkestede, Catalogus de
libris autenticis et apocrifis, éd. R. H. Rouse, M. A. Rouse, Londres, 2004, qui ne tient pas
compte de I’ouvrage précédent.

3 Briefwechsel des Cola di Rienzo, ed. Konrad Burdach et Paul Piur, Berlin, 1912, p. 295 : « Si
prophetie Merlini, Methodii, Policarpi, loachim et Cirilli aut ab immundo spirit aut fabule forte
sunt, cur pastores Ecclesie et prelati in libris pulcherrimis argento munitis sic libenter inter libraria
recipiunt armamenta ? »

Outre le Liber secretorum eventuum (cité n. 10), Jean de Roquetaillade, Liber ostensor quod
adesse festinant tempora, éd. A. Vauchez (dir), C. Thévenaz Modestin, C. Morerod-Fattebert,
(collab.) M.-H. Jullien de Pommerol, Rome, 2006.

S Jai consulté le Libellus fratris Thelesfori dans Paris, BnF lat. 3184, fol. 104v-125v et dans
I’édition Abbas Joachim magnus Propheta, Expositio in Librum Beati Cirilli de magnis
tribulationibus et statu sancte matris ecclesie, Venetiis, L. Soardi, 1516, volume qui constitue lui-
méme une importante collection de textes prophétiques, cf. R. Rusconi, Profezia e profeti, p. 175.
L’étude de référence sur Télesphore, bien que défectueuse et dépassée, est toujours celle d’Emil
Donckel, « Studien iiber die Prophezieung des Fr Telesforus von Cosenza Ofm (1365-1386) »,
Archivum franciscanum historicum, 26, 1933, p. 29-104. Dans un bref article peu connu, sur
lequel Robert Lerner a attiré mon attention, R. Spence, « Ms. Syracuse University von Ranke 90
and the Libellus of Telesphorus of Cosenza », Scriptorium, 33, 1979, p. 271-274, balaie les doutes
de Donckel pour montrer que la lettre de dédicace et le Libelle sont bien 1’ceuvre d’un méme
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Comme I’a noté de fagon lapidaire Richard Spence, cette localisation en forme
d’énigme fait référence a ’antique Thebae Lucanae, dans le territoire de la ville
médiévale de Luzzi, a vingt kilométres au nord de Cosenza. A proximité immédiate
se trouvait le couvent cistercien de la Sambucina'®, auquel Joachim de Fiore avait
été 1ié sans jamais en étre moine'’. Si une tradition locale a voulu faire a son tour de
Télesphore un moine de la Sambucina'®, ce personnage qui se présente comme
« pauvre ermite et prétre » y serait davantage venu en visiteur inspiré. Depuis
longtemps, la critique a tendance a prendre avec beaucoup de réserves 1’identité
proclamée de Télesphore, en raison de sa dédicace au doge de Génes et de
I’orientation pro-francaise de son programme apocalyptique. A défaut de garantir
une origine calabraise, cette indication montre tout du moins qu’il avait une
excellente connaissance de la région — son nom, par ailleurs, aurait pu étre choisi
en référence a un pape du II° siécle né en Calabre. Mais comme 1’indique son récit,
sa présence dans la région est avant tout liée a la recherche de manuscrits. L’ange
qui lui était apparu pour répondre a ses interrogations sur le Grand Schisme ne lui
avait procuré aucune révélation nouvelle mais lui avait seulement annoncé que la
vérité a ce sujet avait été déja été prophétisée, 1’encourageant a se mettre a la
recherche des ouvrages en question. Télesphore dit alors les avoir cherchés, avec
son compagnon Eusébe de Verceil, a « Thébes » et a Cosenza, présentée comme
ville natale de Joachim, et dans les lieux voisins, avant d’énumérer les ceuvres
qu’ils ont ainsi pu réunir. Dans ce dossier, les textes pseudo-joachimites tiennent
une place prépondérante, méme si I’on reléve dans le Libellus la trace de quelques
écrits authentiques de Joachim". La lettre-préface de Rusticiano de Brescia, éditeur
du dossier d’ou est issue [I’édition vénitienne®, résume ce souci d’un
rassemblement exhaustif des matériaux prophétiques : le Libellus ne serait autre
chose qu’un recueil des nouveaux prophétes et des anciennes sibylles®'.

auteur et que les deux textes sont datés de 1386.

L’identification de Thebae Lucanae avec Luzzi est défendue par G. Marchese, Tebe Lucana, Val

di Crati e l'odierna Luzzi, Naples, 1957. Spence, Ms. Syracuse, p. 271, I’accepte sans entrer dans

les détails. Marchese signale ’emploi de 1’expression agri prope Thebas et le fait qu'un de ces

champs était dédié a Hercule (p. 194), sans préciser si la Sambucina était batie sur le « champ
herculéen ». La formule ne se retrouve pas dans les documents publiés par A. Pratesi, Carte latine

di abbazie calabresi provenienti dall’archivio Aldobrandini, Vatican, 1958, mais c’est sans doute

le méme territoire qui est visé¢ sous le nom de campo Lucci, dans plusieurs donations a la

Sambucina. Le monastére avait été¢ abandonné aprés plusieurs tremblements de terre au début du

XIII° siécle, les moines étant autorisés a y séjourner durant ’été.

7 G. L. Potesta, Il tempo dell Apocalisse. Vita di Gioacchino da Fiore, Bari, 2004, p. 24-25 et

passim ; V. De Fraja, Oltre Citeaux. Gioacchino da Fiore e l’ordine florense, Rome, 2006, p. 42-

46.

Marchese, Tebe Lucana, p. 289, reproduit le dessin d’une mosaique de la Sambucina représentant

Télesphore.

Libellus, Paris, BnF lat. 3184, fol. 106v : « cum maxima diligencia in civitate Thebarum et

Consencia ubi ortus est prefatus Joachim sanctus propheta et in aliis locis circumvicinis ipsis

civitatibus predictorum virorum quesimus et tandem invenimus supradicti Cirilli librum [...] Item

invenimus omnes libros prefati magni prophete loachim et maxime ipsos singulariter missos

Henrico de Suevia imperatori .VI. ac etiam singularem librum ipsius intitulatum Librum de Flore

de summis pontificibus. »

Cf. R. Rusconi, Profezia e profeti, p. 169.

21 Libellus, ed. Soardi, fol. 5r: « Incipit liber de magnis tribulationibus compilatus a docto et
devoto presbytero et heremita Theolosphoro (sic) de Cusentia provincie Calabre, collectus vero ex
vaticiniis novorum prophetarum, sc. beati Cirilli, abbatis loachim, Dandali et Merlini, ac veterum
sibillarum. »
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Dans sa réfutation de Télesphore, Henri de Langenstein ne s’est pas privé
d’ironiser sur une telle révélation au rabais qui ne procure aucune connaissance
nouvelle*. Mais pour I’historien, un ange qui se contente de donner des indications
bibliographiques est le témoin précieux de I’enracinement d’une culture du livre et
de DI’écrit. Face a la quantité d’oracles et de révélations en circulation au XIV*®
siécle, la compétence prophétique privilégiée ne tient plus a la réception de
nouvelles révélations ; elle réside plutot dans la capacité & maitriser et combiner un
ensemble foisonnant dans lequel certains classiques voisinent avec des ouvrages
plus rares, auxquels peuvent s’ajouter diverses pi¢ces secondaires. Cet assortiment
aux contours incertains s’apparente au corpus d’une discipline extra-universitaire
que les véritables experts savent gloser et commenter. En amont de Jean de
Roquetaillade et de Télesphore, c’est chez Arnaud de Villeneuve qu’il faut
chercher le mode¢le de cette posture herméneutique. Dans la derniére partie de sa
carriere, les efforts du grand médecin catalan pour obtenir la reconnaissance de son
statut de théologien avaient été mal accueillis, tant a Paris qu’a Rome, et plus mal
encore aupres des dominicains de Montpellier qui se montrérent particuliérement
hostiles a ses vues sur la venue de I’antéchrist. Pour sa défense, il se livra a une
intense activité de production d’écrits justificatifs, dont certains prirent la forme de
commentaires de prophéties d’origines souvent obscures, dont il était peut-étre lui-
méme |’auteur dans certains cas, appliquant a ces textes hermétiques la technique
universitaire du commentaire®.

Le point d’arrivée étant ainsi clairement posé et daté des alentours de 1300,
I’interrogation portant sur les siécles antérieurs peut se subdiviser en deux
questions. En premier lieu, il importe de vérifier I’existence ou 1’absence de
dossiers de textes prophétiques qui auraient circulé de facon coordonnée dans la
latinité médiévale avant le XIII® siécle. Il convient ensuite d’examiner de quelle
maniére, dans le courant de ce siécle, se sont formées des concrétions textuelles qui
méritent d’€tre qualifiées de « collection » au sens moderne du terme. Afin de
répondre a la premiére question, je me suis proposé d’examiner les contextes dans
lesquels a circulé, jusqu’au XIII® siécle, le plus diffusé des écrits prophétiques
médiévaux, les Revelationes attribuées a un pseudo-Méthode, évéque de Patara du
ITI° siécle. Certains résultats de cette enquéte apporteront des réponses a la seconde
question. On pourra toutefois davantage étayer le propos en étudiant plus
particuliérement un cas de collection stable, produite dans la seconde moiti¢ du
XIII® siécle, qui a pour intérét d’avoir été mise a profit lors de la rédaction du Liber
ostensor de Jean de Roquetaillade en 1356.

1. Contextes de circulation des Révélations du pseudo-Méthode

Editées et étudiées une premiére fois par Ernst Sackur il y a plus d’un siécle™,
les Revelationes ont suscité au cours des derniéres décennies une attention qui a

22 A. Vauchez, « Les théologiens face aux prophéties a I’époque des papes d’Avignon et du Grand

Schisme », repris dans Id., Saints, prophétes et visionnaires. Le pouvoir surnaturel au Moyen
Age, Paris, 1999, p. 199-207.

Sur ce versant des activités d’Arnaud, voir en dernier lieu, G. L. Potesta, « L’anno
dell’ Anticristo. Il calcolo di Arnaldo di Villanova nella letteratura teologica e profetica del XIV
secolo », Rivista di storia del cristianesimo, 4,2007, p. 431-463.

E. Sackur, Sibyllinische Texte und Forschungen. Pseudomethodius, Adso und die Tiburtinische
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culminé dans I’édition critique de leurs versions syriaques, grecques et latines.
Gerrit Reinink a pu établir avec précision les circonstances de rédaction du texte,
en 691-692, dans la montagne de Sinjar, a une centaine de kilomeétres a I’ouest de
Mossoul®. Dans cette ancienne zone frontiére entre les empires romains et perses,
un auteur chrétien réagissait a I’expansion omeyyade, ayant peut-étre déja a I’esprit
la construction exactement contemporaine du dome du Rocher a Jérusalem. Ses
Revelationes visaient a entretenir I’espoir d’une prochaine reconquéte chrétienne,
en annoncant la victoire sur les fils d’Ismaél d’un ultime empereur romain destiné a
régner dix ans en paix a Jérusalem, avant de rendre son pouvoir a Dieu sur le
Golgotha lors des derniers combats contre I’antéchrist. Les premiers chapitres du
récit servent a inscrire les souverains byzantins dans une bréve histoire universelle
qui prend la forme d’une généalogie remontant a Adam et Eve. La mére
d’Alexandre le Grand y est une supposée princesse éthiopienne, Chuseth, qui aurait
ensuite épousé Byzas, fondateur mythique de Byzance — ce double mariage
permettant de dépeindre le dernier empereur en nouvel Alexandre et de mobiliser,
grace a I’héritage éthiopien, une citation du Psaume 67,32 (In novissimis diebus
Aethiopia praeveniet manus eius Deo).

Cette apocalypse syriaque a connu une fortune exceptionnelle dans la trés
longue durée. Y apparaissent pour la premiére fois deux thématiques qui ont joué
un rdéle majeur, jusqu’au XX° siécle, dans I’imaginaire théologico-politique
occidental, que ce soit la valeur eschatologique accordée a la lutte contre 1’Islam et
a la reconquéte de Jérusalem ou I’attente d’un empereur des derniers temps, opposé
a D’antéchrist. Mais c’est en raison de son actualité brllante qu’elle a été trés
rapidement traduite en grec, puis en latin, dés le début du VIII® siécle,
parallélement au mouvement des conquétes omeyyades en Afrique du Nord et en
Espagne. Avec plus de deux cent copies médiévales conservées pour les quatre
différentes recensions de la version latine”, auxquelles s’ajoutent des traductions
vernaculaires elles aussi largement diffusées®, le pseudo-Méthode est de loin le
texte prophétique le plus répandu en Occident. A titre de sondage conséquent de la
circulation de ce genre d’écrits dans le monde latin, il a semblé pertinent de
procéder a un examen du contenu des manuscrits contenant les Revelationes
jusqu’au XIII® siécle inclus. Par une heureuse coincidence, dans un ouvrage trés
récent, Anke Holdenried a mené, de fagon bien plus approfondie, une étude

Sibylle, Halle, 1898.
2 W.J. Aerts, G.A.A. Kortekaas, Die Apokalypse des Pseudo-Methodius. Die dltesten
griechischen und lateinischen iibersetzungen, Leuven, 1988 ; G. J. Reinink trad., Die Syrische
Apokalypse des Pseudo-Methodius, Leuven, 1993. En dernier lieu, voir Hannes Mdohring, Der
Weltkaiser der Endzeit. Entstehung, Wandel und Wirkung einer tausendjihrigen Weissagung,
Stuttgart, 2000, p. 54-104.
G. J. Reinink, /bid. et « Pseudo-Methodius und die Legende vom romischen Endkaiser », in W.
Verbeke, D. Verhelst, A. Welkenhuysen, The Use and Abuse of Eschatology in the Middle Ages,
Leuven, 1988, p. 82-111.
M. Laureys, D. Verhelst, « Pseudo-Methodius Revelationes : Textgeschichte und kritische
Edition. Ein Leuven-Groninger Forschungsprojekt», dans The Use and Abuse, p.112-136,
comptent 196 manuscrits. Robert E. Lerner, « Millenialism », dans B. McGinn (éd.), The
Encyclopedia of Apocalypticism, Il Apocalypticism in Western History and Culture, New York,
2000, p. 332, en annonce 220.
Voir notamment C. D’Evelyn, « The Middle English Metrical Version of the Revelationes of the
Methodius », dans Publications of the Modern Language Society of America, 33, 1918, p. 135-
203.
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comparable sur les manuscrits contenant la Sibylle Tiburtine, ce qui permettra de
proposer d’utiles paralléles entre les destins de ces deux ceuvres™.

Avant de présenter les résultats de cette enquéte, il importe d’en marquer les
limites. Je n’ai travaillé qu’a partir de la liste des manuscrits compilée par M.
Laureys et D. Verhelst, sans prétendre la mettre a jour de fagon systématique™.
Compte non tenu des codex ne transmettant que des fragments des Revelationes,
j’ai retenu pour finir 76 manuscrits, appartenant aux quatre différentes recensions
du texte. A I’exception de quelques cas dans lesquels les manuscrits ont été étudiés
sur microfiches, ’analyse se fonde sur les seules descriptions fournies par les
catalogues. Comme on le sait, ces descriptions sont souvent imparfaites, surtout
pour les plus anciennes d’entre elles qui n’indiquent pas toujours de fagcon détaillée
le contenu des volumes. De méme, les datations sont également souvent sujettes a
caution ; de ce fait, pour ce qui est des manuscrits datables de la fin du XIII® siécle
ou du début du XIV°® siécle, les choix de retenir ou d’écarter tel ou tel témoin de
I’échantillon pris en considération pourront aisément étre contestés. Enfin, face a
des volumes composites, j’ai taché de tenir compte de 1’unité codicologique
pertinente, en tdtonnant parfois.

Faute d’avoir mené des études plus poussées sur la provenance de ces témoins,
je ne peux donner que des indications géographiques trés générales. La diffusion
initiale du texte, avant 1’an mil, se situe pour I’essentiel dans une zone restreinte
qui va de Corbie a Saint Gall en passant par Luxeuil, les témoins conservés
provenant évidemment tous de milieux monastiques. Par la suite, dés le XI° siécle,
aux espaces germaniques et a la France du Nord s’ajoute le monde britannique, trés
largement représenté a partir du XII° siécle’’. Durant toute la période, les cas de
diffusion dans des régions plus méridionales demeurent exceptionnels. Le cod.
Vatican, Barberini lat. 671, datable du VIII° ou du IX°® siécle, a appartenu
ultérieurement aux cisterciens de San Salvatore a Settimo, prés de Florence ; le
cod. Paris, BnF lat. 4871, du XI° siécle, a été copié a Moissac, tandis qu’une autre
copie, produite a 1’abbaye de Cava dei Tirenni, prés de Salerne, est demeurée sur
place. Tout compte fait, au vu des manuscrits conservés, la circulation du pseudo-
Méthode en Italie ne parait pas avoir pris son essor avant la fin du XIII® siécle.

En ce qui concerne la distribution chronologique, on observe un succeés précoce
et constant. Il subsiste a ce jour onze témoins antérieurs a I’an mil, la copie la plus
ancienne, produite a Corbie, pouvant étre datée du milieu du VIII® siécle (Paris,
BNF lat. 13348)*2. Trente trois témoins datent des deux siécles suivants, tandis que

29
30

Ouvrage cité note 3.

Je tiens compte de trois nouveaux manuscrits du XII®s. signalés par A. Holdenried : Cambridge,
University Library, Mm. V. 29 ; Lincoln, Cathedral Chapter Library, 98 ; Munich, Clm 17742 et
d’un ms du XI° s. qui avait échappé a Laureys et Verhelst : Oxford, Saint John’s College, 128.
Parmi les volumes signalés mais non encore étudiés par ces derniers, j’ai retranché de la liste
Chaumont, BM 38, qui ne contient pas les Revelationes aux folios indiqués et je n’ai pas tenu
compte de Paris, BnF lat, n.a. 1595 qui ne contient qu’un fragment du texte. Afin de ne pas
alourdir excessivement les notes, je ne reporte pas les références aux catalogues utilisés que 1’on
pourra trouver dans 1’article de Laureys et Verhelst et le livre d’Holdenried.

Des traces indirectes suggerent toutefois une pénétration bien plus ancienne, cf. T. D. Hill, « The
Myth of the Ark-Born Son of Noe and the West-Saxon Royal Genealogical Tables », The
Harvard Theological Review, 80, 1987, p. 381, note 11.

Le cod. Bern, Burgerbibliothek 611 contient un traité de comput daté de 727, qu’il ne faut pas
confondre avec la date de composition du volume. La datation retenue par le dernier catalogue,
sur des critéres paléographiques et artistiques, suggére le « VIII®*-IX® siécle », cf. Otto Homburger,
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le seul XIII® siécle en compte un nombre identique. La diffusion explose durant les
deux derniers siécles du Moyen Age, avec plus de 130 exemplaires, soit prés du
double de I’ensemble des témoins produits auparavant. Cette courbe correspond
assez bien a I’évolution globale de la production de livres manuscrits en Occident,
a la différence de la Sibylle Tiburtine dont le nombre de reproductions a stagné
aprés le XIII® siécle®. Ce succés constant signifie qu’a différentes époques, les
copistes et lecteurs médiévaux ont trouvé différentes raisons de s’intéresser aux
Revelationes.

Le premier résultat de cette enquéte permet de confirmer pleinement
I’hypothése initiale. Dans 1’échantillon considéré, I'unique manuscrit qui puisse
étre caractérisé comme « collection de textes prophétiques » (Vatican, vat. lat.
3822) date de I’extréme fin du XIII® siécle. Dans la mesure ou ce type de manuscrit
prolifére aux siécles suivants, ’examen de ce volume pourra servir de transition
entre les deux parties de cet article. Aucune autre situation ne refléte le cas d’un
volume contenant principalement des écrits prophétiques. La proportion de
manuscrits dans lesquels le pseudo-Méthode circule en compagnie d’autres textes
de méme genre est modeste, sans étre insignifiante (19 sur 75, soit 24 %). Comme
on le verra, certaines de ces situations peuvent correspondre a des collections
embryonnaires. Afin de situer précisément ces quelques cas, il est nécessaire de
donner en préalable une vue d’ensemble des contextes de circulation du pseudo-
Méthode.

La premicére impression qui se dégage est celle d’une infinie variété. Les
Revelationes se retrouvent au voisinage des textes les plus divers. Parfois copiées a
la suite d’une Bible (Cambridge, Peterhouse 45) ou a la suite du corpus dionysien
dans la traduction d’Anastase le bibliothécaire (Oxford, Saint John’s 128), elles
peuvent également se trouver dans des recueils & dominante médicale, au VII®
siécle (Bern, Burgerbibliothek 611) comme au XIII° (Berlin, lat. fol. 733, avec des
ceuvres de Nicolas de Pologne, OP). Plus souvent encore, on les découvre dans des
volumes de contenu hétérogeéne. La meilleure désignation globale qui rende compte
de cette situation est fournie par une rubrique d’un manuscrit d’Erlangen (Univers.
176) annongant, a la suite de 1’ Enchiridion de saint Augustin qui occupe 1’essentiel
du codex : Incipiunt diversa de diversis.

Il faut de plus noter que la présence du pseudo-Méthode dans un manuscrit
n’entretient pas nécessairement de rapports avec le reste du contenu. Comme 1’a
montré Robert Lerner, les écrits prophétiques tendent a se propager rapidement sur
des supports légers et sont fréquemment recopiés sur des feuillets vacants de codex
préexistants®. Le nombre de cas ou le pseudo-Méthode est le dernier item d’un
volume n’est pas négligeable (19, soit prés d’un quart du total) et ces situations
correspondent probablement pour une part a de tels remplissages de cahiers
partiellement inutilisés. Des examens codicologiques permettraient sans doute
d’identifier d’autres situations analogues. Dans de tels cas, la considération du
voisinage n’apprend rien sur les raisons pour lesquelles le pseudo-Méthode a été
recopié, ni sur I’intention dans laquelle il a été lu.

Die illustrierten Handschriften der Biirgerbibliothek Bern. Die vorkarolingischen und
karolingischen Handschriften, Berne, 1962.

Holdenried, The Sibyl, p. 36 : le nombre de copies de la Sibylle produites aux XIV®-XV® siécles
(42) est inférieur a celui des XI°-X1II° siécles (46).

R. Lerner, The Powers of Prophecy.
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Ces réserves étant faites, il est néanmoins éclairant de procéder a un tri général
de I’échantillon considéré®. Dans son étude des manuscrits contenant la Sibylle
Tiburtine, A. Holdenried a choisi de classer les « contenus associés » en deux
grandes catégories, en distinguant les matériaux théologiques et historiques. Afin
de permettre des comparaisons, la méme distinction a été conservée. Bien que la
ligne de partage soit difficile a tracer de facon indiscutable, elle permet de faire
apparaitre un contraste entre deux orientations majeures des volumes considérés.
Les matériaux classés comme « théologiques » recouvrent aussi bien des écrits des
Péres de I’Eglise, des traités, des homélies, des textes hagiographiques ou
d’exégese, le droit canon étant trés modérément représenté. Les ceuvres les plus
fréquentes sont 1’Enchiridion d’Augustin déja cité et le De contemptu mundi
d’Innocent III (4 copies chacun), soit deux manuels de théologie ou de dévotion
particuliérement bien diffusés durant tout le Moyen Age. L’observation de ces
différents voisinages théologiques ne permet de déceler aucune corrélation
concertée avec la présence des Revelationes. Des études contextuelles plus
poussées de tel ou tel volume pourraient peut-&tre conduire a nuancer ce jugement
mais dans une perspective d’ensemble ces proximités ne paraissent pas
significatives. Il n’en va pas de méme pour les manuscrits a orientation plus
« historique ». Avant de les examiner en détail, on peut jeter un coup d’ceil sur la
répartition globale des manuscrits, distribuée par périodes.

Siecles Présence Contenus Contenus Contenus  |Total®®
d’écrits théologiques  [théologiques ethistoriques
prophétiques historiques

VIII-X 2 4 5 1 11
XI-XII 9 13 8 11 33
X1 7 10 7 16 33
Total 18 27 21 26 76

Comme on pouvait I’escompter, la trés nette prédominance initiale des
manuscrits purement ou partiellement théologiques s’estompe apres I’an mil. Aprés
un moment d’équilibre relatif entre les domaines dans la période intermédiaire, les
volumes d’orientation historique prennent nettement le dessus au treiziéme siccle et
le nombre de volumes mixtes s’amenuise. On peut conjecturer que cette tendance
s’accentuerait encore dans les derniers siécles du Moyen Age, pour lesquels les
manuscrits de contenu exclusivement « prophétiques » demanderaient a étre rangés
dans une catégorie a part. Pour ce qui est de la seule période considérée, le partage
entre les deux grands domaines est équilibré. On note ainsi une nette divergence

35

Voir le tableau récapitulatif présenté en annexe.
36

Au total des colonnes précédentes s’ajoutent le cod. Wien, ONB, 4322 (X°s.) qui ne contient que
les seules Revelationes, et le cod. Vat. lat. 3822 (XIII® s.) qu’il faudrait classer a part dans une
catégorie « prophétique ».
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avec la circulation de la Tiburtine qui est bien plus souvent présente dans un
contexte théologique®’.

En s’appuyant notamment sur ce résultat, A. Holdenried a pu montrer que la
Sibylle Tiburtine n’était pas uniquement lue en tant que prophétie eschatologique
mais davantage en tant qu’annonce de la venue du Christ révélée dans un contexte
paien. De la méme facon, on constate ici que le pseudo-Méthode n’a pas
exclusivement retenu 1’attention en raison de son récit final concernant I’empereur
des temps derniers et I’antéchrist. Son succes s’explique également par le contenu
de ses premiers chapitres. La diversité des titres sous lesquels I’ouvrage a été
désigné mériterait a elle seule une étude d’ensemble. Si les plus anciens manuscrits
font porter I’accent sur la démonstration « certaine » de la fin des temps®, dés le
XII° siécle, la désignation la plus commune parle simplement d’un Liber Methodii
dont le contenu est parfois précisé de fagon révélatrice, tel le cod. Paris, lat. 13700
qui le présente comme Liber Methodii de principio seculi ou Troyes, 290 qui le
nomme Cronica Methodii.

Les volumes identifiés comme principalement « historiques » correspondent en
réalité a plusieurs centres d’intéréts. Pour mieux le faire apparaitre, j’ai procédé a
une subdivision qui n’a de valeur qu’en tant qu’elle permet d’éclairer les contextes
de diffusion et de lecture des Revelationes. Les trois domaines ainsi retenus sont
ceux de I’histoire biblique, des chroniques anciennes ou médiévales et du savoir
géographique pris dans un sens trés large®.

Un voisin de poids, dont la proximité est hautement significative, est 1’Historia
scholastica de Pierre le Mangeur, qui est trois fois associée au pseudo-Méthode
dans des manuscrits du début du XIII® siécle (Eton College, 125; Londres,
Lambeth 253 ; Troyes, 290). Pierre le Mangeur était lui-méme un grand lecteur du
pseudo-Méthode, dont il a retenu I’enseignement sur plusieurs points non
explicitement documentés par les livres canoniques. Le premier d’entre eux
correspond a la toute premiére phrase des Revelationes: Adam et Eve étaient
encore vierges lors de leur expulsion du jardin d’Eden et n’ont engendré Cain
qu’au bout de trente ans. L’autorité reconnue a Méthode permet de confirmer que
Gn 4,1 (Adam cognovit uxorem suam) est chronologiquement postérieur a
I’expulsion (Gn 3,23)*. La suite de la généalogie présentée par les Revelationes,
dans un récit souvent haut en couleurs, rapporte des épisodes qui ne sont fondés
dans aucun livre biblique. L’ Historia scholastica s’en fait I’écho, mentionnant ainsi
notamment 1’existence de sceurs jumelles de Cain et d’Abel ou celle d’un
quatriéme fils de Noé, Jonitus, né aprés le Déluge, dont la présence dans 1’arche
n’est pas mentionnée dans la Genése!. De méme, c’est au pseudo-Méthode que

37 A. Holdenried, The Sibyl, p. 75. Les manuscrits « théologiques » représentent plus du double des

volumes purement « historiques ». Méme en tenant compte de différences d’appréciation dans le
classement des manuscrits, 1’écart entre les deux profils de circulation reste trés notable.

La désignation du cod. Paris, lat. 13348, qui parle d’un Sermo de regno et in novissime
temporibus aperta demonstratio semble le modéle d’un grand nombre d’intitulés.

Le détail de cette répartition est présenté dans un tableau en annexe. La catégorie « histoire
biblique » aurait aussi bien pu étre classée comme « contenu théologique ». Je 1’ai placée ici en
raison de 1’affinité de ce théme avec les deux autres contextes significatifs.

Le passage de 1’Historia Scholastica, c. 25, est édité in W.J. Aerts, G.A.A. Kortekaas, Die
Apokalypse, p. 63.

Ces différents emprunts sont relevés par C. D’Evelyn, The Revelations, p. 145, note 32.
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Pierre le Mangeur doit 1’identification des musulmans aux fils d’Ismaél*. On sait

I’importance considérable qu’a eu I’ Historia scholastica dans la culture biblique du
Moyen Age central et tardif. En véhiculant des thémes uniquement transmis par le
pseudo-Méthode, Pierre le Mangeur a encore davantage amplifié sa diffusion.

Comme on le comprend au vu des exemples précédents, la premicre partie des
Revelationes peut entrer dans le genre des écrits apocryphes bibliques et c’est en
effet un contexte que 1’on retrouve fréquemment dans les manuscrits considérés.
L’Evangile du pseudo-Matthieu, souvent décrit comme « Livre de la naissance de
la Vierge », est présent trois fois (Fulda, B3 ; Engelberg, 44 ; Paris, BnF lat. 3796) ;
apparaissent également I’Evangile de Nicodéme (Engelberg, 44) et la Révélation
de I’apotre Thomas (Schaffhausen, 74). 1l faudrait associer a ce centre d’intérét
quelques autres manuscrits classés comme « théologiques » qui comportent des
textes exégétiques portant sur les livres bibliques historiques, Jérome et Origéne
étant ici les auteurs privilégiés.

Le deuxiéme contexte concerne les ceuvres proprement historiques, qu’elles
soient médiévales ou, plus rarement, antiques. Un exemple précoce est fourni par le
cod. Oxford, Bodley 163, manuscrit du XII° siécle provenant de Peterborough ou le
pseudo-Méthode figure aux cotés de deux grands classiques de I’historiographie
anglaise (I’Historia ecclesiastica de Béde et le De excidio Britonum de Gildas) et
se trouve immédiatement suivi d’une généalogie des comtes de Flandre et des rois
de France. Ce volume est apparenté a deux autres manuscrits anglais du XII® siécle
(Cambridge Univ. Mm. V. 29 ; Lincoln, Cathedral, 98) qui reprennent le méme
contenu et y ajoutent d’autres textes historiques. L’unité de ce groupe de
manuscrits se remarque également a la fagon dont ils présentent le pseudo-Méthode
sous un titre déformé. En outre, alors que saint Jérome est souvent cité au titre des
louanges qu’il adresse a un authentique Méthode, il est ici présenté comme étant le
traducteur d’un Libellus Bemetoli quem beatus leronimus de greco in latinum
transtulit vel composuit®. Dans ce type de recueil centré sur I’histoire anglaise
(voir aussi Berlin Phill. 1904 ; Londres Arundel 326), le Liber semble étre retenu
au titre d’un abrégé d’histoire universelle, sans que 1’on puisse pour autant présager
que, dans un tel contexte, la partie finale de 1’ouvrage était négligée par ses
lecteurs.

Les deux manuscrits Cambridge Mm. V. 29 et Lincoln 98 retiennent également
I’attention pour un autre motif. Ils ajoutent en effet a ces matériaux britanniques un
dossier sur Alexandre le Grand, contenant notamment 1’échange de lettres avec le
roi des Brahmans Dindim, la lettre a Aristote sur les merveilles de I’Inde et une
parva recapitulatio de Alexandro et suis*. Le role central que tient Alexandre dans
le récit de Méthode a probablement quelque rapport avec ce voisinage. Pour la

42 Voir aussi M. B. Ogle, « Petrus Comestor, Methodius, and the Saracens », Speculum, 21, 1946,

p. 318-324.

C’est en raison de cet incipit trompeur que les mss. Cambridge Mm V. 29 et Lincoln 98 avaient
échappé a Laureys et Verhelst. Pour sa part, Jean de Roquetaillade pense aussi que Jérome est le
traducteur de Méthode, Liber ostensor, p. 364.

Sur ces textes, voir respectivement M. Steinmann (éd.), Die Collatio Alexandri et Dindimi,
Gottingen 2000 ; M. Feldbusch (éd.), Der Brief Alexanders an Aristoteles iiber die Wunder
Indiens. Synoptische Edition, Meisenheim, 1976 ; G. A Hamilton, « Quelques notes sur I’histoire
de la légende d’Alexandre le Grand en Angleterre au Moyen Age », dans Mélanges Antoine
Thomas, Paris, 1927, p. 195-202. Au XIV® siécle, le cod. Cambridge, S. John’s, 184 associe
également le méme type de matériaux.
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méme raison, il arrive que le texte ait été accompagné des Gesta Alexandri Magni,
sous forme d’extraits de Quinte-Curce (Wien, ONB, 492) ou du poéme de Gautier
de Chatillon (Engelberg, 86 ; Londres, Lambeth 238). La proximité d’un autre type
d’ouvrage historique mérite d’étre soulignée. La localisation du régne du dernier
empereur a Jérusalem donne un sens tres fort a I’association du pseudo-Méthode a
des chroniques des Croisades, que ce soit celle de Robert de Reims (Schaffhausen,
74) ou de Jacques de Vitry (Cambridge, Corpus Christi 66 ; Paris, lat. 3768). Dans
de tels cas, au-dela de la chronique, c’est la signification eschatologique inhérente a
I’idée de croisade qui prime. La présence d’une autre forme de document
historique est cette fois destinée & combler un manque ; I’histoire des Revelationes
est entierement centrée sur le destin de I’empire, et par définition, la papauté n’y
tient aucune place. Aussi est-il intéressant de souligner, a plusieurs reprises, et
parfois a co6té de généalogies royales ou comtales, la présence de listes de papes qui
permettent ainsi de faire courir, en paralléle a la suite des empereurs passés et a
venir, la sucession des souverains pontifes (Arras, 184 ; Cambridge, Corpus Christi
66 ; Montpellier, 280 ; Paris, Arsenal, 985 ; Wien, 982).

Le troisiéme et dernier contexte « historique » est plus intéressant encore a
observer. Comme 1’intérét manifesté par Pierre le Mangeur en témoigne, le Liber
Methodii a marqué les esprits occidentaux par sa narration saisissante d’épisodes
inhabituels — des fornications de la descendance de Cain a la biographie du « fils de
la perdition » — situés dans un Orient inquiétant. Il n’est donc pas surprenant de
constater que le texte a également été lu dans le contexte de savoirs géographiques
sur les confins du monde connu. La premiére rencontre notable remonte au XI°
siécle, avec deux manuscrits de contenu homogéne associant au pseudo-Méthode la
Cosmographia d’Aecthicus Ister, récit de voyages aux quatre coins du monde
attribué a un sage antique. Cet ouvrage du VIII® siécle avait lui-méme mis a profit
les Revelationes pour traiter de I’enfermement de Gog et Magog par Alexandre le
Grand®. Dans le premier cas, le troisiéme texte associé a ces deux ouvrages est une
description des curiosités de Rome (Montpellier, 374)*. Le second manuscrit,
provenant de Moissac (Paris lat. 4871), débute par les Histoires d’Orose et la
Cosmographie de Julius Honorius’ et se poursuit par des fragments de chroniques
de Bede et d’Isidore.

Une méme focalisation sur des savoirs géographiques, mettant a profit des
ceuvres moins classiques, se répéte plusieurs fois, particulierement dans des
manuscrits anglais. Un exemple remarquable est fourni par un manuscrit du XIII®
siécle provenant de Bury Saint Edmunds, a présent dissocié en deux volumes
conservés a Cambridge®®. Ce démembrement a conduit a séparer deux aspects dont
la mise en série éclaire la présence dans cet ensemble des Revelationes qui se
trouvaient précisément a la jointure de ces deux blocs. La premiére partie, débutant
par un abrégé de 1’Historia Hierosolomitana de Jacques de Vitry, suivi de
I’Itinéraire de Guillaume de Rubrouc vers la Chine, est essentiellement préoccupée
par des témoignages, authentiques ou fabuleux, sur 1I’Orient et la Terre Sainte. La
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Die Kosmographie des Aethicus, ed. Otto Prinz, Munich, 1993.

Le méme contenu se retrouve dans le cod. Leiden, BUR F 16.

Sur les liens entre ces deux textes et Aethicus Ister, voir P. Gautier Dalché, « La mesure du
monde selon Julius Honorius », Journal des Savants, 1986, p. 157-218.

Cambridge, Univ. Ff. I 27, p. 253-642 - cf. A Catalogue of the Manuscripts preserved in the
Library of the University of Cambridge, vol. 11, 1857 (reprint 1980).
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seconde est pour sa part centrée sur le monde irlandais, contenant notamment la
Descriptio Hybernie de Giraud de Barri et le trait¢ d’Henry de Sawltrey sur le
purgatoire de Saint Patrick, mais également quelques textes de nature prophétique
(une prophétie de Merlin, une exposition de Giraud de Barri présentée sous le titre
de vaticinalis hystoria® et une bréve prophétie débutant par les mots Arbor fertilis
a primo trunco decisa ...).

Dans cette catégorie, le voisinage le plus fréquent et le plus significatif est sans
conteste la lettre du Prétre Jean. Supposée avoir été envoyée par un souverain
chrétien d’Ethiopie a 1’empereur byzantin Manuel Comnéne au début du XII°
siécle™, elle revient quatre fois dans les mémes manuscrits que le Liber Methodii
(Arras, 184 ; Cambridge, Corpus Christi 66 ; Fulda, B3 ; Londres, Lambeth 238)*".
Cette association peut s’expliquer pour partie par la section « éthiopienne » des
Revelationes. Plus généralement, ce rapprochement tient a la méme combinaison,
présente dans les deux ceuvres, d’enjeux politiques et eschatologiques portant sur
un Orient chrétien fascinant. Une telle orientation ne se dément pas dans les si¢cles
suivants. Ainsi, pour ne donner qu’un exemple, dans un manuscrit du XIV® siécle
(Alba lIulia, Batthyan. 354), le pseudo-M¢éthode se trouve placé a la suite de la
version latine des Histoires d’Orient du prince arménien Hayton.

Les trois différents contextes « historiques» que [on vient de passer
rapidement en revue ne s’opposent pas les uns aux autres. Bien au contraire, il faut
les prendre comme des perspectives complémentaires qui éclairent chacune un
aspect de la perception du pseudo-Méthode par ses lecteurs médiévaux. Une fois
mises en série, elles permettent de mieux appréhender ’ensemble des traits
singuliers qui ont fait le succés de ce texte. Par sa relative brieveté et I’ampleur de
son propos, il peut en effet étre lu comme une courte histoire universelle dont la
particularité est d’aller, d’une seule traite, du début a la fin de I’histoire terrestre.
Parcourant les générations bibliques avec une vigueur peu habituelle, en ajoutant
aux épisodes canoniques des personnages et des actions inconnues, il apporte a
I’imaginaire chrétien un renouvellement de certaines figures majeures de I’histoire
vétérotestamentaire. L’interaction qu’il met en ceuvre entre le destin de I’empire
romain et ses marges orientales, dotées de connotations positives (I’Ethiopie de
Chuseth) ou négatives (Gog et Magog, les fils d’Ismaél, le fils de la perdition) en
fait dans le méme temps un témoignage de poids sur les extrémités du monde
connu.

Les quelques cas de contextes « prophétiques » qui seront maintenant examingés
ne doivent pas étre opposés aux précédents. Il faut plutot les prendre comme une
dimension supplémentaire qui ne contredit pas les précédentes. Pour le dire trés
simplement, le Liber Methodii est situé, simultanément, aux marges de I’espace et
du temps occidental. La grande nouveauté du texte est d’avoir donné une valeur
apocalyptique a I’Islam et d’avoir fait de I’empire romain un acteur crucial de

4 o, . . . SO
° 1l faudrait évidemment étudier le manuscrit pour comprendre précisément ce que recouvre cette

désignation. Voir toutefois M. J. Curley, « A New Edition of John of Cornwall’s Prophetia
Merlini », Speculum, 57,1982, p. 217-249, cf. p. 221.

L’édition de la lettre et d’autres documents liés, ainsi que des études de référence sont
rassemblées dans Prester John, the Mongols and the Ten Lost Tribes, C.F. Beckingham et B.
Hamilton (éd.), Ashgate, 1996.

Il faudrait y ajouter d’autres témoins plus tardifs. Ainsi, au début du XIV® siécle, Cambridge,
Corpus Christi, 59 associe a la lettre du prétre Jean, une Epistola Alexandri regis magni
Macedonis ad Aristotelem de situ Indiae.
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I’histoire du salut. Le centre de gravité de I’ceuvre est incontestablement logé dans
son aboutissement eschatologique. Bien que la prise en compte des contenus
associés ne le fasse pas ressortir clairement, il est hors de doute que les
Revelationes ont principalement été lues en ce sens a toutes époques.

En termes quantitatifs, pour la période considérée, les contextes
« prophétiques » pésent d’un poids sensiblement équivalent a celui des autres
domaines « historiques ». La différence notable tient a ce que I’on observe tres tot
la pertinence de ce contexte, dés les premiéres copies attestées. Dans deux
manuscrits du VIII® siécle, le pseudo-Méthode est en effet précédé d’une autre
« apocalypse byzantine », attribuée a Ephrem le Syriaque (Paris, lat. 13348 ;
Vatican, Barb. lat. 671). La méme configuration se retrouve dans un manuscrit du
XI° siécle provenant de Reichenau (Karlsruhe, Aug. 196%) et dans un autre du XIII°®
(Paris, BSG 80) qui dépendent tous deux du cod. Paris lat. 13348. Ce Scarpsum de
dictis s. Efrem prope fine mundi, pour reprendre I’incipit du plus ancien témoin,
n’est connu que par sa seule traduction latine™. Bien qu’on le trouve en un cas
associé a un dossier d’écrits authentiques d’Ephrem (Barb. lat. 671)%, il s’agit d’un
apocryphe qui assemble différentes sources. Un examen minutieux a permis de
montrer qu’il a vraisemblablement été rédigé en grec, par un auteur maitrisant
également le syriaque, dans un milieu comparable a celui dans lequel le pseudo-
Méthode a été traduit en grec™.

En dépit de quelques paralleles textuels entre les versions latines des deux
ceuvres — qui présentent des points communs évidents —, il est difficile d’établir
qu’elles ont été traduites en une méme occasion. En effet, seul le texte du pseudo-
Meéthode est précédé d’une préface de son traducteur, qui se présente comme un
moine du nom de Pierre. Contrairement a ce que pensait E. Sackur, il ne s’agit
vraisemblablement pas d’un moine grec réfugié dans la Gaule mérovingienne, mais
d’un moine latin ayant une certaine connaissance du grec. Cette traduction aurait
été réalisée dans un monastére de Gaule méridionale dans les années 710-720, soit
exactement la décennie durant laquelle la péninsule ibérique et la Septimanie sont
passées dans le giron musulman®.

C’est donc en raison d’une actualité trés pressante que le texte est rapidement
parvenu dans les monastéres de Corbie (Paris lat. 13348) ou de Luxeuil (Bern,
611), accompagnés dans le premier cas du pseudo-Ephrem. L’hypothése que des
exemplaires disparus aient également atteint les cercles proches des pouvoirs
mérovingien et pippinide est a prendre trés au sérieux. Saint-Pierre de Corbie était
une fondation royale du VII® siécle. Le fait que des textes récents ayant des
implications politiques y aient été copiés, a la fin d’un volume principalement
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J’ai écarté ce volume du décompte global car il ne contient qu’un fragment des Revelationes.

D. Verhelst (éd.), Scarpsum de dictis sancti Efrem prope fine mundi dans R. Lievens, E. van
Mingroot, W. Verbeke (éd.), Pascua Medievalia. Studies voor Prof. Dr. J.M. De Smet, Leuven,
1983, p. 518-528.

Sur la premiere diffusion de I’Ephrem latin en Occident, cf. D. Ganz, « Knowledge of Ephraim’s
Writings in the Merovingian and Carolingian Age », Hugoye. Journal of Syriac Studies, vol. 2, n.
1, 1999 [en ligne] http://syrcom.cua.edu/Hugoye/Vol2No1/HV2N1Ganz.html.

G. J. Reinink, « Pseudo-Methodius and the Pseudo-Ephremian Sermo de Fine Mundi», dans
R.I. A. Nip et al. (éd.), Media Latinitas: A Collection of Essays to Mark the Occasion of the
Retirement of L. J. Engels, Turnhout, 1996, p. 317-321 et G. A. A. Kortekaas, « The Biblical
Quotations in the Pseudo-Ephremian Sermo de fine mundi », Ibid., p. 237-244.

3 W.J. Aerts, G. A. A. Kortekaas, Die Apokalypse, p. 30.
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consacré aux ceuvres de saint Jérome, peut laisser penser que les mémes textes
avaient circulé, sur des supports plus fragiles, dans des milieux directement
intéressés a mobiliser les esprits face a la menace arabe. Le redoublement
emphatique de ces deux apocalypses qui se confortaient mutuellement avait pour
but de souligner I'imminence du danger et ’espoir d’une restauration future de
I’empire au proche Orient. On peut donc légitimement considérer I’association de
ces deux écrits comme une micro-collection de textes prophétiques, congue dans
une intention politico-eschatologique trés claire. Cette premiére collection n’a pas
survécu longtemps a son contexte de production. Seul 1’ouvrage le plus riche et le
plus complexe a fait florés. Le pseudo-Ephrem, dépourvu d’introduction historique,
a pu donner I’impression a ses lecteurs de n’étre qu’une version allégée du pseudo-
Méthode. Il n’a été copié qu'une seule fois de facon indépendante (Sankt Gallen,
108), vers 800.

Ce n’est qu’au douziéme siécle que I’on rencontre une autre situation qui peut
s’apparenter a la tentative de constituer une collection raisonnée de textes
prophétiques. Trois manuscrits d’origine cistercienne (Erlangen, 176 ; Metz,
12127 ; Rein, 40) contiennent en effet ce que 1’on peut considérer comme les trois
classiques de I’apocalyptique a cette date. Dans les trois cas, 1I’Enchiridion
d’Augustin est suivi d’un assemblage de courts textes parmi lesquels figurent, outre
le pseudo-Méthode, le traité De antichristo d’Adson de Montier-en-Der et la
Sibylle Tiburtine. Cette série est complétée, dans le cod. Metz 1212, par les extraits
de Lactance concernant les Sibylles®. Comme le signale Daniel Verhelst, ces trois
manuscrits apparentés dérivent assurément d’une méme source puisqu’ils sont les
principaux témoins d’une recension spécifique du traité d’Adson®.

Ces deux textes, associés ici au pseudo-Méthode, en portaient en réalité déja
I’un et I’autre la marque. Avant de rédiger sa propre biographie de ’antéchrist, vers
950, Adson avait débuté sa carriere religieuse a Luxeuil ou il a pu avoir I’occasion
de lire les Revelationes®. Quant a la Tiburtine, qui n’est pas attestée en latin avant
le XI° siécle, si sa source grecque — ’oracle de Baalbek — est daté des environs de
500, une conjecture convaincante de Bernard McGinn suggére que la source du
texte traduit en latin avait été remodelé peu aprés 700 sous 1’influence du pseudo-
Méthode®'. Un lecteur du manuscrit de Metz ne s’y est pas trompé qui indique, en
marge de la biographie de I’antéchrist donnée par Méthode: Sybilla his
concordat®. La convergence de ces trois témoins laisse donc penser a un
programme cohérent. Celui-ci ne prend toutefois pas la forme d’une véritable
édition, cherchant a figer les trois textes cote a cote et cette association cistercienne

57 Ce manuscrit provient d’une collection privée. C’est son affinité avec les deux autres manuscrits

(le cod. d’Erlangen provient du monastere d’Heilsbronn) qui permet de conclure en ce sens.

Le Catalogue général des manuscrits des bibliothéques publiques de France, t. 48, Paris, 1933,
p- 410, ne signale pas la présence du traité d’Adson dans Metz, 1212, p. 356-360, immédiatement
a la suite au pseudo-Méthode.

% Adso Dervensis, De ortu et tempore antichristi, éd. D. Verhelst, Turnhout (CCCM 45), 1976. Le
cod. Wien, ONB 1026 (XIV® s.) fait aussi partie de cette famille mais ne contient ni la Tiburtine,
ni le Liber Methodii.

Sur la biographie d’Adson, voir en dernier lieu, Adso Dervensis, Opera hagiographica, éd.
Monique Goullet (CCCM, 198), Turnhout, 2003, p. vii-xxvi. Sur le traité, H. Mohring, Der
Weltkaiser, p. 144-148.

B. McGinn, Oracular Transformations.

Metz, BM 1212, p. 355, face a : « Nascetur in Babilone, nutrietur in Bethsaida et Chorozauim et
regnabit in Capharnym. «
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n’a pas eu de descendance aux siecles suivants. Reste maintenant a comprendre le
sens de cette mise en collection.

Dans son livre, A. Holdenried n’accorde pas d’attention particuliére a cette
famille de manuscrits et semble vouloir minimiser I’importance de la réunion de
ces trois textes®. On peut certes interpréter ce souci de rassemblement comme
I’expression d’une « cross-reference mentality ». Le fait de croiser et de confronter
des autorités traitant d’un méme sujet, qui est 1’une des principales méthodes
employée dans les écoles des la fin du onziéme siécle, implique toutefois un intérét
certain pour le théme en question. L’alternative proposée pour interpréter la
présence de tels documents dans des manuscrits a contenu théologique, comme
relevant d’un « didactical and devotional purpose, rather than as an expression of
amorphous apocalyptic anxieties », me semble donc un peu réductrice. Pour
comprendre le programme précis de cette famille de témoins, il faut repartir du
texte principal que ce dossier vient compléter. L’Enchiridion d’Augustin est un
abrégé de la doctrine chrétienne qui, comme on peut s’y attendre, passe totalement
sous silence les questions apocalyptiques. Le choix de rassembler, a sa suite, les
trois opuscules ayant la plus grande autorité sur ce sujet démontre a tout le moins
une curiosité qui est digne d’étre relevée. Il importe en outre de noter que ce
dossier a été constitué et a circulé un milieu cistercien allemand, dans lequel, au
début du XIII° siécle, un intérét explicite pour le prophétisme et les spéculations
apocalyptiques s’est manifesté en la personne de Gebenon d’Eberbach®.

Le méme assemblage textuel se retrouve, de fagon indépendante, dans d’autres
manuscrits. Il en va ainsi du cod. Londres, Arundel 326 qui associe Adson,
Meéthode, la Sibylle, en insérant également les prophéties de Merlin, sorties de
I’imagination fertile de Geoffroy de Monmouth. Ailleurs, la Tiburtine seule se
retrouve dans les mémes manuscrits que Méthode (Cambridge, Univ. Mm V. 59 ;
Lincoln 98 ; Munich, Clm 17742). Ces quatre classiques constituent, jusqu’a la fin
du XII° siécle, I’essentiel des écrits prophétiques en circulation. A leurs cotés figure
souvent un bref texte sur les quinze signes précédant le jugement dernier. D’origine
irlandaise, trés largement diffusé a partir de la fin du X° siécle et traduit dans la
plupart des langues vernaculaires, cet opuscule est généralement attribué a saint
Jérdme. On le trouve inséré dans le bref De novissimis et antichristo de Pierre
Damien, dans 1’Historia scholastica de Pierre le Mangeur, aussi bien que dans le
premier chapitre de la Legenda Aurea de Jacques de Voragine®.

Avant d’aborder la rencontre, relativement tardive, du pseudo-Méthode avec les
traditions joachimites a la fin du XIII® siécle, puis d’examiner plus attentivement
un exemple de collection d’écrits prophétiques produite dans ces milieux, on peut
dresser un bilan intermédiaire. L’étude des contenus en compagnie desquels le
texte a été copié montre en premier lieu qu’il n’est généralement pas associé¢ de
maniére stable a d’autres écrits de méme genre. Plusieurs configurations

% A. Holdenried, The Sibyl, p. 80-83. Elle avait pourtant bien repéré I’existence de ce groupe de

témoins dans un précédent article, « The Bedan Recension of the Sibylla Tiburtina : New
Manuscript Evidence and its Implications », dans M. Herren (éd.), Latin Culture in the Eleventh
Century [= Publications of the Journal of Medieval Latin 5, vol. 2], Turnhout, 2002, p. 410-443.
% La obra de Gebenon de Eberbach, éd. J. C. Santos Paz, Florence, 2004.
% W. W. Heist, The Fifteen Signs before Doomsday, Ann Arbor, 1952. Trois versions différentes
ont été publiées dans la Patrologie latine, attribuées respectivement a Béde (PL 94, col. 555),
Pierre Damien, (PL 145, col. 840-842) et Pierre le Mangeur, (PL 198, col. 1611).
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significatives suggeérent qu’il a été lu en fonction d’autres centres d’intérét
(bibliques, historiques, géographiques). Pour autant, le contenu eschatologique du
texte est resté constamment accessible a ses lecteurs. La production d’une premicre
collection composée de deux « apocalypses byzantines », mise en circulation dés
leur traduction, au début du VIII® siécle, dans la Gaule mérovingienne, a pu avoir
un impact politique immédiat, mais cette association n’a pas perduré au-dela de
800. Par la suite, le seul rassemblement notable associe au pseudo-Méthode
d’autres textes qui lui sont apparentés. A contrario, c’est sans doute en raison de
cette relative redondance que les Revelationes n’ont pas ¢été plus fréquemment
transmises en compagnie du pseudo-Ephrem ou du traité d’Adson et de la Sibylle
Tiburtine. L’absence de collection s’expliquerait ainsi, en dernier ressort, par une
relative pénurie de textes a collecter et par leur répétition monotone. Sans nier
I’existence d’un intérét authentique pour ce type d’ouvrage, la diffusion que I’on a
examinée jusqu’a présent n’a pas de commune mesure avec I’engouement pour la
littérature prophétique qui se manifeste a partir du XIII® siécle. Mais les collections
ne naissent pas mécaniquement de la profusion textuelle: elles s’organisent
d’abord, comme on va le voir, autour d’un noyau doctrinal précis.

Formation des anthologies prophétiques au XIII siecle

Les manuscrits subsistants ne révélent pas de voisinage entre le pseudo-
Méthode et Joachim de Fiore avant les toutes derniéres années du XIII® siécle.
L’unique témoin de I’échantillon considéré qui corresponde a une véritable
collection d’écrits prophétiques (Vatican, vat. lat. 3822) appartient a ce que 1’on
peut présenter comme la troisiéme génération de manuscrits joachimites. Ce
volume complexe contenant exclusivement des matériaux « prophétiques », copié
par plusieurs mains, formé de la réunion a une date précoce de deux ensembles
apparentés, a été décrit a maintes reprises mais son intérét est tel qu’il mériterait
une étude monographique a part entiére®®. Jeanne Bignami Odier, qui a transcrit un
certain nombre de textes rares qui y sont contenus, suggérait, au vu des écritures
employées, une provenance italienne que les travaux ultérieurs paraissent
confirmer®. Le principal élément de datation, repéré par Marjorie Reeves, tient au
déplacement de 1I’échéance apocalyptique fixée en 1260 par Joachim ; la méme
durée est ici comptée en années de la Passion et non de I’Incarnation, ce qui permet

% 0. Holder-Egger, « Italienische Prophetien des 13. Jahrhunderts, III », dans Neues Archiv, 33,

1908, p. 97-105 ; J. Bignami Odier, « Notes sur deux manuscrits de la bibliotheque du Vatican
contenant des traités inédits de Joachim de Fiore », Mélanges d’archéologie et d’histoire, 54,
1937, p. 211-241. En dernier lieu, J. E. Wannenmacher, Hermeneutik Der Heilsgeschichte: De
Septem Sigillis Und Die Sieben Siegel Im Werk Joachims Von Fiore, Leyde, 2005, p. 285-295 ; F.
Troncarelli éd., Il Ricordo del futuro. Gioacchino da Fiore e il Gioachimismo attraverso la storia,
Bari, 2006, p.276-281 ; M. Rainini, Disegni dei tempi. 1l « Liber Figurarum » e la teologia
figurativa di Gioacchino da Fiore, Rome, 2006, p. 271-273.

En sens contraire, F. Troncarelli, « Il Liber figurarum fra “gioachimiti” e “gioachimisti” », dans
R. Rusconi (éd.), Gioacchino da Fiore tra Bernardo di Clairvaux e Innocenzo III, Rome, 2001,
p- 273-77, reproduit dans I/ ricordo del futuro, p. 280-281, avec des arguments peu convaincants.
En dernier lieu, R. E. Lerner et C. Morerod, « The Vision of ‘John, Hermit of the Asturias’:
Lucas of Tuy, Apostolic Religion, and Eschatological Expectation », Traditio, 61, 2006, p. 216,
retiennent une provenance d’Italie du Nord, en raison de particularités graphiques qui ne sont
toutefois pas incompatibles avec une origine romaine.
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de faire parvenir le calcul au-dela de 1290%. Des annotations marginales, relevées
par Alexander Patschovsky, vont également dans le sens d’une datation dans les
années 1290 ainsi que d’une origine italienne, en raison d’une remarque dénotant
un intérét pour la Sicile®. Robert Lerner parvient au méme résultat, en notant la
présence d’une prophétie ex eventu postérieure a 1294. 11 signale en outre, dans une
figure, la présence de fréres aux pieds nus, encerclés dans la queue d’un dragon
représentant 1’antéchrist. Cette représentation offre un indice de poids en faveur
d’une production dans un milieu franciscain”. L’hypothése initiale d’Oswald
Holder-Egger, qui attribuait la confection de ce volume aux fréres mineurs
romains, pourrait ainsi se trouver progressivement confirmée’".

En dépit de la qualité des travaux consacrés a ce riche volume, ce dernier est
encore loin d’avoir livré tous ses secrets. Pour notre propos, il importe surtout de
noter la stratigraphie de ce manuscrit, composé pour 1’essentiel de textes brefs, de
figures et de courts extraits, articulés autour d’un seul document d’une certaine
ampleur, le commentaire du pseudo-Joachim sur Jérémie, dans sa version longue,
qui occupe a lui seul plus de la moitié du codex. Une premiére strate textuelle,
représentée dans chacune des deux parties du volume, est composée d’extraits
d’ceuvres authentiques de Joachim, provenant aussi bien de ses ceuvres majeures
telles que la Concordia, I’ Expositio super Apocalypsim ou le Liber figurarum, que
de textes plus rares comme la Genealogia, plus ancien écrit de Joachim. Au Super
Hieremiam, qui figure dans la deuxiéme partie du volume, correspond, dans la
premiére unité codicologique, une série d’autres écrits apocryphes produits dans les
années 1240, dont des extraits d’une autre version du méme Super Hieremiam. Ces
deux premicres strates couvrent 1’essentiel du manuscrit. Elles sont complétées par
des textes dépourvus de liens supposés ou réels avec Joachim qui viennent se
glisser dans les interstices de cette collection. Les « classiques » apocalyptiques des
siécles précédents y sont faiblement représentés : le pseudo-Méthode y est amputé
de sa partie historique ; les différents écrits attribués a des Sibylles (Erithée,
Delphique, Samienne) qu’on y trouve ont tous été produits ou traduits au XIII®
siécle et n’ont, du reste, pas toujours de rapport avec le corpus sibyllin antique’.
De méme, les Dicta Merlini qui apparaissent ici appartiennent a une tradition
italienne du prophéte, dont 1’acclimatation dans la péninsule parait s’étre produite
la fin du XII° siécle”.

Aprés la réunion de ces deux ensembles en un méme codex, la feuille de garde
du volume a été a son tour remplie de nouveaux écrits prophétiques. Parmi les

% M. W. Bloomfield-M. E. Reeves, The Penetration of Joachism into Northern Europe, dans

Speculum, 29, 1954, p. 772-793 (voir p. 787).

Signalées par M. Rainini, Disegni dei tempi, p. 294, notes 173 et 175.

R. E. Lerner, « On the Origins of the Earliest Latin Pope Prophecies. A Reconsideration », dans
Falschungen im Mittlealter, V, Hannovre, 1988. La figure est reproduite dans I/ ricordo del
futuro, p. 277 et Rainini, Disegni dei tempi, fig. 13.

Holder-Egger, Italienische Prophetien, p.97.

M. Kaup, « Pseudo-Joachim Reads a Heavenly Letter : Extrabiblical Prophecy in the Early
Joachite Literature », dans R. Rusconi (€d.), Gioacchino da Fiore tra Bernardo di Clairvaux e
Innocenzo III, Rome, 2001, p. 287-314.

L. Lahdensuu, « Predicting History: Merlin’s Prophecies in Italian XIIth-XVth Century
Chronicles », dans Erik Kooper (éd.), The Medieval Chronicle III. Proceedings of the 3rd
International Conference on the Medieval Chronicle, Amsterdam-New York, 2004, p. 93-10, et
plus généralement, Catherine Daniel, Les prophéties de Merlin et la culture politique : (XII- XVI°
siécle), Turnhout : Brepols, 2006.
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documents qui y ont été copiés figure notamment un texte, transcrit par J. Bignami
Odier, qui mérite davantage de commentaires qu’il n’en a regu jusqu’a présent™. Il
s’agit des réponses données par un personnage présenté comme « prophéte de
Vienne » (propheta Viennensis), consulté par un prélat, a I’ouverture du concile de
Lyon en 1274. La nature des questions et des réponses ne laisse aucun doute sur
I’authenticité de ce dialogue et sa datation a l’orée du concile. On imagine
volontiers un évéque italien s’arrétant a Vienne, a la veille de son arrivée a Lyon,
mais rien ne permet de confirmer ou de préciser cette intuition. Cette situation
illustre du moins une tendance plus générale. Les grandes réunions ecclésiastiques
telles que les conciles et conclaves fournissent une occasion privilégiée pour la
diffusion ou la production de textes de nature prophétique. L’incertitude face a des
décisions déterminantes pour I’avenir de 1’Eglise et le brassage d’informations
provenant des quatre coins de la chrétienté fournissent a un public avide de
prédictions une matiére abondante pour étancher cette curiosité. Dans le cas
présent, les interrogations concernent principalement les affaires internationales,
qu’il s’agisse du sort du royaume de Jérusalem ou des négociations avec les
Mongols, et I’avenir des différents ordres religieux et de leurs dirigeants. Sur
certains points, sans grandes difficultés, le pronostic s’est avéré exact. Bonaventure
n’est pas « monté plus haut » (plus non ascender), puisqu’il est décédé durant le
Concile, en juillet 1274 ; Grégoire X ne lui a pas survécu longtemps (non diu
uiueret); il est mort comme annoncé hors de Rome (extra urbem moreretur), moins
de deux ans plus tard. La consultation prend un tour plus personnel lorsqu’une
prédiction implique I’interlocuteur lui-méme, qui verra de son vivant la chute de
Constantinople aux mains des Turcs et la prise d’Alexandrie par les Latins. Dans
I’ensemble, ces réponses relévent d’une prospective politique et ecclésiastique bien
informée, parfois audacieuse, mais dépourvue de toute extravagance qui rendrait
ces prédictions invraisemblables.

Le compte-rendu de cette consultation ne permet guére d’entrevoir les
techniques divinatoires mises en ceuvre par le prophéte. Seule sa remarque finale
réveéle sans ambiguité un bain culturel joachimite. Elle annonce en effet Ila
formation prochaine d’un nouvel ordre religieux, «1’ordre des enchainés
(catenatorum), en comparaison desquels les autres religieux sembleront étre des
séculiers »”. Il est possible que le prophéte ait eu a I’esprit les remarques
prononcées par Bonaventure un an plus tot, dans ses Collationes in Hexaemeron,
au sujet d’un ordre séraphique a venir, qui accomplirait 1’ultime degré de
perfection religieuse sur terre’®. Cette annonce est probablement la principale
raison qui a motivé la copie de cette consultation dans les feuilles de garde d’un
manuscrit joachimite constitué dans les toutes derniéres années du XIII® siécle par
un groupe de franciscains italiens. L’insertion de ce document révéle qu’ils
devaient entretenir certaines relations avec les milieux curiaux au sein desquels les
propos du « prophéte de Vienne » avaient pu circuler dans un premier temps. La
reprise partielle de cette prophétie dans 1’Historia septem tribulationum d’Angelo
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J. Bignami Odier, « Notes sur deux manuscrits », p. 219-220.

Ibid., p. 220 : « Item dixit quod adhuc veniet ordo Cathenatorum quorum comparatione ceteri
religiosi seculares videbuntur. »

Bonaventure, Collationes in Hexaemeron, 22, 20, éd. in Opera Omnia, V, Quaracchi, 1898, p.
440-441 : « Quis enim est iste? Iste est ordo seraphicus. De isto videtur fuisse Franciscus [...]
Quis autem ordo iste futurum sit, vel iam sit, non est facile scire. »
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Clareno, qui I’attribue sans grande vraisemblance a Hugues de Digne, témoigne de
son appropriation ultérieure par les franciscains Spirituels”. Ces nouveaux indices
permettent de cerner d’encore un peu plus prés la provenance du cod. vat. lat. 3822.

Du point de vue des pratiques culturelles, ce document rare a pour intérét de
témoigner de 1’existence d’une fonction de « prophéte », apportant és qualités ses
conseils a un personnage influent. On peut mettre ces prédictions, transmises hors
leur contexte d’énonciation, en regard du cas inverse d’un prophéte contemporain
dont I’activité est connue sans que des traces écrites en aient été conservées. Le
chroniqueur franciscain Salimbene mentionne a plusieurs reprises le cordonnier de
Parme, Benvenuto Asdente, devenu « prophéte » public, actif dans les années 1280.
Cet artisan illettré possédait, dit-il, une intelligence des écrits prophétiques, au
premier rang desquels sont cités Merlin, la Sibille, Méthode et Joachim’®. Il était
consulté par I’évéque de Parme, qui I’invitait pour cela a déjeuner, aussi bien que
par des ambassadeurs de Reggio Emilia au cours de leurs négociations a Parme, ou
des Pisans, venus prendre des nouvelles de leur conflit avec Génes. La technique
employée par Asdente reléve clairement de ce que j’ai qualifié plus haut de
« divination textuelle » : c’est en interprétant des vers prophétiques de Michel Scot
adaptés aux circonstances qu’il invite les ambassadeurs de Reggio a abandonner
leur projet d’alliance mal intentionnée pour se préparer a la reprise de la guerre.

En dépit d’un écart évident de niveau culturel et de formalisation interprétative,
la fonction que remplit Asdente peut étre rapprochée de celle tenue par Jean de
Roquetaillade, apportant de sa prison ses conseils aux cardinaux qui venaient lui
rendre visite. Conformément au modéle herméneutique pratiqué par Arnaud de
Villeneuve, le franciscain refuse d’adopter la posture du prophéte pour revendiquer
uniquement celle de I’exégete inspiré — alors qu’il lui arrive de commenter des
écrits obscurs qu’il a visiblement écrits lui-méme’’. En remontant plus avant, le
récit de Salimbene offre un autre exemple similaire avec 1’interrogation adressée
par Innocent IV a Hugues de Digne en consistoire a Lyon. La réponse mise dans la
bouche du théologien franciscain, qui avait récemment acquis la réputation d’étre
un grand « joachimite », a toutes les chances d’étre authentique. Elle énonce le
méme refus d’assumer une authentique inspiration prophétique : Non sum
propheta, sed credo prophetissy. Si 1’on remonte encore le fil du temps, c’est
Joachim de Fiore lui-méme qui fournit le premier exemple marquant d’une telle
attitude, lorsqu’il est requis par le pape Lucius III d’interpréter une prophétie

7 Angelo Clareno, Historia septem tribulationum ordinis minorum, ed. O. Rossini, Rome, 1999,

p- 185. G. L. Potesta, « La duplice redazione della Historia septem tribulationum di Angelo
Clareno », Rivista di storia e letteratura religiosa, 38, 2002, p. 26, signale la présence de cette
prophétie dans le cod. Wroclaw, Rehdiger 280, fol. 6rb-va, attribuée a un « Jean de Vienne » en
qui ’on peut reconnaitre un proche d’Hugues de Digne. Ni I’un ni ’autre ne sont des candidats
acceptables pour ce document qui est assurément datable de la premiére moiti¢ de 1’année 1274,
avant le déces de Bonaventure.

Salimbene de Adam, Chronica, ed. Giuseppe Scalia, Turnhout, 1998, p. 776 : « illitteratus, sed
illuminatum valde intellectum habebat, in tantum ut intelligeret scripturas illorum qui de futuris
predixerunt, scilicet abbatis loachim, Merlini, Methodii et Sibille, Ysaie, leremie, Osee, Danielis
et Apocalipsis nec non et Michaelis Scoti, qui fuit astrologus Friderici secundi imperatoris
condam ». Voir aussi, p. 801, 803-804. Dante Alighieri, Convivio, IV, XVI, vi, le cite comme
exemple d’une personne célebre et non noble.

Sur ce point, je me permets de renvoyer a S. Piron, « L’ecclésiologie franciscaine de Jean de
Roquetaillade », Franciscan Studies, 65, 2007, p. 281-294.

Salimbene, Cronica, p. 332.
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« inconnue » retrouvée peu de temps auparavant dans les papiers d’un cardinal
décédé, ou lorsqu’il se fait ensuite I’interlocuteur des rois et des empereurs®'. Cet
aspect de Joachim a été exploité d’abondance dans la littérature pseudépigraphe,
qui se présente le plus souvent sous la forme d’ouvrages prétendument adressés a
I’empereur Henri VI. Indépendamment du destin spécifique de son style d’exégése
biblique, la fortune exceptionnelle dont a joui I’abbé de Fiore durant les derniers
siécles du Moyen Age tient au brio avec lequel il a su incarner cette figure du
prophéte textuel, inspiré non pas pour parler de lui-méme, mais pour faire parler
des textes déja regus.

La date tardive de la rencontre entre le pseudo-Méthode et les ceuvres de
Joachim dans le manuscrit vat. lat. 3822 est pour une part accidentelle ; le
rapprochement a pu étre effectué bien plus tét, sans passer forcément par un
voisinage dans le méme codex. Comme on le verra plus loin, des écrits joachimites
ont cdtoyés des écrits inspirés du pseudo-Méthode quelques décennies auparavant.
Cette datation a toutefois I’intérét de bien faire ressortir un phénomene crucial :
pendant la plus grande partie du treiziéme siécle, dans une période d’essor rapide
de la littérature prophétique, les écrits joachimites, authentiques ou apocryphes, ont
formé un ensemble relativement hermétique. Par contraste, on découvre ici ce qui
caractérise le type de volumes que je propose de décrire comme troisiéme
génération de manuscrits joachimites : une ouverture de ces collections a des écrits
d’autres origines. Le dosage de ces différentes composantes varie fortement selon
les cas, mais la formule parait constante dans les grandes « collections » d’écrits
prophétiques des derniers siécles du Moyen Age. Dans la gamme des combinaisons
possibles, le vat. lat. 3822 présente une coloration fortement joachimite. Au
contraire, la compilation réunie par Henry de Kirkestede (Cambridge, Corpus
Christi College, 404), qui offre une trés large palette d’écrits prophétiques de toutes
époques et de tous genres ne retient de Joachim que quelques apocryphes.

Avant d’avancer dans ’exploration de telles collections, il est nécessaire de
rappeler sommairement les étapes précédentes. La premiére génération de
manuscrits joachimites correspond trés simplement a la production de volumes
comportant les seules ceuvres authentiques de 1’abbé de Fiore. Comme la synthése
récente de Gian Luca Potesta le fait nettement voir, Joachim a eu le souci de mettre
au point et d’éditer trés patiemment ses trois ceuvres majeures que sont le
Psalterium decem chordarum, la Concordia et I’ Expositio super Apocalypsim qui,
seules, étaient destinées a une diffusion extérieure. Hormis quelques traités ou
sermons de circonstance destinés a un public restreint, ses autres écrits relévent de
notes préparatoires ou de textes abandonnés qui ont parfois été rassemblés dans des
unités factices que Potesta qualifie de « récipients »**.

Il ne subsiste malheureusement pas de témoin complet d’une premiére édition
qui n’aurait comporté que les seules ceuvres majeures®. L’une des meilleures
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Kaup, De prophetia ignota ; Potesta, Il Tempo dell ’Apocalisse, passim.

Potesta, /I Tempo dell’Apocalisse, p.10-13 et passim. La notion de « conteneur» est déja
employée par Valeria De Fraja, « Percorso storico e significato del monachesimo benedittino
nell’Expositio vite et regule Benedicti di Gioacchino da Fiore », Cristianesimo nella storia, 22,
2001, p. 381-435.

Les autres manuscrits qui peuvent étre associés a cette premiére diffusion sont : Florence, Bibl.
Medicea Laurenziana, Conv. soppr. 358 (Concordia); Paris, BnF lat. 427 (Psalterium,
Expositio) ; Rome, Biblioteca Corsiniana, Cors. 797 (Concordia) ; Vatican, BAV Chigi A VIII
231 (Expositio). 11 faut également tenir compte de plusieurs manuscrits ultérieurs, copiés sur des
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indications est fournie par le manuscrit d’Oxford, Corpus Christi 255, dans lequel
n’est conservé que le Liber figurarum, dans sa version que tous les chercheurs
considérent comme la plus proche de I’archétype®. Une note du XV* siécle signale
que le volume comportait initialement 236 folios, contenant les trois ceuvres
majeures, ainsi que les deux documents justificatifs de 1’entreprise : la lettre de
Clément III invitant Joachim a achever les ouvrages commandés par Lucius III et
le Testamentum de 1200 adressé a Innocent 111, soumettant ces ceuvres au jugement
du Saint Si¢ge. Ce contenu correspondrait exactement a la diffusion souhaitée par
I’auteur. S’y ajoute déja une premiére ceuvre factice produite par ses disciples,
rassemblant des figures illustrant ses différents traités. Trés rapidement, ses autres
écrits ont été mis en circulation a c6té des textes majeurs. Un bon témoin de cette
diffusion élargie est le cod. Padoue, Antoniana 322 dans lequel une premicre
section contenant le Psalterium et les Dialogi de praescientia Dei et
predestinatione electorum a été complétée par I'une des plus riches anthologies
d’écrits mineurs de 1’abbé®. Les nombreuses corrections apportées au Psalterium
correspondent, selon Kurt-Victor Selge, a la derniére strate d’intervention de
Joachim sur son ceuvre, dans les derniéres années de sa vie (1201-1202). Les textes
suivants pourraient avoir été adjoints trés peu de temps apres, probablement avant
1215.

Plusieurs hypothéses ont été avancées quant aux lieux de production de ces
premiers manuscrits qui auraient pu étre copiés au monastére de Fiore, autour de
I’archevéché de Cosenza ou dans des abbayes cisterciennes avoisinantes®. Sans
trancher la question de la production matérielle, il faut noter que San Giovanni in
Fiore a joué le role de gardien de la mémoire de Joachim. Lors de I’examen du
dossier de Gerard de Borgo San Donnino, c’est de Fiore que la commission des
experts a fait venir des copies authentiques de ses écrits®’. Par ailleurs, quelques
indices suggérent que certaines filiales de I’ordre possédaient elles aussi des copies
des ceuvres complétes du fondateur®. Toutefois, dans les années qui ont suivi la
mort de Joachim, un milieu calabrais bien plus vaste que sa seule fondation était
réceptif & son ceuvre et cherchait a la diffuser. Luca de Casamari, proche de
Joachim durant son séjour dans cette abbaye cistercienne et auteur d’un mémoire
destiné a favoriser une éventuelle procédure de canonisation, fut abbé de la
Sambucina jusqu’en 1203, puis archevéque de Cosenza jusqu’a sa mort en 1227.
Son successeur a la Sambucina, Giovanni, était lui-méme un fervent joachita : sa
conversation avec Gebenon d’Eberbach, lors d’un séjour dans cette abbaye
allemande en 1217, a convaincu le cistercien allemand de relire les prophéties

manuscrits du début du XIII® siécle.

Rainini, Disegni dei tempi, reproduit dans son cahier central I’ensemble du Liber figurarum
contenu dans ce volume. Voir aussi p. 248-258, pour une discussion sur la datation du manuscrit.
En dernier lieu, I/ ricordo del futuro, p. 194-199 ; description la plus compléte par V. De Fraja,
« Un’antologia gioachimita : il manoscritto 322 della Biblioteca Antoniana di Padova », Studi
medievali, 32, 1991, p. 231-250.

A. Adorisio, Codici latini calabresi. Produzione libraria in Val di Crati e in Sila tra XII e XIII
secolo, Rome, 1986. Ses propositions ont été contestées et débattues dans différents travaux de V.
De Fraja et F. Troncarelli qui sont, pour un grand nombre d’entre eux, reproduit dans le catalogue
1l ricordo del futuro.

H. Denifle, « Das Evangelium aeternum und die Commission zu Anagni », Archiv fiir Litteratur-
und Kirchengeschichte, 1, 1885, p. 49-142.

Voir I’épisode relaté par Salimbene de Adam, Cronica, p. 356.
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d’Hildegarde de Bingen a la lumiére des théories de Joachim®. Dans une autre
abbaye cistercienne voisine, a Corazzo, au sud de Cosenza, un certain maitre Roger
copiait en 1215 I’ Expositio super Apocalypsim®.

Outre les milieux de production, il faut tenir compte des lieux de réception de
I’?uvre. L’un des grands apports de la biographie de Gian Luca Potesta est de faire
ressortir les liens constants qu’a maintenus Joachim avec la papauté durant toute sa
carriere. Ces liens sont exemplifiés plus étroitement encore par Rainier de Pontio,
cistercien de Casamari, compagnon de Joachim lors de la fondation de Fiore, qui a
par la suite été confesseur d’Innocent III puis 1égat pontifical. Il est notable que
certains des plus anciens apocryphes joachimites soient associés a son nom, qu’ils
lui soient attribués ou adressés’’. Par son intermédiaire, ou celui de quelques autres,
I’imprégnation des milieux curiaux a pu débuter a une date trés précoce ; elle ne
s’est toutefois révélée au grand jour qu’en temps de crise, dans la propagande
pontificale hostile a Frédéric II diffusée a partir des derni¢res années du pontificat
de Grégoire IX (1239-1241), que I’on peut attribuer pour partie a I’influence du
cardinal cistercien Rainier Capocci de Viterbe. C’est dans ce méme contexte que
s’est effectuée, quelques années plus tard, I’appropriation franciscaine des thémes
joachimites®. Cet affrontement de la papauté avec un empereur décrit comme
prédécesseur de [’antéchrist, voire comme [1’antéchrist méme, et acceptant
volontiers cette fonction messianique, constitue la toile de fond d’une myriade
d’écrits attribués a Joachim produits au cours des années 1240 qui se présentent
souvent sous la forme de réponses de 1’abbé, datées de 1197, a des sollicitations de
I’empereur Henri VI”.

Le cas le plus complexe est celui du Super Hieremiam. Si des travaux récents
ont éclairci la question, ils ne 1’ont encore pas totalement résolue’™. On distingue
habituellement une « version longue» et une « version bréve» mais ces
désignations sont trompeuses. Il conviendrait davantage de parler de deux
« rédactions » qui portent sur les mémes sujets sans pour autant posséder de
grandes affinités littéraires. Chacune d’entre elles semble a son tour avoir été
transmise en plusieurs versions, les plus bréves n’étant pas nécessairement les plus
anciennes. Seule une édition critique de ces deux ceuvres jumelles permettra de
comprendre toute la complexité de leur genése. Les parties les plus anciennes,
produites a Fiore ou dans une abbaye cistercienne de sympathisants telles que la
Sambucina ou Corazzo, visent a défendre Joachim et sa fondation ; des strates plus
récentes sont pour leur part préoccupées de Frédéric II, avec parfois quelques
intonations franciscaines. La chronique de Salimbene, qui fut au premier rang de la

% La obra de Gebenon de Eberbach p. 5 ; Pratesi, Carte latine, p. xxix, signale que Giovanni fut

déposé lors du chapitre général suivant, pour avoir incité plusieurs cisterciens allemands a le
suivre en Calabre, cf. J. M. Canivez, Statuta capitulorum ordinis Cisterciensis, 1, Louvain, 1933,
p-501,n. 7 et p. 508, n. 24.

% M. Reeves, « The Abbot Joachim and the Cistercian Order », Sophia, 19, 1951, p. 355-371.

! M. Reeves, Influence of Prophecy, p. 57, n. 3. Sur Raniero, voir les articles réunis dans Florensia,

11, 1997 et en dernier lieu M. Rainini, Disegno dei tempi, p. 162-163.

R. E. Lerner, « Frederick II, Alive, Aloft and Allayed in Franciscan-Joachite Eschatology », dans

The Use and Abuse of Eschatology, p. 359-384

En dernier lieu, Jostmann, Sibilla Erithea Babilonica.

% S E. Wessley, Joachim of Fiore and Monastic Reform, New York, 1990, p. 101-135, qui
compléete et corrige R. Moynihan, « The development of the “Pseudo-Joachim” commentary
Super Hieremiam : new manuscript evidence », MERFMA, 98, 1986, p. 109-142.
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conversion joachimite des élites franciscaines dans les années 1247-1248, permet
de suivre la diffusion des textes sur un axe nord-sud qui va de Naples, Pise et
Parme a Hyéres, Aix, Lyon et Provins, ou le jeune Gérard de Borgo San Donnino
et un confrére, durant leurs études parisiennes, disposaient déja du Super
Hieremiam®”. Hugues de Digne, personnage majeur de cette appropriation
franciscaine, peut légitimement étre soupgonné d’étre lui-méme intervenu dans la
rédaction des pages les plus récentes de cet écrit malléable.

De cette étape subsistent quelques exemples de collections textuelles. On peut
notamment s’attarder sur le cod. Paris BnF lat. 16397 qui est parvenu a Paris entre
les mains de Pierre de Limoges entre 1260 et 1280 et auquel Nicole Bériou a
consacré une belle étude®. Cette collection se compose d’un dossier cohérent
d’extraits des trois ceuvres majeures de Joachim, suivi de six textes qui sont peut-
étre pour partie authentiques, comme la Littera universis Christi fidelibus, dans une
recension longue, ou clairement apocryphes, ces derniers étant soit bien diffusés
comme le Super Hieremiam (dans une version bréve de la rédaction longue), soit
presque inconnus par ailleurs comme le Super Ezechielem. Pierre de Limoges,
docteur en médecine et en théologie, lecteur curieux de toutes sciences disposant
d’une belle bibliothéque personnelle, a choisi d’ajouter a cette collection deux
autres documents : une bréve prophétie en frangais qui se présente comme issue de
la Concordia et le texte du protocole d’Anagni condamnant Gérard de Borgo San
Donnino. Dans ce volume, postérieur a 1260, certaines gloses cherchent a fixer une
nouvelle échéance cruciale, marquant le début du régne du premier antéchrist, qui
pourrait étre placé en 1282 ou avant 1291. Par ce type de préoccupation, cette
collection se rapproche de celle du ms. vat. lat. 3822, avec laquelle elle posséde
plusieurs textes en commun. Ce qui I’en distingue, dans la typologie sommaire que
j’essaie de mettre en place, est I’absence d’écrits non joachimites. En réalité, nous
sommes ici a la limite extréme de ce modele. Dans un premier temps, Pierre de
Limoges avait en effet intégré a ce volume un bref traité De antichristo
d’inspiration astrologique, qu’il a ensuite préféré déplacer dans un autre codex”.
Son attitude montre au final que les écrits d’inspiration joachimite constituaient a
ses yeux un ensemble clos. Dés la méme période, et plus encore dans les décennies
suivantes, la composition de collections comparables témoigne d’un éclectisme
croissant, qui fait entrer dans le méme cadre des textes de provenance bien
différentes.

Bien qu’il ait accepté d’expliquer et de commenter une prophétie retrouvée dans
les dossiers d’un cardinal décédé a la curie, Joachim était trés réservé face aux
prophéties non canoniques®, sa démarche consistant a ne travailler que sur la lettre
biblique en vue d’établir une concordance entre les deux testaments. Cette
méfiance n’a été levée que trés progressivement dans les courants qui se
réclamaient de lui. Dans la premiére phase de production d’écrits pseudépigraphes
(1240-1248), seule la Sibylle Erithée et les prophéties de Merlin ont bénéficié
d’une grande attention, étant entourés de commentaires attribués a Rainier de

% Salimbene de Adam, Cronica, p.351-361 et passim.

% N. Bériou, Pierre de Limoges et la fin des temps, dans MEFRMA, 98, 1986, p. 65-107. La méme
collection est, pour I’essentiel, également présente dans Milan, B. Ambros., H. 15 inf. misc
(XIIIe s.) ; le cod. parisien a été copié¢ dans Londres, BL, Royal 8. F. 16.

7 Ibid., p- 83-84 et 96-102 pour 1’édition du texte.

% M. Kaup, De prophetia ignota.
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Pontio et a Joachim lui-méme. Le cceur de cette production était toutefois encore
fortement 1ié a la pratique du commentaire biblique, sous la forme d’interprétations
de Jérémie ou d’Isaie. Dans une phase ultérieure, un certain courant du
joachimisme, illustré principalement par le grand exégéte que fut Pierre de Jean
Olivi, demeura trés hostile a I’accueil d’écrits non canoniques, a tel point que 1’on
peut se demander si le théologien languedocien n’était pas informé de la nature
apocryphe de certains textes qui circulaient assurément dans son entourage, mais
dont il ne fait jamais usage. Nombre de ses contemporains et de ses proches ne
partageaient guére ses réticences. Qui plus est, ils ont fait entrer Olivi lui-méme, a
son corps défendant, dans la nébuleuse des prophéties non bibliques. Dans un
nouveau moment d’intense production d’écrits prophétiques (1295-1305), 1’un des
faux les plus notables, I’Oraculum Cyrilli (ca. 1298) a fait de la vie du théologien
franciscain la matiére d’une prophétie ex eventu qui occupe son premier chapitre®.

Une collection produite dans les années 1270 permet d’illustrer cette ouverture
du corpus joachimite dans les derniéres décennies du XIII® siécle. L’un des deux
manuscrits qui en témoignent est postérieur d’un siécle. Le cod. Paris BnF lat. 2599
(désormais cité¢ P) est bien connu des chercheurs, du fait qu’il contient 'unique
copie conservée du long commentaire de Jean de Roquetaillade sur I’Oraculum
Cyrilli. 11 est suivi d’un dossier d’écrits prophétiques et astrologiques (fol. 244v-
270v) dont la premiére partie se retrouve a 1’identique dans le cod. Bourges, BM
367 (désormais B), fol. 20r-30r, qui n’avait pour sa part guére retenu I’attention'®.
Avant d’entrer dans le détail de cette anthologie, quelques précisions doivent étre
apportées au sujet du manuscrit parisien. Ce volume a été copi¢ d’une seule main
par un scribe nommé « Garnier ». Le dernier texte inclus dans ce volume permet de
dater avec certitude cette copie des tous premiers moments du Grand Schisme. Il
s’agit d’une courte prophétie attribuée a « Barthélemy I’intrus », qui se référe ainsi
a Urbain VI sous son nom de baptéme afin de dénier la Iégitimité de son élection
pontificale'”'. Composé peu aprés cette élection contestée (avril 1378), ce texte
suffit a révéler la coloration politique de I’ensemble du codex. Selon toute
vraisemblance, il a été commandité par un prélat d’obédience frangaise, cherchant
a rassembler des matériaux prophétiques susceptibles d’appuyer le parti de
Clément VII. Dans sa thése de I’Ecole des chartes, Marc Boilloux apporte des
précisions importantes qui vont dans ce sens. Le traité sur la conjonction
astronomique du 22 octobre 1365, rédigé aprés cette date, contient des éléments
prédictifs qui courent jusqu’en 1378. Les filigranes montrent que le papier employé
a été produit a Florence, dans les années 1375-1379' Se confirme ainsi
I’hypothése d’une confection du manuscrit dans les milieux cardinalices,
probablement a Avignon.

9 Angelo Clareno, Historia, ed. Rossini, p. 195-196 affirme que la premier chapitre de 1’oracle a
pour sujet la vie d’Olivi, ce qu’un décryptage minutieux du texte me semble confirmer.

' Je sais gré a Robert Lerner d’avoir attiré mon attention sur ce volume. H. Mohring, Der

Weltkaiser der Endzeit. Entstehung, Wandel und Wirkung einer tausendjihrigen Weissagung,

Stuttgart, 2000, p. 128, signale son existence.

J. Pou y Marti, Visionarios, beguinos y fraticelos catalanes (Siglos XIII-XV), Vich, 1930, p. 376.

M. Boilloux, Etude d’un commentaire prophétique du XIV¢ siécle: Jean de Roquetaillade et
I’Oracle de Cyrille (v. 1345-1349), thése de I’Ecole des chartes, 1993, p. 123-127. Je suis
particuliérement reconnaissant a I’auteur de m’avoir permis de mettre a profit son travail inédit.
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Jeanne Bignami Odier qui en a donné une description dans ses études sur Jean
de Roquetaillade n’a pas tenu compte d’une indication révélatrice qui permet de
préciser encore davantage la genése de ce manuscrit. A la suite de ce traité
astrologique figure un extrait des prophéties de Merlin accompagné du
commentaire qu’en a donné Roquetaillade. La rubrique qui introduit 1’extrait
s’exprime ainsi : Prophetia Merlini cuius partem posuit supra folio .201. frater
Johannes de Rupecissa. Le texte complet de la prophétic de Merlin est certes
présent plus avant dans le volume, mais il figure aux folios 263r-266r. Le scribe
Garnier a donc reproduit mécaniquement la rubrique du manuscrit qu’il avait sous
les yeux, dans lequel la prophétie de Merlin se trouvait au folio 201. Plus important
encore, il révéle que ce volume avait été édité, sinon copié, par Roquetaillade lui-
méme. Si le dossier astrologique figurait déja dans ce manuscrit, il faudrait en
situer la composition dans les tous derniers mois de la vie du visionnaire
franciscain, qui était hospitalisé en 1365 et décéda avant juillet 1366. Il est plus
vraisemblable de penser que le prélat anonyme a fait ajouter par son scribe, a la
copie d’un manuscrit hérit¢ de Roquetaillade, tant le dossier astrologique que la
prophétie d’Urbain VI.

Ces déductions successives permettent de formuler la conclusion suivante : Jean
de Roquetaillade a copié, durant son sé¢jour dans les gedles pontificales, a la suite
de son commentaire sur 1’Oracle de Cyrille, une courte collection d’écrits
prophétiques, formée de cing piéces, qui correspond a la lettre au dossier présent
dans le cod. Bourges 367. Plusicurs de ces textes ont été commentés dans le Liber
ostensor, rédigé durant 1’été 1356. L’autographe du commentaire de I’Oracle et les
pieces qui l’accompagnaient, aprés un parcours indéterminé dans les milieux
pontificaux, a ensuite été copié¢ en 1378, avec 1’adjonction de nouveaux éléments
qui pouvaient étre tenus comme annonciateurs du schisme'®.

Les rapports entre le Liber ostensor et le cod. lat. 2599 avaient souvent été
soulignés, sans que 1’on parvienne a un résultat satisfaisant, puisque le second ne
pouvait étre la source d’un ouvrage rédigé plus de vingt ans avant sa date de copie.
Jose Carlos Santos Paz a ainsi longuement montré dans sa thése la similitude
parfaite des extraits de Gebenon d’Eberbach transmis par P avec les passages que
cite Roquetaillade avant de les commenter dans le dixiéme traité du Liber ostensor
qui est exclusivement consacré a I’interprétation des prophéties d’Hildegarde de
Bingen mises en forme par 1’abbé allemand. Pour sa part, B contient une sélection
en tous points identiques et cette recension inhabituelle d’une ceuvre largement
diffusée ne semble pas se retrouver ailleurs'”. Plus notable encore, les deux
manuscrits commettent, dans leur rubrique, la méme erreur sur le nom de I’abbaye
cistercienne de Gebenon'®”. Une collation compléte des deux exemplaires et leur
confrontation avec les extraits cités dans le Liber ostensor apportent les indications
suivantes. Le texte transmis par les deux manuscrits est rigoureusement identique a

103 Aux pieces déja signalées, il faut ajouter deux bréves prophéties politiques en vers copiées aux

fol. 266r-267r : Leo surgit yspanus et Nardus plorat antiqua.

J. C. Santos Paz, La obra de Gebenon de Eberbach, ne reléve pas les proximités entre P et B et ne

signale pas d’autre manuscrit présentant la méme version.

195 Bourges, BM 267, fol. 24rb : Frater Gebeno prior Cisterciensis Meberbath magistro Raymundo et
magistro Reinero, canonicis Sancti Stephani in Maguntia ; Paris BnF lat. 2599, fol. 254v : Frater
Gebeno dictus prior Cisterciensis Neberbach magistro Raymundo et magistro Raynerio, canonicis
sancti Stephani in Maguncia.
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celui que Roquetaillade avait sous les yeux ; le franciscain a cependant introduit
quelques variantes rédactionnelles qui lui sont propres. P commet un nombre
important d’erreurs de lectures, tandis que B ne contient qu’un nombre infime de
lecons variantes'®. Ces quelques cas impliquent toutefois que B n’est pas la source
directe du dossier copié par Roquetaillade, puis recopié en P. Il a donc dii exister
un ancétre commun, dont B est sans doute trés proche.

Précédant immédiatement les extraits de Gebenon dans ce dossier figure un
autre texte qui a joué un réle important pour Roquetaillade. Le Liber Mariaon
monachi de revelationibus factis Sergio Barre in monte Synai est la traduction
latine d’un texte, circulant par ailleurs en arabe et en syriaque, qui associe a une
légende concernant le moine Serge, supposé précepteur chrétien de Mahomet, un
récit apocalyptique inspiré, entre autres, du pseudo-Méthode'””. Cet opuscule a lui
aussi fait I’objet d’un traité a part entiére dans le Liber ostensor, visant a montrer la
concordance entre ses prophéties concernant un antéchrist oriental et un roi venu
d’Occident avec d’autres textes plus familiers aux latins, notamment les visions de
Robert d’Uzés et, inévitablement, les révélations du pseudo-Méthode. De fagon
trés intéressante, le franciscain signale qu’un religieux dévot lui a transmis un
exemplaire de cette ccuvre qu’il ne connaissait pas, ce qui lui a permis de
comprendre le sens d’une vision qu’il avait eue le 27 décembre 1355' Ce
personnage a donc dii remettre 1’ensemble du dossier au frére emprisonné dans les
premiers mois de I’année 1356, peu avant que débute la rédaction du Liber
ostensor.

Ce dernier ouvrage n’a pas fait usage des trois autres textes contenus dans la
méme collection. Les prophéties de Merlin, transmises ici dans leur version
originale due a Geoffroy de Monmouth, ont pourtant fait ailleurs ’objet d’un
commentaire de la part de Roquetaillade, dont un court extrait est transmis par le
cod. lat. 2599. En revanche, le franciscain s’est totalement désintéressé du premier
texte de la collection que sa rubrique présente comme Prophetia abbatis Joachim
ordinis Cisterciensis transmissa Henrico imperatori Alemannie de tribus statibus
sancte Ecclesie. Sous ce titre se cache une série de onze chapitres liés au Super
Hieremiam, qui en reprennent et reformulent certains points dans une rédaction
originale'”. Les religieux du troisiéme Age y sont dans un premier temps associés
aux cisterciens, juste avant que soient annoncés les ordres des mineurs et des

196 Sur ’ensemble des passages communs, le Liber ostensor a 37 legons variantes, P en compte 19 et

B seulement 4, les trois manuscrits étant discordants en deux cas.

J. Bignami-Odier, G. Levi della Vida, « Une version latine de 1’apocalyse syro-arabe de Serge
Bahira », Melanges d’archéologie et d’histoire, 62, 1950, p. 125-148, éditent le texte a partir du
seul manuscrit P. Le texte latin est traduit sur I’arabe et représenterait une version plus ancienne
que les versions syriaques et arabes subsistantes. [NB : Voir a présent Barbara Roggema, The
Legend of Sergius Bahira. Eastern Christian Apologetics and Apocalyptic in Response to Islam,
Leyde, 2009.]

Liber ostensor, p. 327 : « Cum autem qualibet die revolverem in corde meo quid Deus de bestia
ista intenderet, cum prefatum Librum Sergii monachi antea non vidissem, portavit eum michi sine
providencia mea unus religiosus devotus ». La vision est datée de la féte de saint Jean évangéliste,
troisiéme jour de I’année 1356 de la Nativité dont le point de départ est donc le 25 décembre
1355.

Cf. M. Reeves, The Influence of Prophecy, p. 521-522, qui propose une datation « 1250-1260 ».
Ce texte inédit et peu étudié n’est connu que par les deux manuscrits B et P. Dans sa description,
J. Bignami Odier, Roquetaillade, p. 235-236, ne reléve pas le sixiéme chapitre, introduit par la
rubrique : Quanto tempore durabit persecutio contra ecclesiam (B, fol. 20vb, P, fol. 246r).
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précheurs, ce qui parait indiquer que ’auteur a puisé dans les différentes strates du
commentaire''’. Le principal élément de datation du texte semble étre le maintien
de I’échéance de 1260'"'. Une formule ambigué pourrait faire allusion au
prolongement de 1’ceuvre néfaste de Frédéric II par sa descendance, indiquant ainsi
une rédaction postérieure a 1250"% La Terre Sainte, entre Egypte et Euphrate, est
décrite comme terrain d’action d’un empereur romain, qui s’emparera des biens
temporels et spirituels avant de s’allier aux sarrasins'”. Le désintérét de
Roquetaillade a 1’égard de cet ouvrage peut s’expliquer par le peu d’importance
qu’il accorde a la descendance de Frédéric II, et plus encore par le fait que
I’empereur romain des derniers temps, qui selon lui descendra de Pépin le Bref,
devra s’opposer a I’antéchrist et non pas s’allier avec lui, conformément au schéma
annoncé par le pseudo-Méthode et repris a la lettre dans le Liber Mariaon.

Le dernier document de cette collection, les Verba filii Achab philosophi est un
nouvel écrit d’origine orientale. La fortune de cette prophétie arabe chrétienne du
IX® siécle tient & sa découverte fortuite lors de la prise de Damiette en 1220, et a sa
traduction frangaise par Jacques de Vitry qui a été trés largement diffusée''*. Moins
fréquent en latin, ce court texte peut servir de marqueur intéressant, puisqu’on le
retrouve dans d’autres collections prophétiques d’inspiration joachimite du XIII®
siécle, dans le cod. vat. lat. 3822 examiné plus haut ou dans le Borgh. 190,
manuscrit annoté par Gérard de Borgo San Donnino'".

Aprés avoir passé en revue le contenu de cette collection, il est maintenant
nécessaire de revenir au manuscrit de Bourges. Ce volume qui provient de I’abbaye
bénédictine Saint-Sulpice se compose de quatre ensembles ayant des objets
nettement différenciés, mais qui semble pourtant avoir été congu comme une
unique entité codicologique''®. Les premiers folios contiennent 1’?uvre du poéte

10 B fol. 20rb : « in tertio vero <statu> retorquendum est totum ad Cystercienses et alios religiosos
qui post antichristum multiplicandi sunt ; fol. 20 rb-va : Hii duo ordines designantur in Moyse et
Aaron, in duobus exploratoribus Iericho, in Iohanne Baptista et Christo, in Petro et Iohanne, in
duobus missis ad solvendum asinam, in duobus angelis missis ad subvertendum Sodomam, in
corvo et columba emissis ex archa ecclesie per obedientiam summi pontificis. Et quia corvus est
niger et columba discolor, datur intelligi quod erunt diversi quoad habitum, non quoad animum. »
Ce dernier passage est trés proche d’une citation du Super Hieremiam par Salimbene, Cronica,
p- 29-30.
La date présente, a partir de laquelle court une durée future de 64 ans, est 1207 (B, fol. 20vb et P,
fol. 246r), ce qu’il convient de corriger en 1197, derni¢re date possible d’un dialogue fictif entre
Henri VI et Joachim, en supposant une erreur de copie banale (.mccvii. pour .mxcvii.).
Cette phrase (B, fol. 21ra, P, fol. 247r) parle ainsi du successeur d’Henri VI : videtur quod sub eo
fastigium imperiale deficiat et protendetur vita eius quasi vita unius regis in sexaginta annis, ce
que I’on pourrait comprendre comme désignant un prolongement de la vie de Frédéric en ses fils,
comme en un régne de soixante ans. Frédéric 11 décédant en 1250 dans sa 58° année et la 52° de
son régne, 1’échéance pourrait courir jusqu’en 1258.
113 B, fol. 21rb, P fol. 247v: « ... a rivo Egipti qui spectat ad provintiam Normannorum usque ad
flumine Eufraten, non solum que Franci principes ecclesie dederunt, sed etiam que Alemani
principes contulerunt et non tantum sua, ipse romanus princeps exiget, scilicet temporalia sed
etiam spiritualia que non sunt sua. Revera federabitur romanum imperium cum Sarracenis et
gentibus infidelibus, additis sibi pseudo prophetis et falsis christianis. »
R. Rohricht, Quinti belli sacri scriptores minores, Genéve, 1879, p. 214-222. La version latine
contenue en B et P correspond a la deuxiéme version francaise éditée ici.
S 11 ricordo del futuro, p. 242-246
16 Le volume semble étre I’ceuvre de deux scribes, le second prenant le relais du premier & partir du
folio 30r, et intervenant également dans les gloses des fol. 1r-19v. Les initiales ornées sont de
méme facture sur I’ensemble du codex.
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toscan du XII® siecle, Arrigo da Settimello, dont la diffusion a été principalement
italienne. Cette longue élégie sur les revers de la fortune et la consolation de la
philosophie est entourée de nombreux commentaires interlinéaires et marginaux''’.
Le dossier prophétique est ensuite copié sur deux colonnes, sans la moindre rupture
entre ses différents éléments. Il est suivi d’une description des Mirabilia urbis
Romae et des Mirabilia mundi, le premier texte étant mis a jour par I’indication du
nombre de papes qui se sont succédé jusqu’a Nicolas III (1277-1280)"'%. Cette note
fournit ainsi une date trés précise pour la composition du volume. Les derniers
folios du codex contiennent le Decretum electionis d’Hostiensis, entouré de sa
glose'”. Un tel intérét pour I’élection pontificale converge avec les indices
précédents pour suggérer une production de ce volume en Italie, dans les milieux
curiaux romains, sous le pontificat de Nicolas III. En revanche, rien ne permet de
déceler les raisons et la date de ’arrivée de ce manuscrit 4 Bourges'*’.

Comme on 1’a remarqué plus haut, le dossier prophétique contenu dans ce
manuscrit dépend d’un mode¢le antérieur. Le texte le plus récent qu’il contient est la
version révisée du Super Hieremiam, sans doute composée dans les années 1250.
La production de différents témoins autour de la curie pontificale au XIII®, puis au
XIV© siécle, incite assez fortement a penser que c’est dans le méme milieu que la
collection a été initialement constituée. C’est en tout cas la qu’elle a été conservée,
et qu’elle s’est peut-étre transmise au sein d’une lignée de cardinaux apparentés.
Ses traits remarquables tiennent a la présence de textes peu connus qui n’ont pas
connu de diffusion autonome. La véritable rareté est ici le Liber Mariaon. La
présence a ses cotés du Liber filii Agap, davantage diffusé, ne signifie donc pas que
les deux ceuvres auraient été traduites de 1’arabe dans les mémes circonstances. Ce
dossier oriental est encadré de deux classiques de la littérature prophétique latine

€ .. . o« . ’ . .
du XIII" siecle, qui sont ici reformulés dans des versions qui ne se retrouvent nulle
b
part ailleurs, si ce n’est dans la descendance directe de ce dossier. L’importance
accordée aux événements futurs du proche Orient dans la réécriture du Super
Hieremiam pourrait étre prise comme un signe marquant 1’unité des textes réunis
ici.

Conclusion

L’examen des différents volumes étudiés au fil de cet article fait comprendre la
difficulté intrinseque que rencontre le genre des «collections de textes
prophétiques ». Par définition, ces assemblages textuels sont produits dans des
circonstances spécifiques, en vue d’un horizon eschatologique particulier. C’est
presque par accident que certains ensembles se retrouvent a 1’identique dans
différents manuscrits. Le cas du dossier présent dans les manuscrits B et P peut
donc faire figure de contre-exemple. Sa stabilité pourrait s’expliquer par un long

117
118

Enrico da Settimello, Elegia, ¢d. G. Cremaschi, Bergame, 1949.

B, fol. 33r: Expliciunt mirabilia Rome. A tempore sancti Petri usque ad tempus Nicholai pape
111 fuerunt .CLXXXXIIII.or pape in ecclesia Romana.

B, fol. 35r: Decretum electionis, editum a domino Hugone cardinali. L’erreur sur le prénom
d’Hostiensis (Hugo au lieu de Henricus) n’est pas significative.

Les notes indiquant la possession du volume par Saint-Sulpice de Bourges sont tracées par une
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main du XV¢ siécle.
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sommeil de cette collection, entre le moment ou elle fut copiée sous Nicolas III et
sa réapparition, entre les mains du religieux qui I’apporta a Roquetaillade dans sa
prison en 1356. La véritable nouveauté des bibliographes-collectionneurs du XIV*
et surtout du XV° siécle pourrait résider dans une volonté plus systématique de
conserver I’ensemble des matériaux qu’ils rencontrent.

La grande exception a cette régle concerne le corpus des ceuvres authentiques
de Joachim de Fiore. Ces textes ont connu une édition que I’on peut définir comme
une « mise en collection ». Plus précisément, il s’agit d’une double édition, d’abord
restreinte aux ceuvres majeures, puis étendue dans un second temps a I’ensemble
des écrits ou des figures attribuées a 1’abbé. Peu a peu, cette extension s’est
prolongée par une production d’écrits apocryphes. Toutefois, jusqu’au milieu du
XIII¢ siécle, cette littérature circule dans des ensembles clos qui ne se mélangent
guére a d’autres matériaux, si ce n’est ceux qu’elle incorpore en les glosant,
comme la Sibylle Erithée et les prophéties de Merlin. Ce n’est que dans un
troisiéme temps que ces volumes s’ouvrent plus largement a des textes de
provenances diverses. Les collections purement joachimites cédent alors le pas a
des anthologies prophétiques composites. Les dosages varient fortement selon les
cas, mais 1’élément joachimite y est toujours présent, d’une facon ou d’une autre.

Ce phénoméne peut se comprendre sous deux aspects complémentaires. En un
premier sens, il témoigne du fait que cet élément joachimite a été initialement et est
longtemps demeuré le noyau autour duquel se sont formés ces ensembles textuels.
De ce point de vue, Joachim semble avoir fourni a la culture médiévale un cadre
herméneutique a partir duquel ont pu étre rassemblés, compris et interprétés une
trés vaste gamme d’écrits prophétiques. Mais il faut sans doute nuancer cette
premicre impression, en dissociant les deux facettes qui ont fait la fortune de ces
textes. Les premiers cercles de lecteurs des ceuvres de Joachim y ont certes trouvé
un modéele de connaissance de 1’avenir fondé sur la concordance des générations de
I’ancien et du nouveau testament, susceptible d’aider a déchiffrer les situations
politiques contingentes. C’est d’ailleurs en ce sens que ces milieux, florensiens,
cisterciens, pontificaux ou franciscains, ont été tour a tour tenté de produire des
écrits apocryphes prolongeant la démarche initiale. Dans un second temps, cette
prolifération a elle-méme contribué a transformer et banaliser le sens du message
religieux de Joachim. Sa mise en concordance des Testaments a pu donner lieu a
des approfondissements rigoureux, qui ont par exemple permis a Olivi de formuler
sur cette base une véritable théologie de I’histoire, mais de telles lectures paraissent
nettement minoritaires ; 1’usage le plus courant semble n’avoir principalement
gardé de lui que la figure d’une autorité prophétique majeure, faisant I’impasse sur
le cceur de sa doctrine. Les manuscrits que 1’on rencontre a partir des dernicres
décennies du XIII® siécle témoignent d’un éclectisme qui cherche a prendre en
compte des matériaux variés. Au rebours du souci de maintenir une cohérence de la
démarche interprétative qui caractérisait les collections de la premiére moitié du
siécle, la recherche d’une diversité d’horizons culturels des écrits prophétiques
semble valorisée pour elle-méme. L’accentuation de cette curiosité tient pour partie
au besoin de dépasser les calculs initiaux de 1’abbé de Fiore, une fois franchie
I’échéance de 1260. Ce n’est donc pas un hasard si la rencontre entre Méthode et
Joachim s’est produite seulement dans cette période. La lecture des anciennes
sibylles, des prophéties pontificales grecques et des apocalypses orientales s’est
prolongée, a la fin du siécle, par une production de nouveaux oracles qui ont a leur
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tour constitué le socle autour duquel s’est développé le prophétisme textuel du

XIV® siécle.

Annexe : Contenus associés aux Revelationes du pseudo-Méthode, VIII®-

XI11° siecles

Abréviations employées pour désigner les textes prophétiques : A = Adson, De
antichristo ; M = Prophetia Merlini ; E = Ps. Ephrem, De fine mundi ; S = Sibylle
Tiburtine ; XV = De XV signis iudicii.

Manuscrits sicle Présence de | Matériaux | Histoire |Chroniques|Géographie,
textes  [théologiques| biblique savoirs

rophétiques naturels'?!

Bern, 611 IVIIT X X

Paris, lat. 13348 [VIII E X X

Trier, 564/806  [VIII X

Sankt Gallen, 225 [VIII/IX X

\Vatican, Barb. lat.|VIII/IX E X

671

Karlsruhe, Aug. [[X X X

254

Miinchen, Cim X X X

18525b

Sankt Gallen, 569 [X X X

Wien, 4322 X

Wien, 492 X X

Ziirich, C 65 X X

Cava, 3 X1 X

London, Roy. X1 X

5. F. XVIII

Montpellier, 374 [XI X

Miinchen, Cim  [XI X

14445

Oxford, Saint X1 X

John’s 128

Paris, lat. 4871  [XI X X X

Paris, lat. 1655  [XI/XII X X X

Poitiers, 121 X1/X11 X

Berlin, Phill. 1904{X1I X X

Bern, 377 XTI XV X

Cambridge, X1I X

Gg.IV. 15

Cambridge, Mm. [XII S X

V.29

Erlangen, B. 176 [XII A, S, XV X

21 Cette catégorie englobe également les contenus médicaux et astrologiques.
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Le Mans, BM 84 [XII

Lincoln, Cath. 98 [XII S
Metz, BM, 1212, [XII A, S, XV
Miinchen, Clm  [XII

17195

Miinchen, Clm  [XII S
17742

Miinchen, Clm  [XII XV
19112

Oxford, Bodl. 163|XII

Oxford, Laud. XTI

Misc. 270

Paris, Arsenal, XTI

769

Paris, lat. 12942 [XII

Paris, lat. 13700 [XII

Paris, lat. 3796  [XII

Rein, Stiftsbib. 40[XII A, S, XV
Wien, 982, XTI

Bruxelles, 10147- [XII/XIII

10158

Fulda, B3 XTI/XTIT XV
London, Lambeth [XII/XIII

253

London, XTI/XTIT

Lambeth, 238

Zwettl, 232 XTI/XTIT

Arras, BM 184  [XIII M
Berlin, lat. fol. XTIT

733

Cambridge, C.  [XIII M
Christi, 66

Cambridge, XTIT

Magd. F. 4. 15

Cambridge, XTIT

Peterh. 45

Engelberg, 44 X111 A
Engelberg, 86 XTI1

Eton College, 125 [XIIT

Firenze, Laur. XTIT

Plut. 66.27

Leipzig, Univ. XTIT

453

London, Add. XTIT

34018

London, Arundel [XIII A, S, M
326

London, Lambeth [XIII

542

London, Royal  [XIII A

8.F.VIII
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Montpellier, 280 [XIII

Miinchen, Clm  [XIII X

12658

Oxford, Magd. 53 [XIIT

Oxford, Ms. e XTIT X

Mus 62

Oxford, Rawlin. [XIII X
oet. 241

Paris, Arsenal, XTIT X

391

Paris, Arsenal, XTIT

985

Paris, BSG, 80  [XIII E X

Paris, BnF, lat.  [XIII X

3768

Schaffhausen, 74 [XIII X

Troyes, 290-11  [XIII

IVatican, Ottob.  [XIII X

lat. 222

IVatican, Ottob.  [XIII X

lat. 609

\Vatican, Palat. lat.[XIII

1357

Vatican, Reg. lat. [XIII

838

Vatican, Reg. lat. [XIII

88

\Vatican, Vat. lat. [XIII varia

3822

Wien, 400 XTIT

Wilhering, 132 [XIII X
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Chez Daniel Pain, Amsterdam, 1700

Nicolas de Cues et Pierre de Jean Olivi, renforts tardifs du millénarisme

huguenot”

(avril 2006)

L’histoire de la réception des ceuvres d’Olivi et de sa postérité intellectuelle a
I’époque moderne est un terrain encore peu fréquenté. On sait que Sixte IV (1471-
1484) avait levé I'interdiction qui pesait depuis 1299 sur la lecture de ses écrits, ou
plutdt, comme 1’indique une référence ultérieure a ce décret qui n’est pas conserve,
le pape avait autorisé qu’on en « extraie les roses en otant les épines »'. Cette
décision entérinait un intérét marqué pour Olivi dans les milieux de 1’observance
franciscaine, imputable notamment a Bernardin de Sienne; elle est a ’origine
d’une circulation de textes plus intense, principalement en Italie du Nord®, qui a
donné lieu a I’édition d’un volume contenant les Quodlibets et un ensemble de
textes polémiques et apologétiques, publié & Venise en 1505 par Lazaro Soardi’.
Les épines, quant a elles, ont rapidement attiré 1’attention des courants les plus
radicaux de la Réforme. La Lectura super Apocalypsim a ainsi constitué¢ une forte
inspiration pour un auteur anabaptiste du XVI® siécle tel que Melchior Hoffman* ;

* [Paru dans Oliviana, 2, 2006 — avec la collaboration de Warren Lewis pour la reproduction du
volume de Daniel Pain]

Sixtus tamen concessit opera dicti Petri loannis legi et ex illis rosam exerpi, spinis obmissis, cité
par Livier Oliger, « Petri Iohannis Olivi de renuntiatione papae Coelestini V quaestio et
epistola », Archivum Franciscanum Historicum, 11 (1918) p. 319-320. La formule apparait dans
une décision d’un chapitre général des conventuels de 1500 qui répéte I’interdiction de lire fous
les ouvrages.

Roberto Rusconi, « La tradizione manoscritta delle opere degli Spirituali nelle biblioteche dei
predicatori e dei conventi dell’Osservanza », Picenum Seraphicum, 12 (1975), p. 63-157.
Quodlibeta Petri Joannes Provenzalis doctoris solennissimi ordinum minorum, Venetiis [L.
Soardi, 1505]. Voir D. E. Rhodes, “The Quodlibeta of Petrus Joannes Olivi,” Papers of the
Bibliographical Society of America 50 (1956), p. 85-87.

Werner O. Packull, « A Reinterpretation of Melchior Hoffman’s Exposition against the
Background of Spiritualist Franciscan Eschatology with Special Reference to Peter John Olivi »,
in Irvin B. Horst ed., Dutch Dissenters: A Critical Companion to Their History and Ideas, Leiden,
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au-dela, la carriére de ce texte dans les différents groupes anabaptistes, chez les
puritains anglais® ou les fréres moraves demanderait a étre retracée en détail. Mais,
comme le remarquait Raoul Manselli, en dépit des fortes critiques de la papauté
contenues dans cette ceuvre, Olivi n’a guére intéressé les savants et historiens
protestants’. Dans la premiére moiti¢ du XVIle siécle, des érudits franciscains
irlandais, Anthony Hickey et Luke Wadding, ont cherché a dresser de lui un
portrait plus précis et flatteur que la simple qualification d’hérétique transmise par
les manuels d’inquisiteurs’. Mais c’est Etienne Baluze qui, le premier, a donné
acces a son ceuvre la plus controversée, en publiant le rapport de la commission des
huit théologiens qui avaient examiné la Lectura super Apocalypsim en 1318, a la
demande de Jean XXII. Pendant longtemps, ce texte n’a été lu qu’a travers le
prisme de cette soixantaine d’extraits, plusieurs fois republiée, par Charles Du
Plessis d’Argentré dans sa Collectio judiciorum de novis erroribus, puis dans la
réédition des Miscellanea de Baluze procurée par G. D. Mansi®.

D¢s sa premicre édition, le dossier publié¢ par Baluze a eu pour effet notable la
découverte d’Olivi par les huguenots du Refuge hollandais. Le document qui en
témoigne est un petit volume in 8° dont la page de titre décrit précisément le
contenu :

Conjecture de Nicolas de Cusa, Cardinal, touchant les derniers temps,
écrite 1'an 1452. Avec la traduction d’une Piece extraite des Oeuvres Mélées
de M. Baluze, imprimées a Paris en 1678. Contenant la censure faite 8 Rome
en 1318 de 60 articles extraits du Commentaire de Frere Pierre Jean Olive de
I’Ordre des Freres Mineurs sur I’ Apocalypse. Et des Remarques sur ces deux
Pieces curieuses.

A Amsterdam, chez Daniel Pain, Marchand libraire sur le Voorburgwal.
MDCC’.

Brill, 1986, p. 32-65. Voir aussi, Id., « ’A Hutterite Book of Medieval Origin’ Revisited : An
Examination of the Hutterite Commentaries on the Book of Revelation and Their Anabaptist
Origin », Mennonite Quarterly Review 56 (April 1982), p. 147-168.

Marjorie Reeves, « History and Eschatology : Medieval and Early Protestant Thought in Some
English and Scottish Writings », Medievalia et Humanistica. Studies in Medieval and
Renaissance Culture, new series, 4, Paul Maurice Clogan ed., Medieval and Renaissance
Spirituality, Denton (Texas), North Texas State University, 1973, p. 99-123, voir p. 104-108, a
propos de John Bale, possesseur des commentaires sur la Genese et I’ Apocalypse. Sur ce courant,
voir plus généralement Richard Bauckham, Tudor Apocalypse. Sixteenth century apocalypticism,
millenarianism and the English Reformation : from John Bale to John Foxe and Thomas
Brightman, Abindgon, Sutton Courtenay Press, 1978.

Raoul Manselli, Spirituels et béguins du Midi, trad. J. Duvernoy, Toulouse, Privat, 1989 (ed. orig.
Rome, 1959), p. 9. Dans son Catalogus testium veritatis, Basileae, per loannem Oporinum, 1556,
Flacius Illyricus se contente de reproduire quelques informations tirées du Directorium
inquisitorum de Nicolas Eymerich.

Dermicius Thadaei (Antony Hickey), Nitela franciscanae religionis, Lugduni, C. Landry, 1627, p.
331-335, répond longuement aux informations imprécises, tirées du manuel d’inquistieur de
Nicolas Eymerich, que venait de publier le dominicain polonais Abraham Bzovius, en soulignant
qu’avant la condamnation par Jean XXII, Olivi n’avait jamais été jugé hérétique, et avait été
disculpé de cette accusation par le concile de Vienne. Luke Wadding poursuit la méme entreprise
de réhabilitation dans le deuxiéme tome des Annales Minorum parues 1’année suivante a Lyon
chez le méme éditeur.

Charles Du Plessis d’Argentré, Collectio judiciorum de novis erroribus, Paris, 1724, t. 1.

Sans prétendre avoir mené une enquéte exhaustive, signalons que ce volume est disponible dans
les bibliotheques suivantes : Berlin, Staatsbibliothek ; Cambridge, University Library ; Carlisle
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L’ensemble de ce volume est reproduit ci-aprés, en distinguant chacune des
nombreuses picces qui le composent. Comme [’explique le libraire au lecteur,
« c’est par hazard, et non par dessein » que ce recueil a été constitué. Dans un
premier temps, un « savant Théologien » avait apporté a Daniel Pain une traduction
francaise de la Conjecture de Nicolas de Cues, accompagnée d’un bref
éclaircissement. A peine ce texte imprimé, quelques « personnes curieuses »,
informées de son existence, transmirent au libraire une autre traduction inédite du
méme texte, due cette fois a un « Auteur célebre ». Celui-ci, comme on le verra,
n’est autre que Pierre Jurieu. Sa traduction, de qualité supérieure a la précédente,
est suivie d’un exposé du « Systéme » de Nicolas de Cues, qui fait ressortir une
forte convergence avec le programme millénariste de Jurieu, énoncé dans son
Accomplissement des prophéties paru en 1686'". Cette seconde piéce venait a peine
d’étre imprimée lorsque 1’on apporta au libraire un autre document. Il s’agissait
cette fois d’une traduction de la Littera magistrorum publiée par Baluze,
accompagnée d’une reconstitution de la vision de I’histoire d’Olivi. L auteur de ce
dossier, que Daniel Pain présente comme « un habile homme laique, trés versé
dans 1’Histoire », est Isaac de Larrey, avocat normand devenu historiographe au
Refuge hollandais avant de finir sa carriére a Berlin''. La copie de cette traduction
lui ayant paru « défecteuse en quelques endroits », le libraire s’est efforcé de la
corriger. Mais ce n’est qu’aprés 1’avoir imprimée qu’il a eu entre les mains un
exemplaire des Miscellanae de Baluze: afin de compenser les infidélités du
traducteur, Daniel Pain a choisi d’ajouter le texte latin a la fin du volume. Et s’il a
renoncé a publier, faute de place, le reste du dossier sur les Spirituels rassemblé par
Baluze, les derniéres pages de son adresse au lecteur en donnent une description
assez compléte.

Daniel Pain, marchand libraire

Avant d’aborder le feuilletage textuel ainsi rassemblé au cours de I’année 1700,
il faut d’abord considérer la personne méme de 1I’imprimeur-libraire. La carriére
éditoriale de Daniel Pain a Amsterdam fut bréve, mais intense. Entre 1698 et 1701,
il publia une vingtaine d’ouvrages relevant de genres trés différents'”. Les textes de
controverse théologique y tiennent une part prépondérante, mais ils cotoient des
réimpressions de textes littéraires francgais (Cyrano de Bergerac) ou occitans

(Pennsylvania), Dickinson College, Isaac Norris Collection ; Helmstedt, Kloster St. Marienberg ;
Konstanz, Wessenberg-Bibliothek ; London, British Library ; Mannheim, Universititsbibliothek ;
Paris, Bibliothéque nationale de France, Bibliothéque de I’Observatoire; Rostock,
Universititsbibliothek ; Stuttgart, Wiirttembergische Landesbibliothek ; Weimar, Herzogin Anna
Amalia Bibliothek ; Wien, Osterreichische Nationalbibliothek ; Wolfenbiittel, Herzog-August-
Bibliothek ; Yverdon, Bibliothéque publique. L’exemplaire reproduit est celui de Dickinson
College. 11 faut également saluer le catalogue informatique de la Bibliothéque nationale de France
qui, en dépit de ses innombrables lacunes et défauts, a permis de découvrir ce volume.

Pierre Jurieu, L’Accomplissement des propheties ou la Delivrance prochaine de [’Eglise,
Rotterdam, chez Abraham Acher, 1686. Une réédition récente, P. Jurieu, L ’Accomplissement des
prophéties, présentation de Jean Delumeau, Paris, Imprimerie Nationale, 1994, ne contient que la
seconde partie.

Eugéne et Emile Haag, La France protestante, ou vie des protestants francais qui se sont fait un
nom dans I’histoire (1877-1888), repr. Slatkine, Geneve, 1966, t. 6, p. 362-367.

12" Une liste de ses publications figure en annexe.
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(Goudelin, Lesage). L’une de ses premiéres publications, sinon la toute premiére,
offre une clé pour comprendre ses activités a cette époque. Il s’agit d’un recueil des
trois derniers sermons délivrés par son pere, Daniel Pain, pasteur de la seconde
église Wallonne d’Amsterdam, anciennement ministre a Fontenay-le-Comte,
réfugié¢ depuis 1686 aux Pays-Bas'’. En quelques pages, le jeune libraire dédie
I’ouvrage a son oncle, « Monsieur Elie Pain, Marchand, réfugi¢ a Londres »i,
Puis, dans un « Avis au lecteur pieux », Jacques Gousset dresse le portrait du
défunt, dont il avait été I’intime, en soulignant autant son érudition que son courage
lors des persécutions subies en Poitou au début des années 1680. Gousset lui-méme
était un personnage de premier plan du Refuge hollandais. Pasteur a Poitiers,
émigré en 1686, il était depuis 1691 professeur de théologie, grec et philosophie a
Groningue. Il est possible qu’il ait joué un role dans les débuts de la carriére de
Daniel Pain, aprés le décés de son pére. A considérer la suite des événements, on
peut se demander si le choix de la librairie n’a pas été également inspiré ou
encouragé par un autre proche de la famille. En effet, en 1701, Daniel épousa la
fille de Henry Desbordes, I’un des plus importants libraires francais d’ Amsterdam,
éditeur entre autres des Nouvelles de la République des Lettres". Peu aprés ce
mariage, Daniel Pain cessa ses activités autonomes pour devenir 1’associé de son
beau-pére'’. Les relations entre les Desbordes et les Pain paraissent avoir été fort
anciennes. Daniel Pain, pére, avait été étudiant a Saumur a 1’époque, ou le pére
d’Henry Desbordes, Isaac, y était I’imprimeur-libraire des principaux auteurs de
I’Académie protestante'’. Il publia notamment, en 1670, quatre dissertations
théologiques qu’un professeur de I’Académie, FEtienne Gaussen, dédiait

r s B . . 712 =18 I r
précisément a Daniel Pain, son éléve et ami . Durant ses dernieéres années

Eugéne et Emile Haag, La France protestante, t.. 8, p. 65 ; Hans Bots, « Les pasteurs frangais au
refuge des Provinces-Unies: un groupe socio-professionnel tout particulier, 1680-1710 », in La
vie intellectuelle aux refuges protestants, Actes de la table ronde de Miinster, réunis par Jens
Héseler et Antony McKenna, Paris, Champion, 1999, p. 56, n°® 312. Le pére de ce Daniel,
prénommé lui-méme Daniel, et ministre a Chatellerault, avait fait ses études a Genéves dans les
années 1620.

Les Trois derniers sermons de feu Monsieur P***, ci-devant ministre de I’Eglise de Fontenay-le-
Comte en Bas-Poitou et depuis réfugié¢ a Amsterdam, A Amsterdam, Chez Daniel Pain, 1698,
dédicace, p. 2-3 « Monsieur mon trés honnoré Oncle. La véritable amitié que vous avez toujours
marquée pour feu mon Pere et pour toute notre famille, nous a persuadé que nous vous ferions un
présent agréable en vous dédiant les trois derniers sermons d’un Frere qui reciproquement vous
aimoit avec toute la tendresse imaginable. La juste vénération que nous aurons toute notre vie
pour sa mémoire nous a poussez a rendre ces Sermons publics, afin de perpétuer autant qu’il nous
est possible, les précieux enseignemens de notre cher Pere ... ». Le premier des trois sermons fut
prononcé « devant son excellence M. Le Fort, premier ambassadeur de sa majesté le Czar de
Moscovie », les circonstances du second ne sont pas précisées, et le troisiéme fut « trouvé sur la
table de I’auteur aprés sa mort ».

Cette information, comme d’autres détails biographiques, sont fournis, sans indications de
sources, par Isabella Henrietta van Eeghen, De Amsterdamse Boekhandel, 1680-1725, 1V,
Gegevens over de vervaardigers hun internationale relaties en de iutgaven N-W, papierhandel,
drukkerijen en boekverkopers in het algemeen, Amsterdam, Scheltema & Holkema, 1967, p. 31-
32.

De janvier 1702 a mars 1705, les Nouvelles de la République des Lettres sont publiées « Chez
Henry Desbordes et Daniel Pain, dans le Kalver Straat ».

Isaac Desbordes (1606-1682), actif de 1630 a 1675, est notamment I'imprimeur de Moyse
Amirault et de Josué de la Place, en concurrence avec Jean Lesnier, les deux libraires étant parfois
associés.

Stephani Gausseni, Quatuor dissertationes theologicae, Salmurii, apud Isaacum Desbordes, 1670.
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d’activité, en 1675-1677, Isaac Desbordes s’associa a son fils Henry, qui publia
seul quelques volumes en 1678 a Saumur. Aprés avoir émigré, ce dernier reprit le
métier d’imprimeur-libraire a Amsterdam, en 1682. L’un des premiers volumes
qu’il publia fut un ouvrage de polémique anti-janséniste d’un autre grand
théologien du Refuge, Pierre Jurieu'.

Ces indications permettent de situer sommairement Daniel Pain dans un réseau
social de pasteurs, libraires et théologiens. Elles ont aussi le grand intérét de révéler
une empreinte qu’il a sans doute regu lors de sa formation intellectuelle. A Saumur,
Moise Amyraut avait été 1’un des principaux critiques de 1’apocalyptique savante et
du prophétisme populaire, tels qu’ils se déployaient principalement en Angleterre
au milieu du XVIle siécle”. Comme Gaussen et Gousset, Daniel Pain pére a été
marqué par cette prise de position méthodologique trés ferme. On en trouve
d’ailleurs la trace au détour de I'un de ses sermons'. En publiant un recueil de
textes dont 1’orientation millénariste était claire, deux ans a peine aprés le décés de
son pére, Daniel Pain ne trahissait pas forcément cet héritage. En tant que libraire,
il se contentait de mettre a la disposition du public deux documents dans lesquels
des auteurs médiévaux avaient formulé des pronostics sur la fin des temps que les
protestants pouvaient lire comme une annonce prophétique de la Réforme et d’une
victoire prochaine sur I’Eglise romaine.

La Conjecture de Nicolas de Cues

La Coniectura de ultimis diebus figure depuis le XVlIe siécle dans toutes les
éditions des ceuvres complétes de Nicolas de Cues ; on peut a présent la lire dans
une édition critique”. Cet opuscule n’a pourtant guére intéressé les
commentateurs™. La briéveté de ce texte et son sujet apparemment marginal par

Cette dédicace est signalée par Francois Laplanche, L écriture, le sacré et I’histoire. Erudits et
politiques protestants devant la Bible en France au XVIII® siécle, Amsterdam & Maarsen,
Holland University Press, 1986, p. 533.

Pierre Jurieu, Le Janséniste convaincu de vaine sophistiquerie, ou Examen des Réflexions de M.
Arnauld sur le « Préservatif contre le changement de religion », Amsterdam, H. Desbordes, 1682.
La carri¢re d’Henry Desbordes se poursuit jusqu’en 1710. Est également imprimeur a Amsterdam
(son frére ?) Jacques Desbordes, actif de 1697 a 1720, dont la veuve continue a tenir boutique en
1723-1726. Un autre Jacques Desbordes (fils du précédent ?) est imprimeur-libraire a Amsterdam
de 1730 a 1749, publiant Montesquieu, Voltaire et Rousseau.

Cf. Frangois Laplanche, L écriture, le sacré, p. 453-462. Moise Amyraut, Du régne de mille ans
ou de la prospérité de ’Eglise, Saumur, chez Isaac Desbordes, 1654, p. 305 : « La conclusion de
ce propos est, que ny I’opinion de ceux qu’on appelle Millenaire, qui se promettent en la terre une
prospérité universelle de mille ans, ny le sentiment de ces derniers qui limitent cette prospérité a
peu de temps [...] ne me semblent point fondés en la Parole de Dieu, ny mesmes avoir de
proportion avec le génie de la religion chrétienne ».

Les Trois derniers sermons, B4v : « C’est une curiosité temeraire d’assurer que ce jugement
arrivera dans un tel ou dans un tel siecle, puisqu’il ne nous apartient pas de connoitre les tems que
le pere a mis en sa puissance. Mais ce qu’il y a de certain, de necessaire et d’important pour notre
bonheur éternel, c’est qu’il faut regler toutes nos pensées, toutes nos paroles, et toutes nos actions
sur ce principe que JC le juge Souverain de tout I'univers recompensera selon son travail chacun
de nous, sans avoir aucun egard a I’apparence des personnes »

Nicolai de Cusa, Opuscula I, De deo abscondito, de quaerendo deum, de filiatione dei, de dato
patris luminum, Coniectura de ultimis diebus, de genesi, edidit Paulus Wilpert, Hamburgi, in
Aedibus Felicis Meiner, 1959, p. 91-100.

Cf. Ovidio Capitani, « Per il significato dell’attesa della nuova eta in Nicolo da Cusa», in
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rapport aux intéréts principaux de I’auteur suffisent a expliquer cette négligence.
Pourtant, comme son titre méme peut le suggérer, cet opuscule n’a rien d’une
anomalie dans sa production littéraire. L approche suivie met en application, sur un
terrain particulier, 'une de ses doctrines centrales. Le caractére conjectural de toute
connaissance ne permet d’approcher la vérité que par approximations
successives™’. Cette démarche vaut aussi bien pour la connaissance de ’avenir. Par
ailleurs, la vision de I’histoire de I’Eglise qui se dégage de ce texte n’est pas
négligeable du point de vue de I’ecclésiologie cusaine.

En contraste avec ce désintérét relatif, la Coniectura a été 1’ceuvre de Nicolas de
Cues la plus fréquemment, mais aussi le plus rapidement imprimée. Une premicre
édition est parue moins de dix ans aprés le décés de ’auteur, dés 1471, a
Nuremberg, a la suite du Tractatus de victoria Christi d’Hugues de Novocastro™.
Au milieu du XVie siécle, un évéque de Saint-Malo fit paraitre une premiére
traduction frangaise*®. Mais c’est I’approche des deux échéances annoncées par la
Conjecture pour la chute finale de I’ Antéchrist (1700 et 1734) qui explique son
succes soudain a la fin du XVile siécle. Outre les deux versions frangaises réunies
par Daniel Pain, une traduction anglaise est datée de 1695>’. Le méme phénoméne
s’est répété a proximité du second terme. Ce sont alors les milieux jansénistes qui
s’emparérent de 1’opuscule, diffusant des copies manuscrites® tandis que la
premiére traduction francaise était réimprimée en 1733%. De fait, la date ultime
conjecturée par Nicolas de Cues pour la chute de 1’ Antéchrist est précédée par un
sommet de la fiévre convulsionnaire; la Conjecture apportait de nouveaux
aliments & un mouvement religieux a forte composante prophétique™.

Au sein de 1’apocalyptique médiévale, la singularit¢ de cet opuscule tient
surtout au mode de calcul employé pour la supputation des temps futurs. La
principale typologie mise en ceuvre, qui présente la vie du Christ comme modele de
celle de I’Eglise, n’a rien d’inédit (§ 3-4). L’originalité se trouve du coté de la clé

L attesa dell’eta nuova nella spiritualita della fine del medioevo, Todi, 1962, p. 191-216 et D. D.
Sullivan, « Apocalypse tamed : Cusanus and the Traditions of Late Medieval Prophecy », Journal
of Medieval History, 9 (1983), p.227-238. Kurt Flasch, Nikolaus von Kues. Geschichte einer
Entwicklung. Vorlesungen zur FEinfuhrung in seine Philosophie, Frankfurt/Main, Vittorio
Klostermann, 1998 y fait de rares allusions

Voir en dernier lieu, Maurizio Merlo, « Conjectures de paix », in David Larre dir., Nicolas de
Cuse, penseur et artisan de | 'unité, ENS éditions, 2005.

Hugonis de Novo Castro Tractatus de victoria Christi contra Antichristum, Nicolai de Cusa
conjectura de ultimis diebus mundi, Norimbergae, J. Sensenschmidt et J. Kefer, 1471 (Hain,
*8993).

La Conjecture des derniers jours du trés docte cardinal de Cusa, traduite par Francois Bohier,
evesque de Saint Malo, Paris, Vascosan, 1562.

A coniecture concerning the last days made circa 1452 — The sonship of God, trad. Daniel Foot,
1696, Le seul exemplaire connu est British Museum, cod. Sloane, 169 5/6.

Edmond Vansteenberghe, Le cardinal Nicolas de Cues (1401-1464): [’action, la pensée, Paris,
1920, p. 469, signale plusieurs manuscrits comportant des versions latines ou francaises de la
Coniectura : Rennes, 46, p. 329, la Coniectura, dans un volume concernant le Jansénisme ; en
trad. frangaise, dans le mss Troyes, BM, 259, Epernay, BM 160, Rouen, BM 3113. Le cod.
Avignon, BM 3188, contient une « Remarque sur la prétendue prophétie du card. de Cusa que les
jansénistes font courir ».

Conjectures des derniers temps par le cardinal de Cusa, extraites fidélement de ses ouvrages,
traduites autrefois par M. Bohier, evesque de Saint Malo, (s.1) 1733.

Catherine Maire, Les Convulsionnaires de Saint-Médard. Miracles, convulsions et prophéties a
Paris au XVIIE siécle, Paris, Gallimard-Julliard, 1985 et Ead., De la cause de Dieu a la cause de
la Nation. Le jansénisme au XVIII siécle, Paris, Gallimard, 1998, p. 237-365.
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de la périodisation de I’histoire, fournie par [’annonce que fait Jésus que
s’accomplissent en lui les prophéties d’Isaie (Lc 4, 21) et notamment « la figure du
Jubilé, appelé I’an de liberté, dont les prophétes ont parlé sous le nom de I’An du
Seigneur ». Si le Christ se présente lui-méme comme le sabbat, on peut en déduire
que, dans le « pélerinage » de I’Eglise, « chaque année de la vie de Jésus-Christ en
représente cinquante de nos années communes» (§ 5). L’histoire de I’Eglise
devrait alors s’étendre durant trente-quatre jubilés, soit une durée de 1700 ans’'.
Dans ce décompte, Nicolas de Cues se place dans le vingt-neuviéme, qui
correspond au temps de la prédication de Jean-Baptiste. Les cing jubilés suivants
verront une nouvelle prédication de la vérité, grace a laquelle le nombre des fidéles
s’accroitra et plus aucune région au monde n’ignorera la foi chrétienne. Mais « ces
premiers prédicateurs venus dans I’esprit de sévérit¢ d'Elie souffriront
persécution » (§ 6). La plus grande de toutes les tribulations aura lieu lors du
dernier jubilé. Alors, « I’Eglise semblera étre éteinte » (§ 7). Sur le modéle du
reniement de Pierre, toute la hiérarchie ecclésiastique, jusqu’au pape, perdra la foi
et désertera, pour s’en repentir amérement aprés la victoire finale contre
I’Antéchrist. La fin n’interviendra pas aussitdt, mais aprés un temps donné a
1’Epouse pour qu’elle efface ses rides et lave ses taches (§ 8). Cette victoire contre
I’ Antéchrist devrait étre placée avant la fin du trente-quatriéme jubilé, en comptant
a partir de la résurrection du Christ®?, entre 1700 et 1734. En revanche, personne ne
sait quand aura lieu la dernieére venue du Christ qui mettra fin a la période de paix
qui suivra (§ 10). C’est a cette date ultime que s’applique donc I’interdiction de
connaitre « le jour et I’heure », rappelée au début du texte (§ 1). La seconde partie,
plus bréve, redouble cette conjecture en s’appuyant sur une deuxiéme typologie
classique, qui fait du Christ un second Adam™, et en tenant compte des prophéties
du livre de Daniel. Ces considérations permettent d’insérer la durée obtenue dans
un calcul global de la durée du monde qui retrouve trois autres périodes d’une
méme durée de 1700 ans, de la Création au Déluge, du Déluge a la mort de Moise
et de ce moment a la venue du Christ.

Les raisons qui ont poussé a la composition de ce court texte, écrit a la demande
d’un certain prétre (« ad preces devoti cujusdam sacerdotis ») nous échappent
largement. En retardant de plus de deux si¢cles la lutte finale contre I’ Antéchrist, le
cardinal cherchait peut-étre a contrer des attentes apocalyptiques ou millénaristes
plus impatientes. Sur bien des points, sa solution parait trés éloignée des
spéculations de type joachimite. Quelques convergences sont néanmoins frappantes
— notamment dans la description de la derniére persécution de 1’Antéchrist,

31" Une variante textuelle fait comprendre aux deux commentateurs que la durée entiére de I’ Eglise

doit étre de cinquante fois cinquante jubilés, soit 2500 ans. Voir note 34.

C’est ce que remarque bien le premier commentateur, Remarques sur la conjecture du Cardinal
de Cusa touchant les derniers tems, p. 43 : « Il marque donc la résurrection du Seigneur pour
I’Epoque de la naissance de I’Eglise, ou il commence la supputation des 34. Jubilez. En effet, ce
n’est proprement qu’en ce tems la que I’Eglise a commencé de faire un Corps visible », URL En
revanche, le second commentateur, Observations sur la conjecture du cardinal de Cusa touchant
les derniers jours, p. 96, suppose que les calculs partent de ’année de I’Incarnation, « Mais parce
qu’il a conceu que la glorieuse victoire de I’Eglise ne sauroit produire la conversion des Nations
en si peu de tems apres la délivrance, il allongé son terme de 40 ou 50 ans, ce qui n’est pas mal
pensé ».

La proposition qui I’exprime le plus clairement est omise des éditions anciennes : « Unde cum
Christus sit ipse secundus Adam », ed. Wilpert, p. 97.
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marquée par des reniements, et suivie d’une réunion du « troupeau » sous un seul
berger. De méme, le role que doivent tenir certains « saints », préchant dans 1’esprit
d’Elie, au cours des derniers Jubilés présente quelques affinités avec les « viri
spiritales » a venir annoncés par Joachim. Par dela d’innombrables divergences de
détail, deux €éléments associés témoignent du moins de 1’appartenance a une méme
structure de pensée : la démarche typologique et 1’idée d’une progression dans le
dévoilement de la vérité, culminant dans une perfection finale de 1I’Eglise.

En raison de plusieurs corruptions du texte, les anciennes éditions donnaient
comme date de rédaction 1’année 1452. L’édition critique a permis de retrouver la
date correcte de1446, et Paul Wilpert a fixé plus précisément encore le moment de
la rédaction durant I’été, a Mayence3 * Or, cest pendant ce méme été, le 8§ juillet,
que fut finalement condamné au bilicher Nicolas de Buldesdorf, laic illuminé,
formulant sa propre version du joachimisme en s’attribuant le role du « pasteur
angélique »°. Nicolas avait été initialement jugé lors du Concile de Bale, en 1431,
avant la venue de Nicolas de Cues. Sa condamnation finale n’est intervenue que
quinze ans plus tard, peu de temps aprés un nouveau passage de Nicolas de Cues a
Bile, cette fois comme envoyé du pape Eugéne IV auprés du concile schismatique.
La coincidence des dates pourrait n’étre qu’un hasard total. Mais on ne peut
exclure I’hypothése que la reprise de ce proces ait amené le cardinal de Cues a
prendre une position plus générale face aux suggestions apocalyptiques ou
millénaristes. Dans son commentaire, Pierre Jurieu suggére une autre hypothése, en
s’appuyant sur sa lecture de I’historien protestant Flacius Illyricus. Ce dernier
rapporte que, durant sa légation en Allemagne, Nicolas de Cues aurait trouvé et
combattu un écrit d’un provincial franciscain, visiblement inspiré par des positions
d’origine olivienne, identifiant 1’Eglise romaine a la grande prostituée de
1’ Apocalypse™. Jurieu a factuellement tort de croire que cette lecture providentielle

3 Ed. P. Wilpert, p. 94 : « Tali enim ratione conicimus plus quam quinque usque ad ecclesiae

resurrectionem instare iubilacos, et sic nos nunc annum XII iubilaei 28 agere, cum a Christi
ascensione 1412 anni hoc tempore numerentur effluxi». Ed. D. Pain: « Tali enim ratione
conjicimus plusquam 50. usque ad Ecclesiae resurrectionem instare Jubilaeos, et sic nos nunc
annos Jubilaei 29. egisse cum a Christi ascensione 1452. anni hoc tempore numerantur effluxi ».
Pour la datation, Wilpert, op. cit. p. XI-XII.

Alexander Patschovsky, « Nikolaus von Buldesdorf : Zu einer Ketzerverbrennung auf dem Basler
Konzil im Jahre 1446 », in J. Helmrath, H. Miiller ed., Studien zum 15. Jahrhundert. Festschrift
fiir Ervich Meuthen, Minchen, 1994, p. 269-290, reprint in Id., Ketzer, Juden, Antichrist.
Gesammelte Aufsdtze zum 60. Geburtstag [http://www.uni-
konstanz.de/FuF/Philo/Geschichte/Patschovsky/aufsaetze/Inhalt/xxiv/hauptteil xxiv.html]. Voir
aussi Robert E. Lerner, The Feast of Saint Abraham : medieval millenarism and the Jews,
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2001, ch. 8. Patschovsky pensait a une lecture
directe d’Olivi, mais Lerner montre que Nicolas connaissait plutdt le Breviloquium, texte catalan
fortement inspiré de la Lectura super Apocalypsim.

[Pierre Jurieu] Observations sur la conjecture du cardinal de Cusa touchant les derniers jours,
p- 91-92 : « L’autheur <du livre> intitulé Catalogus testium veritatis de 1’édition 4. de 1597 dit
que ce Cardinal étant en Allemagne Légat du Pape, eut de violens demémez avec les Moines
Mendiants ; de quoi cet Autheur dit avoir en main une Histoire abrégée ; il dit que dans cet
abrégé, il y trouve que le Cardinal Cusan rencontra un Ouvrage d’un Provincial des Moines
Mendiants dans lequel il étoit prouvé que I’Eglise Romaine étoit la grande Prostituée de
I’ Apocalypse, qui étoit assise sur une grande multitude d’eaux ; Peut-étre que le cardinal a profité
de cet Ouvrage que Dieu lui avoit fait tomber entre les mains et lui persuada 1’ Anti-christianisme
de Rome ». Cf. Flaccius Illyricus, Catalogi testium veritatis qui ante nostram aetatem Pontifici
romano atque Papismi erroribus reclamarunt, Lugduni, Antonii Candidi, 1597, p. 871-872 : « Est
porro in ea, pervenisse in manus Cusani scriptum cuiusdam provincialis mendicantium in quo
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aurait pu persuader le cardinal 1égat d’une corruption totale a venir de 1’Eglise,
puisque cette 1égation s’est déroulée aprés la rédaction de la Conjecture, de 1450 a
1452. 11 a, en revanche, certainement raison de penser que ce texte représente une
forme de réponse aux théses millénaristes d’inspiration joachimite, réponse qui
reprend, a sa facon, une partie de [’héritage qu’elle rejette.

Pierre Jurieu, lecteur de Nicolas de Cues

Cette annonce d’une grande persécution de 1’ Antéchrist, destinée a s’achever en
1700 ou dans les décennies suivantes, présentait une actualité troublante pour des
protestants frangais, effectivement soumis depuis le début des années 1680, a la
répression la plus féroce qu’ils aient jamais connue et que la révocation de 1’Edit de
Nantes, en octobre 1685, avait contraints a 1’exil, I’abjuration ou la clandestinité.
Ces circonstances ¢&taient propices a une interprétation apocalyptique des
événements. Le cas le plus notable est celui de Pierre Jurieu, théologien renommé
de I’Académie de Sedan, réfugié a Rotterdam depuis 1681. C’est sous I’effet de
cette ultime étape de 1’éradication du protestantisme de France qu’il publia son
Accomplissement des prophéties en 1686, annongant la chute imminente de
« ’empire du papisme », qui devait commencer a partir de 1690. L’ouvrage eut un
succes considérable et fut rapidement traduit en anglais. Il suscita d’innombrables
critiques, aussi bien dans les rangs catholiques que protestants, provoquant
notamment comme réaction la traduction commentée de 1’Apocalypse par Bossuet.
C’est également de cet épisode que date la rupture de Pierre Bayle avec Jurieu,
dont il avait été proche auparavant’’. La démarche du théologien de Rotterdam
n’était pourtant pas totalement isolée et I’écho qu’il a rencontré suffit a montrer
qu’il touchait une corde trés sensible. Ainsi, Jacques Philipot fut poussé par les
mémes motifs a rédiger des Eclaircissements sur ’Apocalypse, publiés en 1687,
qui vont globalement dans le méme sens, en dépit de divergences ponctuelles™®.

Outre le poids des circonstances, Jurieu reconnait avoir été incité a mener cette
interprétation de 1’Apocalypse par la lecture de nombreuses prophéties annongant
une prochaine « délivrance de I’Eglise »*°, notamment celles qu’il avait trouvées

assertum probatumque fuit, Romanam Ecclesiam esse illam Apocalypticam meretricem, sedentem
super aquas multas. Utinam illud scriptum haberemus. Fuerunt haud dubie et multa alia memoratu
digna in eodem. Quare non sine causa eum Antichristum ministri oppresserunt. Affirmatur etiam
ibi dem, multum tunc solitos esse mendicantes concionari contra sedem Apostolicam, seu potius
Apostaticam. »
37 Elisabeth Labrousse, « Le Refuge hollandais : Bayle et Jurieu », XVIle siécle, 76-77, 1967, p. 75-
93
[Jacques Philipot], Eclaircissements sur [’Apocalypse de St. Jean, Amsterdam, D. Du Fresne,
1687 (achevé de rédiger en aoit 1685) et Défense des éclaircissemens sur [’Apocalypse de St.
Jean au sujet de I’effusion des phioles, contre [’Apologie pour I’accomplissement des prophéties,
Amsterdam, D. Du Fresne, 1687. Philipot a publié quelques années plus tard Les Justes bornes de
la tolérance, Amsterdam, P. Chayer, 1691.
Pierre Jurieu, L ’Accomplissement des prophéties, Amsterdam, A. Acher, 1686, fol. 3v-4 : « Deux
choses m’ont portées la. La premiére, c’est la cruelle et I’horrible persécution qui fait aujourd’huy
de si terribles ravages dans I’Eglise. L’ame abimée dans la plus profonde douleur que j’aye jamais
ressentie, j’ay voulu pour ma consolation trouver des fondemens d’espérer dans une prompte
delivrance pour I’Eglise, et ne les pouvant trouver ailleurs, je les ay cherchés dans ces oracles qui
nous prédisent les destinées de 1’Eglise et les notables changemens a travers lesquels elle doit
passer. La seconde chose qui m’a déterminé a sonder ces oracles sacrés, c’est le concours de tant
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dans le recueil d’écrits de visionnaires publié par Comenius®’. Sa lecture de
I’ Apocalypse ne s’appuie que sur un unique guide, la Clavis apocalyptica de John
Mede", qu’il connaissait sans doute depuis son séjour en Angleterre dans les
années 1650. Il en retient comme principe général que le onziéme chapitre de
I’Apocalypse contient a lui seul le récit du régne de I’Antéchrist, sa chute et le
régne final des saints sur terre. Les 1260 jours durant lesquels les deux témoins
prophétisent vétus de sacs (Ap. 11, 3) correspond a la durée du régne de
I’ Antéchrist, identifi¢ a 1’Eglise romaine. La difficulté est d’en fixer le point de
départ en déterminant la date précise marquant 1’introduction de I’idolatrie dans la
pureté de I’Eglise ancienne, que ce soit par la vénération des reliques ou le culte
des saints. La date retenue de 455 permet de placer la chute du papisme au début
du Xxviie siecle. En accordant un surplus d’une trentaine d’année afin que
s’effectue la réunion des communions chrétiennes, puis encore 45 ans pour obtenir
la conversion des paiens et des infidéles, le régne du Christ sur terre devrait débuter
en 1785. Interprétant 1’épisode des deux anges moissonnant et vendangeant (Ap.
14, 14-20) comme la réformation de I’ Eglise, Jurieu y distingue deux moments
successifs : la moisson correspond a la premiére phase de la Réforme, la vendange
est celle qui aura bientot lieu, et dont un calcul tortueux permet de fixer le début
deés I’année 1690. Par conséquent, « la France doit rompre avec le Pape, selon ma
pensée, avant la fin du siécle et dans le commencement de 1’autre, le reste de
’Empire antichrétien s’abolira partout »*>. Parmi les critiques protestants, c’est
précisément Jacques Gousset qui se livra a un examen implacable de ses
supputations, fondées sur des lectures forcées du texte johannique™.

Cet espoir d’une délivrance si proche, et si peu vraisemblable aux yeux de ses
critiques, n’est pas la seule originalité de Jurieu ; un autre trait marquant tient au
message spécifique qu’il délivre aux juifs. Dés ’ouverture du livre, une adresse
« A la Nation des Juifs » les invite a lire sans préjugés les derniers chapitres. De
fait, ces pages renversent un des piliers de [’apologétique chrétienne, en
reconnaissant que les prophéties bibliques ne doivent pas étre interprétées en un
sens spirituel, comme annonce de la venue du Christ. Le régne du Messie, qui a été
promis au peuple juif, et a lui seul, reste encore a venir, « car ce seroit se moquer
de Dieu et de nous que de dire que ces promesses ont été accomplies dans ce petit
nombre de Juifs qui furent convertis au Christianisme » **. Dans Jérusalem rebatie,
le Messie viendra régner sur la nation juive qui sera elle-méme exaltée au-dessus
de toutes les nations dans le régne final de Dieu sur terre. Cette interprétation

de Prophéties, obscures a la vérité, et d’une origine incertaine et douteuse, qui nous prédisent une
délivrance de I’Eglise prompte, entiére et parfaite. »

Jan Amos Comenius, Lux in tenebris, (s.1.) 1657.

Jospeh Mede, Clavis apocalyptica ex innatis et insitis visionum characteribus eruta et
demonstrata, Cantabrigiae, [J.Buck], 1627. Nombreuses rééditions en 1632 et a partir de 1649.

P. Jurieu, L’ ’Accomplissement, ed. 1994, p. 134.

Jacques Gousset, Examen des endroits de [l'accomplissement des prophéties de M. J. qui
concernent la supputation des temps ; et de quelques autres endroits considérables, par lequel il
paroist que [’on ne peut conter sur ses explications, avec un semblable examen de son apologie
nouvellement imprimée, (s.1.) 1687.

P. Jurieu, L ’Accomplissement, ed. 1994, p. 199 : « Il faut donc qu’il vienne un tems qui sera ce
régne du Messie et des Juifs, dans lequel cette Nation soit élevée, comme il lui a été promis, au
dessus de toutes les Nations, il faut qu’elle régne par ses Saints, par ses Prophétes, par ses
Apdtres. Autrement, j’ose dire que tous les oracles donnez a ce peuple sont trompeurs et ne lui ont
été donnez que pour lui servir de piege. »
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littérale des prophétes hébraiques a suscité une réplique cinglante de la part du
savant bibliste Richard Simon, sous la forme d’un savoureux canular: de
prétendues Lettres des rabbins des deux synagogues d'Amsterdam félicitaient
chaleureusement le « docteur illuminé de la secte des Chrétiens de Rotterdam »
d’avoir si parfaitement compris les prophétes, et I’invitaient a « joindre [ses]
priéres aux nétres dans nos Synagogues »*.

Les deux versions de la Conjecture réunies par Daniel Pain sont précédées de
remarques ou d’observations qui soulignent, toutes deux, 1’étonnante conformité du
résultat auquel parvenait Nicolas de Cues avec des pronostics plus récents, en
pensant évidemment aux propositions de Jurieu, et accessoirement a celles de
Philipot. Le « savant théologien », auteur de la premiére traduction, note ainsi cette
rencontre avec « d’autres Autheurs qui sont parvenus a la méme supputation, par
des routes fort différentes ». Cette coincidence elle-méme doit avoir une certaine
valeur providentielle. Toutefois, ce théologien dont aucun indice évident ne trahit
I’identité se refuse a donner un commentaire complet de la Conjecture. 11 refuse en
particulier de proposer la moindre application aux temps présents afin de
« demeurer dans une entiére neutralité » et respecter ainsi «les droits du
Lecteur »*°,

Les traits du second traducteur et commentateur offrent davantage de prise. La
précision, donnée par le libraire, qu’il s’agit d’un « autheur célebre » fixe d’emblée
la barre assez haut. Le récit qu’il fait des circonstances de sa découverte du texte le
fait apparaitre au centre d’un réseau. C’est un pasteur francais de Berlin, M. Rupey,
qui lui a parlé le premier de ce document curieux, dont il fit ensuite faire une copie
par deux théologiens, a la bibliotheque d’Utrecht. C’est « pour satisfaire tant de
personnes qui avaient ouy parler de cette Piece » qu’il en réalisa la traduction, en
I’accompagnant d’un exposé du « Systeme de Cusanus ». A la lecture de ce texte,
on peut rapidement se convaincre que l’auteur célébre n’est autre que Jurieu.
Quelques premiers indices pointent en ce sens. L’insistance avec laquelle est
montrée la similitude de la Conjecture avec le onziéme chapitre de 1’ Apocalypse
laisse entendre que 1’auteur accorde, comme Jurieu et Philipot, une importance
privilégiée a ce texte'’. De méme, la prolongation du terme du trente-quatriéme
jubilé jusqu’en 1734 est interprétée comme un délai supplémentaire accordé pour
la conversion des nations, « ce qui n’est pas mal pensé », ajoute-t-il, en pensant
assurément au délai comparable prévu par L’Accomplissement des prophéties. On
pourrait également invoquer dans le méme sens la valeur universelle attribuée aux
persécutions subies par les protestants de France, présente et justifiée dans les deux
textes. Une indication plus précise encore est fournie par un parallele textuel. La
liste des personnages médiévaux « qui disoyent rondement et sans facon que le
pape étoit 1’Antéchrist, et Rome la Prostituée de 1’ Apocalypse » donnée dans les

¥ Lettres des rabbins des deux synagogues d’Amsterdam a Monsieur Jurieu, traduite de 1’espagnol,

suivant la copie imprimée & Amsterdam, chés Joseph Attias, A Bruxelles, 5546. A ce propos, voir
Myriam Yardeni, « La vision des juifs et du judaisme dans 1’oeuvre de Richard Simon », Revue
des Etudes Juives, 129 (1970), p. 179-203.

Avertissement au lecteur, non paginé.

Observations, p.94 « Toutes ces pensées sont si parfaitement semblables aux images de
I’onziéme Chapitre de I’Apocalypse qu’il est bien clair que ndtre Cardinal y a eu égard ; encore
qu’il format sa conjecture non sur cet onziéme chapitre mais sur le Type de la vie, de la mort et de
la résurrection du Christ. » Le méme chapitre est invoqué trois fois dans le cours des ces
observations.
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Observations reprend des noms déja cités dans L ’Accomplissement des prophéties
et puisés aux mémes sources"". Il parait donc infiniment probable que cet « auteur
célébre », actif aux Pays-Bas, partageant les convictions millénaristes et les
lectures de Jurieu, ne soit autre que Jurieu lui-méme.

Ses commentaires sur la Conjecture de Nicolas de Cues ne se limitent pas a se
féliciter de la concordance de leurs intuitions. Il apprécie la subtilité de son usage
des typologies, mais il ne se prive pas de marquer les limites de ses déductions. En
effet, prisonnier de ses préjugés, le cardinal n’a pas su tirer les conclusions qui
s’imposaient. En toute rigueur, le strict parallélisme des années de la vie du Christ
et des jubilés de 1’Eglise auraient dii conduire a placer, dans le vingt-neuviéme
jubilé, une prédication repondant a celle de Jean Baptiste, précurseur du Christ.
Dans les jubilés suivants, c’est la correspondance avec la prédication du Christ lui-
méme qu’il fallait attendre. Or, trop timidement, Nicolas de Cues n’annonce, a
partir du trentiéme jubilé, que de nouveaux prédicateurs congus sur le modeéle de
Jean Baptiste. Une application plus rigoureuse de ces principes aurait permis
d’identifier, au cours du vingt-neuviéme jubilé (entre 1400 et 1450) ces précurseurs
des nouveaux prédicateurs en la personne de Jean Hus et Jérome de Prague. Et s’il
fallait chercher des « Docteurs qui répondent a Jean Baptiste dans le désert, vestu
de cuir, et vivant de miel et de sauterelles », les taborites auraient parfaitement
répondu au modéle. De la sorte, et au prix d’une légére contorsion qui permet de
faire I’impasse sur le trentiéme jubilé, Jurieu peut trouver sans difficulté les
nouveaux prédicateurs dans le trente-et-uniéme, avec Luther, Calvin et Zwingli.

Une derniére question qui reste a soulever concerne la date a laquelle Jurieu
aurait entrepris cette traduction et ce commentaire. Si I’on en croit ce qu’écrit
Daniel Pain, il «y avoit travaillé il y a plusieurs années [dans le] dessein de la
donner au public. Mais des occupations plus importantes lui avoient fait oublier
cette Piece, laquelle il a bien voulu abandonner a ces mémes personnes qui la lui
ont demandée, sans vouloir étre garand de rien que de la fidelit¢ de la
traduction »*. On comprend alors la raison de I’anonymat. A cette date, Jurieu ne
souhaitait plus étre associé a la publication d’écrits d’inspiration millénariste. Dans
les trois ou quatre années qui avaient suivi L ’Accomplissement des prophéties, il
avait déployé une intense activité de polémiste, notamment pour répondre a ses
critiques, sur cette question comme sur d’autres terrains. Il avait également tenu un
role de premier plan en adressant des Lettres pastorales aux fidéles de France,
abondamment diffusées™. Elle permettaient de transmettre aussi bien des
encouragements que des argumentaires dans diverses polémiques, notamment en

®or "Accomplissement des prophéties, ed. 1994, p. 87 « L’abus de la puissance ecclesiastique des le

neusiéme Siecle avoit bien fait sentir a quelques gens que Rome etoit la Babylon mystique ; ainsi
I’appeloient Gontier evéque de Cologne et Tetgaut archevéque de Tréves dans ce neuviesme
siecle. Mais apres 1’onziéme Siecle on poussa cette vérité si loin qu’aujourd’hui nous ne le disons
pas plus fortement ni plus clairement. On peut voir ce beau passage d’Eberard evéque de Salts-
bourg, que nous avons tiré d’Aventin et cité dans le chapitre 10 de la I partie de nos préjugez ».
Dans les Observations, p.92-93, sont notamment invoqués « Gonthier évéque de Cologne,
Tergaud Archevéque de Tréves, dans Aventin [...] Eberard Evéque de Saltbourg ». Les variantes
orthographiques sont la meilleure indication que I’auteur des Observations ne cite pas ces noms
en ayant sous les yeux L ’Accomplissement.

Le libraire au lecteur [p. 2].

Pierre Jurieu, Lettres pastorales adressées aux fideles de France qui gémissent sous la captivité
de Babylon, présentation, introduction de Robin Howells, Hildesheim, Georg Olms, 1988.
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réponse a Bossuet. Mais cet outil servait également a diffuser les nouvelles qui
parvenaient aux Pays-Bas des persécutions subies dans différentes régions de
France, ainsi que de manifestations singuliéres. C’est dans ce cadre qu’en 1689,
Jurieu se fit I’écho des extases et prophéties d’une bergére du Dauphiné, Isabeau
Vincent, jeune femme illettrée de quinze ou seize ans, en déclarant, aprés mir
examen que « le fait est réel ». Cette authentification savante a certainement
contribué en retour a susciter d’autres vocations de prophétisme adolescent. Au
cours de la décennie suivante, on assista en effet, en Dauphiné puis surtout en
Vivarais et dans les Cévennes, a une véritable contagion qui touchait des
adolescents et parfois méme de trés jeunes enfants, prophétisant en frangais, dans la
langue des psaumes traduits par Calvin. L’insurrection des Camisards de 1702 est
directement issue de 1’inflexion guerriére prise par ce mouvement prophétique, en
réponse a la répression qu’il subissait’".

La premiére série des Lettres pastorales s’était interrompue en 1690. La
production surabondante de Jurieu se tarit presque totalement & partir de 1691
pendant quelques années. Apres quatre ans de silence, la derniére série de Lettres
pastorales, en 1694-1695 consista principalement en une entreprise d’auto-
justification et de défense face a ses critiques. Il y a donc de bonnes raisons de
penser que c’est dans la période d’enthousiasme, vers 1687-1689, que la
Conjecture lui avait été transmise et qu’il y avait trouvé une confirmation de ses
propres vues.

Olivi, prophete de la Réforme

La deuxiéme partie du volume publié par Daniel Pain offre un exemple plus
saisissant encore d’une vision médiévale de I’avenir capable de rendre parfaitement
compte de I’histoire de la Réforme et d’apporter aux huguenots exilés la
consolation d’une prochaine délivrance. Isaac de Larrey, historiographe des Etats
généraux, travaillait alors a une volumineuse Histoire de I’Angleterre™. C’est sans
doute a cette occasion qu’il a pu lire, dans les Melanges de Baluze, le dossier de
censure de la Lectura super Apocalypsim. Le texte, providentiellement préservé par
ses censeurs™, et tout aussi providentiellement publi¢ au moment de la derniére
grande persécution de I’Antéchrist’’, a pourtant semblé étre comme enseveli a
nouveau dans un recueil de documents historiques. L’importance de mettre
davantage en lumicre ce document était rendue plus forte par 1’oubli total dans
lequel était tombé son auteur et le courant qu’il représentait. Lorsque John Locke
avait découvert a Montpellier le registre d’inquisition de Bernard Gui, puis
lorsqu’il avait convaincu son ami Philip van Limborch d’en donner une édition en
annexe a son histoire de I’inquisition, parue a Amsterdam en 1692, leur intérét

1 ,. . , . , . . a1 . A ,
S Sur ce prophétisme, voir les témoignages rassemblées in Maximilien Misson, Le thédtre sacré

des Cévennes, Londres, R. Roger, 1707 (repr. Montpellier, 1978 ; Paris, 1988) et les travaux de
Daniel Vidal, Le Malheur et son prophéte : inspirés et sectaires en Languedoc calviniste : 1685-
1725, Paris, Payot, 1983.

Isaac de Larrey, Histoire d’Angleterre, d’Ecosse et d’Irlande ; avec un abrégé des événemens les
plus remarquables dans les autres états, Rotterdam, Reinier Leers [puis] chez Fritsch et Bohm,
1707-1713, 4 vol.

Avant-propos, p. 6. Les mémes remarques sont reprises par Daniel Pain, Le libraire au lecteur.
Avant-propos, p. 6.
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exclusif portait sur les vaudois, seuls digne précurseurs de la Réforme, sans
s’attarder un instant sur le cas des béguins pourtant largement representés dans le
registre™. Ayant lu I’ensemble du dossier publié par Baluze, Isaac de Larrey ne
signale le caractére collectif de ce mouvement que par une bréve allusion au bilicher
de Marseille. Son but est avant tout de mettre en avant un visionnaire solitaire.

Jurieu disait a propos de Nicolas de Cues: « Ce n’est pas un Prophéte qui
prononce des Oracles, c’est un homme qui fait des Conjectures ». Pour Larrey, au
contraire et sans le moindre doute, Olivi est doté d’un « esprit prophétique », c’est
«un Prophete qui préche hautement la restauration de 1’Evangile »™°. S’il ne peut
étre mis au méme rang que le « savant Autheur » d’un « commentaire moderne »
de I’Apocalypse (certainement Jurieu en personne), 1’ancienneté de sa parole,
venant du sein méme de Rome et « d’un ordre entierement dévoué a ses Pontifes »
le rend particuliérement précieux’’. La seule difficulté a lever, pour s’en rendre
compte, réclame de dépasser 1’application du renouveau évangélique a son seul
ordre religieux alors qu’elle concerne a 1’évidence les réformateurs des XIve et XVe
siécles’. Les noms par lesquels Olivi désigne les héros qui résisteront a la
corruption universelle de la nouvelle Babylone, « pauvres » ou « évangéliques »,
sont d’authentiques désignations de protestants™. Larrey note également une
proximité doctrinale avec les théologies réformées. L’idée d’une conservation de
1’Eglise spirituelle dans un petit nombre d’élus au cours des tribulations a venir se
retrouve, comme en un miroir inversé, dans la doctrine des premiers réformateurs
d’une continuité historique en la personne d’un petit nombre d’élus, demeurés
indemnes au plus fort de la corruption®.

La reconstitution de la Lectura super Apocalipsim a laquelle se livre I’historien
offre ainsi I’exemple spectaculaire de I’application d’un texte prophétique vieux de
quatre siécles aux événements intervenus entre temps. La conformité est telle, aux
yeux de Larrey, qu’il le répéte plusieurs fois : Olivi a « narré plutdt que prédit les
sanglantes Tragédies » de la persécution des réformés ; il I’a « représentée comme
s’il I’avait vue de ses propres yeux », il a parlé « plutdt en Historien qui rapporte
une chose passée qu’en Prophete qui en prédit une a venir»®. L’une des
illustrations les plus frappantes est fourni par l’article 51, qui traite des « trois
esprits immondes » envoyés par le Dragon. Leur nombre, dit Olivi, représente les
trois espéces d’émissaires envoyés par un roi paien, un faux pape et le diable lui-
méme : soldats, meurtriers et moines hypocrites. Or, s’écrie Larrey, « n’est-ce pas
ce que nous avons vi [lors des dragonnades des années 1680] lorsque les Prélats
entroient dans les Villes ou ils alloient faire leurs conversions, a la téte des Dragons
et des blasphémateurs [...] Qui a pl faire prédire & un Moine, qui vivoit il y a 400
ans, des choses si étranges ? une armée de Dragons, de Scelerats et de Moines,

A. E. Nickson, « Locke and the inquisition of Toulouse », The British Museum Quaterly, 36
(1973), p. 83-92.

Avant-propos, p. 6, 11, 26.

Avant-propos, p. 7-8.

Avant-propos, p. 9-11.

Avant-propos, p. 32.

Avant-propos, p. 34.

Avant-propos, p.4-5. Ou encore, p.27 « N’est-ce pas I’histoire plitot que la prédiction des
tragédies ? »
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pour forcer les hommes a embrasser le Papisme ? Chose néanmoins accomplie a la
lettre dans le Royaume de France ».

Le travail de reconstitution de I’ensemble du programme millénariste d’Olivi a
partir des extraits censuré est habile et correct dans ses grandes lignes. Sans
chercher a entrer ici dans un examen détaillé de cette opération de reconstruction a
partir d’une série de fragments, il suffira d’indiquer briévement le moyen que
trouve Larrey pour faire d’Olivi un prophéte exact de la Réforme. Entre plusieurs
possibilités suggérées pour marquer le début de la cinquiéme période, Larrey
retient la date de 1’accession au trone de Pépin le Bref, en 751. En acceptant que la
durée de cette période soit de 666 ans, son terme peut étre fixé au début du Xve
siecle. Il remarque, a juste titre, une certaine ambiguité dans les définitions des
sixiéme et septiéme périodes, qui sont souvent prises ensemble, et parfois 1’une
pour I’autre. C’est que la sixiéme est le principe de la septiéme. Afin de distinguer
ce qui revient en propre a chacune, I’historien comprend la sixiéme période comme
celle des combats de la Réforme, la septieme comme celle « de son parfait
rétablissement et de ses triomphes ». Et puisque ces deux périodes couvrent
ensemble six a sept cent ans, c’est autour de 1I’an 1700 que doit se faire le
basculement de I’une vers I’autre®. Les différentes manifestation de ’ouverture du
sixiéme sceau sont identifiés aux Hussites (qui prennent la place assignée a saint
Frangois), a Luther et Calvin, puis a 1’établissement de la religion en France, avec
I’édit de Nantes, et en Angleterre. Aprés avoir regu ces premicres plaies,
I’ Antéchrist livrera encore deux batailles. Or ces combats, écrit Larrey, sont ceux
« que nous voyons de nos yeux dans la France et le Piemont ». Sa défaite, aprés ces
violents mais brefs combats, ouvrira aux fidéles une période de long et grand repos,
destinée a durer jusqu’en 1’an 2000%.

En gommant du propos d’Olivi toute référence a la figure de saint Francois et
au role historique dévolu a I’ordre des fréres mineurs, Larrey impose évidemment
une torsion considérable au texte qu’il décrypte. Mais la parenté du vocabulaire et
des concepts oliviens avec sa propre culture est tel qu’il est capable d’opérer cette
transposition sans la moindre difficulté. Ne serait-ce qu’a ce titre, la question de la
continuité entre les courants Spirituels franciscains et la Réforme mérite d’étre
prise au sérieux.

Conclusion cévenole

Nous avons laissé plus haut Daniel Pain, en laissant planer un doute sur ses
intentions. Certes, on ne peut jamais inférer du fait d’une publication que 1’éditeur
partage ou approuve pleinement le contenu du texte qu’il publie. Dans le cas
présent, le soin qu’il a apporté a la constitution du dossier suggére néanmoins un
certain degré d’implication personnelle. On peut tenter d’en suggérer le motif, en
observant la suite de ses activités. A partir du mois d’avril 1705, le nom de Daniel
Pain cesse d’étre associé a celui de son beau-pére dans les parutions mensuelles des
Nouvelles de la République des Lettres. Au sujet de ses occupations ultérieures,
Isabella Henrietta van Eeghen fournit deux indications, sans citer les sources qui
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Avant-propos, p. 28-29.
Avant-propos, p. 36-41
Avant-propos, p. 46.
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auraient permis de poursuivre I’enquéte : Daniel se trouve d’abord en Angleterre,
« dans I’armée », et a la fin de la guerre de succession d’Espagne, en 1713, il est
« présentement au service en Espagne »%. Le contexte permet de suggérer une
hypothése, sans doute fragile, mais qui mérite d’étre exposée. Aprés avoir signé un
armistice avec les armées de Louis XIV, Jean Cavalier, le « colonel » des
Camisards, quitta les Cévennes pour se mettre au service des alliés dans la guerre
de succession d’Espagne. Aprés un séjour a Geneve, il se rendit aux Pays-Bas afin
d’y constituer un régiment de réfugiés huguenots. La troupe s’embarqua pour le
Portugal, dans 1’espoir qu’une campagne victorieuse permettrait de rejoindre les
Cévennes a travers la Catalogne. L’armée anglo-portugaise fut décimée par les
armées frangaises lors de la bataille d’Almansa, en avril 1707°°. Le peu que nous
sachions de la carriére militaire de Daniel Pain suggére qu’il fut I’un des rescapés
du régiment huguenot. Cet engagement n’autorise pas a préjuger des motifs qu’il
aurait eu, quelques années auparavant, pour publier le volume que I’on a présenté
ici. C’est peut-Etre aprés coup seulement que s’est exprimée sa solidarité avec la
cause camisarde. Mais que ce soit dans sa personne méme, ou seulement dans les
liens qu’il a tissé dans 1’assemblage de son précieux volume prophétique de 1’an
1700, Daniel Pain est parvenu a réunir, sans en avoir probablement conscience,
deux fragments d’histoire contigus et étrangement apparentés. Il serait
probablement impossible de prouver I’existence de la moindre continuité historique
entre le mouvement des Spirituels et béguins de bas-Languedoc au début du XIv°
siécle et celui des prédicants et des enfants prophétes des Cévennes dans les
décennies qui suivent la révocation de I’Edit de Nantes. La proximité géographique
et les ressemblances sont telles qu’il est pourtant difficile d’exclure qu’il y ait entre
eux la moindre parenté.

Conclusion générale

Au-dela de ces circonstances micro-historiques, le recueil publié par Daniel
Pain présente un intérét évident pour I’histoire des courants millénaristes et
apocalyptiques. En associant des textes médiévaux des XIII® et XV° siécles et leurs
commentaires de la fin du XVII® siécle, il suggére des affinités entre ces strates de
discours, indépendantes les unes des autres, qui témoignent pourtant d’une méme
structure interprétative de 1’histoire et de I’avenir chrétien. En cherchant a désigner
de la fagon la plus large possible un ensemble de perspectives qui parfois ne
doivent rien ou presque aux écrits de 1’abbé de Fiore, Marjorie Reeves proposait de
parler de « visions de type joachimite »®’ Il serait peut-étre moins équivoque de
parler d’une conception « progressiviste » de I’histoire de I’Eglise, a laquelle
Joachim de Fiore a certes donné une premiére expression, mais qui a pu é&tre
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1. H. van Eeghen, De Amsterdamse Boekhandel, p. 31-32.

Hillel Schwartz, The French Prophets. The History of a Millenarian Group in Eighteenth-Century
England, Berkeley-Los Angeles-London, University of California Pres, 1980, p. 73, 125.

Marjorie Reeves, « English Apocalyptic Thinkers (c. 1540-1620) », in R. Rusconi, ed., Storia e
figure dell’Apocalisse fra ‘500 e ‘600. Atti del 40 Congresso internazionale di studi gioachimiti,
Roma, Viella, 1996, p. 259-273 : « Perhaps we should call these “Joachimist-type” visions [...] |
have come to think that the urge to believe in a positive apotheosis of history before the End has
arisen spontaneously in various ages and places without any apparent link with Joachimism,
although the Abbot provided the most coherent and solid theological basis for it. »
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retrouvée indépendamment, a partir des mémes ingrédients, dans des situations et
avec des intentions trés diverses.

Sans étre en rien millénariste, Nicolas de Cues admet une certaine durée de
’Eglise réunifiée aprés la chute de 1’Antéchrist. 11 se refuse & en supputer
I’extension temporelle, mais le modele qu’il élabore lui impose de penser une
durée terrestre, correspondant au délai entre la résurrection et I’ascension du Christ,
pendant lequel doivent se réaliser ['union et la perfection du peuple de Dieu. De
son cOté, Jurieu s’inscrit dans une tradition anglaise qui tire davantage son
inspiration du premier millénarisme chrétien que des courants joachimites.

L’exégése « figuriste » des jansénistes du XVII® invente un autre modéle dont
I’originalité est de dissocier la conversion des juifs des conflits apocalyptiques,
pour en faire I’occasion d’une rénovation spirituelle de I’Eglise®®. Les inspirations,
les instruments, les intentions sont a chaque fois divers, et pourtant quelque chose
de commun se retrouve dans chacune de ces démarches.

Pour n’en donner qu’une formulation trés sommaire, le nceud de ces
réinventions multiples pourrait se résumer a un probléme inépuisable, destiné a
resurgir au cours des siécles : I’Eglise chrétienne face au fait de I’histoire. Depuis

le Xn°siécle au moins dans le monde latin, la méme question se pose
réguliérement, en des termes différents et dans des circonstances incomparables.
Comment réconcilier I’unité et I’immutabilité de I’Eglise avec les schismes, les
mutations et les innovations qui se sont produits et se produisent encore en son
sein ? Une adhésion sans faille a I’institution peut conduire a rejeter ces apparences
de perturbation comme des péripéties sans importance. Mais une autre lecture est
toujours possible, qui accorde & ces événements une signification forte. Elle est
d’autant plus attirante pour des groupes dont 1’identité au sein de I’Eglise est mal
assurée, qui se trouvent pris dans une tension entre un particularisme affiché et un

désir d’universalité — la situation franciscaine au XIII® siécle ayant ici une valeur
paradigmatique. Pour ceux-ci, la tentation est grande de donner a cette tension une
réponse de caractére historique : 'unité manquante se réalisera sur terre avant la fin
des temps, aprés qu’auront été surmontés des conflits plus ou moins profonds. Et
puisque la question est traitée a partir des mémes données — la mise en regard des
deux Testaments, 1’interprétation des prophéties bibliques et de 1’Apocalypse — il
n’y a pas a s’étonner que les esprits qui [’affrontent retrouvent presque
inévitablement un nombre limité de solutions.

kkk

%8 Catherine Maire, De la cause de Dieu, p. 163-204 ; et Ead., « Les jansénistes et le millénarisme.

Du refus a la conversion », a paraitre
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