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Résumé

La pratique de la guitare en France, largement inconnue avant-guerre, n'explose que durant les années
1960-1970. L'instrument est devenu quasiment incontournable dans les musiques populaires, en France ou dans
le monde. Le fait le plus marquant n'est pas tant 'ampleur du phénomene que l'investissement symbolique dont
la guitare fait 1'objet, puisqu'elle est souvent prise pour I'embleme des genres musicaux qu'elle sert (rock, blues,
flamenco, manouche, etc.). D'ou vient 1'idée qu'a chaque musique correspond sa guitare, a chaque guitare son
symbole, a tel point que certains croient pouvoir lire « I'histoire du monde » a travers cet instrument qui aurait
existé « de tous temps », par-dela la distinction savant/populaire ? Au-dela de cette mythologie de I'universalité
de linstrument, la recherche porte sur son symbolisme global, dont 1’étude fait défaut. Une sociologie de
l'actualité des pratiques de guitaristes amateurs et professionnels en France, plutdt que d'étudier des
communautés correspondant a des genres supposés stables, permet d'interroger un monde musical transversal a
la question des genres. Car c'est 1a sa forme obligatoire : le mélange des genres et le bricolage de soi, la
revendication autodidacte, la labilité identitaire, les techniques de soi et la relation a la profusion technologique
montrent un travail de symbolisation propre a cette modernité musicale ; ni un défaut, ni un exces, mais une
négativité du symbole qui fait toute sa plasticité et permet de produire, dans I'acte musical, un rapport au monde
entre individualisation et rationalisation, entre socialisation et subjectivation de I'expérience moderne.

Disciplines : sociologie-démographie : anthropologie

Mots-clés (indexation libre) : mondes musicaux, guitare, autodidaxie, corps, individualisme, modernité,
symbolique

Abstract :

Guitar playing, almost non-existent in France in the prewar years, exploded during the years 1960-1970.
The instrument has become almost ubiquitous in popular music, in France or in the world. The most remarkable
fact is not so much the large scale of the phenomenon as the symbolic investment in this instrument, as it is often
used as the emblem of the musical genres it serves (rock music, blues, flamenco, gypsy jazz, etc.). Where did the
idea come from, that to every music corresponds its guitar, to every guitar its symbol, so that some believe they
can read the « history of the world » through this instrument that is supposed to have existed « all the time »,
beyond the distinction high culture/popular culture ? Beyond the myth of the universality of the instrument, this
research covers its global symbolism, whose study is lacking. A sociology of current practices of amateur and
professional guitarists in France, rather than studying communities corresponding to supposedly stable genres,
makes it possible to examine a cross-genre music world. This is its obligatory form : the mix of genres and the
bricolage of the self, the autodidactic self-assertion, the lability of identity, the technologies of the self and the
relationship to technological profusion point out to a work of symbolisation proper to this musical modernity ;
neither lack nor excess, but a certain negativity of the symbol that makes its plasticity and produces, in the
musical act, a relation to the world somewhere between individualization and rationalization, between
socialization and subjectivation of modern experience.

Key words (free indexing) : music worlds, guitar, autodidactism, body, individualism, modernity, symbolic.
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INTRODUCTION

LA GUITARE COMME SYMBOLON

« C’est le début d’un long voyage parmi les siecles et les civilisations. Car la guitare est
presque aussi vieille que ’homme » annonce la quatrieme de couverture du livre d'Orsenna,
Histoire du monde en neuf guitares [Orsenna et Arnoult, 2004]. Comment en est-on arrivé a cette
idée un peu farfelue que la guitare pourrait rendre compte de I'origine de I'humanité et peut-Etre
du monde ? Bien entendu, l'ethnographie nous fournit d'innombrables exemples de récits
fondateurs ou les instruments de musique jouent un rdle important. Lévi-Strauss, qui cherchait de
la musique dans les mythes, trouve dans le chant bororo ouvrant sur les Mythologiques un
instrument, le grand hochet de danse (bapo) gardé au nid des ames [Levi-Strauss, 1964 : 43]. C'est
en ramenant une fllite, qu'un chef trobriandais convoitait pour avoir entendu au loin ses sons
admirables, que Tokosikuna, un infirme tellement hideux qu'il ne pouvait prétendre au mariage,
revint si beau et si puissant que le chef le maria a toutes les femmes du village. Il attira la colere
jalouse de tous les autres hommes, d'autant qu'il raflait désormais tous les objets kula. Ils
tentérent, en vain, de le tuer 2 nombreuses reprises. Il finit sur une ile, solitaire, d'ou il langa une

malédiction sur tous les hommes [Malinowski, 1989 : 371-373]. Tout cela, a cause d'une fliite.

On trouvera également des arcs musicaux, des luths anciens, des tambours, mais rien de
comparable avec ce qu'on appelle aujourd'hui « guitare ». Sans doute que l'incroyable succes de
l'instrument, a partir des années 1960 y est pour quelque chose. La guitare a une histoire qui date
du 11eme siecle, en Occident, si on y inclut des instruments qui ne ressemblent en rien a la guitare
actuelle, et la place qu'elle occupe aujourd'hui dans nos sociétés modernes est sans rapport avec ce
qu'elle était hier. De maniere un peu moins ambitieuse qu'Orsenna et bien d'autres, nous

proposons ici de penser la sociologie de 'actualité de la guitare. Car lorsque les guitaristes disent



sur un mode a moitié€ ironique « tout le monde sait jouer de la guitare », cette semi-vérité nous est

contemporaine, et ne tend nullement a rendre compte de I'origine de 'humanité.

Le mythe de la guitare-monde ou de la guitare-humanité est un leurre pour le sociologue :
confondre une territorialité (« tout le monde... ») et temporelle (« de tous temps... ») masque la
question de 1'émergence de son universalité. Car si la guitare a accompagné les voyageurs, les
échanges globaux, et donc la mondialisation de la musique, ce n'est pas au principe de son statut
immémorial ; c'est, au contraire, parce qu'elle a rencontré un tel succes, devenant l'objet et le

support d'échanges culturels et musicaux, qu'on lui attribue son universalité.

Nous allons voir ici que la guitare est investie symboliquement jusque dans les travaux
universitaires actuels. Mais tout comme il n'y a pas un imaginaire de la guitare, mais des
représentations concurrentes de 1'objet, on peut dire finalement qu'il n'existe pas une guitare mais
des guitares. Autant d'un point de vue de I'objet dans sa conception matérielle que dans les usages
qui en sont faits, il est difficile de parler de la guitare. Doit-on, en sociologue, faire de cette
diversité la négation méme de la vérité que chacun affirme dans sa propre mythologie ? Nous
pensons que non : car ce serait admettre qu'il n'y a dans tous ces imaginaires aucun objet commun
du regard, donc rien sur quoi étre d'accord ou en désaccord, rien qui puisse signifier une
différence. Car quand on parle de la guitare, « on » se comprend, & demi-mot peut-Etre, mais ce
mot, coupé en deux voire plus, c'est un symbolon, un objet dont les parties séparées peuvent étre
réunies et redevenir un signe de reconnaissance, un objet commun. C'est peut-étre I'unité de cette

diversité qui fait son succes.

1. La guitare classique : l'universalité comme assignation du

populaire a indifférence

Universaliser la guitare ou la question historique

La premiere difficulté d'une histoire de la guitare réside dans 1’impossibilité de définir
précisément une période d’émergence de I’instrument. Selon Charnassé, «on risque fort

d’identifier comme des guitares tous les instruments a cordes pincées possédant une caisse



ovalisée munie d’un manche » [Charnassé, 1985 : 4]. L’organologie qu’elle appelle de ses vceeux
doit prendre en compte de multiples facteurs pour identifier une guitare en tant que tel dans le
passé, ce qui implique qu’il n’y a pas d’origines précises, seulement des évolutions successives
qui amenent inexorablement a la formation de la guitare moderne. La premicre en date fut
« I’apparition d’une caisse de résonance en trois parties : le fond, la table et la partie latérale
(I’éclisse) qui les unit». Pour autant, on ne peut pas parler de guitare, seulement d’une
« préhistoire », localisée surtout au Moyen-Orient, en Asie et Europe de 1’Est, pour la raison que

toutes les caractéristiques modernes de la guitare ne sont pas réunies.

Certains prennent moins de précautions. Orsenna se figure que la guitare existait en Egypte
ancienne (2650 avant J.C.) sous le nom de Kitar [Orsenna : 13-15]. Or Charnassé notera qu’en
Egypte, plus précisément « a I’ouest de ce pays, on désigne le luth européen sous le nom de
Qitara — et ce, depuis le 9°™ siecle » [9]. Vers 830-860, on identifie une cithara, de méme
facture que la guitare (c’est-a-dire une caisse, un manche, un chevillier aux cordes
individualisées). Pour Charnassé, cithara vient de Kithara en latin, et qui désigne la guitare au
Moyen-Age ; les évolutions du mot (Kitaire, quitaire) continueraient jusqu’a « quitarre » que 1’on
emploie apres 1250. Toujours selon la méme auteur, on atteste de la présence d’un ancétre en

l eéme

Espagne dés le 10°™ et 1 siecle. L’examen iconographique prouverait que les choses se
précisent au 13°™ et 14°™ siecle, toujours en Espagne, par la représentation de guitares latines et
de guitares mauresques, ces dernieres jouissant d’une « reconnaissance pleine et entiere » ; les

ménestrels du prince et des té€tes couronnées sont représentés une guitare a la main.

Il est a noter que sous la plume de I’historien, « guitare » est une traduction, puisque 1’on
utilise, encore au 16™™ siécle, le terme de « guiterne »'. C’est précisément a cette période que 1’on
commence a écrire conventionnellement I’histoire de la guitare. La guitare est alors un instrument
a quatre cheoeurs de cordes pour lequel on commence a constituer un « abondant répertoire »
[Charnassé : 31], surtout en France, enticrement noté en tablature. C’est a cette époque que

I’'usage de la guitare semble se généraliser, en témoigne en tout cas cette confrontation avec le

' Or les choses ne sont pas si simples. Lorsque nous avons écrit ces lignes, nous n'avions pas pris connaissance
des plus récents travaux d'ethnomusicologie historique qui, parfois, distinguent, sans vraiment le dire, guitare et
guiterne [Charles-Dominique, 2006]. Les travaux de Charnassé datent des années 1980, et sans doute
I'organologie s'est raisonnée depuis. Nous conservons les lignes qui suivent car elles n'enlévent rien a la valeur
du mythe qui, comme nous allons le voir, est trés simple a comprendre : la guitare ne date pas d'hier et a toujours
été l'instrument populaire par excellence.



luth, qui va tourner en faveur de la guitare fin 16°™, début 17°™ siécle’: le luth sera perdu

. L . .3
jusqu’aux récents travaux de restauration de 1’organologie”.

La guitare s’adjoindra un cheeur de plus au 17°™. Ce n’est que fin 18*™-début 19°™ siécle que
I’on passe a une rangée de cordes simples, rangée alors de six cordes : Charnassé date la premiere
des 1773, Miteran affirme que le passage a la « six cordes » se fait en 1799 et qu’elle est la plus
utilisée en Espagne. La reconstitution historique se fait certitude lorsque Antonio de Torres
construit pendant la seconde moitié du 19°™ siécle la premiére guitare de type moderne, c’est-a-
dire dont la taille servira de standard, jusqu’a aujourd’hui, aux multiples déclinaisons actuelles.
Ce n’est qu’a partir de ce moment que 1’on peut parler véritablement de guitare « classique », les
autres devant €tre appelées successivement, dans l’idéal, « baroque », « renaissance »,
« romantique ». Comme dans la musique baroque en général, la guitare a connu une rupture de

transmission des ceuvres passées qui n’ont été redécouvertes que tres récemment.

Des origines jusqu’a la guitare moderne, on connait mal le statut social de la guitare, et
malgré le manque de documents, on se trouve face a une écriture qui tente d’inscrire 1’instrument
dans une histoire de ses usages sociaux. La question qui est sous-entendue est celle-ci : la guitare
est-elle d’un emploi populaire ou savant ? A cette question, pas de réponse définitive avant
I’entrée de la guitare dans la modernité. Ainsi, Charnassé nous présente la guitare comme
employée avant le 14°™ siecle a priori d’abord par des professionnels ; mais dés le 14°™ sigcle,
elle affirme que I’on trouve des traces de pratiques plus amatrices chez les rois, a la cour et dans
la vie populaire. Elle peut donc affirmer qu’on la retrouve dans « toutes les classes de la société »
sans, bien entendu, en préciser ni la forme, ni I'intensité. Un rapport de police de 1368 fait état
d’une féte ou I’on « jouoient de la guiterne » [21], mais on ne sait pas pour autant si les musiciens

étaient professionnels ou non, si la chose était fréquente.

Ce n’est que dans la confrontation avec le luth au 16°™ siécle que les choses se précisent :
« par ses caractéristiques sonores, sa technique de jeu et les ceuvres qui lui sont destinées, la
guitare fait figure de luth pour amateur » [Charnassé, 36]. Si I’on sait que la guitare gagnera la
lutte, a cette époque « les guitaristes ne cessent de se poser en rivaux malheureux des luthistes »

[37]. L’idée d’amateurisme est peut-€tre anachronique : le terme, « amateur », désignait a partir

* On peut lire en 1556,  Poitiers : « En mes premiers ans, nous usions plus [du luth] que de la guiterne ; mais
depuis douze ou quinze ans en ca, tout nostre monde s’est mis a Guiterner... en maniere que trouverés
aujourd’hui plus de Guiterneurs en France qu’en Espagne » [Cité par Charnassé : 23-24]. L’engouement de cet
auteur masque une lutte beaucoup plus ambigué.

? Précisons en France, car dans d’autres pays, notamment du Maghreb, cet instrument n’a jamais été abandonné.



de 1495 un amour, une inclination pour quelque chose ; ce n’est que vers 1680 que le terme se mit
a désigner un intérét envers un art pour son plaisir personnel, indépendamment de toute
considération professionnelle®. Ainsi, I’emploi du mot « amateur » ajoute a la confusion : s’agit-il
d’une opposition au professionnel ou d’un goiit vulgaire, c’est-a-dire populaire de 1’instrument ?
Il semble qu’il s’agisse avant tout d’'une dépréciation morale et esthétique, puisque le combat
entre luthistes et guitaristes reste une lutte de professionnels. Il y a fort a parier que le langage

nous fait défaut : ne s’agirait-il pas d’un jugement ethnocentrique ?

Pourtant, la tablature, a 1’origine écrite pour le luth (au cours du 155 sigcle), va étre utilisée
par les éditeurs de musique pour guitare a partir du 16°™ si¢cle. L alliance de la tablature et de la
guitare présente une image d’instrument facile d’acces : les titres des méthodes et des recueils
vont tous dans ce sens. A ce sujet, Charnassé nous parle encore d’un certain succes pour ces
ouvrages, sans en préciser la mesure’. L’usage espagnol de 1’époque participe de cette image de
I’instrument. Si Cervantes présentait lui-méme la guitare comme I’instrument le plus facile et le
moins cofiteux [Miteran, 1997 : 48], les Francais retiennent que la guitare est utilisée en
rasgueado, sur le principe du jeu en accord pour accompagnement de chansons. On ne sait

toujours rien du véritable usage social de I’instrument.

Au 17°™ siecle, la place de la guitare est toujours indéterminée : Louis XIV lui-méme
apprend la guitare, en Angleterre « son étude fait partie de toute bonne éducation aristocratique et
bourgeoise » [Charnassé : 59], beaucoup de tablatures (mais combien ?) sont publiées a cette
époque selon Miteran, mais elles ne sont plus vraiment vantées comme étant simples d’acces :
« donner de la tablature » signifie alors une « difficulté extréme a résoudre » [Charnassé : 60]. Le
début du 18°™ siecle ajoute a la confusion : Charnassé diagnostique un déclin de la guitare pour la
musique savante mais reste la favorite, nous dit-elle, des amateurs. Comment expliquer alors
qu’elle nous dise que la guitare revient dans les salons vers 1760 et que « désireux d’imiter cette
société privilégiée, les amateurs des villes se mettent eux aussi a la guitare (...). Le regne des

virtuoses est alors terminé. L.’ instrument passe aux mains des amateurs » [71] ?

* Définitions et origines étymologiques tirées du Dictionnaire de la langue francaise, Larousse, 1989.

> Cf. par exemple p.38. L’imprécision est d’autant plus grande que 1’on sait par ailleurs que 1’édition quasi
monopolistique de Adrien Le Roy a Paris s’est fait au détriment de toute autre édition : lui et Ballard obtiennent
le 16 février 1552 «le privilege perpétuel d’imprimer toute la musique vocale et instrumentale dont les autres
privileges étaient venus a expiration » [Attali, 2001 : 102]. Autant dire que les provinciaux ne publiaient pas
grand chose. Alors, un succeés uniquement parisien ?
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Miteran est plus précis quand il affirme que fin 18°™, le monde est divisé en deux clans, celui
des « virtuoses compositeurs » et celui des « amateurs-racleurs de corde » [121], et nous donne
ainsi le fond du probleme : « Obtenant souvent un succes identique, les seconds nuisant déja
beaucoup a la crédibilité d’un instrument qui a fort a faire pour s’affirmer » [id.]. Ce serait donc
entre 1750 et 1850 que I’indétermination de I’usage de la guitare va se transformer en véritable
enjeu musical, esthétique et surtout social. Ce n’est pas un hasard si les deux theses de
musicologie consacrées a la guitare en France s’attachent a la période soit de la premiere moitié
du 19°™ siecle [Ribouillault-Bibron, 1980], soit a la période 1750-1850 [Realino, 1999]. C’est
précisément a cette époque que s’est formé un débat, devenu charniere pour le devenir de la

guitare en France.

Toutes les configurations techniques, matérielles et esthétiques de I’instrument se sont
profondément transformées au cours de cette période. Il faut considérer que la guitare commence
a prendre de maniere plus précise deux chemins biens distincts : celui de la rue pour la guitare dite
populaire et celui de la rationalisation, tentative d’intégration a une musique savante. Mais ’'un va
prendre le pas sur 1'autre. En effet, c’est vers la fin du 18*™ que la tablature va disparaitre
completement des éditions pour ne retenir que 1’écriture sur partition du solfege classique. Le
changement est majeur : la tablature disparaitra completement de toute culture musicale jusqu’au
20°™ siecle, nous revenant des Etats-Unis dans les années 1970 (pour le folk) et par une
redécouverte du répertoire baroque des musiciens classiques, tout cela aprés-guerre. L.’ occultation
de cette écriture est considérable au point que la tablature est vue chez les guitaristes classiques
comme quelque chose d’éminemment difficile a déchiffrer, alors qu’il sera précisément vu
comme 1’outil le plus simple dans la musique populaire, comme au 16°™ siécle, ce qui atteste d’un

véritable oubli culturel.

C’est donc a cette époque qu’un travail de fond sera entrepris pour arracher la guitare a son
image d’instrument « ingrat ». La guitare ne peut absolument pas s’intégrer aux orchestres, et
I’héritage technique de I’époque ne permet guere de jouer des pieces d’une richesse comparable a
ce que peuvent écrire les compositeurs de I’époque. Charnassé semble satisfaite lorsqu’elle
affirme que les nouveaux compositeurs du 19°™ (Sor, Aguado, Carulli, Guliani, Carcassi...)
« parviennent a hausser de nouveau la guitare au rang d’instrument savant » [79]. Tandis que ces
compositeurs, qui étaient aussi leurs propres interpretes, ont rationalisé les techniques de jeu a un

niveau jamais atteint, rendant les méthodes difficilement appropriables par tous, les luthiers font
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de plus en plus d’expériences afin de donner a la guitare un volume sonore assez conséquent,
jusqu’a I’innovation de Torres. Un véritable projet musical se met en place, celui du guitariste
capable de produire sur des scénes de plus en plus grandes des pieces virtuoses a la hauteur de la

musique savante de 1’époque.

Changement d’évaluation esthétique comme en atteste la Revue musicale, alors dirigée par
Fétis. Il écrira généralement a propos de la guitare : « Un fait qui ne peut étre contesté, c’est que
la guitare est destinée a demeurer constamment dans un état complet d’infériorité a 1’égard des

. 6 . . 1z . .
autres instruments » . Mais le travail considérable des nouveaux compositeurs peut faire
relativiser le jugement du plus cruel des adversaires de la guitare. Ainsi, dans sa recension de la
méthode de Sor dans la Revue musicale, en 1927, il décrit trés justement les innovations du
compositeur qui resteront en vigueur encore aujourd’hui pour certaines (positionnement des

mains, des jambes...) :

« L’ouvrage de M. Sor paraitra peut-étre trop sérieux aux amateurs qui veulent
apprendre en quelques jours a jouer a peu prés un maigre accompagnement de
romance ou de chansonnette ; mais ceux qui se proposeront de jouer réellement de
Uinstrument, avec toutes ses ressources, et surtout les professeurs, y trouveront une
source d’instruction solide et neuve. Le succés pourra n’étre pas populaire, mais il
sera durable. »

Malgré le fait que 1’on trouve encore des méthodes vantant la simplicité d’apprentissage de la
guitare’, ce sont les méthodes et surtout les ceuvres des compositeurs sus-cités qui passeront a la
postérité et qui seront jouées encore aujourd’hui. Malgré tout, Ribouillault affirme que « la société
de ce temps qui pratique la guitare aime ce qui est facile, rapide, économique et efficace » [16],
renvoyant alors les vrais guitaristes a la marginalité de I’artiste : « a coté des « amateurs » ou
« dilettantes », se trouvent les guitaristes sincerement épris de leur instrument, au-dela de toute
mode, et qui se tournent vers les « purs » comme Fernando Sor » (17). Ces « purs » font presque

office de résistants face au succes présumé de la guitare populaire.

Si Sor et Aguado, qui firent sensiblement le méme travail de compositeur-pédagogue-
interpréte, n’ont peut-€tre pas eu le succes de la guitare facile — on peut raisonnablement en douter

quand méme — on doit a Tarrega, que Charnassé qualifie de « pere de la guitare moderne »,

® Revue musicale, juillet 1832, cité par Miteran [131].

7 Ainsi les sous-titres tels que : « Principes extrémement simples et faciles pour acquérir en trés peu de temps la
connaissance parfaite de cet instrument » ; « Pour apprendre sans Maitre » ; « D’une maniere agréable, en peu de
temps » [Ribouillault : 17].
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d’avoir créé un répertoire digne d’un virtuose’. Charnassé et Miteran sont d’accord pour
diagnostiquer un autre déclin de la guitare fin 19°™, au profit du piano. L’histoire se termine, si
I’on peut dire, par I'arrivée de Segovia, qui va beaucoup faire pour la guitare classique de part le

monde, mettant fin au cycle des déclins successifs de la guitare savante.

On le voit, de renouveaux en déclins, la place de la guitare reste indéterminée dans 1’histoire
des instruments de musique. De ces écrits, il ressort que la présence de la guitare est tres
fluctuante dans le passé de la musique savante. Ce qui fait office de fil conducteur, a chaque
déclin, c’est la présence permanente d’une pratique de dilettantes. Or on ne sait pas ce qui se
cache derriere cette pratique, ni en qualité, ni en quantité, et on arrive méme a dire qu’un
renouveau de la guitare a la cour royale fait passer la musique aux mains des amateurs, alors
qu’elle semblait déja y étre ! Le discours de ces recherches consiste a montrer que la guitare
savante s’est construite en résistance a son image d’instrument populaire, en lutte victorieuse au

bout du compte.

Il aurait été peut-€tre plus pertinent de postuler que la distinction originelle savant/populaire
était sans doute anachronique précisément avant I’arrivée de ces compositeurs du 19°™ qui ont fait
les lettres de noblesse de la guitare. Ainsi Ribouillault, qui partage le méme imaginaire que les
autres auteurs, va distinguer au cours du 19°™ siécle, trois types de guitaristes [370 et s.], qu’elle a
pu recenser a travers leurs méthodes. Tout le travail de tri se fait a partir des techniques du corps
et des techniques du jeu (placement de la guitare, de la main droite, de la main gauche...) et ne

concerne en aucune maniere le répertoire proprement dit. Il existe donc :

- La « technique difficile », qui est celle des guitaristes sus-cités (dont Aguado et Sor...), a

majorité Espagnols et Italiens, ceux qui sont passés a la postérité.
- La « technique facile », qui est restée ignorée.

- La «technique intermédiaire », qui aurait les prétentions des plus virtuoses, tout en

cherchant I’argent et les effets faciles’.

¥ Ribouillault contredit cette thése en affirmant que la plupart des innovations techniques et musicales, que I’on
impute parfois a Tarrega, sont déja présentes chez les novateurs du début du 19°™ siécle.

’ La composition et pédagogie qui y sont attachées puisent 2 la fois dans le populaire et le savant : elle est « trop
soucieuse du rentable et de I’efficace et somme toute assez superficielle, gourmande d’effets faciles voire
clinquants. L’essentiel semble étre de paraitre plus que de sentir réellement » [373].
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L’auteur conclut que 1’usage facile de la guitare est issu de la tradition orale des milieux
populaires, tandis que la derniere catégorie témoigne de 1’apparition d’une « [petite bourgeoisie]
issue culturellement du peuple, elle est ce qu’il est convenu d’appeler une "parvenue" » [373].
Mais tous ces compositeurs, toutes catégories confondues, sont contemporains, et tous ont écrit
des méthodes sur le travail du corps, ce qui est nouveau, certains étant peut-étre plus novateurs
que d’autres. Si la guitare intermédiaire est présentée comme étant la nouveauté sociale, est-elle la
seule nouveauté musicale ? Bien entendu non, puisque les plus novateurs sont ceux du pole
savant, héritiers de I’aristocratie et fréquentant la haute bourgeoisie. Seul le jeu populaire peut €tre
alors rattaché a une tradition plus ancienne. Peut-on en conclure que seul le peuple détenait le
monopole de la pratique de la guitare ? Quelle était alors cette musique savante que 1’on jouait
dans les salons, que les rois eux-mémes ont pratiquée ? Ne peut-on pas en conclure que la
distinction entre des guitaristes populaires et d’autres savants n’a pas vraiment cours avant cette
période ?

L’indétermination montre qu’il n’existe pas, avant le début du 19°™ siécle, de véritables
usages différenciés de la guitare. Il ressort de ces écrits qu’il n’existait pas réellement de « guitare
savante » avant ’arrivée des compositeurs de cette période. Conséquemment, il n’existait pas non
plus de guitare populaire, il n’en a pas existé avant que certains guitaristes aient un projet plus
élitiste, pouvant étre inclut dans la musique savante'’. La guitare populaire s’est construite par
défaut, parce que les joueurs n’ont pas pris le parti d’innover ou de faire, tout simplement, de la

. . 11
musique instrumentale .

N

Pourquoi alors s’évertuer a montrer, quasiment sans documents, que la guitare est
« I’instrument populaire par excellence », que le peuple prend le relais quand la musique savante
décline ? C’est que cette derniere n’a sans doute pas lutté d’abord contre une imagerie populaire,
mais bien contre une ingratitude au sens musical, ¢’est-a-dire un apport limité en ce qui concerne

les sonorités (volume, timbre), le répertoire... Ce n’est qu’aujourd’hui (peut-étre le faisait-on déja

' Ribouillault notera plus tard a propos des débuts de la renaissance : « A la danse et aux jeux des bouffons sont
associés encore les populaires fliites a trois trous et tambour, dont les multiples emplois suggerent que la
dichotomie entre savant et populaire n’existe pas a cette époque » [Ribouillault, 2004 : 355]. Francfort affirme
e siecle que « la distance entre musique populaire, affectée d’un role de
matiere premiere « nationale », et musique savante s’accentue » [2004 : 195]. Ceci confirmant cela.

" Méme cette distinction était faible. Miteran note 2 ce propos que les tablatures de Le Roy comportaient
souvent la partie de guiterne et celle de chant. De ce fait, note I’auteur, on pouvait, si on ne chantait pas,

transformer la chanson en danse.

que c’est précisément au cours du 19
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a I’époque) par une analogie douteuse, que 1’on assimile I’ingratitude de I’instrument a celle de

son possesseur qui ne peut étre qu’issu du peuple.

Le stigmate ne vient peut-€tre pas d’ou 1’on pense : ainsi, avec I’essor de la musique
orchestrale, le développement d’instruments au volume sonore de plus en plus prononcé, les salles
de concerts de plus en plus démesurées, I’exigence de virtuosité... les guitaristes se sont sentis
isolés. Le luth, pourtant jouissant d’une image élitiste, est abandonné. On ne sait plus quoi faire

avec la guitare. Miteran cite un auteur du 17", Antoine Carré de la Grange qui écrit en 1671 :

« C’était un abus de croire que ’on ne peut pas jouer sur la guitare toutes sortes de
piece. L’expérience que j'en ai m’a fait connaitre qu’il n’y a rien que [’on ne puisse
exécuter. Je m’y suis attaché particulierement pour voir que si l’on a regardé jusqu’a
présent cet instrument comme stérile, ce n’était point la faute, ni par I'impuissance de
Uart. » [90]

Ceci résume bien le débat. La guitare est stérile a une époque ou la créativité et, de plus en
plus, la démesure sont de mise. Miteran conclut a la suite : « Ce texte pourrait étre cité comme
I’archétype des préliminaires de tous les livres de guitare, y compris ceux des siecles suivants ;
lutte permanente pour intégrer la guitare au monde de la musique qui I’entoure, et qui souvent la
submerge » [90]. Cette réflexivité nous est précieuse. C’est d’abord pour une intégration dans la
musique savante naissante que les guitaristes luttent, pas contre une hypothétique musique

populaire ingrate.

Mais ce qui frappe le plus, c’est la pérennité d’un tel malaise. Encore au 20°™ siécle, Segovia,
compositeur et interpréte pour guitare, dira : « On n’écrit pas pour la guitare parce qu’il n’y a
pratiquement pas de guitaristes pour les interpréter. Inversement, il n’y a pratiquement pas de
guitaristes parce que l’instrument est dépourvu de répertoire moderne » [cité par Charnassé,
1985 : 99]. Cette phrase est ambigué, car on ne sait pas s’il faut conclure que la guitare n’a pas de
tradition ou si elle la refuse. Toujours est-il que la crise identitaire persiste jusqu’apres-guerre.
Comment se fait-il alors que la guitare ait été si populaire d’un coté, si marginale de I’autre ?
C’est que pendant longtemps, il y eut un cercle de guitaristes qui voulaient arracher la guitare a un
répertoire qui ne suivait pas le développement de la musique classique orchestrale occidentale. La
guitare s’integre mal, encore aujourd’hui, aux orchestres. Miteran introduit son texte en affirmant
haut et fort : « Le GUITARISTE (classique répétons-le) EST FRUSTRE. Il ne se sent pas reconnu
de ses paires » [les majuscules sont de lui]. Et plus loin : « Il voudrait faire une carriére normale ».

L’auteur avait donc repéré une anomie du guitariste classique : « Un monde de la guitare certes,
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mais en marge de la vie musicale et incapable de sortir de son isolement ». Comment en sortir ?
Les guitaristes et leur répertoire semblent refuser la division classique du travail artistique en

orchestre. Que faire ?

« C’était il y a quinze ans et le guitariste vit maintenant une époque formidable. Lui
qui a eu tant de mal a s’intégrer voit les portes de la communication s’ouvrir devant
les styles les plus différents. Le flamenquiste peut fusionner avec le jazzman, le
Jjazzman avec le guitariste classique, le guitariste avec la chanson, la chanson avec le
rock... et tout ce qui fait la musique vivante de cette fin de siecle a besoin de la
guitare. » [12-13]

Cette introduction est trés instructive. La aussi elle nous montre que I’omniprésence de la
guitare ne vient en aucune maniere de la 1égitimité du classique. Bien au contraire, les musiciens
classiques ont du « s’ouvrir » aux musiques populaires, aux musiques du monde qui foisonnaient
au travers de la guitare. Si la guitare est universelle, elle I’est vraiment depuis peu : rappelons que
le flamenco, le jazz, le rock sont des musiques nées en modernité qui sont beaucoup plus récentes

que ce que tout un chacun nous décrit de la guitare populaire immémorielle.

Mais pourquoi, alors, s’inventer une tradition ? La guitare classique se dote d’une 1égitimité
inédite face a la musique classique : notre tradition est ancrée au plus profond de la culture
populaire, culture qui existe depuis tres longtemps. Ainsi, I’image de la guitare en tant
qu’instrument populaire est sans doute un « stigmate » [Goffman, 1975] créé par les amateurs de
musique savante qui n’avaient pas d’autre choix que d’exclure les guitaristes de leur cercle —
pour eux c¢’est un instrument atypique. Si le jugement de ces « entrepreneurs de morale » [Becker,
1985] a été percu négativement pendant longtemps par les guitaristes eux-mémes, il est
pleinement assumé aujourd’hui en tant que mythe. La crise identitaire peut se résoudre dans
I’idéalité de la guitare universelle et intemporelle, plutoét que dans la pure intégration au monde de
la musique classique'”. Si les travaux que nous avons cités ont encore le sérieux de la précision
historique qui évite de conclure que la guitare a toujours existé, d’autres franchiront le pas. Mais
dans ce déploiement d’un imaginaire si spécifique, on repere une invisibilisation de ce que ce
mythe de I'universalité refoule, la rupture instaurée par la pratique de la guitare elle-méme.
L’occultation de la question culturelle est flagrante et interpelle le sociologue. Voyons comment

une sociologie de I’instrument de musique prend son parti.

2 Pour autant, I’apprentissage de la guitare classique a intégré le rang : elle est enseignée depuis une quarantaine
d’années dans les conservatoires.
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Reéifier la guitare ou la question anthropologique

Il existe un seul travail sociologique francais sur la guitare"”. L’état de la recherche est donc
rapidement fait, mais il est nécessaire de s’y arréter. S’il permet de récolter quelques
connaissances sur le sujet, nous allons montrer qu’il est beaucoup plus révélateur, par défaut, d’un
certain imaginaire tres spécifique 1ié a la guitare. Nous verrons que cela s’inscrit dans cette
histoire particuliere de la musique classique. La thése de Florent Bousson s’intitule : Les mondes
de la guitare. Pour une socio-anthropologie de l' "objet-guitare' [2005], publiée par la suite aux

éditions L'harmattan [2006]".

Les objectifs de la recherche sont clairs : la sociologie de la musique a trop souvent occulté
les instruments dans son appréhension du fait musical. Le constat est vrai, mais peut-&tre qu’il va
trop loin lorsqu’il affirme : « les recherches sur I’instrument doivent affirmer leur autonomie par
rapport a une musique qu’il ne convient pas d’essentialiser sous les notes d’une partition, les sons
d’un disque ou le rituel d’un concert » [2005 : 11]. En fait, sa recherche va faire le mouvement
opposé des sociologies ainsi dénoncées, elle va occulter la musique, au profit d’un regard centré
uniquement sur la production sociale de I’instrument : la focale est portée sur « les différentes
manieres qu’ont les individus de jouer, de fabriquer, d’aimer ou de qualifier la guitare,
m’appuyant sur I'idée que chacun, & son niveau et selon son engagement, participe d’une

configuration de I’instrument qui est en mouvement» [12]. La musique n’est plus qu’une

modalité parmi tant d’autres par laquelle la guitare passe pour devenir un instrument de musique.

L’interrogation est donc la suivante : « qu’est-ce qui fait exister la guitare et la qualifie
comme un instrument de musique » (id.). La question intrigue : comment la guitare devient
guitare, c’est-a-dire est qualifiée d’instrument de musique indépendamment de la musique ? On
pourrait comprendre qu’il veuille montrer que la pratique de I’instrument, c’est la production de
la musique, est une affaire sociale ou technique, autant que purement musicale, on sortirait alors
de la tautologie. Mais la, l’interaction sociale n’intervient que pour dire qu’une « guitare

accrochée au mur n’est rien, si ce n’est une chose inanimée » [id. : n.15]. Ce n'est pas totalement

'3 Nous présenterons plus loin les travaux de Marc Touché, qui travaille plus généralement sur les « musiques
amplifiées ». Les rares travaux anglo-saxons seront présentés apres du fait de la trop grande différence dans les
perspectives.

'* Nous utiliserons tour 2 tour la pagination de la these [2005] et du livre [2006] en le précisant. La publication
de l'ouvrage a mystérieusement fait disparaitre certains passages, notamment en ce qui concerne « l'anomie
sociale » des guitaristes classiques, alors méme que cette problématique est au cceur de son travail, et sans
laquelle on ne pourrait pas le comprendre.
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faux, mais cet objet reste tout de méme une guitare qui, potentiellement, on le sait, permet de

jouer de la musique !

Conformément a son postulat, il va distinguer quatre mondes, indépendamment des usages
sociaux de la guitare (donc aussi de la musique) : le monde des luthiers, des guitaristes, de
I’amour, des épreuves de réalité. Il faut donc un fabricant, un musicien, un attachement spécifique
et une mise a 1’épreuve pour que la guitare devienne une guitare. On est bien dans une perspective
de production de I’instrument au sens le plus commun du terme. Le monde des luthiers, c’est la
« préparation des sonorités » [18] qui se construit dans la relation musicien/luthier. C’est dans
cette interaction que la guitare devient guitare : « ce n’est qu’une fois la fabrication terminée qu’il
est possible de parler de "guitare". C’est la jouer qui la fait exister comme guitare » [61-62]. C’est
donc bien la musique qui qualifie la guitare en-soi, avant toute autre chose. Il est a noter que la
guitare produite industriellement n’intéresse pas le sociologue. De par le fait méme, c’est

également la guitare électrique qui est totalement occultée du travail .

Le monde des guitaristes nous révele quelque chose que I’on avait pressenti au chapitre
précédent (la guitare de luthier) mais qui n’est pas énoncé en tant que tel ni dans le titre, ni dans
I’introduction. Les guitaristes en question sont des guitaristes de musique classique, et I’auteur
décrit toutes les rationalisations inhérentes aux techniques de jeu de ceux-ci, a travers notamment
les méthodes de Sor. Il les décrit aussi dans leur relation anomique avec le reste des musiciens, et
notamment des autres guitaristes. Ainsi, les musiciens de jazz serviront de comparaison, pour
montrer toute « I’anomie sociale » du guitariste de formation classique voué a jouer dans la
solitude [123]. Contrairement au guitariste jazz qui sait tout faire, qui combine plusieurs
techniques de jeu, un parcours bricolé, le guitariste classique a un répertoire limité, ne sait jouer
qu’aux doigts et avec une partition, a suivi un cursus rationalisé. Ainsi le monde des guitaristes se
révele étre « le probleme du guitariste classique [qui] est donc de pouvoir trouver son identité

dans le champ de la musique'® » [140].

'> On peut ainsi trouver cette phrase dans 1’annexe IX consacrée 2 la guitare en série : « pour résumer, notons que
I’objet en train d’étre fabriqué n’a aucune valeur, n’est le fruit d’aucune attention. Ce n’est rien, juste une chose
qui passe, une chose posée un peu partout, a méme le sol, dans des chariots » [343]. Est-ce que cela justifie de ne
pas traiter du sujet dans une these sur les mondes de la guitare ? Ne peut-on pas interroger le fait que certaines
guitares ne soient pas percues comme telles, plutdt que questionner la tautologie « pourquoi la guitare est
guitare » ?

'® Rappelons que Miteran avait déja identifié ce probleéme (Cf. supra). Papadopoulos nous rappelle également
que la guitare fait partie des « instruments de prédilection de la musique folklorique », ce sont des instruments
dits « atypiques » dans le monde du classique [Papadopoulos, 2004 : 30]. C'est cette problématique qui s'est
invisibilisée dans 'ouvrage. Nous allons y revenir.
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Apres deux chapitres consacrés a la guitare classique, le troisieme déroute, d’autant plus qu’il
ne fait qu'une trentaine de pages. Le monde de I’amour semble étre celui de la guitare dite
populaire, celle qui est « toujours parfaitement intégrée dans les espaces que sont la rue, les cafés,
les bals populaires, les pensionnats ou les garnisons » [149], cette guitare qui sert a accompagner
le chant et qui est « la guitare par excellence, celle qui subsiste de par les siecles » [151], celle qui
a existé «de tous temps »'' [148]. S’il a raison de dire que cet usage a pénétré « toute la
profondeur de la psyché individuelle et collective », les causes en sont pourtant faibles : la guitare
est facilement transportable, elle a un faible colt, est polyphonique, d’un acceés et d’un
apprentissage rapides'®. Nous reviendrons sur la faiblesse de ces arguments. Le monde de 1'amour
de I’instrument semble donc étre logiquement celui des amateurs'” : ainsi I’entretien qui illustre le
chapitre est celui d’un « ouvrier et guitariste ». Mais quid alors de la musique populaire et de
I’aisance du jazzman ? Ce guitariste amateur a « réalisé qu’il fallait apprendre le classique pour
faire de la chansonnette » [157], qu’il fallait donc en passer par la partition et le solfege. Quid
également de I’anomie du classique ? L’étude de la guitare populaire est bien terminée quand la
« mobilisation des ressources » nécessaire a la construction de I’amour passe par un magazine
Guitare et musique (qui traite de musique classique), le club Plein Vent (qui rassemblait des
amateurs de musique classique), et la manufacture de lutherie d’art (attachée a la guitare baroque
ou de concert). Tout cela contribuera a la « reconnaissance de la guitare classique en France »
[165], et a I’élaboration d’un « langage commun entre musiciens, facteurs, chercheurs en sciences
sociales » [174]. L'unique biographie cerne mal la sociologie des guitaristes, et il est peut-Etre un
raccourci un peu rapide de faire de « l'ouvrier » le représentant de la guitare « populaire » (Cf.
infra, chapitre 1).

Si la mobilisation des ressources d’amateurs est nécessaire pour construire I’amour de I’objet,

il faut que la guitare passe aussi par des épreuves de réalité pour exister [chapitre 4]. Il y a d’abord

"7 Notons que la phrase : « De tous temps, la guitare a été 1'un des instruments les plus utilisés par les couches
populaires de la société » n'a pas été effacée lors de la publication du livre [2006 : 144]. Ce qui aurait pu étre pris
pour une maladresse dans la theése a passé avec succes un certain nombre d'« épreuves de réalité » comme se
plait a les appeler 1'auteur. Nous supposons donc qu'il prend cette affirmation pour bien réelle.

'® Ce qui contredit 1’idée développée précédemment puisque la guitare, dans le monde des guitaristes (classique)
est un instrument extrémement difficile (Cf. infra, note 24).

! « Comment ne pas parler d’amour d’un instrument quand celui-ci n’a d’autre finalité que le plaisir d’en jouer,
plaisir désintéressé, loin des pressions de la scene, des obligations professionnelles du monde de la musique et
lorsque rien ne vient entacher I’attachement a I’objet et a la musique qui, grace a lui, peut devenir un temps
I’émanation de soi. » [155] L’amour est désintéressement. Seulement il y a confusion entre la racine du mot
(celui qui aime) et ’'usage actuel (le non-professionnel). Ainsi, le monde de 1’amour est celui des amateurs,
tandis que le monde des guitaristes est celui des professionnels ? Pourquoi une telle séparation ?
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le cours de guitare : 1’auteur élabore une intéressante comparaison entre un cours de guitare
classique et une répétition d’'un morceau de flamenco avant un concert, montrant que la guitare
n’a pas du tout le méme statut dans I'un et I'autre des deux mondes. Certaines données
ethnographiques sont précieuses, car il rentre cette fois-ci dans le rapport entre I’individu et
I’objet-guitare, effleurant ainsi la question des techniques du corps par lesquelles la guitare
« représente une sorte de concrétisation, de cristallisation des enjeux, des normes, des attitudes »
[195]. Ainsi, le musicien classique semble trés précieux face a son instrument, tandis que le
flamenquiste ne ménage pas sa guitare et marque en elle des preuves évidentes de la violence de
la musique. Ces rapports a 1’objet sont directement associés a des projets musicaux bien distincts
et aussi, mais 1a il n’en fait pas 1’analyse, a des processus identitaires : 1’oralité d’un coté,
I’écriture de 1’autre, la violence symbolique ici, la civilisation des mceurs 1a, ce sont des cultures
qui s’affrontent dans cet espace identitaire que constitue la relation a la guitare. Dans cette

relation s’affirmerait une force inhérente a la guitare, déterminante dans 1’émergence de la

musique [213].

Ce constat anthropologique pertinent sera rapidement expulsé hors de la sphere normale de
I’amour, et déprécié. Il n’en a pas fait I’analyse pour le classique et le flamenco, et il n’y revient
que pour des objets hors du commun qui acquierent une grande valeur marchande aupres des
collectionneurs. Cette spéculation est 1’apanage d’instruments anciens — que ’on dit vintage —
qui peuvent se vendre a des sommes qui dépassent I’entendement pour une simple guitare. Ceci
est la marque d’une recherche d’authenticité, d’une aura, d’une « force diffuse, immanente » a
I’objet. Ces cas, nous dit I’auteur, vont jusqu’a la « folie », la « déraison ». Ces objets « valent par
leur valeur symbolique » [258], ce sont des objets-fétiches. Les guitares utilisées quotidiennement
semblaient posséder les mémes traits®, mais c’est finalement dans des cas extrémes et
relativement rares que le symbolique fait son apparition, attaché immédiatement a 1’idée

d’irrationalité, et de fétichisme*. On ne peut que poser la question du statut ontologique du

0 Rappelons cet extrait d'entretien retranscrit par Bousson 2 propos d'une « premiére » guitare, petit modéle
d'érotisation de l'instrument : « je me souviens aussi que pendant plusieurs mois, je n'ai pas arrété de respirer
I'odeur enfermée dans la caisse de la guitare. Passer mon nez a travers les cordes était une source d'un plaisir tout
personnel. D'ailleurs, c'est toujours une des premieres choses que je fais quand j'essaye une nouvelle guitare ! »
[163]. Passer son nez dans la rosace de la guitare pour faire connaissance avec elle, c'est quand méme accorder
plus de valeur qu'a ce qu'elle est en réalité !

! Sans que ’on puisse jamais savoir si ce fétichisme est d’ordre religieux, économique ou psychanalytique.
L’auteur semble pencher pour I'aspect religieux (la force, 1’aura...) mais le concept apparait comme un
opérateur critique de la dissonance entre valeur d’échange et valeur d’usage et comme la marque d’une
perversion. Nous reviendrons longuement sur cette accusation de fétichisme, car elle est justement un de ces
concepts utilisés par les acteurs eux-mémes, et qui pose toute la question du symbolisme de la guitare.
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symbolique dans son analyse, lorsqu’il finit son ethnographie par la description de
I’environnement techno-scientifique de la guitare : « Cette interaction [objet/machine] crée le

signe, le symbole, I’image » [286].

N

La conclusion ne peut que nous dérouter quant a I’image qu’il se fait de la socio-
anthropologie. Il reprend la sociologie de Hennion en affirmant que la musique est éphémere,
d’olu 'importance de la matérialité de la guitare qui est une sorte de médium, d’entre-deux. Au
bout de I’analyse, il peut donc affirmer que la guitare, objet de connaissance et d’expérience, est
au centre d’un cercle autour duquel les acteurs produisent un discours. Il représente le champ

(« I’arena ») ainsi constitué :

I
\ feedback /l
> e

/1\
T Y G

\_/

llustration 1: Le monde de la guitare comme systeme de flux d'informations [Bousson, 2006 : 297]

Entre tous ces acteurs circule une « masse d’information » : « L’objet-guitare émet donc un
certain nombre d’informations percues par les acteurs. Eux-mémes produisent du discours (logos),
privé ou public, venant s’ajouter au capital d’information » [292]. Aux termes de la recherche
c’est soudainement un discours économiciste, teinté de théories de la communication, qui clot

I’analyse. Ainsi « I’objet-guitare » est :

« Une entité physique, la source et le lieu d’actions. Ses propriétés et qualités, selon
l’espace et l'usage qu’il en est fait, ont rendu possible I’émergence d’un réseau
organisé en mondes spécifiques. Ces mondes partagent ce bien commun qu’est
Uinstrument de musique et sont spécialisés et structurés autour d’un usage particulier
de ce dernier. Les informations et les traitements qu’il en est fait a partir de I’objet-
guitare circulent de monde en monde, d’espaces a espaces, s’opposent ou entrent en
compétition contribuant a augmenter sans cesse le capital connaissance de I’objet.
Mais cela ne doit pas nous faire oublier que la fonction principale de la guitare est
d’étre un moyen de création artistique, d’expression de soi et de communication. »
[293]
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La derniere phrase sauve la mise. Mais d’un seul coup, le monde de la guitare devient la
réplique parfaite du capitalisme moderne, ou la compétition produit une croissance infinie d’un
capital connaissance, c’est-a-dire d’information qui circule a travers des flux ! Dubet a raison de
dire que I’interactionnisme et 1’individualisme se figurent la société « comme une série de scénes
et de "marchés" » [Dubet, 2002 : 70]. C'est 1'étonnant retour d'un homo economicus pris dans
cette accumulation du capital, alors méme que nous avons vu de multiples investissements en
terme de valeurs, de techniques, de symboliques, de normes corporelles, etc., qui débordent
largement les « informations » sur l'instrument, et pose de nombreuses questions en terme de
subjectivation, d'intersubjectivité et de cristallisation des normes et valeurs dans 1'instrument lui-

méme.

Il y a paradoxalement une sorte d'immédiation, puisque malgré la centralité de la guitare dans
le monde des guitaristes, elle ne sert plus a rien du tout a part faire circuler de 'information sur
elle-méme. Medium is message, en quelque sorte. En parlant de la guitare, non plus comme un
instrument qui est aussi un support de mises en relations signifiantes a soi, 1'autre et la musique,

. . . < Lo . . 22 . .
mais un objet de connaissance, Bousson opere une réification de la guitare™ qui produit un
décalage énorme entre les descriptions et la conclusion, et masque l'objet du « logos » sur la

guitare.

En effet, ce qui a disparu du livre et qui était pourtant trés intéressant dans la these, c'était le
rapport de certains musiciens classiques a I'égard du monde du classique et du monde de la
guitare. Nous l'avons vu avec Miteran, certains guitaristes classiques semblent lutter contre leur
isolement en faisant le choix de « s'ouvrir » a d'autres genres musicaux, plutot issus de la culture
dite populaire. C'est le choix qu'avait fait Bousson, en interrogeant des guitaristes de formation
classique qui ont ensuite découvert d'autres genres musicaux>. Or, que nous dit-il de son propre

parcours de guitariste confirmé, a I'origine de formation classique ?

« Mais peu a peu la guitare classique m’a paru limitée et j’ai commencé a m’ouvrir a
des styles musicaux qui donnaient a la guitare acoustique une tessiture et une couleur
distinctes : bossa-nova, flamenco, tango, guitare folk... Les expériences ont fait qu’un
rapport quasi quotidien s’est créé avec l’instrument, lui donnant une valeur distincte,
a part. La guitare m’étant devenue indispensable, je ne saurais désormais imaginer

** Ainsi qu'une réification du langage sous le vocable « objet-guitare » : drole de maniere de masculiniser un
objet dont les attributs sont largement féminins.

¥ C'est toute la partie sur « I'anomie musicale » qui a disparue, pour privilégier une comparaison entre guitaristes
classiques et guitaristes de jazz. On ne sait pas réellement comment est fait son « échantillon » de jazzmen pour
autant : sur trois jazzmen cités dans tout le texte, un est autodidacte, et deux ont une formation classique et ont
« su s'ouvrir » a d'autres genres, et cherchent leur propre « langage musical » [2006 : 113-117].
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ma vie sans elle, sans pouvoir en tirer les sons que j’aime, sans sentir sa présence,
celle de ses bois, sans respirer les effluves qui émanent de sa caisse. » [10]

Il précisera dans le livre qu'il enregistra aussi des guitares €lectriques, mais n'en parle jamais
dans les descriptions. Dans le livre, il explique la lutte contre les stéréotypes de la guitare par la
« mobilisation des ressources » [2006, 76], mais il passe sous silence que c'est par un appel a
d'autres genres musicaux que l'identité du « classique » a été en partie revalorisée et, de 1a, tout un
rapport au corps, aux techniques, etc. Que la conclusion nous apprenne uniquement que pour qu'il
y ait une guitare, il faut des guitaristes, des luthiers, des magazines, etc., passe encore ; on est dans
une application au premier degré des Mondes de ['art de Becker. Mais parler de « 1'objet-guitare »,
vidant en définitive le symbole de tout contenu identitaire, pour en faire une somme
d'informations sur l'objet lui-méme, et jamais a propos de quelque chose, voila qui ressort d'une
réification plus que d'une objectivation. En retour, cet appel de « I'objet » est un refoulement d'une
subjectivité a peine contrdlée : il aurait fallu en passer par I’histoire de la guitare pour voir que le
probleme du guitariste n’est pas la musique populaire ancestrale, mais bien celle qui est

immédiatement la plus récente (Jazz, flamenco...).

Qu'est-ce qui justifie le fait de parler de la guitare (et de ses mondes) ? Pourquoi ne pas avoir
précisé, par exemple, que I’étude se cantonnait a la guitare acoustique ? Pourquoi ne pas avoir
contextualisé 1I’émergence de la popularité de I’instrument ? Pourquoi avoir choisi des terrains en
Espagne et en France en les traitant de maniere indifférenciée ? « De tous temps », « de part les
siecles », la guitare populaire sert d’alibi a une universalisation spatiale et temporelle de la
guitare. Hors du temps, elle est également hors sol : a2 aucun moment il n’est envisagé que les
usages de la guitare pouvaient étre régionaux, et que la guitare espagnole, ce n'est peut-étre pas la
méme chose que la guitare francaise. Ce texte reprend la grande tradition des guitaristes
classiques. 11 est bien sur légitime de vouloir fonder une sociologie de I’instrument
indépendamment de son contexte culturel, afin d’aller au plus général de son usage. Mais ce qui
est toujours occulté, c’est la spécificité de la question culturelle associée a la pratique de la
guitare, 1’analyse finissant par véhiculer les stéréotypes de la guitare populaire si naturelle a
I’homme que 1’on n’a pas a interroger cet état de fait. Si la recherche sociologique sur la guitare
classique est tout a fait 1égitime, il est par contre étonnant de constater qu’elle se présente, dans le

discours sociologique, comme étant la guitare, et que la sphere du populaire sert de 1égitimation a

23



une pratique plus complexe, plus sérieuse™, sans jamais poser une seule interrogation sur ce
corpus de valeurs, sans jamais contextualiser le terrain, ni historiquement, ni géographiquement,

ni sociologiquement.

Refouler la rupture ou la question acoustique

On peut faire un détour par la fiction historique d’Orsenna [2004] pour comprendre les
problémes que pose cet imaginaire spécifique : on se retrouve devant un processus inconscient
d’absorption de I’autre par expulsion de son altérité constitutive. Chez lui aussi régne une espece
de fantasme d’une guitare universelle a travers le temps et I’espace. Un individu va chez un
luthier pour lui vendre une guitare héritée d’un oncle. Le luthier lui conseille de la garder, et de
« dormir avec elle » pour voir ce qui se passera. Ce jeune homme, médecin, en s’endormant le
soir, fait les réves que conte Orsenna. Chaque réve reconstitue un épisode de I’histoire de la
guitare a travers une tranche de vie d’un illustre guitariste, de ’Egypte ancienne jusqu’a Jimi
Hendrix, en passant par les siecles précédents, Django Reinhardt, etc. Notons qu’il n’est pas
anodin que ces épisodes historiques de la guitare apparaissent sous forme de réve, comme si tout
ceci était ancré au plus profond de I’inconscient collectif, méme pour ceux qui ne connaissent rien

a la guitare. Il s’agit bien d’un patrimoine mondial et séculaire de I’homme.

Il sera surtout question de musique ancienne, jusqu’au blues, Django Reinhardt puis Hendrix.
La rupture est la. Le lendemain du dernier réve portant sur Hendrix, I’homme revient voir le
luthier, la téte pleine de questions sans réponses, pour la premiere fois : « Avez-vous entendu
parlé de Jimi [Hendrix] ? Que connaissez-vous des strato-caster en plastique (sic) ? Les fronticres
sont-elles étanches entre la musique classique, le rock, le folklore, les chansons, ou la guitare est-
elle une seule famille ? » [109]. C’est bien la guitare électrique qui ameéne a un questionnement
qui remet en cause le fondement méme de la pérennité de la guitare®. Le luthier n’aura qu’une

réponse allusive, mais le jeune homme aura sa réponse la nuit suivante. Le livre se finit par une

* Ainsi tandis que la guitare populaire est facile, la guitare classique est vue comme un instrument sur lequel il
est beaucoup plus difficile de sortir des sons que sur d’autres : « des mois de cours et de pratique a la maison
s’averent nécessaires, alors que d’autres instruments permettent de jouer plus rapidement des petits morceaux
agréables » [118]. Ceci est bien évidemment faux : le son est presque immédiat sur la guitare, moins que sur le
piano certes, tandis que la pratique du souffle pour certains instruments a vents ou 1’archet pour les cordes rend
bien plus délicat la production des sons. Il y a ici un populisme certain consistant a réserver la facilité au
« populaire ».

» Cf. annexe 3.
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réunion onirique de tous les célebres guitaristes qu’a connu I’histoire, vivants ou morts, peu
importe le style. Ils sont tous 1a, de Tarrega & Hendrix, en passant par Sor, les Beatles, Clapton,

etc.

Ce fantasme d’une « famille immense » se résorbe dans une réunion pacifiée, ou tout et tous
cohabitent sans aucune opposition. Ce sont les Beatles qui seront les premiers a jouer. On pourrait
supposer que les guitaristes des siecles précédents soient choqués par leur musique, mais il n’en
est rien : « Les quatre n’utilisaient [’électricité qu’au minimum, ils jouaient le plus doucement
possible, bien respectueux pour des voyous, donnant leur chance a tous : pas question ce soir de se
battre a coups de décibels ! » [123, c’est nous qui soulignons]. Il suffira donc de baisser le son de
I'amplificateur pour que 1’électricité, utilisée au minimum, ne fasse plus barrage entre les
guitaristes. La rhétorique est puissante car elle tait le fait que 1’électricité soit 1’agent de rupture au
sein de cette famille, entre les générations, mais le fantasme commande qu’en minimisant son

usage, on pourra gommer les clivages nés de cette rupture.

Ainsi, les guitaristes classiques ont trouvé leur famille. Elle ne se situerait pas dans la
musique classique, mais dans le monde des guitaristes dits populaires. Et dans 1’idéalité de la
relation, 1’électricité qui, on le voit sous la plume d’Orsenna, crée le pathos d’une opposition des
genres, est raisonnablement utilisée de maniere a ce que sa problématicité se résorbe dans la
fusion des genres. Cela prouve bien que le monde de la guitare puisse €tre un fait musical et
symbolique en soi, puisque lieu d’opposition et d’unité. Pourtant, ce qui manque ici, c’est une
réflexion plus aboutie sur I’émergence de la guitare en tant que pratique unificatrice, s’il en est,
donc sur la question de la rupture introduite dans les mondes musicaux. Est-ce bien I’électricité
qui est I’élément perturbateur de la quiétude passée ? Et est-ce que les mondes de la guitare
peuvent se passer d’une différentiation des gofits et des pratiques ? Est-ce que, comme 1’affirme
Bousson, «que ce soit donc lors d’un récital du concertiste David Starobin ou lorsqu’une
personne, dans un coin de salle a manger, montre a une autre 1’exécution d’un accord de blues,
peu importe. Le cadre ne compte pas » [293] ? En affirmant ceci, on construit un monde idéalisé
de la guitare, alors méme que 1’on rejette ce qui est la caractéristique fondamentale de I’autre. En

disant que le cadre ne compte pas, on adopte une posture altéricide.

De ce qui précede, nous pouvons retenir plusieurs choses. Nous avons tenté de mettre en
avant un certain discours sur la guitare, sorte de paradigme qui vaut comme mythe pour le

sociologue : la guitare serait commune a 1’ensemble de I’humanité, présente dans son inconscient
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collectif. Ceci est vrai dans une certaine mesure, mais dans un cadre historique et culturel
restreint. Pourtant, cette universalisation de la guitare tend a refouler toutes les oppositions qui ont
eu cours pendant I’histoire et a se représenter l'instrument comme un bien commun qui
transcende la question de la culture, voir méme qui est capable de 1’annuler : ce faisant, les études
sur la guitare peuvent tres bien se passer de qualifications socio-culturelles, I’amenant quasiment
a une sorte d’invariant anthropologique. On peut méme supposer que ceux qui énoncent ce
discours ont un postulat évolutionniste latent : la guitare était destinée a provoquer une telle
unification des musiques, il ne fallait qu’attendre que le capital de connaissances s’accroisse, a
travers les flux d’informations en circulation, pour que la guitare accede a son essence propre.
C’est par un progres culturel, pourtant naturel a ’homme, que nous avons su accumuler les
connaissances sur I’instrument afin qu’il s’accomplisse dans une connaissance partagée par tous™.
Ainsi les guitaristes classiques, alors qu’ils étaient laissés pour compte dans le développement des
forces créatrices de I’instrument, retrouvent une sorte de surplomb culturel, de 1égitimité par la
domination des débats face a ces musiques populaires. Mais en déniant le caractere récent du fait
social, c’est toute la question culturelle de la pratique de la guitare qui est évacuée. Il suffit de se
pencher sur les importants travaux ethnomusicologiques de 1'entre-deux-guerres sur le patrimoine
musical folklorique, pour se rendre compte de la présence de nombreux instruments, notamment
dans les cultures paysannes, et de 'absence de la guitare ; cette derniére n'a pas non plus constitué
la premiére menace sur l'ancien instrumentarium paysan’’. L'instrument « populaire »
d'aujourd’hui n'est pas celui d'hier, et c'est donc sur d'autres terrains que se joue la présence

massive de la guitare dans nos musiques actuelles.

* C’est bien entendu bien éloigné de la réalité. L’évolution parallele de la guitare baroque apportée par les
conquistadors en Amérique du Sud le prouve : a partir de cet instrument, toute une famille de « guitares » a
quatre cordes s’est recréée, ce qui n’est pas 1I’évolution de la guitare européenne jusqu’a Torres. Cf. le livre tres
instructif sur les guitares hispano-américaines [Montanaro, 1983]. La guitare occidentale est bien issue d’un
phénomene technique (la production du volume sonore, le rajout de cordes) de simplification (cordes simples) et
d’une « libération » des forces créatrices de I’instrument a travers sa production industrielle (tout le monde peut
désormais avoir sa guitare). Il n’y a pas de naturalité de I’instrument : les évolutions et les modes de production
nous renseignent sur un projet musical (rajouter des cordes pour en faire un instrument polyphonique complet) et
social (industrialiser pour en faire un instrument facile d’acces). Il y a une rationalisation de la musique a travers
cette guitare, comme 1'a montré Weber sur d'autres plans [Weber, 1998] : ne serait-ce que la présence de frettes
est déja une mécanisation de l'instrument selon ses propres termes [141] !

%7 Cheyronnaud synthétise cette ethnographie de la musique en France dans les années 1930, les instruments
ayant constitué un des premiers matériaux privilégiés pour une ethnomusicologie muséale [2002 : 157 et s.].
Claudie Marcel-Dubois a attiré l'attention, dés 1937, sur la menace de disparition de tout un instrumentarium
paysan (vieille a roue, fliite, tambours, trompes...) au profit d'une autre culture matérielle faite d'« accordéons,
des disques, du poste TSF » [Marcel-Dubois, citée par Cheyronnaud, 2002 : 184].
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2. Guitare (en) plastique : transversalité de l'instrument

Piano et guitare : habitus vs jeunesse

Bousson, a travers les guitaristes classiques, traite, comme nous allons le voir, de
phénomenes statistiquement limités. Si on tente de découvrir ce qu'est la guitare aujourd'hui, alors
on découvre une image globale bien différente. L. enquéte sur les pratiques artistiques amateurs de
Donnat [1996] accorde une place a la guitare dans le champ musical, & coté du piano. Ce sont en
effet les deux instruments qui apparaissent de maniere significative dans les statistiques. Il est
donc plus facile, et plus pertinent, de développer des croisements de variables sur ces deux

groupes. Deux conclusions peuvent étre relevées.

La premiere concerne la datation de I’essor de la pratique de la guitare en France. Il faut
préciser que Donnat considére les pratiques amateurs comme étant des « activités juvéniles »**.
Dans le méme temps, il se sert a juste titre des générations comme un repere historique, plus que
synchronique. Ainsi, 35 ans est un dge charniere (en 1996), puisque les activités d'amateurs se
développeraient bien dans les années 1980, au moment de 1’adolescence [26]. De ce point de vue,
la pratique instrumentale est plus ancienne dans la société francaise, puisqu’il y a une forte
proportion d’individus & avoir débuté avant 1960, surtout pour le piano [29]. La guitare, quant a
elle, précede légerement 1’essor des pratiques amateurs, puisque son usage se généralise dans les
années 1970 [29]. Ceci est capital, parce que, a contrario du piano qui est déja bien présent avant-
guerre, certes dans des couches sociales bien spécifiques, la guitare reste inconnue avant-guerre,
et son usage ne s'intensifie qu’apres les années 1970 [36]. Nous reviendrons en détail sur ces
données dans le premier chapitre. Toujours est-il que cela interdit de faire de la guitare amateur

une tradition ancienne de l'instrument, précisément parce qu'il y a eu une rupture culturelle.

La deuxieme conclusion porte sur cette rupture, qui concerne I'émergence d'une polarisation
entre guitare et piano, au moment de l'apparition d'une pratique amateur de masse. En termes de

golits musicaux, les guitaristes seraient largement portés vers le rock, les pianistes vers le

% Cest le titre de son chapitre, « Des activités juvéniles qui concernent surtout les nouvelles générations »
[1996 : 23-44].
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classique [111]”. Ces généralisations aboutiront alors a une distinction de deux pdles dans la

pratique.

« Ainsi avons-nous a maintes reprises relevé les différences qui marquent l'usage du
piano et celui de la guitare. La précocité plus marquée de I’apprentissage, la force de
la prescription familiale, le rdle dominant joué par les lecons individuelles, la
prédominance de la musique classique... Tout cela fait que le piano conserve un fort
pouvoir de marqueur social : la plupart des pianistes perpétuent un rapport a la
musique orienté vers la connaissance des grandes ceuvres du passé qui reste
caractéristique des milieux les plus favorisés en matiere d’acces a la culture. A
lopposé, la découverte plus tardive de la guitare, le caractere souvent autodidacte de
Uapprentissage, la préférence accordée aux genres musicaux rock, le fait qu’il
fonctionne plus comme signe d’appartenance générationnel que social dessinent
autour de cet instrument un second pole au sein du monde des musiciens amateur. »

[112]

Pour Donnat, il y a bien deux pdles de pratique musicale, celui du piano et celui de la guitare,
axe sur lequel se placent les autres instruments : le piano, c’est, en résumé, 1’habitus, tandis que la
guitare c’est la jeunesse, dont le rock est un attribut. On retrouve ailleurs cette répartition du
symbolisme des instruments, par exemple chez Hennion qui fait aller le violon vers la
professionnalisation, le piano du coté du statut social et la guitare comme support identitaire,
comme médiation de la « musique des enfants » [1988 : 207]. Si cela montre qu’un instrument
peut étre un support d’expressions sociales et culturelles diverses (habitus de classe versus identité
générationnelle), n’est-ce pas aller un peu vite en besogne, résumer trop rapidement des données
beaucoup plus nuancées que cela ? Est-il possible de faire de la guitare un « pole » qui serait en
tous points homogene ? De plus, cette polarisation par l'instrument pose le probleme de savoir
quel est I'englobant culturel : la guitare, le rock, la jeunesse ? De quelle culture parle-t-on ? Quelle
que soit la réponse, il est tout de méme étonnant de constater que la guitare puisse servir a des
polarités statistiques, donc a en faire une sorte d'embléme par métaphorisation : la guitare, c'est la

jeunesse.

Nous aurons l'occasion de voir que la pratique de la guitare ne se résume pas a Etre

lI'instrument de 1'adolescence. Peut-on en faire alors I'instrument du rock ? Ce serait se méprendre

* Ce constat culturel fait mettre en doute les séparations opérées par le questionnaire entre la guitare classique, la
guitare d’accompagnement et la guitare électrique [tableau 5, 98], ou la guitare classique capte le méme nombre
de pratiquants que les deux autres cumulées. Notamment pour la premicre, s’agit-il du style musical ou de
I’objet ? Il semble bien que ce soit la deuxiéme solution, si les guitaristes de 1’échantillon ne connaissent pas le
solfege. 11 était de coutume, a une certaine époque, de commencer avec une « classique », méme pour faire de la
chanson. Ce découpage ne constitue en aucune maniere une distinction pertinente. Gageons que les futures
enquétes tiendront un peu plus compte de la réalité. Pour autant, cela indique aussi que la guitare du rock
(I’électrique) n’est pas la plus répandue, méme si on peut imputer ¢a au fait que certains guitaristes posseédent
plusieurs guitares.
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car quels que soient les discours visant a dire que le rock, ca n'est plus uniquement la musique des
jeunes, ce n'est pas tout a fait vrai de la pratique musicale. Le rock, en tant que style fluctuant, est
bien lié¢ aux successions des générations. Du rock and roll au hardcore, il est bien évident que le
rock, dans sa dynamique, est li¢ aux effets générationnels, qu'on le veuille ou non. Ainsi les
sociologues du rock déplorent le stéréotype du rock comme pratique de jeunes. Mais dans les
divers échantillons d’usagers de locaux de répétitions présentés par Tassin, on se retrouve avec
97% de moins de 30 ans en 1986 a Nanterre [2004 : 79], ensuite 80% de moins de trente ans en
1999 dans les Yvelines [75]. Si en 13 ans, la population de musiciens a vieillie, on voit que le fait
d’avoir un groupe, et a priori un groupe de rock, est le fait largement de la jeunesse. L’échantillon
de Hein montre la méme chose : en 1999, 79,4 % de sa population a moins de trente ans (dont

52,6 ont entre 18 et 24 ans) [Hein, 2006 : 104]. On voit la circularité de 1'amalgame.

Pourtant, il est historiquement indéniable (et nous le verrons, biographiquement) que guitare
et rock sont inextricablement liés ; c'est méme ce lien qui est refoulé par les guitaristes classiques.
Il est quasiment impossible de délier la guitare du rock au cours des années 1960-1970, pour
plusieurs raisons : d’une part, c’est la guitare, parce qu’elle est plus largement appropriée, qui
apparait le plus nettement dans les statistiques. D’autre part, c’est le guitariste qui fait figure
d’innovateur dans le groupe de rock : par exemple, Hein ne fait référence qu’a des guitaristes
lorsqu’il cherche dans le rock les influences du hard rock, du metal et consorts™. On trouvera dans
I’imaginaire populaire de quoi nourrir cette fusion de I’instrument et du style musical. Mais ce
n’est pas qu’une question d’imaginaire, la situation étant bien réelle. Esthétiquement, le rock,
c’est la guitare saturée. De méme lorsque le punk émerge, c’est en réaction a 1’industrie musicale

et aux guitar heroes qui auraient dénaturé I’esprit original du rock [Guibert, 2006 : 238].

Seulement aujourd’hui, il semble plus difficile d’englober I’apprentissage de I’instrument par
la pratique du rock. Certains nouveaux sociologues le font allegrement, mais parce qu’ils ont une
définition extensive du rock, regroupant de nombreux attributs dont on ne sait plus si, aujourd'hui,
ils sont le monopole du genre en question. Notons, par exemple, qu’il est parfois question de
I’apprentissage autodidacte, qui est beaucoup plus caractéristique de la pratique musicale que du
rock lui-méme. Brumstein, quand il traite de la réappropriation du rock, traite quasiment

exclusivement des guitaristes [Brumstein, 1997]. Pour des auteurs comme Hein ou Tassin, c’est le

011 fait référence 2 trois guitaristes comme précurseurs du hard rock, Clapton, Beck et Page, tous trois anciens
membres du groupe Yardbirds [2004 : 31]. « Hendrix a eu lui aussi un impact considérable pour ce qui concerne
la préfiguration du hard-rock » [id., 32].
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rock qui, encore aujourd’hui, représente un mode d’apprentissage spécifique, mixte entre
autodidaxie et re-formalisation académique. Tassin [2004] n’a pas d’autre choix que de citer le
texte de Brumstein, il parle donc de la guitare, de tablature, etc. Hein [2006] généralise beaucoup
plus puisque les discours des différents musiciens (batteurs, bassistes...) montrent que 1’on peut
trouver une relation a l’instrument et a la musique assez similaire. Mais est-ce bien encore

I’apanage du rock ? Comment le définir ?

Hein donne une définition constructiviste du rock, c'est-a-dire qu’il abandonne toute tentative
de définition. L’étude repose sur le critere de 1’auto-définition, « Car il n’appartient pas au
sociologue de définir le rock » [2006 : 20]. Mais il n’est jamais question de I’emploi du mot
«rock », juste des définitions d’un « bon concert ». Il ne releve pas, par exemple, un emploi
qualificatif du mot rock : « ils sont rock and roll », « c’est rock ». Ceci est quasiment impensable
pour d’autres styles de musique. Le rock est bien une culture, un mode de vivre et de penser, au
moins le temps du concert. Est-ce bien encore un genre musical ? Tassin ira encore plus loin,

puisqu’il commence son livre par dire :

« En se déployant sous des formes musicales comme le blues, le reggae, le rap, le
hard-rock, le funk..., le terme rock désigne une maniére générique, un ensemble de
genres musicaux qui se différencie du répertoire savant et traditionnel. Faute d’un
terme plus explicite et plus pertinent, il est choisi par défaut, pour appréhender
lordinaire de la pratique, celui des musiciens et des groupes qui jouent dans I’ombre
de lindustrie musicale et des médias, celui des praticiens qui accédent peu aux
concerts et aux scenes locales. Ces anonymes constituent la plus grande partie des
musiciens et des groupes qui jouent du rock. » [11]

Le rock désigne alors un monde ou les fronticres esthétiques internes sont complétement
mouvantes, fluctuantes et les limites externes assez fixes (la musique savante). « La fulgurance
stylistique s’oppose a la relative stabilité des conditions d’acces a la pratique rock » [id.]. La
encore, le rock est adjectif, non substantif. Ce sont les conditions d’acces a la musique, un mode
de relation spécifique, qui définissent le rock, non plus des criteres esthétiques’’. Un ethnologue
extérieur aurait conclu, notamment grice au discours de «1’énergie rock » qui rentre en
interaction avec le corps, que ce terme désigne une pratique culturelle plus qu’une esthétique, une

force magique plus qu’un critere rationnel du gofit, un mythe plus qu'un patrimoine culturel

3! Pour autant, il faudrait beaucoup plus circonscrire 1’emploi du terme puisqu’au final, son enquéte « tente ainsi
de contribuer au débat sur la signification de ces pratiques et a tous ceux qui ceuvrent dans les « musiques
actuelles » [Tassin, 13]. Est-ce que le rock est exemplaire ou fondateur d’une pratique musicale ? Il y répondra
en conclusion, en disant « la production de soi n’est certainement pas spécifique au rock, elle se lie a d’autres
pratiques expressives (...) » [282].
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commun. Le partage entre une étude culturelle des musiques populaires et une question esthétique
des genres musicaux légitimes est loin d’étre aboli, si I’on garde comme focale cette pratique du

rock.

La définition du rock qui est sous-tendue dans le discours de Tassin pose probleme parce
qu’elle implique deux phénomenes culturels qui débordent de loin la question du rock, qui n’est
qu'une des expressions possibles de ces faits, et que I’on va retrouver dans la pratique de la
guitare sous une forme plus transversale : émergence des musiques amplifiées, diffusion des
musiques du monde. Les genres pré-cités recouvrent une réalité stylistique beaucoup plus large, a
tel point qu'un terme semble lui manquer pour désigner cette globalité. Ils se retrouvent dans le
champ de ce que certains sociologues appellent les « musiques amplifiées » pour, en résumé,
marquer la séparation culturelle entre les musiques « populaires » et la musique classique, 1'une
des seules a ne pas utiliser d’amplification. Il s’agit aussi de substituer cette appellation aux
« musiques actuelles », label de politique publique officiel, mais qui est impropre a décrire la
réalité.

Or, ce terme doit beaucoup au travail de Marc Touché qui a bien vu que ’essor de ces
expressions musicales, souvent le fait de générations successives, €tait concomitant d’une
utilisation accrue des technologies d’amplification des instruments, du rock au rap en passant par
les musiques électroniques. Il parle a ce propos de véritable « culture du potentiometre » [Touché,
1998b : 30] pour parler des techniques d’électro-amplification et de I'habileté des musiciens a
manipuler les nouvelles technologies. Or il est indéniable que I’instrument qui a introduit
I’amplification, c’est la guitare électrique. Il parle d’ailleurs des « musiques de guitares
électriques » [29] pour faire I’histoire des musiques amplifiées. Dans le champ des musiques
amplifiées il y a donc le guitar hero doublé d’un « ampli héros » [97]. La guitare constitue une
vitrine historique de cette amplification des musiques actuelles, un embleme, ce qui se retrouve
bien dans les expositions consacrées aux guitares, comme celle de Montlugon en 1998 consacrée

aux guitares, guitaristes et bassistes électriques [Touché, 1998a].

Instrument historique des musiques amplifiées, la guitare recouvre aussi une autre réalité
incluse dans la définition du rock de Tassin. L’évocation du blues, du reggae, etc. nous rapproche
du champ des musiques du monde. Or, si on suit cette fois-ci la littérature anglo-saxonne, la
guitare joue un role tres actif dans la constitution des musiques du monde, notamment dans la

diffusion des savoir-faire. L’ouvrage collectif The Cambridge Companion to the Guitar [Coelho,
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2003] montre une diversité stylistique souvent admise dans la culture des guitaristes, qui va du
rock au flamenco en passant par le blues, la guitare celtique, africaine, sans oublier le classique et
la période baroque. Guitar Cultures [Bennett et Dawe, 2001], un autre ouvrage collectif, montre
une diversité encore différente et originale, puisque outre le rock et le blues, on trouve des articles
sur les usages sociaux de la guitare en Papouasie Nouvelle-Guinée, au Brésil, en Inde, a coté de
I’opposition entre guitar heroes de 1’arena rock et le rock indépendant. Anticipons sur ce point :

nombreux sont ces genres qui se retrouvent dans la culture des guitaristes francais.

Il semble donc que si on se penche sur les usages sociaux de la guitare, il est tres difficile de
trouver son englobant culturel dans un genre musical particulier, ni plus ni moins que dans une
classe d'age. La guitare renvoie-t-elle a la jeunesse, au rock, a I'amplification, aux « musiques du
monde » ? Rien de tout cela, et un peu tout en méme temps. D’ailleurs, dans ce champ des
musiques populaires, la guitare électrique n’est pas la seule en jeu, comme le montre Mignon a
travers la dichotomie entre rock et folk, soit électrique et acoustique [in Touché, 1998a : 35]. La
guitare servant d’embleme a de nombreux genres musicaux (et nous n'avons mé€me pas pu
évoquer la chanson), on voit qu’elle sert de point d'appui aux chercheurs afin d'illustrer les
attributs de leur champ musical, de 1'ordonner, c'est-a-dire de supporter 1’unité de ce champ tout
en tragant des limites, des lieux d’oppositions... Englober par le rock, c’est s’empécher de décrire
des configurations de golits ou de pratiques beaucoup plus complexes, que ce soit
synchroniquement ou diachroniquement : il semble bien que ce soit plutdt 1’éclectisme, les
bricolages de gotits, largement transversaux a la question des genres, qui dominent la musique

actuelle.

Peut-on parler de la guitare ? Le parti pris de la transversalité

Or la guitare, qu’on lui accorde ce statut d’embléme, « d’icone culturelle » [Bennett et Dawe]
ou de symbole, semble étre un de ces instruments qui est autant indéterminé d’un point de vue des
groupes sociaux qui I’utilisent que sous 1’angle des genres musicaux qu’elle sert, dans le méme
temps qu'elle sert a caractériser chacune de ses actualités. Comment se fait-il que la guitare
apparaisse toujours emblématique, quel que soit le genre musical étudié, quel que soit le groupe

social ? Comment peut-on trouver des traits communs a des musiques qui ne sont pas
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esthétiquement similaires ? C’est en répondant a cette question que 1’on peut trouver une certaine

configuration culturelle largement indépendante par rapport a la question des genres.

On a vu que les histoires de la guitare s’attachaient a trouver une tradition de l'instrument,
qu’ils débusqueront effectivement deés le Moyen-Age. On peut faire la critique historique de ces
travaux, car ils interrogent tous la genese de la pratique actuelle sous couvert de la distinction
savant/populaire, dichotomie fort discutable avant I’émergence de la guitare classique au 19°™
siecle. Ce que cette histoire raconte, sous la plume des guitaristes eux-mémes, c’est le mythe
d’une distinction qui s’efface au cours du 20°™ siecle. Si on peut imputer ¢a 4 une recherche
d’intégration des guitaristes classiques a une population plus nombreuse, tres critique a leur égard,
on ne peut pas pour autant dire que ce décloisonnement soit réellement effectif. Au contraire, une
rupture apparait apres la Seconde Guerre Mondiale ; c’est le rock, qui tend a créer une tradition
parallele a cet académisme « classique ». Des lors, on peut douter que le rocker soit d’emblée
d’accord pour qu’un personnage extérieur baisse le volume de son amplificateur ! Les historiens

racontent I’histoire d’une fusion, tandis que les nouveaux musiciens operent une scission.

Cela remet en cause la possibilité de parler de LA guitare, ce qui ne veut pas dire qu’il faille
abandonner le projet. Si tout un chacun dira de lui-méme « je joue de la guitare » et non d’une
guitare particuliere, c’est qu’il a dans 1'idée que la guitare est un instrument de musique
générique. Ce qui pose probleme, c’est qu’il existe beaucoup de guitares, beaucoup de genres
musicaux, et que I’on ne voit pas nécessairement le rapport entre ces différences matérielles,
stylistiques... Et si c¢’était la pratique des individus qui faisait le lien ? Et si ¢’était cette diversité

de la guitare qui faisait d’elle un instrument spécifique ?

La guitare est d’un usage récent et, malgré une présence attestée dans le passé, cet imaginaire
attaché a la guitare (d’instrument populaire, facile d’acces) ne se concrétise et ne peut se
généraliser qu’aprés la Seconde Guerre Mondiale. D’ingrat, I’instrument passe au statut
d’instrument le plus utilisé de par le monde. Bien que cet essor soit dii en partie a la réception des
produits culturels américains et notamment du rock, on ne peut toujours pas définir la pratique de
la guitare, tant au niveau de I'individu que d’un point de vue global, en fonction d’un style
musical, mais beaucoup plus en fonction d’un faisceau de gofits musicaux qui ont un sens culturel
bien précis. Méme les plus académiques ont compris que pour jouer de la guitare, il fallait

s’approprier les guitares, c'est-a-dire tout ce qui participe a l’image de la guitare.
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On ne peut pas jouer le jeu de I’englobant avec la pratique de la guitare. Il faut reconnaitre
cependant que sa présence traverse un certain nombre de cultures, celle des jeunes, du rock, des
musiques contre-culturelles. La pratique de la guitare est bien une forme transversale a la question
des genres, elle dépasse les questions de structures sociales, elle invite a trouver les faits qui font
d’elle une pratique spécifique des sociétés contemporaines d’apres-guerre. Ce qui n’a jusqu’ici
pas été fait, c’est de tenter une vision globale du symbolisme de la guitare. Chacun, en fonction du
genre musical qu’il étudie, prend la guitare pour son symbole. Ainsi pour les observateurs du
rock, la guitare est symbole du rock®. Pour le statisticien, c'est la jeunesse. Pour Bousson, c’est le
symbole du classique d’un coté, de la chanson de 1’autre. Pour Orsenna, c’est I’'universalité de la
musique et du monde globalisé. A chaque musique sa guitare, a chaque guitare son symbole : elle
peut donc bien devenir un symbole de chaque situation, peut-étre de chaque individu. N'y a-t-il

pas la une globalité a retrouver sous chacun de ces faits particuliers ?

« Quels sont en effet, si on retient ce dernier exemple [la guitare], les points communs
entre un adolescent bassiste dans un groupe de « heavy metal », un nostalgique de G.
Brassens qui reprend de temps en temps sa guitare et un ancien éleve de
conservatoire qui a abandonné toute ambition professionnelle mais continue a jouer
quotidiennement ? » [Donnat, 1996 : 112]

C'est justement cette hétérogénéité et I'extension de 1'emploi de la guitare qui nous ont guidé
vers le choix de ce sujet. Les recherches sur les mondes musicaux font généralement correspondre
un monde musical et son genre, qui aurait donc des frontieres bien marquées (rap, techno, rock,
jazz...), alors méme que les enquétes sur la réception des musiques font état d'une nouvelle
structuration par I'éclectisme [Coulangeon, 2003 et Lahire, 2004]. Lorsqu'on rend compte de
I'éclectisme des gofits, on le fait par la voie de la consommation des bien culturels, tandis que la
création de ces biens serait encore structurée selon des mondes aux frontieres fermées. C'est pour
cette raison que nous avons choisi de prendre pour objet un instrument de musique qui, par la
place centrale qu'il a occupé dans de nombreux genres dans la deuxiéme moitié du 20°™ siecle
concomitament a son appropriation par de nombreux amateurs, doit nous permettre de rendre
compte d'un monde musical transversal a la question des genres et/ou des styles, transversalité a
l'intérieur de laquelle il est possible d'observer a la fois des bricolages de gouts, de nouveaux

syncrétisme musicaux, de nouveaux échanges culturels.

2 « Plus qu’aucun autre instrument, la guitare solid body est assurément le symbole du hard rock et du heavy
metal puisqu’elle est I’outil du power chord et du sustain » [Hein, 2004 : 138]. C’est vrai, mais on ne peut pas
pour autant en conclure que la guitare est uniquement symbole du rock.
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Etudier la pratique de la guitare, c’est faire le pari que malgré des pratiques différenciées, il
existe un symbolisme global de I’instrument, une totalité culturelle & laquelle se réferent des
acteurs différents. Nous soutiendrons précisément que ce n'est pas malgré la pluralité, mais au
nom de cette diversité que la pratique de la guitare a connu un tel succes. La guitare a vécu une
extension et une diversification de ses usages au principe d'une symbolicité plastique de
l'instrument, condition d'une dotation du sens de la musique en modernité. L'objectif du point de
vue du sociologue n'est pas de faire de la guitare I'embléme de la modernité, mais d'y voir un lieu
parmi tant d'autre de sa réalisation, dans la capacité des individus a créer du lien et du sens au

moyen de pratiques particulieres, a observer ce travail de symbolisation.

Aprés un détour nécessaire par la constitution pratique et théorique du terrain, autour de
I'hétérogénéité du phénomene et de 1'iypothese du symbolique (chapitre 1), nous tenterons d'introduire
a cette plasticité globale a partir d'une description des pratiques réelles structurées autour du meélange
des genres et du bricolage de soi, générateurs d'individualisme (chapitre 2). Le role de la guitare
comme médiation symbolique structurant l'apprentissage permettra de lever I'énigme d'une
transmission dont la forme est l'autodidaxie, substrat de cette individualisation des pratiques (chapitre
3). Cette ambiguité fondamentale de la symbolique de la guitare ne saurait se comprendre sans 1'étude
des récits biographiques, trame a partir de laquelle les individus redonnent cohérence a leur relation a
la guitare qui, comme symbole d'un passage, est aussi celui dune crise identitaire, condition de la
durabilité des pratiques (chapitre 4). La guitare étant elle méme mise a distance dans la symbolisation
individualiste, c'est le corps, pris entre ips€ité et altérité, qui donne la mesure du réle essentiel joué par
les dynamiques sensori-motrices dans la socialisation des techniques de soi (chapitre 5). La guitare
symbolise une crise parce qu'elle est peut-étre en crise dans le proces de subjectivation qui permet aux
individus de rationaliser leur relation a la musique. Alors méme que la profusion technologique et
marchande des objets, en parallele de la profusion des genres et des individualités, semble faire de la
guitare l'ordonnateur du monde guitariste, sa dénonciation comme symbole, a travers notamment
l'accusation de fétichisme, fait de l'instrument une sorte d'indéterminé, condition de sa plasticité
(chapitre 6). Cette indécidabilité du symbole, qui se retrouverait finalement dans les pratiques réelles
autant que dans les mises en récit ou les imaginaires, est souvent un des caracteres que l'on attribue
aussi bien a la modernité qu'a I'ontologie musicale. A travers une herméneutique de la dénonciation du
symbole comme symbole, nous verrons comment l'expérience de la modernité, son pathos, peut se
symboliser dans la praxis musicale au principe d'une négativité propre au phénomene de symbolisation
décrit (chapitre 7). Il s'agit de comprendre comment la pratique de la guitare est devenue un de ces
espaces de mise en forme et de dotation du sens en modernité au moyen d'un objet commun de la

différence, de savoir comment la musique nous laisse entendre les modernités [Martin, 2005].
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CHAPITRE 1

PRESENTATION DE L'ENQUETE

Nous allons ici présenter successivement un cadrage statistique de la pratique de la guitare,
ainsi que les contours conceptuels et méthodologiques de 1'enquéte. Ce sera également 1'occasion
de présenter le dispositif de terrain, une maniere de prendre connaissance des guitaristes
interrogés. Ce chapitre paraitra hétérogene, mais c'est inhérent aux prémisses du terrain. D'abord,
les statistiques, bien qu'elles soient ici anciennes et imprécises, seront un moyen de connaitre un
peu mieux la réalit€é qui se cache derriere la catégorie « guitariste », et de montrer que les
caractéristiques de cette culture peuvent €tre retraduites en attributs spécifiques. Ensuite,
I'hypothese d'une symbolicité plastique de la guitare doit étre précisée au niveau des concepts, car
rien n'est plus périlleux que de parler de symbolique en sociologie de la musique. Enfin, le monde
de la guitare est un terrain trop fuyant pour faire 1'économie d'une présentation des conditions, des

choix et des principes qui ont guidé la collecte des données, ainsi que leur analyse.

1. Structuration sociale et musicale des guitaristes

1.1. Données générales

L'analyse statistique ne saurait se substituer au terrain, notamment dans le cadre de pratiques
tres hétérogenes, mais au vu des confusions, des amalgames voire des stéréotypes faciles que 1'on
plaque inconsidérément sur la « guitare », il nous est apparu nécessaire de ré-entreprendre une

analyse secondaire partielle des données de 1'enquéte « pratique culturelle des Frangais » de 1997,
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en se focalisant sur les guitaristes, au risque de redire parfois des évidences, ce qui vaut toujours
mieux que les silences, les oublis ou les prénotions. Nous regretterons seulement ne pas avoir des
données plus neuves, qui permettraient notamment de comparer la pratique de la guitare avec
l'essor des instruments électroniques. Précisons que 1'effectif de guitaristes (c'est-a-dire ceux qui

savent jouer « ne serait-ce qu'un peu » de la guitare) s'éleve a 312.

Sociographie d'une popularité

Nous nommerons « musiciens » ceux qui ont déclaré savoir jouer « ne serait-ce qu'un peu »,
et nous qualifierons « d’assidus » ou de « pratiquants » ceux qui ont répondu avoir joué au cours
des douze derniers mois. Au niveau de la population totale (de 15 ans et plus), 25% sont
musiciens. Si un quart de la population francaise déclare savoir jouer d’un instrument, il faut

encore diviser par deux pour avoir la proportion de pratiquants.

Tableau 1: Instruments pratiqués par les Francais de 15 ans et plus (en pourcentages de la population

totale)
Musiciens Pratiquants
Piano 7,8 4,6
Guitare 6,1 4.4
IAutre instrument a corde 1,1 0,6
Flate 7,5 3,6
/Autre instrument a vent 2,1 0,8
Orgue 2,0 1,3
Synthétiseur 2,5 2,3
Harmonica 1,9 1,0
IAccordéon 1,3 0,6
Percussion 2,6 1,6
IAutre instrument 1,7 0,9
Total 24,9 12,4

Source : Enquéte sur les pratiques culturelles des Francais, 1997, DEP/Ministere de la culture.
Lecture : 7,8 % des Francais de 15 ans et plus savent jouer du piano.

On voit ici (tableau 1) que le piano arrive en té€te des instruments appris par les Francais,
viennent ensuite la flGite et la guitare. Malgré le fait que nous travaillerons ici a partir de ceux qui

déclarent avoir appris a jouer d’un instrument, plutdt que par le fait de pratiquer, I'observation
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ethnographique portera sur des pratiquants. De ce point de vue, la guitare « rattrape » le piano en
terme de pratique. Ce sont les deux grands ensembles que 1’on peut comparer”. Voyons d’abord
la morphologie sociale de ces deux groupes de musiciens, comparée a la structure de la population
totale et a celle des musiciens en général, afin de maitriser ce qui releve de la pratique
instrumentale et ce qui est du ressort de I'instrument (tableau 2, page suivante). Nous présentons
ici les pourcentages en colonne, c'est-a-dire par instrument, pour nous donner des reperes pour le
travail de terrain, et parce que d’autres résultats ont déja été présentés ailleurs [Donnat et

Cogneau, 1990].

La guitare est avant tout une pratique urbaine, plus que la musique en général, mais moins
que le piano en particulier. C’est ensuite une pratique essentiellement masculine. On constate
d’abord une forte sur-représentation d’hommes chez les guitaristes (75 %), alors qu’ils ne sont pas
particulierement plus nombreux chez les musiciens, les femmes étant majoritaires au sein des
pianistes. Cette tendance confirme 1’idée de sens commun selon laquelle la guitare, notamment
chez les rockeurs, est une « pratique d’hommes ». On sait qu’il faudra malgré tout introduire

I’idée d’usages sociaux de la guitare par genres.

L’age est la variable qui pese le plus dans la structure des guitaristes, et recele de détails tres
importants. Ainsi, les individus ayant plus de soixante ans sont totalement absents de cette
catégorie de musiciens (1%), ce qui n’est pas le cas chez les musiciens (14%) ou les pianistes
(19%). Et méme si la musique est une pratique qui concerne beaucoup les plus jeunes, les 15-24
ans étant largement plus nombreux parmi les musiciens que dans la population globale, ce n’est
pas une tendance qui s’accentue pour les guitaristes. Idem si 1’on prend la sur-représentation des
étudiants (1/4 des musiciens contre 10% de la population) dans la structuration sociale. Le piano a
tendance a niveler les classes d’ages, alors que la structure des guitaristes reste disproportionnée.

Par rapport aux musiciens, ce sont les 25-44 ans qui sont le plus représentés.

¥ Ainsi la fliite, qui serait jouée par 7,5% de la population totale, n’est en fait pratiquée qu’a hauteur de 3,6%. Or
cet instrument recouvre des réalités bien différentes entre les fliitistes de conservatoire ou autre, et ceux qui n’ont
appris que dans le cadre de 1’enseignement musical obligatoire dispensé au college. Ces « fliitistes scolaires »
(que I'on définit par le fait de n’avoir appris que la flite et uniquement a I’école) représentent 48,9 % des
flitistes, et cet apprentissage n’arrive pas a capter de pratiquants. Seulement % de ces « musiciens » a joué au
cours des 12 derniers mois, contre les 3/4 des guitaristes ou encore les 3/5¢mes des pianistes.
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Tableau 2: Structure des populations musiciennes selon les variables socio-démographiques

(pourcentages en colonne)

guitaristes pianistes musiciens population totale
Sexe
hommes 75 37 55 48
femmes 25 63 45 52
Age
15-19 ans 21 16 22 9
20-24 ans 16 13 13 8
25-34 ans 28 18 22 18
35-44 ans 22 16 15 19
KU5-59 ans 13 18 15 20
60 ans et + 1 19 14 25
[Taille de ’agglomération
ICommunes rurales 21 17 21 26
IMoins de 20 000 habitants 11 13 15 16
20 000 a 100 000 habitants 12 9 12 13
Plus de 100 000 habitants 33 31 32 28
Paris intra muros 8 14 7 4
Reste de 1'agglomération parisienne 15 17 13 12
IPCS de I'enquété
|Agriculteurs 0
IArtisans, commergcants et chefs d'entreprise 6 2 3 3
ICadres et professions intellectuelles supérieures 17 16 11
Professions intermédiaires 17 13 12 10
[Employés 11 14 14 16
Ouvriers 16 3 12 15
[Etudiants, Eléves 26 25 26 11
Retraités 2 15 12 22
l[nactifs 6 10 8 14
Diplome de ’enquété Ne prend pas en compte les 60 ans et +, afin de maitriser 1’effet générationnel
Aucun diplome 19 14 21 22
Certificat d’études primaires (CEP) 2 4 5 12
IBEPC 17 13 17 12
ICAP - BEP 23 16 20 26
IBACCALAUREAT, BP, BT 16 21 14 12
Etudes supérieures 25 32 23 17
IPCS du pere
[Agriculteurs 2 7 7 12
JArtisans, commercants et chefs d'entreprise 15 20 15 13
ICadres et professions intellectuelles supérieures 25 30 20 12
Professions intermédiaires 18 19 17 11
[Employés 10 6 9 8
Ouvriers 31 18 32 44
IDiplome du pere
JAucun diplome 15 17 21 35
ICEP, BEPC 29 27 30 34
ICAP et brevet professionnel 27 21 23 18
[Baccalauréat et équivalents 11 11 9 5
Sup. au bac 19 25 16 8

Source : Enquéte sur les pratiques culturelles des Francais, 1997, DEP/Ministere de la culture.
Lecture : sur 100 guitaristes, 75 sont des hommes, 21 habitent dans une commune rurale...
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Il faut tirer les bonnes conclusions de ceci, en lisant cette structure par dges comme un repere
diachronique, voire historique, de 1’appropriation de la guitare en France, comme 1’a fait Donnat.
L’enquéte a été effectuée en 1997, ce qui signifie que la guitare apparait et se généralise peut-Etre
chez les musiciens dés les années 1940, mais n’explose que dans la décennie 1960, voire 1970*.
Il y a fort & parier que sans les produits culturels américains (le jazz puis le rock), la guitare
n’aurait pas la place qu’elle a actuellement. En tout état de cause, nous pouvons affirmer que les
générations d’avant-guerre ne connaissent pas ou tres peu la guitare en tant qu’instrument « facile
et peu onéreux », ce qui prouve que malgré la « nature » facile d’acces de la guitare, son usage ne
s’intensifie pas avant la Seconde Guerre Mondiale, contredisant le stéréotype couramment admis.
C’est donc que I’explication de la popularité de I’instrument est a chercher ailleurs que dans une
hypothétique essence : il n’existe pas de tradition frangaise de la guitare populaire jouée en
amateur avant les années 1940, ni de pratique massive avant les années 1970, et ce contrairement
au piano, a I’accordéon, aux vents et aux cordes>. Nous ne nions pas totalement I'idée qu’il y
aurait eu une tradition orale avant cette période, mais force est de constater que la guitare ne tient

pas la « place centrale » qu’on lui assigne dans I’imaginaire avant une période tres récente.

Cet effet générationnel est le plus déterminant pour I’apprentissage de la guitare, mais il
s’agit d’un effet de découverte de I’instrument : toute la signification porte sur les plus de soixante
ans qui ne connaissent pas la guitare. Passé cet age, il n’y a plus véritablement de distinction,
contrairement au rock qui continue d’avoir une bonne part de ses membres actifs parmi les jeunes.
La guitare n’est plus du tout une pratique juvénile, puisque les jeunes ne sont pas nécessairement
les plus représentés : les moins de trente ans représentent 54 % de 1’échantillon, ce qui est

beaucoup moins que ce que pouvaient trouver les sociologues du rock.

A propos de la catégorie socio-professionnelle de 1’enquété, on voit encore, et en premier
lieu, I'effet générationnel. Les retraités sont, pour ainsi dire, absents de la population des
guitaristes, alors que les étudiants, comme dans le paysage musical en général, sont largement sur-

représentés. Malgré tout, des pianistes aux guitaristes, les ouvriers passent de 3% a 16%, soit une

** Tout dépend de 1’Age auquel ont commencé les individus. En admettant un dge de 15 ans, la premiére vague
concerne 1’année 1942 — ce doit étre un peu avant ou un peu apres — et 'année 1967 pour la vague
« d’explosion ».

* La méme tendance se retrouve en pourcentages en ligne. Sur tous les musiciens de plus de 60 ans, moins de
2% sont guitaristes (43% de pianistes). On passe ensuite de 22% entre 45 et 59 ans ( 39% de pianistes) a 36% de
35 a 44 ans (pour 33% de pianistes). Par manque d’effectif on ne peut réellement présenter la part des autres
instruments chez les musiciens de plus de 60 ans, mais on voit une nette présence, bien derricre le piano, de
I’accordéon, des vents et cordes.
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différence beaucoup plus grande que pour les autres catégories. En neutralisant l'effet
générationnel, on remarque que les ouvriers sont sous-représentés chez les guitaristes, mais en
proportion moindre que chez les pianistes ou les musiciens. Les cadres sont largement sur-

représentés comme pour le piano par exemple.

Au niveau du plus haut niveau de diplédme obtenu par I’enquété, on retrouve une méme
tendance. Plus on possede un haut niveau de dipléme, plus on a de chance de pratiquer un
instrument de musique, tendance qui se confirme chez les guitaristes, mais qui s’intensifie chez
les pianistes. Les détenteurs de baccalauréat ou de diplomes supérieurs représentent 29% de la
population totale, 37% des musiciens, 41% des guitaristes et 53% des pianistes. Il est & noter une
légere pointe, chez les guitaristes, des CAP et BEP, supérieure a celle des musiciens (différence

de 3 points).

On observe quelque chose de similaire pour la question de 1’origine sociale. Il est clair que
dans I’ensemble, le capital économique et culturel est tout a fait déterminant dans la pratique
musicale. Les enfants de cadres sont sur-représentés a tous les niveaux, ceux d’ouvriers sous-
représentés ; le niveau de dipléme du pere pese aussi énormément dans la balance. Mais tandis
que les individus issus d’un milieu ouvrier représentent 18% des pianistes, ils montent a hauteur
de 31% des guitaristes. En somme, la musique n’est pas 1’affaire que des classes les plus aisées.
Malgré une certaine détermination économique et sociale de ’acces a un instrument de musique,
les moins dotés en capitaux ne sont pas absents des structures de chaque population de musiciens.
A titre de comparaison, on ne peut pas dire que la structure des musiciens, dans 1’ensemble, est
une image inversée de celle de la nation, comme c’est le cas dans les chances d’acces a
I’université. On remarque méme un effet de rééquilibrage au sein des guitaristes du nombre
d’ouvriers, et des possesseurs de CAP et BEP. Pour ce qui est de 1’origine sociale, ceux qui
proviennent de milieux ouvriers et ceux dont le pere a un niveau de dipldme plus bas se

maintiennent des musiciens aux guitaristes™.

La position médiane de la guitare dans 1’espace socio-culturel de la France ne signifie pas

. 3 . s 12
qu’elle appartienne aux classes moyennes’. Bien entendu, on peut avancer l’idée de

* Tls se maintiennent d’autant plus que les ouvriers musiciens sont trés nombreux a étre des « fliitistes
scolaires ».

7 Ceci ne veut pas dire non plus que derriere cette relative non-distinction, il n’y ait pas des phénomenes de
distinction interne a la pratique de la guitare. On pense aux styles joués et a la maniere de jouer. On pourrait se
demander si, par exemple, I’engouement pour la virtuosité releéve d’un capital culturel élevé. Les données
statistiques actuelles ne permettent pas de le dire.
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« moyennisation » de la société pour expliquer le regain d’intérét pour un instrument somme toute
assez facile d’acces, et qui peut étre bon marché. Mais d'une part, il conviendra de préciser ce que
l'on entendra par « populaire » lorsque nous parlerons de « ce-qui-n'est-pas-savant », car cette
popularité-la cadre mal avec 1'idée de « l'ouvrier guitariste », qui ressemble plus a un mythe du
bon sauvage qu'a une réalité sociale : si la guitare est moins discriminante socialement que le
piano, elle reste 1'objet d'une pratique déséquilibrée au méme titre que la musique et les pratiques
artistiques en général. D'autre part, la forte détermination générationnelle et sexuée qui surpasse
les autres causes sociographiques pousse a chercher a expliquer et a comprendre la pratique sur
d’autres terrains : nous allons montrer par la suite, a travers les formes de pratiques, que la guitare
a bien ses spécificités internes, et que son succes doit €tre envisagé au travers de tendances
sociologiques et anthropologiques beaucoup plus lourdes que ces explications rationalistes. Il faut
décrire la configuration culturelle (pratiques effectives, forme de la pratique, modes

d’apprentissages et golits musicaux) afin de saisir la spécificité de I’engouement pour le guitare.

Une pratique informelle difficilement identifiable

Tableau 3: Ont joué au cours des 12 derniers mois par instrument et par age

guitaristes pianistes musiciens
15-19 ans 92 82 62
20-24 ans 79 84 63
25-34 ans 69 57 50
35-44 ans 62 67 48
15-59 ans 58 49 42
60 ans et + (65) 32 27
total 72 60 50

Source : Enquéte sur les pratiques culturelles des Frangais, 1997, DEP/Ministere de la culture.
Lecture : sur 100 guitaristes ayant entre 15 et 19 ans, 92 ont joué au cours des 12 derniers mois.
Le pourcentages de guitaristes de plus de 60 ans est entre parenthéses a cause de la faiblesse de I’ effectif

On a déja vu que les pratiquants effectifs d’un instrument représentent la moitié des
musiciens, 60% des pianistes, et quasiment les 2/3 des guitaristes®. On peut dire que, dans
I’ensemble, la guitare est plus portée que d’autres instruments par la volonté de pratiquer, de ne

pas faire d’'un apprentissage lettre morte, ce qu’elle partage avec le piano dans une moindre

* 11 est a noter que I’on peut difficilement commenter la pratique du synthétiseur au vu des trop faibles effectifs.
Pourtant, cet instrument, encore plus récent que la guitare, c’est-a-dire étant joué par les plus jeunes, recueille
encore plus de suffrages : 90% des joueurs de synthétiseurs ont joué au cours des 12 derniers mois.
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mesure. Cela se confirme dans la répartition par ages de ce taux de pratique effective (tableau 3).
La pratique de I’instrument est un fait qui est fonction de I’4ge : plus on est jeune, plus on a
tendance a pratiquer I’instrument. Ceci se vérifie quel que soit I’instrument mais, ce qui va
fluctuer, c’est I’intensité des pertes constatées a chaque age. Que ce soit pour les musiciens, les
pianistes ou les non-guitaristes, 1’assiduité se maintient de 15 a 24 ans et commence a décroitre
par la suite. Les pertes d’effectifs sont brutales chez les pianistes (moins 27 points) a ce palier,
tandis qu’elles le sont beaucoup moins pour les guitaristes. Par la suite, la pratique de la guitare se
maintient entre 58 et 69%, contre une fourchette beaucoup plus large chez les pianistes (entre 49

et 67%).

Ce qui retient le plus I’attention est la quasi-unanimité des 15-19 ans guitaristes pratiquants
« encore » I’instrument, chutant aussitot en dessous des 80% apres 20 ans, contrastant donc avec
le maintien pendant 5 années supplémentaires ailleurs. Il faut tenter une explication de ce
phénomene en interprétant cette structure par 4ge comme un indicateur de la forme méme de la
pratique. On peut supposer que les voies d’acces a la guitare ne sont pas les mémes que pour les
autres instruments. Pratique de loisir a libre adhésion, celle-ci émerge plus au moment de
I’adolescence que dans la prime enfance. On peut émettre 1’hypothese qu’entre 15 et 19 ans, on a
une grande majorité de débutants qui, ayant a peine commencé I’instrument, n’ont pas pu arréter
aussitot. On peut se figurer la perte a 20 ans comme celle d’une pratique qui n’arrive pas a
« capter » tous ses débutants ; I’énorme perte des pianistes a 25 ans serait plutdt occasionnée par
une prise de distance avec un enseignement plus long et plus contraignant, plus attaché a la sphere
familiale™. La répartition par Ages de la pratique effective nous permet d’émettre des hypothéses
quant a la nature méme de la passion musicale qui anime les guitaristes : moins attachée a la
sphere familiale, la pratique de la guitare est beaucoup plus liée a I’émancipation progressive du
jeune adolescent. Du coup, ce sont les pratiques effectives qui seront aussi liées a un imaginaire

libérateur.

En ce qui concerne le jeu « en organisation », les choses sont assez surprenantes. La pratique
de la guitare est beaucoup plus liée a «’extérieur » que chez d’autres classes d’instruments,
puisque pres de la moitié des guitaristes ayant joué au cours des 12 derniers mois pratiquent dans
une organisation, contre un tiers des pianistes. En somme, la guitare est moins I’affaire

d’individualité, elle semble plus se rapprocher d’une pratique en groupe. Mais malgré ces

¥ Donnat [1996] arrive aux mémes conclusions. Concernant la guitare avant 15 ans, il y a beaucoup plus d’arréts
que pour le piano, ce qui montre que la guitare est bien assignée a I’adolescence.
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différences, on note que la musique amateur® est avant tout une pratique privée, puisque entre la
moitié et les deux tiers des assidus jouent totalement seuls. On peut aller plus avant dans la forme
de cette pratique en groupe pour montrer que la aussi, dans I’ensemble, la musique n’est pas une

affaire de sociabilités formelles (Tableau 4).

Tableau 4: Type d'organisation musicale pour chaque instrument (pourcentages en colonne)

guitaristes pianistes musiciens
IFanfare, harmonie 2 0 4
Groupe de rock 35 19 12
Groupe de jazz 10 14 4
Formation classique 2 15 5
Groupe musical folklorique 3 5 6
Chorale 16 32 32
autre organisation 46 37 46
[Total 100 100 100

Source : Enquéte sur les pratiques culturelles des Frangais, 1997, DEP/Ministére de la culture.
Lecture : sur 100 guitaristes pratiquants dans une organisation, 2 jouent dans une fanfare.

Notons que 46% de 1’ensemble des musiciens pratiquants ont déclaré « autre organisation » a
la question : « Dans quel genre de groupe ou d'organisation avez-vous fait de la musique ou du
chant dans le cadre d'une organisation ou avec un groupe d'amis, au cours des 12 DERNIERS
MOIS ?», sans que 1’on sache de quelle organisation il s’agit. Il faut donc faire la remarque
d’ordre général que la musique ne se joue pas nécessairement l1a ol on la croit étre. Si on suppose
que certains membres de groupes ne se reconnaissant pas dans le rock ou le jazz ont répondu
« autre », on se doute bien que la précision « avec un groupe d’amis » a fait gonfler les rangs de la
catégorie. Si la moitié des musiciens ne pratique pas et que 50% des restants jouent entre amis (ou
encore dans le cercle familial) il faut bien en conclure que 1’apprentissage de la musique ne vise
pas nécessairement la représentation en sceéne, I’appartenance a une formation musicalement (et
politiquement) institutionnalisée ou officialisée. Le rock, a mon sens, fait partie de ses pratiques

reconnues politiquement.

Les guitaristes, dans cette mouvance, n’échappent pas a la régle, ce qui est un peu moins le
cas des pianistes. Ce qu’il faut retenir des aspirations des guitaristes est leur désaffection des
chorales, la prédominance du groupe de rock bien entendu, mais aussi du groupe de jazz. Il faut

prendre ces chiffres avec beaucoup de précautions, car au vu des modalités de réponses possibles,

“* N'oublions pas que ces données peuvent tout 2 fait inclure des professionnels.
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on se demandera combien n’estiment pas jouer vraiment du rock et ont répondu soit « rock », soit
« autre ». Mais la faiblesse du questionnaire a saisir les véritables sociabilités musicales montre
bien la méconnaissance du phénomene, mais aussi la capacité des pratiques musicales a s’investir

dans I’informel, non pas dans I’informe.

En ce qui concerne les modes d’apprentissage, les variables socio-démographiques ne sont
pas treés déterminantes, méme si on note, cela va de soi, une préférence des milieux aisés pour le
mode académique d’enseignement, a contrario des milieux culturellement plus bas qui ne font
pas appel a ce mode d’apprentissage. De ce point de vue encore, 1’autodidaxie ne semble pas étre
un fait de classe ou de milieu social, puisqu’en ce qui concerne les guitaristes, aucune différence

n’est a noter entre les CSP ou les niveaux de diplomes.

Tableau 5: Part des modes d'apprentissages par classe de musiciens et par dges (pourcentages en ligne)

| Seul ou avec des amis [Professeur particulier |[Ecole de musique

l:?lge guitaristes | musiciens | guitaristes | musiciens | guitaristes | musiciens
15-19 ans 59 49 32 24 17 29
20-24 ans 70 46 17 27 13 18
25-34 ans 53 40 27 26 18 27
35-44 ans 68 49 23 30 15 17
15-59 ans 80 45 23 27 24 21

60 ans et + - 25 - 46 - 19
Total 63 42 25 30 17 22

Source : Enquéte sur les pratiques culturelles des Frangais, 1997, DEP/Ministére de la culture.
Lecture: les guitaristes de 15 a 19 ans sont 59% a avoir appris seuls ou entre amis.
A noter que nous avons enlevé les « fliitistes scolaires » du total des musiciens.

L’engouement pour 1’apprentissage non-académique est contemporain de 1’apparition de la
guitare. Pour la totalité des musiciens, 1I’autodidaxie passe de 25 a 45% des plus de 60 ans a la
classe d’age inférieure, ce qui correspond tout a fait a la premiere « explosion » de la pratique de
la guitare. Dans I’ensemble, la guitare pese lourd dans la place privilégiée accordée a ce mode
d’apprentissage de la musique, bien qu'elle compte plus de 15-19 ans formés au pres d’un
professeur particulier que chez les musiciens : 1’apprentissage de la guitare connait aujourd’hui
ses réseaux qui n’existaient pas a son apparition, faisant basculer 1égérement les débutants vers la
lecon particuliere, tandis que d’autres instruments, notamment électroniques (synthétiseurs,
informatique...) tendent dans une certaine mesure a prendre la place culturelle de la guitare. Cet
apprentissage est peut-étre en voie d'institutionnalisation, comme dans d'autres domaines

[Coulangeon, 1999].
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Pour autant, il ne faut pas s’y méprendre. L’ autodidaxie fait partie de I’imaginaire du rock, et
sans doute des autres styles de musiques déja évoqués, donc encore de la guitare : il est tres
probable qu’au fur et a mesure que I’on avance en age, on omette de signaler les quelques lecons
suivies pour ne retenir que ce que 1’on a appris seul ou « sur le tas » par la suite. D’autre part, il
n’y a pas une incompatibilité a avoir un professeur particulier et a apprendre aussi dans un cercle
familier. Malgré un net recul de ce mode d’apprentissage chez les plus jeunes guitaristes, on peut
supposer que les échanges de conseils, de « trucs » font partie de 1’apprentissage du guitariste.
Malgré I'institutionnalisation indéniable de la pédagogie de la guitare, on peut supposer que la
dimension orale de la transmission se maintient quand méme. Sur ce point, I'enquéte par

entretiens révélera d'autres discours, plus précis, donc d'autres perspectives.

S'il fallait résumer la pratique des guitaristes, nous la qualifierions d'informelle et de durable :
un apprentissage hors institution, une pratique solitaire ou sociale difficilement qualifiable par
I'enquéte, et une pratique qui se maintient dans une certaine proportion au dela de la jeunesse.
Nous parlerons par la suite de pratique « populaire », non pas au sens de l'appartenance a une
classe sociale précise, car on est quand méme loin du « bon sauvage » culturel ; on se démarquera
de 1'équivalence des folkloristes entre « populaire » et paysannerie puisque la guitare reste une
pratique urbaine ; « populaire » est entendu en fonction de la conjonction de deux faits : 1) la
popularité de la guitare est indéniable. Au vu du nombre de fideles qu'elle capte, cette pratique est
populaire, au sens commun du terme. 2) La pratique de la guitare, en tant que pratique informelle,
s'oppose considérablement a la musique savante, tout en constituant une culture relativement
autonome par rapport au poids de 1'habitus et des questions de 1égitimité culturelle. Ce dernier

point reste a démontrer.

1.2. L’hypothése de 'omnivore : le commun de la différence

Pour expliquer les différences structurelles entre les instruments, il faut, a minima, trouver un
faisceau de causes tierces qui puisse faire comprendre pourquoi la pratique de la guitare n’est que
faiblement déterminée, au sein des musiciens, par 1’appartenance et I’origine sociale. Il faut faire
I’hypothese que se sont les sociabilités musicales inhérentes a chaque instrument qui répondent a

une certaine aspiration chez ceux qui ont la volonté d’apprendre et de jouer de la musique. Ce qui
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est visé ici releve d’abord de I’évidence, a savoir que la guitare, devant d’abord son succes a celui
du rock, connait une prédominance de 1’apprentissage et du jeu non-académique, c’est-a-dire plus
ou moins informel ; d’autre part que le rock n’est pas seul en cause mais tout une nébuleuse de
musiques que 1’on dit volontiers « contre-culturelles ». Mais il faut montrer, en préalable a toute
étude, que la guitare est I’archétype de I’instrument ainsi qualifié, qu’elle pese dans la balance de

cette tendance.

Coulangeon [2003] a déja montré D’effet particulier que pouvait donner la compétence
musicale sur les nouvelles formes de goiits musicaux. Son hypothese est que le modele de
légitimité culturelle en la matiere n’est pas invalidé, mais qu’il a muté pour se transformer en
distinction entre omnivore et univore. L’éclectisme serait devenu la nouvelle forme de distinction
culturelle appliquée a la musique. Seulement, ce golit pour le multiple ne se fait pas dans
n’importe quel sens. En rapprochant certains styles musicaux, on note, notamment, que les poles
savant/populaire ne sont pas éliminés : a la classe écoutant du jazz et du classique et de I’opéra
(omnivore savant-classe I) s’opposerait la classe de ceux qui écoutent de la chanson et/ou des
variétés internationales (majorité univore-classe IV). Dans les deux cas, la majorité des genres
non cités par ces classes sont ceux que I’on retrouvera dans les préférences d’une troisiecme classe,
marquée par la jeunesse de sa population : s’opposant a la classe IV par son éclectisme, elle
s’oppose a la classe I par I’ensemble des musiques qu’elle écoute : rap, musique du monde, rock,

e s s s . . . 41
hard-rock, variétés internationales, jazz (omnivore contre-culturel- classe I11™).

Il est intéressant de constater que dans cette derniere, qui ne représente que 8% de
’échantillon®, I’age est déterminant, mais pas les variables socio-culturelles. L’un des
déterminants les plus actifs est ce que Coulangeon appelle la « compétence musicale », qu’il
scinde en deux, soit « académique » soit « auto-apprentissage », en référence aux modes
d’apprentissage. Il est noter, pour ce qui nous intéresse, que le fait d’apprendre seul augmente de
facon significative le fait d’appartenir a la classe III. L auteur fait référence a la formation des
musiciens de rock, mais son hypothése de I’omnivore empéche de réduire la pratique de
I’instrument a un style précis. Nous voudrions ici montrer a la fois que la pratique de la guitare
s’inscrit de fagon déterminante dans le phénomene décrit, mais que 1’apprentissage n’est pas seul

en cause, ni méme I’attrait pour le rock.

*! Nous gardons les appellations de Coulangeon, sans faire référence aux deux autres classes (II et V) qui ne nous
intéressent pas ici, afin de facilité le renvoi a ’article en question.
2 Classe I = 20% ; Classe IV = 45%.
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Tableau 6: Répartition des styles de musiques écoutées le plus souvent par catégorie (pourcentages en

colonne)
Population totale Musiciens Guitaristes Pianistes

Chanson variété francaise 45 37 32 39
Musique du monde 11 17 22 15
Variété internationale 22 30 29 24
Rap 4 7 7 6
Hard rock 4 7 13 5
Rock 11 15 29 13
Jazz 7 10 19 13
Classique 17 24 23 39
Folk traditionnel 5 5 6 4
Autres 25 23 16 27

Source : Enquéte sur les pratiques culturelles des Frangais, 1997, DEP/Ministere de la culture.
Lecture : 45% de la population totale déclare écouter de la chanson frangaise, contre 32% des guitaristes.
Nota : Les pourcentages sont supérieurs a 100% du fait des multiples réponses possibles.

Les guitaristes déclarent moins souvent n'écouter qu'un seul style (40%) que les musiciens
(49%) ou les pianistes (46%). Ce constat ne fait pas pour autant d’eux des omnivores contre-
culturels. Il faut pour cela se pencher sur I’éventail des gofits évoqués. A premiere vue (tableau 6),
les guitaristes semblent constituer une population a forte disparité de gofits, d’un éclectisme sans
égal, puisque toutes les proportions sont supérieures ou égales aux autres classes de musiciens.
Cela pourrait laisser présager une certaine informité des gofits musicaux des guitaristes, une anti-
classe de gofits. La typologie de Coulangeon est tres utile sur ce point puisque 1’on percoit
qu’effectivement, la répartition n’est pas sans forme. 63% des réponses de guitaristes concernent
un des styles de la classe III contre 36% chez les musiciens et 50% chez les non-musiciens. Méme
si nous n’appliquons pas le modele statistique de Coulangeon faute de compétences, on voit sans
peine que le fait de jouer de la guitare augmente les chances d’appartenir a la classe IIl. La
structure des styles écoutés selon chaque classe de musiciens nous montre les fortes différences

entre les musiciens et les non-musiciens d’une part, entre les guitaristes et les autres d’autre part.

Il y a une désaffection de la chanson et de la variété frangaise chez les guitaristes assez forte
par rapport a toute autre classe et, au contraire, des autres styles : c’est particulierement vrai pour
le rock (et le hard-rock), mais on voit aussi une prépondérance du jazz, des musiques du monde,
alors que la part des variétés internationales et du classique n’apparaissent pas plus importantes
que chez les autres classes de musiciens. En ce qui concerne la chanson, désaffection ne veut pas

dire qu’il n’y a pas de gofit pour elle. Au contraire, la chanson reste le style le plus écouté, mais il
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I’est beaucoup moins que dans d’autres groupes. On se méfiera de cette catégorie, d'autant plus
qu'elle y regroupe la « variété francaise », sans que I'on sache précisément ce que l'enquéte entend
par-la.

Si on additionne rock et hard rock, on arrive a 42% des guitaristes, ce qui n’est pas
négligeable. Mais si on regarde ce que les guitaristes ont déclaré comme étant leur musique
préférée, nécessitant de leur part de faire un choix unique, seulement 23% ont déclaré « rock » ou
« hard rock », ce qui signifie quand méme que les 3/4 des guitaristes préferent autre chose. Bien
que le rock représente largement les guitaristes, 1’option d'une nébuleuse musicale éclectique
semble beaucoup plus aller dans le sens de la réalité. Bien entendu, cette idée que la pratique de la
guitare est marquée du sceau de l'éclectisme ne peut se vérifier que dans I'enquéte de terrain,
puisque nous avons d'abord traité des golts, c'est-a-dire des orientations d'écoute, ce qui pose

encore la question de la pénétration de cet éclectisme dans la pratique.

2. Méthode : symbolique et ethnographie

A trop vouloir contrdler le dispositif d'enquéte a partir des « techniques » de recherche, on en
oublie que c'est beaucoup plus la méthode qui compte, celle qui fait le lien avec la théorie. C'est
cette vision de Malinowski qui a favorisé la professionnalisation de 1'ethnographie : « chaque
énoncé et chaque raisonnement doit passer par les mots, c'est-a-dire par les concepts » [1970 : 12].

Nous appelons méthode cette dialectique entre exigence pratique et théorique.

2.1. L'hypothese du symbolique, entre musique et modernité

Les statistiques sont précieuses car elles font ressortir une différence, celle par laquelle
émerge peut-étre une spécificité guitariste. Les imaginaires de la guitare sondés en introduction
nous conduisaient a formuler 1'idée que si l'instrument a eu un succes énorme —populaire— ce n'est
pas par soucis économique, mais parce qu'elle est un symbole puissant de notre relation a une
musique plurielle a créer. Il est, pour tous ces guitaristes, le plus petit dénominateur commun de

leur différenciation. Le modele développé par Coulangeon, que nous avons abusivement
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schématisé ici, montre effectivement que les guitaristes combinent plus qu'ailleurs les attributs
d'un engouement contre-culturel éclectique pour la musique. Pour autant, on ne voit pas trés bien
ce qui lie entre eux ces différents attributs qui ont tout de traits culturels communs : autodidaxie,
pratique informelle, éclectisme, etc. C'est pour ces raisons que nous faisons appel a l'instrument :
la guitare serait une sorte de point nodal de I'imaginaire qui permet de structurer, donner forme et
sens a cette relation spécifique a la musique, selon des modalités originales et cohérentes. Notre
propos de fond concerne la relation entre la guitare et cette nouvelle donne des genres musicaux
ou, plus précisément, la relation que les individus entretiennent aux genres musicaux par

l'intermédiaire de la guitare ; c'est ce que nous nommerons I'hypothese du symbolique.

Le terme hypothese est employé par mesure de précaution scientifique dans les deux champs
ou nous nous situons, la musique et la modernité, puisque 1'on va constater une difficulté, qui
serait inhérente a leur spécificité, d'en appeler a 1'idée de symbolique. Le symbolique est devenu
le concept-a-tout-faire en sciences humaines au 20&éme siécle®, 2 tel point que la tiche consistant
a relever toutes les acceptions du terme, et ce dans chaque domaine (sociologie, anthropologie,
psychanalyse, droit, linguistique, sémiologie, etc.), releve d'un travail titanesque. Si 'on s'en tient
aux terrains de la sociologie et de 1'anthropologie, le consensus semble plutot se faire sur I'absence

de définition précise et son emploi est devenu diffus, presque plastique.

Dans le champ musical, ce probleme se pose de facon encore plus forte, et on relevera deux
ordres de problemes, que 1'on ne prétend pas ici résoudre d'un seul coup : le rapport entre symbole
et langage d'une part, le lien entre symbole et société d'autre part. Ce sont les problemes que 1'on
retrouvera le plus souvent dans l'ethnographie de la musique —mais également dans d'autres
domaines— des que 1'on voudra évoquer la dimension symbolique de la réalité. On peut observer
une des rares tentatives de rendre compte en sociologie de 1'aspect symbolique de la musique,
exemple a partir duquel on comprendra que I'hypotheése n'a pas fait école en sociologie de la
musique. L'effort tout a fait louable de A.-M. Green consistait a tenter une définition sociologique
du fait musical, a partir du fait social total [Green, 2006 : chapitre 5]. Seulement, elle se confronte

tres vite, et de maniere inévitable, & un concept qui va poser de redoutables problémes.

Apres avoir disserté sur les rapports entre musique et langage (c'est une figure imposée dans
la discipline, Cf. infra, Chapitre 7), et en lectrice de Lévi-Strauss, elle conclut que si la musique

n'est pas un langage verbal, il serait difficile de penser la musique sans la catégorie du langage, et

*# Caillé ironise tres bien sur le sujet [préface a Tarot, 1999].
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fait donc intervenir le symbolique. Forte du fait que Lévi-Strauss définit la culture comme un
ensemble de systemes symboliques, la musique ne peut qu'en étre un. Elle présente alors la
position de Nattiez, sémioticien structuraliste de la musique, et affirme ne pas étre convaincue
qu'il « ait une idée tres précise de ce qu'est la démarche sociologique » [Green, 205]. Séparant
I'aspect symbolique de 1'aspect sociologique, Nattiez renvoie d'abord la musique a un systéme de
signes : il est sémiologue, non sociologue ! La solution de Francoise Escal semble plus séduire
Green puisque, pour elle, la musique est sans signifié mais reste un « langage symbolique » au
principe qu'elle est une « pratique sociale, interhumaine » et affirme que « le symbolique excede
le sémiotique ». C'est donc qu'une approche symbolique n'est pas nécessairement sémioticienne,
mais ne peut s'en passer, et Green ne voit pas non plus chez Escal de méthode sociologique pour

pénétrer ce symbolique.

Elle évoque la « fonction symbolique » de Leroi-Gourhan pour dire que « les outils d'analyse
actuellement a notre disposition sont encore trop insuffisants pour que nous puissions envisager
qu'ils interrogent le fait musical » [210]. Exit I'éleve de Mauss, et elle en vient a Ricoeur qui
développe une conception du symbolique comme « manifestation psychique indifférenciée de tout
contenu » [id.]. Green a trouvé : « Cette définition du symbolique nous parait s'appliquer
particulierement au fait musical » [211], et s'applique d'autant mieux a la sociologie que la
catégorie de symbolique articule le psychologique et le social, selon la psychosociologue

Jacqueline Barrus-Michel (sic).

« ainsi, nous avons vu que le sociologue ne pourra étudier le fait musical que s'il le
considere aussi comme une communication a un autre niveau, un niveau sensoriel,
symbolique, affectif qui est certainement sous-jacent a la conscience » [211].

La solution est trouvée, le symbolique s'applique d'autant mieux a la musique qu'il est une
communication sans contenu, purement le fruit de l'activité structurale de 'esprit. C'est ce qui lui
permettra d'évoquer le fait que la musique est un « fait temporel » [213] et un « plaisir » [225].

Mais au moment d'en revenir au fait social total, ressurgit le symbolique comme probleme :

« Cependant, il faut admettre et accepter que toute analyse sociologique des faits
musicaux ne peut en appréhender toutes les significations avec ses seuls outils
conceptuels du fait de la difficulté engendrée par la référence au symbolique. Cette
référence au symbolique entraine « [...] l'incapacité culturelle conditionnée, de la
part des hommes, a formuler de maniére adéquate leurs expériences musicales™ ». On
voit donc bien que toute étude rationnelle et positive du fait musical est limitée parce

* Green cite ici Adorno, « Sociologie de la musique » in Musique en Jeu, n°2, p.10.
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que le musical engendre une dimension symbolique qui s'inscrit dans l'individuel, le
biologique et le social. » [232]

Green ré-emméle les deux sortes de problemes. D'une part le rapport du symbolique au
social, le premier n'étant pas le second, le débordant de toute part et donnant par-la méme, la
limite de l'approche sociologique. D'autre part, en citant Adorno, elle retrouve un emploi du
« symbolique » comme langage extra-musical cette fois, incapable de traduire parfaitement
l'activité musicale, soit le probleme du langage sur la musique et non plus dans la musique.
Vouloir fonder une sociologie de la musique a partir d'un concept de symbolique comme
« incapacité culturelle » et comme un au-dela de la sociologie : voila une confusion dont on
comprend qu'elle ait porté préjudice a la catégorie et, de ce fait, a 1'idée de phénomene social total.
Ici, le symbolique, c'est ni le langage, ni le social, mais une dimension de la réalité débordant les
deux, purement formelle comme dans l'orthodoxie structuraliste. Notons que chez Hennion par
exemple, et il n'est pas le seul, le symbolique c'est exactement l'inverse : il est relativisé —voire
rejeté— précisément parce qu'il fait référence aux signes, donc au langage, et qu'il est a ranger du
coté du social. Faisant remonter cette fois-ci la définition sociologique du symbole directement de
Durkheim, il y voit la cause du sociologisme bourdieusien [Hennion, 1993 : Cf. notamment le

paragraphe sur l'efficacité symbolique, 248 et s. ou 354].

Nous ne rajouterons pas plus a 1'équivoque du symbolique : chez Green, c'est Lévi-Strauss,
chez Hennion, c'est Durkheim* ! On comprendra que la sociologie de la musique répugne a
I'utiliser comme concept central, d'autant que leur objet, sécularisé et autonomisé par rapport aux
domaines religieux, magique, rituel ou politique, est bien plus moderne que le totem ou le mythe.
La discipline ayant fait son entrée par la porte de l'art 1€gitime, elle s'est opposée aux arts
folkloriques, populaires, et a donc laissé la notion aux ethnomusicologues®. Le probleme de
I'ethnomusicologie est, de ce point de vue, différent : elle semble bien avoir accepté la notion,
I'ethnographie maussienne et I'anthropologie structurale ayant eu une influence notable sur la
discipline en France, mais, dés lors que l'on traite de la question du sens a travers la notion de

symbolique, on comprendra facilement qu'un instrument considéré comme la voix de Dieu, une

* Notons bien qu'en renvoyant le symbolique soit & Lévi-Strauss, soit 2 Durkheim, Mauss passe a la trappe :
Green ne le cite jamais a I'endroit du fait social total, Hennion reconnait a Mauss une « position étonnante » par
rapport a son milieu scientifique [1993 : 253], mais n'en fait pas un point de référence certain.

*® Ce qui est vrai dans tout le domaine de la sociologie de 1'art qui existe, selon Moulin, parce qu'elle se fonde sur
« une définition sociologique et non sur une définition anthropologique de la culture » [Moulin, 1999 : xvii]. Des
lors, aux ethnologues le soin de parler des « cultures populaires », des folklores, et aux sociologues de la
musique revient la tiche d'étudier Bach, 1'Opéra, etc. L'apparition d'une sociologie des nouveaux faits musicaux
(rock, rap, techno) tend a dissoudre la ligne de partage.
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musique censée favoriser magiquement la chasse, un rythme censé provoquer la transe ou la

possession, sont des objets qui favorisent une analyse symbolique.

Denis-Constant Martin a raison de dire que l'on a souvent caricaturé et délaissé
I'ethnomusicologie en sociologie de la musique [Martin, 2006 : 139], mais une ambiguité demeure
au regard de ce clivage tradition/modernité. Comme le relevait a juste titre Green, l'idée de totalité
impliquée par le symbolique déborde la seule compétence sociologique, mais la rend possible :
que doit-on comprendre lorsqu'elle parle, a la suite de Molino, de « fait musical total » [Molino,
1975 : 137] ? L'ethnomusicologie a une vision totale de la musique, mais elle le fait & partir
d'outils spécifiques a la musique : ethnographie, certes, mais aussi muséographie, organologie,
sémiologie, analyse acoustique, modélisation paramétrique, musicologie, chacun ayant son objet
en propre. Si la musique est bien un fait social total, c'est au nom de 1'implicite qui veut que
I'ethnomusicologie traite d'abord des rapports musiques et sociétés a travers les sociétés de la
tradition. Il semble donc que ce soit le type sociétal plus que le symbolique qui donne 1'idée de
totalité€. Que fait Martin lorsqu'il annonce que 1'ethnomusicologie a les outils nécessaires pour
franchir cette frontiere ? Il annonce une « musicologie générale » [id.], c'est-a-dire une science de
la musique, non une sociologie ou une anthropologie du symbolique, pour autant que les trois

strates (musicale, sociale, symbolique) soient postulées confondues.

C'est pour cette raison que l'ethnomusicologie est absente du discours sociologique en
général. Le social est souvent implicite comme l'est une tradition et notamment la question du
sens de la musique ne se pose quasiment jamais, puisqu'il est donné littéralement dans les rituels
qui la contiennent et la débordent”. Et si Martin parle & juste titre d'une « forte densité
symbolique » des instruments de musique « qui évoquent l'ailleurs, le passé ou la modernité »
[137], il n'évoque aucune référence bibliographique, alors qu'elles ne manquent pas pour les
symboliques du temps, de l'espace, de l'identité. C'est que l'ethnomusicologie réintroduit un

partage a l'intérieur des disciplines : les instruments de musique ont d'abord été étudiés selon les

principes de I'organologie, non de la sociologie®™. D'ailleurs la symbolique de 1'instrument reste

7 Cheyronnaud a formulé un certain nombre de propositions afin d'étendre le domaine de I'ethnomusicologie a
I'étude des musiques de nos propres sociétés [1997]. L'une des premieres propositions est de prendre en compte
l'activité méme de 1'ethnomusicologie : tenter de définir une relation a la musique par une sorte de retour réflexif
sur une activité censée décrire la relation a la musique (des autres), voila une petite modernité qui se joue entre
inévidence, réflexivité et médiation. L'ethnomusicologie est malgré tout une modalité possible de cette relation,
nous allons en explorer d'autres.

* Bien entendu, il existe des textes qui parlent des symboliques de l'instrument. Rouget 1'évoque & propos des
tambours [Rouget, 1990], et on pourrait en retrouver d'autres exemples, comme celui de la cloche manjako en
Guinée-Bissau [Buckner, 2004]. Les instruments de musique sont des éléments récurrents des mythes. Mais dans
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molle : si I'instrument symbolise I'ailleurs, c'est parce qu'il est ailleurs, et on se place 1a dans la
modernité des musiques du monde —proche en cela de I'imaginaire de la guitare. L'hypothese du
symbolique doit donc affronter deux problemes : d'une part définir un domaine du symbolique qui
soit par ailleurs applicable a la musique, d'autre part se demander si la notion est a méme de
rendre compte d'une inscription des individus dans la modernité, alors méme qu'elle a surtout été

forgée a la mesure des sociétés traditionnelles.

L'idée d'une « anthropologie du symbolique » émerge d'une relecture féconde de Mauss par
C. Tarot [1999], en parallele de celle de B. Karsenti [1994] : les deux exégetes ont travaillé pour
ainsi dire en méme temps, de maniere séparée, et sont arrivés a des conclusions étonnamment
similaires. L'idée de totalité, chez Mauss, s'origine dans la notion de symbole, que ce soit dans
I'Essai sur le don a propos du fait social total [Karsenti : 85], ou dans les Rapports réels et
pratiques de la psychologie et de la sociologie et la question de 'homme total [Mauss, 1999 : 281-
310], texte que Tarot qualifie « d'acte de naissance » de I'anthropologie du symbolique [Tarot,
1999 : 271]. La fécondité de ces travaux tient en ce qu'ils ont fait I'hypothése d'une spécificité
maussienne du symbole, qui n'est pas totalement héritée de Durkheim, et qui ne trouve pas
nécessairement sa seule lecture possible dans le structuralisme de Lévi-Strauss. Il existe un

symbolique maussien, qui ouvre la voie a des hypotheses encore peu suivies.

Concernant les équivoques portant sur le social et le langage que nous avons relevé chez
Green et Hennion, I'isolement de cette cellule maussienne permet de préciser deux choses. 1) Le
symbole, ce n'est pas I'embléme durkheimien, ce n'est pas entierement le social. Salhins avait déja
reproché a Durkheim d'avoir fait une théorie sociologique de la symbolisation, et non une théorie
symbolique de la société, ce que Tarot croit apercevoir chez Mauss [Tarot, 1999 : 264]. 2) Si
Mauss infléchit la pensée de 1'oncle, c'est précisément en ré-introduisant la question du langage,
mais pas la ol on la croit : s'il pense que les symboles sont un langage et le langage un ensemble
de symboles, il les prend pour des especes de matérialités (gestes, paroles, objets), 1a ou Durkheim
n'y voyait que des traductions inexactes de forces collectives dématérialisées*’. Karsenti note qu'a

travers cette notion de symbole, Mauss introduit une distinction tres forte avec celle de

la majorité des cas, et c'est tout a fait 1égitime au vu de la contribution de 1'ethnomusicologie a la muséographie,
c'est I'organologie qui prédomine, c'est-a-dire les principes de construction, de résonance acoustique et d'usage
genré de ces instruments. A. Schaeffner lui-mé&me parlait de « naturalisme » des instruments [1994].

4 Clest, schématiquement, 1'idée du « délire fondé » mais un délire tout de méme, 1'écart disproportionné entre
I'énergie et la chose dans laquelle elle se signifie de maniere arbitraire [Durkheim, 1991]. Pour une explication
critique de ce symbolisme, voir la lecture de Tarot et notamment pour ce qui est de 1'« hyperspiritualisme » du
symbolique chez Durkheim [1999 : 254].
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représentation encore présente chez Durkheim [86 et 89] ; I'imaginaire et les institutions ne sont
saisissables que dans le symbolique et lorsque Godelier affirme que I'imaginaire ne peut créer du
social qu'en se matérialisant, Tarot répond : « voila une découverte dont on le félicitera, car c'est
justement ce qui veut se dire quand on parle du « primat » du symbolique sur I'imaginaire »

[1999 : 634].

Le symbolique permettrait donc de dépasser les clivages entre langage et matiere, ce qui est
essentiel en sociologie de la musique : on dit la musique indicible et immatérielle, ce qui est faux
autant du point de vue des sciences humaines, puisqu'on en parle volontiers [Cheyronnaud, 1997],
que du point de vue physique puisque si la musique « brasse » de l'air, ce dernier est bien de la
matiere. On désigne bien plus par-la nos difficultés d'appréhension et de préhension de la
musique, soit un sentiment d'impuissance de la parole et de la main, ce qui nous place aux limites
du pensable en socio-anthropologie. Précisément, Leroi-Gourhan, en éléeve de Mauss, est ici
incontournable, car en pensant solidairement le geste et la parole [1964], donne la mesure de la
place centrale et médiatrice du symbolique™ ; la musique n'a plus a étre tiraillée entre une double
privation (ni langage, ni matiere), mais comme le produit de 1'activité de symbolisation qui donne
sens a la matiere et devient également la matiere du sens. En dialectisant et débordant les clivages,
notre hypothese du symbolique nous permet donc de préciser ceci : si I'ethnomusicologie pense la
solidarité du social, du langage et du technique, c'est sous l'unité de la tradition donnée par la
forme stable de la société ; nous aurons a montrer que cette unité se fait justement par la
médiation de 1'activité symbolique —ce qui permettrait de penser a nouveau frais la modernité sous

cet angle.

On définira alors a minima le symbole (maussien) comme une « médiation de sens socialisée
et socialisante » [Tarot, 2003a : 100], ce qui ne permet pas malgré tout de comprendre 1'utilisation
des termes « symbolique » et « symbolisation », renvoyant chacun a des niveaux d'analyse et des

modes de fonctionnement différents, selon que I'on se place au niveau matériel du symbole, au

% « L'homme fabrique des outils concrets et des symboles, les uns et les autres relevant du méme processus ou
plutdt recouvrant dans le cerveau au méme équipement fondamental. Cela conduit a considérer non seulement
que le langage est aussi caractéristique de 'homme que l'outil, mais qu'ils ne sont que 'expression de la méme
propriété de 'homme » [Leroi-Gourhan, 1964 : 162]. Bien entendu, Leroi-Gourhan réserve d'abord la notion de
symbole au langage et a la figuration, tandis que la technique prolonge la mécanique du corps. Mais nous
verrons que comme la technique repasse dans des symboliques sans nécessairement l'intervention du langage, il
convient de réserver l'emploi de la symbolisation comme activité pouvant recouvrir ou dialectiser les deux
autres.
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niveau systémique-structurel du symbolique ou au niveau pragmatique de la symbolisation’'.
Certains auteurs ont privilégié une approche par les « symboles-réalités » qui sont a prendre le
plus souvent dans leur dimension matérielle. C'est la chose donnant une « image forte qui donne
la présence du réel », ce que les Allemands ont souvent traduit par Sinnbild (image de sens), qui
fait donc appel a la concrétude de 1'imaginaire, et qui est en fait trés proche du sens commun ; le
symbole est la présence réelle et concréte d'une image mentale qui serait compréhensible
isolément, parfois indépendamment du langage qui ne serait qu'une traduction inexacte de
I'inconscient. Nous I'avons finalement déja rencontré pour la guitare (c'est l'ailleurs, le populaire,
etc.). « L'approche sémiotique » ensuite, que 1'on retrouve formalisée dans le structuralisme, et qui
s'oppose a la précédente. On parle alors moins de symboles que de systemes de signes qui ne sont
observables qu'entre eux, ce que 1'on désigne comme étant « le symbolique ». Le signe ne désigne
pas une chose, il existe d'abord pris dans un systémes d'autres signes, reliés entre eux par le jeu
des oppositions entre signifiants et entre signifiés. La méthode formalisée en anthropologie par
Lévi-Strauss est celle des couples d'oppositions renvoyant a des structures mentales profondes,
I'activité de codage qui relie ainsi dans la différence prenant le nom de fonction symbolique. On
ne traite alors pas tant des choses (des symboles-réalités) que du langage pour les désigner. Enfin,
on peut distinguer « les conceptions pragmatiques », qui contredisent le structuralisme au principe
que la symbolisation n'est pas uniquement le produit de l'activité inconsciente de l'esprit.
L'approche par l'idée de structure ne peut rendre compte de l'instabilité d'un systeme, de ses
possibles arrangements, des modifications, des extensions du symbolique. Il faut donc également
distinguer les faits de symbolisation : c'est la production et l'actualisation des symboliques, c'est-a-
dire la réalisation® des relations de sens par l'intermédiaire des objets, des gestes et du langage. Il
y a une pragmatique du symbolique a faire, ce qui est un appel certain a 1'ethnographie, comme
n'a jamais cessé de le faire Mauss [Mauss, 1967] : il faut observer toute 1'étendue de la pratique,
des gestes, des mots, des rituels, des échanges, des images, car c'est par eux que 1'on voit s'opérer
a la fois la polysémie du symbolique en fonction des contextes et des situations, mais aussi
I'émergence de nouvelles représentations, ainsi que la consolidation de certains rapports sociaux,

de sens, de forces collectives...

>! Cette esquisse de typologie des théories du symbole est empruntée a Tarot [2008 : 84-88]. 1l tente de rendre
compte a la fois d'approches antinomiques du symbole, mais qui se retrouvent aussi en partie chez Mauss.

*2 Nous employons le terme « réalisation » au double sens indiqué par Berger et Luckmann d’une « appréhension
de la réalité sociale objectivée, et ensuite d’une production continuelle de cette réalité » [2003 : 94].
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Prises isolément, ces approches sont concurrentes. Le structuralisme rejette les approches
plus matérielles, la pragmatique contredit 1'idéalisme du structuralisme. Mais il est tout a fait
possible de les aborder de maniere complémentaire, en exigeant d'elles qu'elles fassent le deuil de
leur radicalité. La matérialit¢ du symbole ouvre la voie a I'étude de sa manipulation ; le niveau
structurel nous indique que le symbole n'est pas seulement la chose, mais aussi le mot qui la
désigne, renvoyant lui-méme a d'autres symboles, et qu'il y a donc des « chaines » de symboles,
comme dans l'anthropologie maussienne ; il y a donc une autonomie du symbole mais qui
n'empéche pas de penser sa reprise dans la pratique, ce qui ouvre les possibilités théoriques d'une
reconnaissance de ce qui est fait et défait par l'activité humaine, dans l'action sociale. Les
dimensions matérielle, structurelle et pratique du symbolique doivent faire cohabiter une pensée
réaliste de 1'imaginaire, 1'idée de systeme cohérent et l'instabilité de ce systéme, toujours repris,

corrigé, consolidé ou remis en cause par des pratiques concretes et situées.

Ce sont ces définitions qui nous ont poussé a préter attention a la sociologie de la médiation
de Hennion [Hennion, 1993 et 2000]. 11 y a, chez lui, deux acceptions du terme : au pluriel
d'abord, c'est ce que nous venons de décrire, tous les moyens qui nous relient a la musique, par
lesquels nous goutons et produisons la musique. C'est un appel a la méthode ethnographique : il y
a une procession de médiations aussi surement qu'il y a des chaines de symboles, et un fait social
ne peut s'appréhender que dans sa totalité matérielle et musicale. D'autre part, il faut respecter
I'effectivité des médiations, leur autonomie : les choses font quelque chose aussi surement que les
personnes. Certes, I'élément sociologique de la musique peut se déduire du fait qu'on la fait
«ensemble » [Schiitz, 2006], selon un principe de « coopération » a l'intérieur des mondes
[Becker, 1988], et il suffit de reconnaitre qu'il y a aussi des objets et du langage pour étre complet,
pour avoir sa matiere ethnographique. Mais Hennion fait appel également a la médiation, revenue
au singulier, censée fournir une théorie a ces médiations : constatant qu'il y a des médiations
techniques qui internalisent le rapport a 1'objet et des médiations sociales qui I'externalisent, la
médiation est un modele théorique qui ne choisit ni l'un, ni l'autre, mais qui fait de cette
oscillation entre les deux rapports, comme capacité des acteurs, son principe constitutif [1993 :
353 et s.]: on ne saurait trouver aucune définition de la médiation —a construire soi-méme—
autrement que comme processus de formation d'un rapport au travers d'un mouvement perpétuel
entre les deux types de médiation. La musique est elle méme une « théorie de la médiation en

acte » [Hennion et al., 2000 : 208], soit passage d'une médiation a une autre. Cette médiation est
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bien peu dialectique, puisqu'aucune synthese n'est possible ; on pourrait méme dire que le concept
est vide, a tel point que Hennion affirma ne plus en avoir besoin, la pragmatique lui donnant son

cadre épistémologique global™.

Ce rappel est dii au fait que la médiation de Hennion est si proche du symbolique
(I'autonomie du symbole et des médiations), et en mé&me temps si éloignée (il n'y a pas d'implicite
dans un fait, le discours du sociologue ne peut étre que la retranscription du discours des acteurs),
qu'il est nécessaire de neutraliser le sens du terme que nous emploierons malgré tout. Nous
acceptons le terme médiation au sens du moyen de la relation, sa concrétude. Pour autant, nous
gardons le principe dialectique de la médiation : la médiation relie et sépare en méme temps, et se
maintient comme étant ce par quoi s'instaure un rapport durable. Si c'est a rapprocher de la
fonction symbolique (Cf. chapitre 7), on utilisera le terme comme faisant partie d'une
épistémologie générale, soit comme régulation d'un rapport (sujet-objet), sans préjuger du fait
que ce rapport soit symbolique ou non*. La médiation symbolique se distingue en ce qu'elle est
cette dimension de la réalité qui fait sens pour les individus. Nous laissons pour le moment la

question ouverte.

L'intérét de la sociologie de la médiation aura été son approche par les objets. De ce point de
vue, elle a une résonance particuliere dans le cadre d'une recherche sur la guitare. L'hypothese du
symbolique implique que la guitare, c'est du matériel en surplus de sens (symbole/médiation
matérielle) ; que ce sens est défini dans le temps du geste pratique, dans la forme méme qu'adopte
le rapport entre les individus et l'instrument (symbolisation/médiation pratique). Mais au dela de
cette pragmatique, il faut aussi envisager que ce surplus de sens structuré et structurant se fixe
dans l'objet, se cristallise au point de s'instituer comme un rapport collectif a Iui
(symbolique/médiation structurelle). Nous ne proposons pas une sociologie de 1'objet-guitare,
mais de sa pratique comme systeme symbolique, dont la guitare est un symbole nodal, i.e. qui

concentre l'investissement de sens des individus : c'est d'ailleurs parce que la guitare symbolise un

% « En revanche, ce mot est évidemment devenu un énorme fourre-tout, qui gonflait de plus en plus, et la
principale incompréhension venait de I’utilisation du méme mot que mes opposants pour désigner quelque chose
de completement différent. J’ai donc fait depuis le chemin un peu inverse : si ce que je dis est vrai, je n’ai pas
besoin du mot de médiation. Il faut au contraire le disséminer. Ca doit étre chacune des opérations mémes que
font les acteurs qui doit faire surgir quelque chose. Il ne faut surtout pas avoir besoin d’un métadiscours qui
appelle ¢ca médiation. Quand on me demande de la définir, ce n’est possible que par des opérations tres générales
» [Floux et Schinz, 2003]. II est bien évidemment difficile de travailler sur un concept que l'auteur ne peut pas
lui-méme définir.

¥C'est la voie suivie par Freitag [1986], qui a le mérite de laisser ouverte la question de savoir si telle ou telle
société a opté pour un mode de régulation symbolique, ou une toute autre structure.
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rapport a la musique en tant que convergence des multiples dimensions de sens socialement

acceptées, qu'il est possible de parler de monde de la guitare.

2.2. Un terrain fuyant

Les lieux hétérogenes de la guitare

Il va sans dire que les résultats de 1'enquéte sont dépendants des choix de I'enquéteur. Ceci est
d'autant plus vrai que le monde de la guitare est treés hétérogene, que méme en le circonscrivant au
territoire francais, I'exhaustivité n'est pas possible, et qu'il serait illusoire de dire que nous avons
observé tous les guitaristes, toutes les pratiques, tous les genres musicaux. S'il fallait caractériser
le monde de la guitare en un mot, ce n'est pas tant la diversité qui lui irait, que le qualificatif de
fuyant : les statistiques montrent qu'il est nécessaire de ne pas faire d'une observation locale la
modalité unique de la pratique, d'autant que ce que 1'on a appelé une pratique « informelle » est
difficilement assignable a un lieu précis, encore moins a des sociabilités précises : ni la répétition,
ni le concert, ni le disque ne qualifient en propre les lieux et les moyens de ce monde. Bien sir,
c'est la guitare, mais cela ne présage en rien des modalités de la pratique, qui ne sauraient se
trouver d'un coup, ni étre référencées quelque part. Les magazines spécialisés donnent un
panorama assez complet des genres pratiqués, les magasins montrent assez rapidement les
différentes manicres de se comporter vis-a-vis de 1'objet, mais rien ne permet de généraliser de
maniere définitive les faits constatés. C'est pour cette raison que l'observation de nombreux
genres, de lieux, d'événements, d'objets ont été nécessaires autant que les entretiens qui permettent
au moins de cerner les différentes modalités de pratiques. Le chapitre suivant répond en partie a

ce probleme.

Seulement, il faut bien saisir comment ce panorama a pu €tre dressé. Les « tensions
constitutives de la pratique anthropologique » [Laplantine, 2001 : chapitre 8], entre soi et 1'autre,
le méme et le différent, le particulier et le général, semblent ne jamais totalement se résoudre au
point qu'il devient difficile d'arréter un moment qui serait celui de la description, c'est-a-dire la

restitution du terrain par le travail d'écriture, nécessairement beaucoup plus cohérent que les
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observations de l'enquéteur. Comment élaborer un guide d'entretien® assez général a partir
d'observations in situ locales, lorsque les moments de I'observation ne permettent pas de poser des
questions ? Comment systématiser 1'observation de phénomenes qui ne durent le temps que d'une
soirée, parfois une fois par an, de rencontres ponctuelles entre amis, c'est-a-dire autant de
pratiques « informelles » comme nous les avons appelées ? Comment rendre compte d'un monde
aussi fuyant ? L'éclectisme est en soi un phénomene qui tend a réviser les modalités d'entrée sur

un terrain.

Le travail exploratoire aura été d'une importance cruciale : par approximations successives, a
partir de discussions informelles, d'observations de plusieurs terrains, d'entretiens exploratoires
non-directifs, et retour, nous avons pu se faire dérouler des entretiens sans imposer des questions
qui n'auraient eu aucun sens pour l'interviewé. La constitution du corpus de données s’est faite
dans une forme de bricolage nécessaire. Sans fichiers clients (par exemple les abonnés d’un
magazine de guitare), sans lieu fixe ol pourrait s’observer tous les guitaristes, il a fallu frapper a
toutes les portes en quelque sorte, procéder par tdtonnements successifs afin d’avoir une vue
d’ensemble assez large et diversifiée pour pouvoir parler d’'un monde de la guitare. Pour prendre
un exemple précis, la question des différentes fonctions musicales de la guitare (rythmiques ou
mélodiques, solo ou accompagnement) n'a été abordée dans les entretiens par 1'enquéteur qu'au
bout de trois entretiens, ayant la certitude qu'elle structurait de nombreuses pratiques au vu des
observations fournies, et des entretiens exploratoires dans lesquels ces dimensions de la pratique
ont été abordées par I'enquété lui-méme.

Dans le désordre, nous avons observé des lieux de sociabilités musicales (des concerts, des
répétitions, des festivals de guitare), des moments ou la guitare se donne a voir de maniere plus
spécifique (les magasins, le salon de la musique, les magazines), des espaces de la transmission
(cours, master class), tandis que d'autres interactions combinent tout cela selon des modalités
propres (les interactions informelles entre amis, la volonté de 1'enquété de « faire un beeuf » avec
l'enquéteur, etc.). Il faut inclure a cette ethnographie des objets (la guitare, la partition, la
tablature, le disque, etc.). Enfin, internet fournit un espace d'expression particulierement original a

de nouvelles pratiques guitaristes ; nous n'en avons pas toujours fait la sociologie systématique.

Cette liste montre 1’hétérogénéité des espaces dans lesquels s’inscrit la guitare et les

guitaristes. Ces lieux ne sont pas tous a mettre sur le méme plan, pour de multiples raisons. D’une

55 Cf. annexe 2.
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part, tous les faits n’ont pas été observés avec la méme fréquence, c'est-a-dire que nous ne leur
avons pas accordé la méme valeur ; d’autre part il existe des différences entre eux quant au degré
de spécificité du fait « guitaristique », ce qui peut expliquer d’ailleurs le point précédent : plus les
guitaristes sont entre-soi comme dans un festival de finger picking ou un groupe de musique
manouche, plus l'idiosyncrasie de la guitare apparait et attire I'observateur, en méme temps qu'elle

est assez révélatrice d'autres pratiques plus opaques dans leurs réalisations.

Débusquer la diversité. Sur les personnes interrogées

En complément de 'observation, quarante-deux entretiens semi-directifs ont été effectués de
février 2006 a juin 2007 en parallele du terrain, d'une durée tres variable allant d'une heure a trois
heures, soit environ soixante heures d'enregistrements intégralement retranscrits. La composition
de cet «échantillon », ainsi que les difficultés a le constituer, sont en soi des données
sociologiques a interroger. Comme ces données n'ont pas leur place ailleurs, nous les présentons
ici. Nous présentons ces guitaristes en fonction de l'dge et de leur statut, les autres variables

n'étant pas significatives avec un si petit échantillon.

Tableau 7: Distribution des enquétés par age et statut (effectifs)

Intermittents Professeurs Amateurs Total
20-24 1 / 5 6
25-34 3 1 10 14
35-44 5 2 2 9
44-59 2 4 5 11
60 et + / 1 1 2
Total 11 8 23 42

Nous reviendrons plus tard sur la disproportion sexuée (une seule femme). 20 guitaristes ont
moins de 35 ans, c'est-a-dire la moitié de I’échantillon, les deux classes d’age étant les plus
importantes sont les 25-34 ans et les 44-59 ans (ce qui correspond a peu prés au surnombre de
1997 portant sur les 35-44 ans). Les plus de soixante ans (c’est-a-dire ici des retraités) ne sont

quasiment pas représentés et vivent des réalités largement différentes (un a 60, I’autre 78 ans).
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La distribution par statuts permet de comprendre la constitution de cette population, entre
I’arbitraire du sociologue et les contraintes du terrain. Il y a 19 professionnels pour 23 amateurs.
La premiere remarque consiste a dire que cet « échantillon » n’a rien de représentatif d'un point de
vue sociographique, les professionnels étant largement sur-représentés. De ce point de vue, on ne
travaille pas tant la représentativité au niveau quantitatif que qualitatif : souvent plus engagés dans
la pratique, ils ont un rapport privilégié avec leur instrument. Pour autant, peu de différences sont
notables dans les discours, mis a part les effets de la professionnalisation sur le parcours. Mais on
verra qu’il est difficile de séparer les professionnels des amateurs, comme le suggérait Perrenoud,
car la plupart des professionnels ont été amateurs et n’ont pas un cursus de professionnel comme
c’est le cas pour un professeur du conservatoire (dont le récit de son parcours ressemble beaucoup

plus a un CV que pour les autres).

Les amateurs sont une population relativement homogene, en tout cas facilement
définissable. Il s’agit d’une population faisant de la musique de maniere plus ou moins
occasionnelle, sans objectif de « ne faire que ¢a », ne gagnant pas d’argent avec cette activité, a
part I'un d'eux qui vit dans sa voiture, fait la manche dans la rue en chantant et s’accompagnant a
la guitare. S’il a été ici classé dans les amateurs, c’est de maniere arbitraire, puisque sa pratique
musicale est finalement relativement exclusive ; lui méme ne se définit pas comme un
professionnel de la musique. Deux autres amateurs ont effleuré la carriere de musicien selon des
modalités différentes. Plusieurs épousent (ou ont épousé) le réve, plus ou moins facilement avoué,

de gagner leur vie de leur passion.

Le terme « professionnel » recouvre une réalité beaucoup plus hétérogene, en tout cas
d’emblée duale. Ainsi, on range sous la catégorie de professeur les individus dont I’activité
principale (en terme de temps, de source de revenus, et d’auto-définition de soi) est
I’enseignement de la musique, en 1’occurrence de la guitare. Ces enseignants se retrouvent dans
des institutions différentes, telles que les MJC, les centres d’animations, les écoles de musiques,
les magasins de musique, le conservatoire, les structures associatives initiées par des musiciens.
David (38 ans) est en centre d’animation, et a d’abord une formation d’animateur ; il donne des
cours collectifs de guitare a des adolescents. Charlie (28 ans), jazzman, a une bonne partie de son
activité de musicien qui tourne autour de 1’enseignement. Permanent d’une MJC, il donne aussi
des cours via le Camion Jazz, structure mobile qui propose concerts et cours de jazz. Roland, 50

ans, donne des cours (principalement de classique) a des enfants dans une école de musique en
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milieu rural. Il enseigne la guitare, mais anime également des ateliers de chorale. Il ont une
identité de professeur par la reconnaissance institutionnelle qu’apporte le cadre de leur activité. Ils
se distinguent des musiciens en ce qu’ils n’ont pas toujours une activité musicienne soutenue (ce
qui est malgré tout rare). Pour le dire autrement, les professeurs ont une place institutionnalisée,
méme s’ils développent presque tous une activité musicale en dehors. A I’extréme, nous avons
rencontré un professeur (Alexandre) associé a un magasin de musique qui définissait sa pratique
comme amateur en dehors du cadre enseignant. Il dissociait totalement les deux. La distinction
professionnel/professeur est en partie subjective. Peut-&tre que rencontrés dans d’autres cadres (en
situation de concert), ils seraient apparus aux yeux du sociologue comme étant des musiciens
donnant accessoirement des cours. La plupart de ces professeurs donnent des concerts, la
différence étant qu’avec leur situation institutionnalisée, ils n’ont pas besoin du régime
d’intermittence pour vivre. Les musiciens professionnels donnent quasiment tous des cours (c’est
aussi le cas de certains amateurs), mais ils se définissent d’abord comme musiciens. La différence,
en partie subjective, se repere dans les entretiens : certains parlent plus volontiers de pédagogie

quand d'autres parlent uniquement de leur activité musicienne.

Plutét que de parler de professionnels, nous parlerons donc d’intermittents méme si, la
encore, les situations peuvent étre plurielles, du plus intégré au marché du travail musical au plus
précaire (touchant le RMI). L’activité principale de cette population est la production musicale (et
non plus I’enseignement), le plus souvent multipliant les scenes et les situations de concerts,
parfois aussi I’expérience de studio. L’hétérogénéité est donc de mise : Mick (44 ans) est sur le
créneau des casinos, c'est-a-dire qu’il propose un spectacle, seul, avec sa guitare acoustique,
reprenant le folklore américain (du blues a la country en passant par le rock and roll) et tente
aujourd’hui de reformer un « groupe de compo(sition) ». Joe (44 ans) est la figure du musicos
intégré, électron libre proposant ses services a des chanteuses a succes, montant des groupes de
jazz, de blues... Pat (35 ans) est une sorte de célébrité locale, qui « tourne » avec toujours plus ou
moins les mémes musiciens mais dans différentes formations (autour du jazz manouche, du jazz
contemporain), reste sur des scénes locales grice a la diversité des spectacles qu’il propose. Ce
dernier est également un professeur recherché, conseillé par un magasin de musique, mais
donnant ses cours hors institution. Eric (59 ans) joue du blues, a plusieurs groupes, et touche le
chomage. Marty (29 ans) est ingénieur du son, guitariste de scéne dans différents groupe de metal,

et est aussi Disc Jockey.
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Cette catégorisation ne s’intégre pas dans une sociologie des professions. Il s’agit d’un
domaine particulier qui mérite que 1’on s’y consacre entierement. Les distinctions sont en partie
arbitraires, mais elles décrivent a la fois la réalité des acteurs, autant qu’elles révelent dans quel
contexte les entretiens se sont déroulés. Certains parlent en pédagogues, d’autres en artistes ;
certains amateurs sont trés investis, d’autres beaucoup moins ; certains musiciens sont multi-
instrumentistes, d’autres chanteurs, beaucoup ne font que de la guitare. Le monde de la guitare est
donc extrémement fuyant, tant il y a de contextes institutionnels différents, de degrés divers de

relation a la guitare.

Mais la premiere difficulté du terrain est bien de trouver des guitaristes : la sur-proportion de
professionnels en atteste, étant beaucoup plus visibles, facilement contactés et souvent, aussi, plus
disponibles. N’ayant pas des horaires ordinaires de travail, leurs journées étant plus libres (la
plupart travaillent le soir et la nuit), ils se prétent plus volontiers aux contraintes de I’entretien. La
contrainte temps a d’ailleurs été parfois trés handicapante dans la relation aux amateurs, qui
n’étaient pas souvent disponibles, a plus forte raison lorsqu’ils sont plus 4gés et que le travail et la

vie de famille empéchent de rencontrer le sociologue.

Les premiers contacts ont été pris aupres d'un professeur ainsi qu'un réparateur de guitare
d’un magasin de musique (qui se définit comme un amateur vis-a-vis de la pratique musicale).
Nous avons fonctionné selon le principe de I'échantillon « boule de neige » : une personne renvoie
sur une ou plusieurs de ses connaissances, et ainsi de suite. Cette méthode ne pouvait fonctionner
que dans la mesure ou I’on multiplie, d’entrée de jeu, les « portes d’entrées » : de ce point de vue,
le réparateur de guitare offrait une ouverture inespérée. Cette méthode a 1’avantage de donner une
image assez précise de réseaux de musiciens et de guitaristes, montrant par la qu’il existe des
communautés de guitaristes, se connaissant parce qu’ils jouent ensemble ou partagent une méme
passion — parfois simples collegues. L’un des biais de la méthode est la pertinence des contacts
proposés, révélant une sorte de figure idéale du guitariste chez certains : on ne renvoie jamais le
sociologue vers des femmes, ni vers des amateurs. J’ai donc rencontré une forte résistance quant a
mon souhait de rencontrer des amateurs, alors méme que j’insistais trés lourdement. Le premier
réflexe est de vouloir donner le numéro de téléphone de tel ou tel guitariste connu et reconnu
localement, voire nationalement (et méme internationalement), parce que 1’on suppose que ces

figures de guitaristes seront plus intéressantes pour le sociologue, qu’ils auront « plus de choses a
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dire », ce qui n’est pas forcément le cas d’ailleurs. Il a fallu beaucoup de patience et de

persévérance pour qu’on me renvoie vers des amateurs.

Le fait mérite d’étre noté. Certains sont pres a se démener pour me faire rencontrer Michael
Jones ou Sylvain Luc, mais ne pensent pas au plus proche, au copain qui joue en amateur. Face a
la question de savoir ce qui pourrait bien intéresser un sociologue travaillant sur la pratique de la
guitare, on y répond par la fascination pour ceux qui ont « du métier », qui « tournent », ou qui
« passent huit heures par jour sur leur instrument », c'est-a-dire ceux que 1’on imagine avoir une
relation particulierement forte avec la guitare. Ceci a conduit a la nécessité de multiplier les portes
d’entrées, les lieux de sociabilités musicales, et ouvrir le terrain au-dela de la région bas-

normande.

Cette détermination du terrain par I’imaginaire peut se retrouver par la structure du monde en
question. Ainsi, le rapport amateurs/professionnels s’inverse a partir de 35 ans. Cela peut paraitre
évident, mais une des raisons de la poursuite de I’instrument, c’est bien la professionnalisation.
Mais 1a encore, une raison incombant aux formes de la pratique peut étre évoquée : plus on
avance en age, moins on a de chances que la pratique musicale s’inscrive dans des sociabilités
étendues et denses, donc s’inscrive dans des lieux publics (concerts, salles de répétitions). Pour le
dire plus simplement, plus on avance en age plus la pratique s’individualise (ce qui se vérifie
aupres des personnes rencontrées). Des lors, on doit a une part de chance le fait d’en rencontrer :
sur les 35-44 ans, il n’y a ici que deux amateurs. Les statistiques nous montraient qu’il existe
beaucoup de guitaristes dans cette tranche d’age en 1997 ; on ne peut alors que mettre cette
absence sur le compte d’une invisibilité de la pratique. Dans le méme sens que la contrainte

temps, cette invisibilité joue contre 1I’enquéte.

Cette pratique existe (jouer pour soi a plus de 35 ans), mais elle est donc difficile a
débusquer, ce qui en soi est une donnée sociologique quant au mode de pratique et des sociabilités
dans lesquelles elles s’inscrivent. Ces pratiques, largement privées a 1’image de 1I’écoute d’un
disque, le seul intermédiaire pourra étre soit le magasin de musique, soit le fichier client des
abonnés A un magazine de guitare®. Comme pour le disque, la sociabilité essentielle, c’est le

marché. C'est pour cette raison que nous avons été obligé d'élargir le terrain a la Bretagne et au

% Pour le magasin, il faudra y passer des semaines entiéres, car moins on pratique, moins on use les cordes,
moins on va au magasin. Les sociabilités d’un magasin sont un peu comme celles d’un bar : il y a des habitués,
le vendeur centralisant les amitiés et les familiarités, et des usagers occasionnels. On peut aussi y aller a
plusieurs. Pour le magazine, il faudrait toucher a des données commerciales, ce qui pose probleéme en dehors

d’un contrat avec I’entreprise.
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Nord, car le tissu musical local & Caen ne permettait pas de découvrir des guitaristes plus agés,
notamment pour ce qui concerne le finger picking (voir chapitre suivant) ; précisément, il existe
des structures associatives dans le Nord qui proposent concerts et festivals autour de la guitare, et
nous en avons fait un terrain particulier. D'autre part, trois individus ont été contactés a travers

une liste de diffusion internet fortement liée a ces événements.

Cette présentation de la population des guitaristes ne serait pas compléte sans la mention faite
de deux discriminations, 1'une principalement du fait de 1'enquéteur, I'autre du fait de la sociologie
des guitaristes. Nous avons fait le choix de ne pas interroger de débutants, ce qui donne une
population de guitaristes « confirmés », des individus sortis de l'adolescence et qui ont une
certaine expérience de la musique. Du fait de cette hétérogénéité des genres musicaux présents
chez les guitaristes, nous avons voulu neutraliser 1'effet de 1'dge sur les musiques représentées. Il
est bien évident que ce choix détermine une bonne partie des résultats, en ce qui concerne une
sociologie de la sortie de 1'adolescence, et ce qui favorise de travailler sur une « ouverture » a
d'autres genres musicaux. Nous aurons effectivement l'occasion de voir que la plupart des

guitaristes sont passés par le rock avant de « s'ouvrir » a la diversité.

Les femmes sont bien siir les grandes absentes de cette enquéte. Il y aurait matiere a faire un
long travail sur la place des femmes dans la pratique de la guitare, méme si ce trait culturel se
retrouve dans la pratique musicale en général. Ainsi, lorsque 1'on observe les femmes guitaristes
des industries culturelles, elles jouent quasiment toutes avec une guitare acoustique, et sont
d'abord considérées comme chanteuses. Il en va de méme dans le monde du rock, méme si une
mutation certaine semble pouvoir s’observer, ainsi dans le monde du jazz ou la qualité
d'instrumentiste est clairement refusée aux femmes [Buscatto, 2007]. Le terrain n'a pas été propice
a rendre compte de cette marginalité autrement que dans leur absence et les contextes dans
lesquelles elles apparaissent. Les seules femmes rencontrées ont en fait été des adolescentes dans
les cours de MJC, donc des débutantes qui ne rentraient pas dans le cadre de I'enquéte. De plus, de
ce qui a été observé et communiqué par nos informateurs (en I’occurrence, les professeurs de
guitare), les filles semblent arréter la guitare aux alentours de 15-16 ans, tandis que les garcons
continuent au moins quelques années en plus, ce qui ne favorise pas la rencontre de guitaristes
confirmées. Cette donnée est a prendre avec précaution en 1’absence d’observation plus large.
Quasiment jamais nous n'avons été renvoyé vers des femmes dans notre « boule de neige » ; sur

trois dont nous avons obtenu le contact, une seule a été interviewée pour des raisons logistiques,
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les autres se professionnalisant sur Paris. Le cas de ces trois guitaristes (professionnelles,
rockeuses) était problématique parce qu'elles sont homosexuelles : soit la source des contacts
avait sciemment choisi ces femmes la, soit il y avait quelque chose de l'ordre d'une réalité
sociologique. En effet, au vu de la forte charge sexuée de la pratique, n’y avait-il pas la quelque
chose de I’ordre du partage symbolique des instruments et des objets qui touchent jusque dans la
sexualité des personnes, que ce soit d'un point de vue objectif, ou que cela fasse sens pour les
hommes” ? Les exemples d'un partage sexué de la pratique de la guitare ne manquent pas’®. Mais
par peur de s’aventurer sur un terrain que nous ne pourrions maitriser autant par compétence
théorique spécifique (sociologie des genres et de la sexualité) que par possible généralisation de
cette observation localisée, il a été décidé de ne pas en faire un objet d’analyse, selon un soucis
sociologique évident. Cela n'empéchera pas, au demeurant, de montrer chez les hommes la charge
symbolique de la guitare en terme de sexualité. Nous n'aurons simplement pas d'épreuve a la

marge sur ce terrain la, a part un entretien malgré tout fort instructif.

Le travail des entretiens

Bien entendu il faut connaitre les techniques d'entrées sur le terrain, les manieres de prendre
contact avec les individus, etc. [Beaud et Weber, 1997] ; on n'oubliera pas limportance du
contrOle des « effets de situation » ou la présence méme de 1'observateur influe sur 1'observation
[Schwartz, 1993] : une fois que I'on est averti, on les reconnait facilement. Mais il est aussi vrai
que la technique ne garantit pas 1'objectivité ou la pertinence des données : le travail de terrain est
indissociable du travail d'écriture [Laplantine, 1996 : 27 et s.], du texte [Copans, 2002 : 91 et s.].
La littérature ethnographique initiée par Lévi-Strauss dans Tristes tropiques [1955], prenant un

tour moins monographique et plus personnel, a ét¢ une avancée considérable en termes de

7 Rappelant en cela le magnifique chapitre de Clastres, « vie et mort d’un pédéraste », portant sur cette double
équation symbolique qui regle la vie des Achés : « homme=arc=chasse ; femme=panier=cueillette » [Clastres,
1972 : 234]. Clastres observa que celui qui portait un panier était réellement dans la spheére féminine, jusque dans
sa sexualité. A cela pres que tout le systeme symbolique était renversé, jusque dans la prohibition de 1’inceste qui
n’avait plus de raison d’étre pour cet homme devenu femme.

% Et, entre autres, cette anecdote selon laquelle les spectateurs de Michael Jackson préféraient croire que
Jennifer Batten, sa guitariste de sceéne, était un homme qui ressemblait a une femme, plutdt qu’accepter qu’une
femme puisse jouer du rock comme elle [Waksman, 2003 : 129]. La question du genre est trés importante, la
guitare étant souvent associée a I’'idée de compagne féminine.
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méthode. Nous pensons notamment a la tournure interpersonnelle que prennent les descriptions

quand l'auteur se met en scene, qu'il appelle les « indigeénes » par leur prénom [Clastres, 1972].

Les entretiens sont la continuation de ce travail ethnographique, ne serait-ce que pour cette
raison : les guitaristes observés ont un prénom™, méme s'il est ici d'emprunt, montrent un visage,
et la référence a leur pratique permet de rendre compte du contexte dans lequel les pratiques ont
été observées, donc de ne jamais oublier que la production des « données » est socialement située.
Nous ne faisons que redire une évidence en précisant que l'emploi de la premiere personne
implique nécessairement un engagement de la part de l'enquéteur. Cet engagement n'est pas
permanent, mais il est évident qu'il joue a plein dans bon nombre d'interactions : comment
pourrais-je discuter avec des guitaristes sans connaitre les références musicales, la théorie de
I'harmonie, le matériel technique, et toutes les références implicites qui font de « la guitare » un
objet commun ? La difficulté est 1a de savoir ou il y a de l'implicite, et le retour au terrain et a des

observations plus distantes permet ce controle.

L'observation était loin d'étre opaque et permanente : le parti a été pris de ne pas faire de mes
connaissances —a part des connaissances locales géographiquement et lointaines d'un point de vue
relationnel— 1'objet de l'observation, bien que les discussions avec celles-ci ont constitué en
quelque sorte un terrain fécond de réflexivité et de contrdle du discours du sociologue a des
guitaristes ou des musiciens. Je suis donc entré dans des milieux que je ne connaissais pas, ou tres
mal, ce qui est en soi un test: est-ce que mes connaissances personnelles sur la guitare me
permettent de comprendre a priori des pratiques différentes, ou 1'écart culturel est-il trop grand
pour interagir ? Les moments d'entretiens ou l'enquété a besoin d'un guitariste en face de lui pour
le comprendre, et non d'un sociologue, montrent a eux seuls qu'il y a quelque chose de commun et
de transversal aux pratiques particulieres. Puisque nous jouons le jeu de la réflexivité, précisons
que c'est avec les guitaristes classiques que 1'étrangeté était la plus palpable. L'observation des
cours de guitare classique a notamment été 1'occasion de voir toute la complexité du travail entre
le geste et une partition que je connais mal, plagcant la guitare dans une tension qui ne se retrouve
pas ailleurs, et qui montre toute la barriere culturelle entre deux types d'apprentissage (Cf.

chapitre 3).

L'entretien est donc une extension réflexive d'un terrain ethnographique, il en constitue un

aspect important, et non une mise hors contexte du terrain, comme certains sociologues le laissent

% Pour un rappel de 1'dge ou du statut des personnes citées dans le texte, on se référera a I'annexe 1.
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entendre (nous pensons par exemple a Heinich) : méme s'il est vrai que la situation impose parfois
une forme de violence a I'égard de I'enquété, qui n'a pas toujours envie ni besoin de verbaliser
certaines expériences (face au sociologue), l'interaction de face-a-face montre une relation qui
implique 1'enquéteur au-dela de son role de sociologue. Si I'entretien était d'ailleurs hors contexte,
il n'y aurait aucune libération de la parole possible, le dictaphone bloquant toute relation inter-
humaine, et certains n'auraient jamais livré des expériences de vies toutes personnelles, parfois
douloureuses”. La production d'un discours montre, dans son contenu méme, une contextualité
sociale au dela de l'intersubjectivité interactionniste. Il nous semble également que l'entretien fait
partie intégrante d'une ethnographie de la modernité, notamment du fait de ce que Giddens a
appelé la « double herméneutique » [1994 : 24], c'est-a-dire la reprise des discours et des concepts
des sciences humaines dans le langage quotidien : I'entretien est alors une occasion de développer
des idées qui, dans la vie quotidienne, ne se montrent que sous la concision d'un concept
vaguement employé. Anticipons sur les résultats avancés et disons maintenant que le concept de
« fétichisme », relevant du vocabulaire des sciences humaines, est central pour comprendre cette
pratique. S'il a été employé dans les entretiens, il répond a une relation de sens bien précise en

modernité, il fait sens au quotidien.

Terminons sur la conduite et I'analyse des entretiens, importante pour comprendre la mise en
forme du matériau. Le guide d'entretien (Annexe 2) et sa grille d'analyse ont été construits sur le
méme modele, & savoir la construction de quelques grands domaines de relations a la musique et a
la guitare : les genres musicaux pratiqués et écoutés, 1'apprentissage, le parcours, les genres, le jeu
proprement dit, qui peut étre subdivisé en modalités de pratiques et relation au corps, et enfin
relation a 1'objet (parfois entierement inclus dans le précédent). Les entretiens n'ont pas suivi une
ligne directrice stricte, dans la mesure ou la non-directivité des entretiens nous imposait de ne pas
interrompre le guitariste s'il passait d'un domaine a 'autre, ce qui a été souvent le cas. Autrement
dit, la remise en ordre du discours selon ces grandes catégories étaient déja une violence faite au
discours. Pour autant, dans la nécessaire contingence due a une parole en train de se produire, il
est apparu tres rapidement que les différentes dimensions se répondaient entre elles, qu'elles

étaient interdépendantes.

% Nous avons fait le choix de ne pas rendre compte systématiquement de ces dimensions, trop individuelles et
surtout trop peu fréquentes ici pour les rapporter directement a la guitare. Ceci étant dit, les expériences de la
drogue, l'anorexie, les sentiments trés forts d'échecs se transformant en dépressions, pour ne prendre que

quelques souffrances, articulés a un fort investissement dans la musique et la guitare, montrent toute la
pertinence de la musique comme domaine de sens.
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On pourrait qualifier la méthode d'herméneutique [Jauss, 1988] plutdt que de structurale. S'il
y a une cohérence interne du discours, les différentes parties permettant de comprendre le tout,
c'est en vertu d'un horizon de sens spécifique. Cet horizon de sens, nous l'avons retraduit en terme
de genres musicaux et de modalités de pratiques, ce que 1'on peut rassembler comme étant une
relation idéaltypique a la musique. Le chapitre suivant traite de cette question. Cette attitude
fondamentale face a la musique, elle devait étre non déterminée, mais structurée dans et par les
différentes modalités de relation a la guitare (I'apprentissage, le parcours, le corps et 1'objet).
Autrement dit, il y a une cohérence interne du rapport a la guitare qui permet de remonter, dans
chaque entretien individuel jusqu'a cette relation a la musique. C'est ce que nous nommons, 2 la
suite d'un emploi fait par les guitaristes, ce qui est « guitaristique » dans la relation a la musique :
la guitare, en quelque sorte, donne la mesure, le sens et la forme de ce rapport, ce qui est bien la

marque de son caractere nodal, 12 ou la relation a la musique se figure.

Ce n'est qu'apres avoir retracé cette cohérence interne des entretiens qu'il a fallu analyser
dans un second temps, & chaque point particulier de la relation, un nouvel horizon de sens
commun des guitaristes, soit la mise en commun des attributs particuliers. La premiere étape est
de I'ordre d'un travail invisible de 1'entretien, et donc un chapitre impossible. Il aurait fallu écrire
un chapitre par entretien, ce qui n'était pas envisageable. Ce chapitre impossible est en quelque
sorte le soubassement nécessaire a l'épaisseur symbolique de la pratique. C'est un principe de
syntheése : la pratique apparait tellement cohérente qu'il devient difficile de re-séparer les
différentes dimensions. Les différents renvois entre les chapitres attestent de ces liens signifiants.
Tout le travail de restitution du terrain a donc été opéré au prix d'une mise en commun de ce qui
était analytiquement compris a un niveau individuel, encore que les guitaristes ne tenant pas
expressément tous le méme discours, il a fallu faire le pari de la complémentarité plutot que celui
de l'affrontement. D'ou l'intérét, d'ailleurs, d'avoir pu observer, certes en fréquence moins
importante, des guitaristes classiques : la comparaison avec toute la nébuleuse populaire montre,

pour le coup, une différence typique qui donne la mesure de la similarité des rapports a la guitare

dans les deux camps.

Un dernier point de comparaison, peu présent dans le texte, mais qui donne la mesure du
controle de cette méthode, est celui des marges. Certains entretiens ont montré, a l'inverse des
autres, des contradictions internes indépassables, c'est-a-dire des liens qui ne peuvent s'effectuer

completement. Généralement, il est possible de faire remonter ces contradictions a 'emprunt aux
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deux types de guitaristes. Pour d'autres, tout simplement, il a fallu constater un horizon de sens
totalement différent qui, du coup, ne se mettait pas en forme de la méme maniere. Ces épreuves a
la marge apparaitront des le chapitre suivant. Entendons-nous bien : la marginalité ne signifie pas
nécessairement extériorité ou étrangeté, ni plus qu'un défaut ou une défaillance de I'individu, mais

permet de se figurer des écarts et des zones d'ombre qu'il s'agit d'éclairer.

Le terrain a montré qu’en fonction des lieux de sociabilités (concert, internet...), nous ne
trouvions pas les mémes personnes, ni les mémes pratiques. La pratique de la guitare, pour autant
qu’elle soit indéterminée, est plurielle et discriminée. Cela prouve que si I’on ne peut pas
généraliser a la va-vite une figure de guitariste, on ne peut pas conclure pour autant que la relation
a la guitare est de type purement individuelle. Il y a des orientations identifiables qui, mémes si
elles isolent I’individu dans sa pratique, ont encore la marque du collectif. En résumé, c'est en
suivant pas a pas le coeur et les limites d'un terrain a découvrir, a défricher, a qui donner une
forme ne serait-ce que provisoirement en attendant d'autres travaux, en procédant a l'analyse
méthodique des attributs spécifiques de ses pratiques, en retracant toute la cohérence d'un monde
pourtant fuyant, hétérogene, parfois peu enclin aux sociabilités, que 1'on pourra entrapercevoir
toute la dimension du sens des faits que les guitaristes impriment dans et par leur corps a corps

avec un instrument aux contours tout aussi fuyant que son monde.
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CHAPITRE 2

DES GENRES A LA STYLISATION

Eclectisme et mélanges des genres

La question des genres musicaux est-elle pertinente ? On y a peu fait attention en sociologie
de la musique, mis a part les enquétes culturelles statistiques qui utilisent des classifications plus
ou moins heureuses afin de créer des types de publics. Elle semble se résoudre dés que I’on parle
de «mondes » : les fronticres des mondes sociaux (rock, jazz, etc.) sont au principe d’une
définition des genres qui s’y forment. Nous avons déja exprimé notre insatisfaction de cette
construction de I’objet dans le cadre d’une relation musicale hétérodoxe —sans rejeter bien
entendu cette analogie monde=genre qui a toute sa pertinence dans le cadre de pratiques

exclusives ou discriminées.

Les enquétes sur les musiciens ordinaires font peu de cas de cette question justement du fait
de cet éclectisme : que les musiciens jouent des variétés, soient capables de passer de la chanson
au free jazz [Perrenoud, 2007], la catégorie « genre » ne semble plus avoir de réelle fonction pour
les acteurs. La perte de pertinence sociologique semble venir de la dilution des populations
composant les publics et artistes des différents genres : 1’origine sociale ou ethnique des ces
groupes a perdu sa cohérence et son unité. Si la mondialisation des échanges culturels joue son
role, cela va aussi avec le discours selon lequel les « partitions ordinaires » telles que
savant/populaire n’ont plus tout a fait le poids sociologique qu’elles pouvaient avoir [Perrenoud,

2004]. Pourtant dans un autre article du méme auteur, on trouve la précision suivante :

« méme si la division en grandes familles stylistiques perd de sa pertinence
sociologique, un élément fondamental de distinction reste opérant entre « rock » et
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« jazz » : alors que le groupe constitue [’entité signifiante du rock, le jazz connait
surtout des individus évoluant dans un milieu. » [Perrenoud, 2003 : 687]

On en conclut que le jazz serait plutdt dans le « régime de singularité »*' propre a la culture
légitime artistique, tandis que le rock, a travers la figure du groupe, retrouverait une dynamique de
création collective. Il rajoutera que « ce qui distingue le "savant" du "populaire" réside avant tout
dans les conditions d’apprentissage et de travail » [2004 : 31]. Que d’implications pour des
distinctions qui ont perdu de leur pertinence ! En réalité, le propos ne vise pas a minimiser les
différences culturelles, mais a condamner 1’idée que seul le principe de domination reglerait les

dialogues et interactions de mondes a mondes. Les différents groupes sociaux, bien qu’ils ne

partagent pas les mémes valeurs, n’ont pas nécessairement de relation antagoniste.

Il faut faire attention a ce relativisme qui a toujours du mal a se fonder dans les faits plutot
que dans une prise de position apriorique de I’observateur. Perrenoud, pour sa part, évite le picge
de I’entre-deux, en constatant des mutations internes au champ musical, a travers la figure du
musicos, nouveau visage du musicien dont le statut 1égal reste a inventer [2003 et 2007]. Situant
cette émergence d’un nouveau fait musical contemporain dans les années 1960-1970, cela
concorde avec I’explosion de la pratique de la guitare. Il y aurait donc une perte de 1égitimité de la
part de la culture savante due a la construction d’une culture en partie autonome. C’est un des
enjeux de cette enquéte de savoir ou se situe la culture des guitaristes ainsi que la culture musicale
dont elle fait partie, entre autonomie culturelle et domination symbolique [Grignon et Passeron,

1989].

C’est bien notamment a partir de la question des genres que 1’on peut dessiner les frontieres
des différents mondes. Nous avons suivi Coulangeon dans son hypothese d’une sorte de culture
tierce, fondée sur I’éclectisme des golts, déplacant et relativisant le poids de la 1égitimité. Le
point de départ est le méme chez Lahire [2004], quoiqu’il prenne une direction différente® : chez

lui, les « dissonances » impliquées par des gofits de plus en plus hétérogénes ameénent a penser

8! Cette expression est généralement utilisée par Nathalie Heinich [voir par exemple 2005].

62 Sur des objets différents : tandis que Coulangeon traite uniquement de la musique, Lahire tente de retracer tout
le spectre culturel traversant les individualités a partir des gofits pour les différents arts et cultures disponibles
(cinéma, musique, littérature, etc.). Pourtant, le mélange des genres est souvent appréhendé a I’intérieur d’un
champ artistique : André Rieu, violoniste a succes, servira a Lahire d’exemplification du mélange des genres.
D’ambition modeste, notre enquéte s’arrétera aux frontieres des gofits musicaux, et ne mentionnera pas les autres
gofits culturels qui peuvent effectivement prendre des directions différentes. Certains se veulent éclectiques
(manga + films de science fiction, etc.), d’autres ont une autre passion qui structure leur vie (bande-dessinée),
certains gardent un pied dans une culture plus directement 1égitime (peinture par exemple), etc. On restera ici
dans I’unité que procure les gofits et pratiques musicales.
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une nouvelle forme de distinction non plus centrée sur les groupes mais sur soi : forme exacerbée

d’une individualisation des pratiques, cette forme culturelle part aussi du constat d’éclectisme.

Les classifications existent encore bel et bien et fonctionnent, c'est-a-dire qu’elles permettent
d’ordonner le réel, que ce soit comme ressource du public afin de « préparer sa propre posture de
réception » [Esquenazi, 2003 : 18], que pour les musiciens afin de monopoliser les diverses
conventions du genre musical et favoriser la coopération du monde correspondant [Becker, 1988].
C’est aussi a partir de ces distinctions par genres que les individus construisent une culture de
I’éclectisme, que I’on prenne le parti individualiste ou légitimiste. Mais dans 1’une ou ’autre des
hypotheses, on reste dans une sociologie des gofits, qui s’intéresse peu a la création musicale, et
on continue de penser que les genres ont des frontieres solides, sont des traits culturels isolés et de
méme valeur : I’éclectisme consiste a juxtaposer ou emboiter ces genres par addition contribuant a

créer autant de systemes structurant 1’identité qu’il y a de combinaisons de genres possibles.

L’avantage de ’hypotheése de Coulangeon réside dans le fait que tous les genres ne peuvent
pas s’agencer dans le méme sens : il existe des grandes lignes de partage entre jazz et classique
d’un coté, rock et musiques du monde de I’autre, la variété étant encore considérée dans le pole
dominé. S’il y a une nouvelle culture émergente en musique, alors il faut tenter de saisir ce qui la
fonde par sa rhétorique, sa structure, le sens qu’elle accorde a la musique ainsi que les rapports
que I’individu entretient avec elle. Nul doute qu’il faut combiner le niveau de 1’appropriation
individuelle, notamment dans le cadre de pratiques qui se veulent créatrices, et celui de la

globalité d’une culture, dans les lignes de partage, limites et directions qu’elle prend.

L’éclectisme suffit-il a décrire cette culture ? Est-ce que réellement tous les genres peuvent
étre réduits a des traits culturels interchangeables, non ordonnés a priori, sans unité ? Nous
posons 1’hypothése que ce n’est pas tant I’éclectisme qui caractérise cette culture mais le mélange
des genres. Balandier avait bien noté que la modernité induisait « une rhétorique de
I’appropriation par amalgame ou syncrétisme culturel: et celle-ci légitime le recours a
I’hétéroclite, les procédés de création par collage » [Balandier, 1985 : 137]. Or ce que nous
appelons plus prosaiquement le mélange des genres ne se fait pas dans n’importe quel sens :
I’hypothese d’une culture de guitaristes doit permettre de redessiner un monde qui n’a plus pour
référent un genre en particulier, mais un faisceau de pratiques qui se structurent d’une certaine
maniere, autant par I’intérieur que par I’extérieur, c'est-a-dire par rapport a soi et par rapport aux

autres. Si la question de Lahire « confusion ou mélange des genres ? » a toute sa pertinence, on
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tentera de ne pas confondre mélange artistique et éclectisme des golits, donc de ramener
finalement cette question a celle de la 1égitimité des ceuvres culturelles et de leurs relations : si le
mélange des genres est « potentiellement une véritable formule génératrice des pratiques et des
représentations » [2004 : 638] a un niveau global, on se demandera si ce métissage doit
obligatoirement se structurer de la méme maniere partout, pour tous, ou s’il se structure

différemment selon les cultures locales qui le mettent en pratique.

Il faut pour ce faire tenter de décrire les différents genres musicaux les plus représentés chez
les guitaristes, voir ce en quoi ceux-ci s’y intéressent. L’enquéte sur les pratiques culturelles des
Francais est trop imprécise du point de vue des catégories musicales utilisées pour espérer voir la
moindre cohérence. A partir d’une description plus fine de ces genres musicaux, il sera possible
de voir comment la pratique de la guitare définit un premier espace commun de relation a la

musique.

Ce qui est en jeu dans la différence entre éclectisme et syncrétisme, c’est la logique des
productions musicales : le premier renvoyant d’abord a une sociologie des gofits, le second a une
logique de création. Il faut départager ces deux éléments pour l'orientation des pratiques
musicales, entre reprises, compositions, arrangements, improvisation ; comme le montrent les
statistiques, on connait trés mal les pratiques des amateurs, s'ils doivent étre définis d'abord
comme des artistes ou des mélomanes avertis, dans quelles sociabilités ils s'inscrivent pour faire
de la musique. Or il apparaitra clairement que la logique d’une volonté de création de soi dans la
pratique musicale ne va pas dans le sens unique d’une création ex nihilo d’une ceuvre, ou d'une
pure consommation musicale. La description des usages sociaux des genres et des modalités de

pratiques doivent pouvoir nous aider a y voir plus clair.

1. Des musiques de guitaristes

Il ne s’agit pas ici, en présentant les différents genres musicaux les plus représentés, d’en
faire I’histoire autonome. Il faut relever certaines tendances qui font que les guitaristes ont
toujours plus de chance de se retrouver sur certains genres, qu’il y a des groupes identifiables pour
des raisons « guitaristiques ». On s’efforcera de distinguer les genres qui sont typiquement des

musiques « a guitares » et des genres qui contiennent une branche guitariste. Cette description ne
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vise en aucun cas I’exhaustivité mais se fonde sur les différents terrains que nous avons pu
explorer que ce soit de maniere diffuse pour des concerts ponctuels, ou plus immergé pour des

groupes intégrés.

Tableau 8: Répartition des styles les plus pratiqués par ages au moment de I'enquéte

Moins de 35 ans 35 ans et plus Total

Rock 7 3 10
Classique 0 5

Blues 3 2

Manouche 4 2 6
Chanson 6 4 10
Jazz 3 6 9
Traditionnel 4 3 7
Picking 1 5 6
Punk et hardcore 4 0 4

Pour traiter de la question des genres musicaux pratiqués, nous avons distingué les musiques
par lesquelles les individus sont « passés », c'est-a-dire qui font partie de leur parcours, de celles
qui sont pratiquées effectivement et de maniere fréquente au moment de 'enquéte. Dans le tableau
ci-dessus, on peut voir la répartition des genres principaux pratiqués, que I’on définira au fur et a
mesure de 1’exposé. Ces chiffres sont a prendre pour ce qu’ils sont, c'est-a-dire des indications
quant a la structure de 1’échantillon restreint de guitaristes et non pour des statistiques permettant
de fonder en objectivité des corrélations fiables. La somme des totaux va au dela de 42 pour
plusieurs raisons : d’une part il a été impossible pour certains de distinguer un seul genre de
prédilection et, d’autre part, parce que certains styles (comme le punk) fonctionnent comme sous-
genre d’un plus grand ensemble (comme le rock), et font office de précisions. Malgré tout, dans le
cadre du terrain, ces données renseignent sur une répartition approximative des guitaristes. Nous

allons maintenant présenter les réalités qui se cachent derriere les genres en question.
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1.1. Rock

Omniprésence et évanescence du rock

S’il fallait faire la sémiologie du terme, on verrait que du «rock n’ roll » originel qui
désignait encore une esthétique assez précise, un blues accéléré et binaire, le « rock » en lui-méme
est utilisé a des fins diverses. Assez proche parfois du sens de « musiques actuelles », servant a
désigner les pratiques adolescentes ol I’on trouve de la guitare électrique, il transcende souvent
les époques pour exprimer d’autres réalités, comme le principe actif d’une musique, « I’énergie »
qui se dégage d’un morceau. Les sociologues du rock ont beaucoup insisté sur 1’aspect collectif de
la pratique, ce qui renvoie finalement a une sociologie de 1’énergie produite et éprouvée, parce
qu’il est difficile de circonscrire un genre a un instrument. Pourtant la guitare est bien 1I’embléme
du rock, au point ol le symbole peut se renverser : le rock désignant, toujours de maniere
intemporelle, des musiques « a guitares électriques ». Les liens de golits qui existent entre le rock,
le blues, la pop, le folk sont tellement forts qu’il arrive parfois que certains utilisent 1’'un pour
I’autre. Ainsi Pete (50 ans, amateur) n’utilisait quasiment que le mot « rock » dans 1’entretien,
tandis qu’il a avoué s’étre «révé en Dylan », qui est le représentant de la musique folk
américaine. Malgré tout, certains distinguent plus nettement les choses, quelques-uns aimant
d’ailleurs le folk ou la pop sans jamais porter attention au rock. Le golit de I’un n’entrainant pas le

golt de I’autre, ceci allant méme parfois jusqu’au dégofit, a la « haine » du rock.

Le rock a donc tout du signifiant flottant, parce qu’il ne désigne plus nécessairement une
esthétique particuliere, mais ce qui plait dans la musique et qui ne peut se nommer autrement.
Mais le terme ne résiste pas a la description minutieuse des pratiques réelles (Encadré 1). On peut
reconnaitre le caractere assez imprécis du terme pour autant que 1’on y accorde une certaine unité

culturelle et un certain sens.
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Encadré 1: Du rock a I'éclectisme dans le cadre d'un entretien

Neil, 23 ans, amateur

Avant que I’entretien ne débute et ne le connaissant pas du tout, je lui demande « dans quel style »
il était, ce a quoi il a répondu : « J'aime bien le rock, tout ce qui est rock n’ roll. Mais bon
j’essaye de voir aussi a coté, de pas rester cloisonné dans... un univers précis. Je préfere étre
éclectique, parce qu’il y a des mélodies, des techniques qu’on a dans d’autres styles que les
rockers de base n’imaginent méme pas. Donc, pour faire évoluer les choses, c’est bien de
regarder a coté. » Le rock est ce qui arrive en premier lieu et ce qui s’efface aussitdt sous
I’éclectisme du musicien qui ne se prend pas pour un « rocker de base ». Pour autant, le terme
reviendra de nombreuses fois dans le récit de son parcours, jusqu'a la constitution d’une
association créée dans son village autour du rock :

« la, y a une sorte de petite tribu qui a pour lien la musique. Et du fait qu’il y a du rock, on peut
dire que c’est la guitare qui les réunit.

Vous faites principalement du rock ?

Méme pire, parce que [’association s’appelle tailleurs de rock. Nous notre but principal, c’est
I’éclectisme, mais si on a un groupe de rock, on est contents. »

Or il décrit, juste apres, ses différents groupes, dans lesquels il faisait principalement du blues,
« Slim Harpo, John Lee Hooker, tout ca ». Apres I’entretien, il me fait écouter des morceaux a lui,
et je lui demande ce que c’est comme musique : « Quais, ben, c’est pas défini. (...) Du coup a la
fin, on peut dire que c’est du rock, parce qu’il faut bien une étiquette pour en parler. »

A bien y regarder, alors méme qu’il est passé par le death metal, Neil faisait principalement du
folk, du blues, de la musique qu’il appelle lui-méme « le style tribal », a base d’instruments
acoustiques.

Comme nous avions pu nous en rendre compte grace aux statistiques, le rock est loin d’étre la
pratique hégémonique qu’on lui préte parfois. Ainsi, certains guitaristes seulement (10 dans notre
échantillon) font du rock leur activité principale, tandis que les récits de parcours montrent que la
quasi totalité des guitaristes sont « passés » par le rock. C’est bien que le rock fonctionne comme
une musique généralement circonscrite a une classe d’age, la jeunesse. Bien entendu, certains
continuent le rock au dela d’un certain age, mais il convient de préciser comment ils le
poursuivent. Au dela de 35 ans, les guitaristes rencontrés sont professeurs ou intermittents, c'est-a-
dire qu’ils ne font plus de rock en amateurisme, ce qui est aussi en partie vrai autour de la
trentaine. Les amateurs qui continuent une fois entrés dans la vie active, et a plus forte raison ceux
qui ont autour de la trentaine, font un sous-genre de rock particulier qui est le punk. Nous aurons
I’occasion de décrire cette pratique, mais il faut d’ores et déja noter que la « pratique rock » n’est
pas une totalité unitaire qui pourrait se débarrasser des partitions ordinaires, que ce soit

relativement au statut ou a I’age.

78



Rock est synonyme de musique actuelle dans la mesure ou chaque génération connait son
rock, celui qui émerge en méme temps que lui, et qui fera alors partie d’une culture de classe
d’age : chacun possede les références rock de sa propre génération adolescente, ce qui est vécu de
manicre assez intense et réflexive chez ceux qui ont vu exploser le rock dans les années 1960,

perception que 1’on peut malgré tout retrouver trente ans plus tard.

« Disons qu’il n’y avait pas de musique pour les jeunes, je parle a I’époque, je suis né
en 46, du début des années 60. Donc vers I’dge de 14 ans, en troisiéme a peu prés, un
peu avant, peut-étre. Je commengais a entendre des variétés américaines qu’on
entendait occasionnellement. Du rock n’ roll, des choses comme ¢a. Et un jour, j'ai
entendu les Shadows®, qui jouaient & base de guitare électrique, et j’ai beaucoup
accroché sur ce son, comme beaucoup de gens. » (Bert, 61 ans, amateur)

« J’avais acheté le livret de intégrale du « Unplugged MTV in New York » de
Nirvana. Je crois qu’on I’a tous acheté, tous ceux qui ont commencé la guitare dans
les années 90, on I’a tous acheté ce truc la (en riant). » (Tom, 26 ans, amateur)

On écoute et on joue ce qui « explose » sur le moment en sorte que beaucoup inscrivent leur
pratique dans un temps historique qui leur est propre, ce qui est a la base des mouvements de
jeunesse [Morin et Nahoum, 1975]. Chaque guitariste est en quelque sorte le témoin historique de
la naissance d’un sous-genre du rock, qu’il va vouloir s’approprier par la pratique musicale. L'une
des permanences, c'est la guitare elle-méme : si on se situe a la charniere des années 1970-1980,
pour prendre un autre exemple, « ¢’était le hard, AC/DC, Deep Purple, Trust, c’est des groupes
qui mettent en avant les guitaristes », ce que 1’on cherche a reproduire soit dans I’isolement de la

chambre d’adolescent, soit dans le stimulant « groupe de lycée ».

Aujourd’hui, les magazines spécialisés suivent cette tendance : des revues comme Guitar
Part, adressées en grande partie a des jeunes lecteurs baignant dans la culture rock, proposent des
tablatures de groupes du moment, de « tubes » que I’on peut des fois entendre en boucle sur les
radios. Mais a coté de ces phénomenes de mode, on retrouve dans les mémes pages des partitions
de groupes plus anciens. Il n’est pas rare et méme plutdt récurrent de voir des partitions de Jimi

Hendrix, de Led Zeppelin ou, plus pres de notre temps, de Metallica.

« Avec Guitar Part, c’était soit des morceaux de légende, comme « Still loving you »
de Scorpion, ou « Enter sandman », ou les trucs qui passaient en ce moment sur RTL,
les morceaux rock du moment. » (Tom)

% Les Shadows est un groupe de rock britannique, qui a eu un succes international assez important dans les
années 1960, dont la musique est entierement instrumentale, la guitare ayant le plus souvent le role mélodique,
donc remplagant le chant. Il est a noter que le son de la guitare n’est pas saturé, mais traité avec beaucoup de
réverbération.
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Nous évoquons ce fait pour ne pas faire oublier qu’il existe une mémoire du rock qui
recouvre en partie la mémoire des guitaristes. Il est question ici du fait que la pratique de la
guitare ne se construit pas uniquement dans une expérience unique entre un individu et une
guitare, mais aussi que ces individus s’inscrivent dans une lignée qui va dessiner 1’identité de
guitariste. Cette tendance ne va pas forcément se construire au contact de magazines. Elle peut
tres bien se faire par transmission plus ou moins assumée au sein de la famille, notamment par les

disques du pere.

« Et c’est vrai que j’avais pas une culture plus poussée que ca, mais c’est a partir de
ce moment la [les cours de guitare] que j’ai commencé a fouiller dans les vinyles de
mon pere. » (Frank, 28 ans, amateur)

Ce n’est pas nécessairement une pratique qui émerge aussitot : ce peut étre une appropriation
rapide pour ceux qui sont habitués a la presse, mais pour ceux qui n’ont pas eu de contacts avec
les magazines, c’est peut-étre plus lent. Il est toujours difficile de déterminer si les guitaristes qui
ont « fouillé » dans les disques de leur pere le font avant ou apres avoir commencé la guitare. Si
on laisse I’individu se raconter pendant I’entretien, il commence par dire qu’il a découvert la
musique avec les disques de son pere, et poursuit apreés en disant que c’est parce qu’il avait
commencé la guitare qu’il s’est tourné vers les Led Zeppelin et autres groupes de 1’époque. On
pencherait plut6t pour I’hypothese que la pratique de la guitare pousse a rechercher des ceuvres ou

I’identité du guitariste est clairement affirmée.

Ainsi, il n’est pas rare de raconter qu’apreés un certain temps de pratique, on se tourne vers
Jimi Hendrix qui représente une nouvelle figure du guitariste émergeant a une époque historique
bien précise (encadré 2). On voit apparaitre la transmission d’un patrimoine rock, généralement
qualifié de « blues-rock » ou « rock des années 70 ». Or il est évident que pour ces individus, qui
ne partagent pas tous le méme gofit, les musiques qui se créent dans ces années la constituent un
moment historique particulier, presque originaire. Dans une sorte de mythe des origines de la
guitare rock, électrique, qui est aussi le moment historique ou explose la pratique, I’imaginaire

construit une sorte d’age d’or du rock, la ot les choses se sont inventées.
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Encadré 2: Jimi Hendrix, point d'articulation historique de la culture du guitariste

Attribuer ici une place privilégiée a Hendrix par rapport a d’autres guitaristes ne s’est pas fait
selon des choix purement arbitraires. Il ne s’agit pas non plus d’affirmer qu’il est le génie du rock,
mais qu’il occupe dans la mémoire collective une position particuliere. Il convient d’apporter des
précisions quant a I’emploi qui est fait ici de la référence a ce guitariste.

Jimi Hendrix, né James Marshall Hendrix en 1942, est Afro-américain. Sa période de gloire
est courte et fulgurante, de 1967 a 1970, date de sa mort. Il accede a la notoriété en Angleterre ou
il enregistre son premier morceau en solo, apres différentes expériences anonymes avec des
musiciens connus (Tina et Ike Turner par exemple). D’emblée pris pour un génie de la guitare par
ses homologues britanniques (comme Eric Clapton ou Peter Townshend), il accéde rapidement a
une notoriété internationale (Angleterre, Etats-Unis, France). Impressionnant par ses techniques
du corps (jeu avec les dents, dans le dos, métaphore phallique) il est surtout connu pour I’usage
démesuré a 1I’époque de la distorsion et du larsen.

A la fois compositeur et improvisateur, on s’accorde a dire que sa musique court de la pop au
rock en passant par le blues. Considéré comme le précurseur du hard rock (Hein), il est un ancétre
commun a de nombreux styles musicaux. A vrai dire, Hendrix n’est pas le créateur isolé que 1’on
croit. C’est la convergence de nombreux facteurs qui 1I’ont fait passer a la postérité devant d’autres
guitaristes. Par exemple, jouer dans le dos était un lieu commun dans les club de blues aux Etats-
Unis. Peter Townshend (guitariste des Who) 1’aura précédé dans le sacrifice des guitares. Si
Hendrix est celui que I’on cite le plus souvent afin de renvoyer a tout un ensemble culturel, c’est
parce qu’il a fait converger de nombreuses symboliques (sexuelles, technologiques, ethniques...)
et qu’il est percu comme celui qui a le plus investi I’espace de 1’expression musicale libre, en
autodidacte, a travers des solos parfois interminables en concert.

Des lors, dans nos entretiens, on affirme que Hendrix « a mis tout le monde d’accord », qu’il
« apprend tout en guitare électrique ». Passage obligé du guitariste (« Hendrix, forcément » qui
revient plusieurs fois dans le méme entretien) ou obligatoirement contourné (chez les punks) il est
cité comme le synonyme du guitar hero (alors que la catégorie émerge plus tard), de la technicité
ou, de maniere ironique, du guitariste qui essaye de bien jouer (« tiens, il y a Jimi Hendrix a coté »
ai-je entendu dans un magasin de musique a propos d’un débutant qui essayait une guitare avec de
la saturation). Du coup, « jouer comme Hendrix » peut aussi signifier « jouer comme tout le
monde » de maniere péjorative. On peut alors le considérer comme un point de rupture, non pas
parce qu’il aurait tout inventé, mais parce qu’il incarne une certaine maniere de se représenter la
guitare et le guitariste, dans une sorte de singularité construite au point d’articulation de ses
appropriations (blues, pop anglaise) et de ses spécificités (usage du larsen...). Il incarne une figure
du guitariste parce qu’il totalise a un moment identifiable de nombreuses significations de la
pratique. Cette position privilégiée en fera le personnage systématiquement élu « guitariste du
siecle » dans les magazines de guitare.

Le rock n’est donc pas non plus uniquement un phénomene de mode adolescente, une mode
qui est souvent liée a un golt en lien avec les industries culturelles et qui suit les productions
culturelles de masse. Par la réappropriation d’une mémoire musicale, le rock pratiqué n’est plus
seulement celui qui émerge en méme temps que I’individu, mais celui qui va installer ce dernier

dans une tradition. Les références a une période fondatrice, a des incarnations de guitaristes
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montrent qu’il y a une certain convergence de représentation du rock chez les guitaristes. Cette
référence commune fait partie d’une culture partagée chez les guitaristes, méme si elle représente
également le point de divergence des pratiques : et c’est bien autour des représentations de la

guitare qui s’y dessinent que les pratiques courantes vont s'opposer entre elles.

Metal et punk, la guitare en débat

En effet, malgré une sorte d’ancétre commun, le rock est devenu une pratique plurielle qui se
scinde en deux tendances opposées : historiquement, on peut parler de hard rock et de punk. Nous
parlerons ici de I’opposition entre metal et punk, puisque ce sont les deux termes les plus souvent
retenus dans les entretiens. Or, on va pouvoir observer, a partir des entretiens, comment la guitare

est a la fois leur bien commun tout autant qu’il est ce qui oppose ces deux tendances.

Dans les années 1970, le hard rock émerge en une sorte de radicalisation du rock a plusieurs
niveaux : violence accrue de la musique, notamment dans le son utilisé, particulierement la
saturation de la guitare de plus en plus forte, une virtuosité des musiciens en pleine expansion, et
aussi une forme commerciale particuliere, I’industrie culturelle produisant des groupes destinés a
jouer dans des concerts gigantesques, ce que certains Anglo-saxons nomment [’arena rock
[Waksman, 2001b]. C’est aussi ’acte de naissance des guitar heroes, terme que 1’on appliquera

ensuite rétrospectivement aux précurseurs de ce genre comme Jimi Hendrix.

Le punk sera une sorte de radicalisation dans la négative. Dans le méme temps que 1’éclosion
du hard rock, certains développent rapidement une connaissance « alternative » de cette musique,
a partir de cultures plus confidentielles diffusées en réseaux, au moyen par exemple des radios
locales. Appelé aujourd’hui le « rock indé » pour I’indépendance d’un point de vue économique,
c’est ce qu’on appelle le mouvement DIY, « do it yourself », expression anglaise qui signifie deux
choses : littéralement signifiant « bricolage » dans la vie quotidienne, cela traduit dans ce contexte
I’idée que I’individu est capable de devenir le producteur (2 tous les bouts de la chaine) de sa
propre musique [Guibert, 2006 : 235 et s.]. C’est bien un produit rock artisanal qui va alors

s’opposer aux disques commerciaux produits dans les industries culturelles.

Dans les années 1980, le hard rock va se « durcir » encore, amenant a un heavy metal encore

plus dur, joué encore plus rapidement, valorisant énormément la virtuosité [Walser, 1993].
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L’opposition n’est pas définitive, le punk et le metal se rejoignant parfois par emprunts
stylistiques, et se re-scindant également [Hein, 2004]. Mais dans I’ensemble, on a deux
mouvements contradictoires. Ceci amene au fait que le rock est un phénomene assez diversifié
pour que plusieurs sous-genres cohabitent dans le méme temps historique, pour que sa relative
plasticité produise des écarts culturels en son sein. Et c’est bien dans cette totalité ol se crée une
culture commune (rock) et ou ce sépare les individus et les groupes (sous-genres) que 1’on peut

donc voir apparaitre les points d’articulation d’'un monde.

Les sociologues du rock ont bien identifié la pratique rock. Il s’agit d’une pratique de groupe
qui se soucie peu de la question de 1’apprentissage, qui se construit d’abord dans une sorte de
pragmatique ou la création va se produire dans 1’action presque immédiate. De ce point de vue,

les guitaristes interrogés, quelles que soient leurs préférences, se rejoignent.

« C’était.. c’était beaucoup plus metal, donc plus facile a jouer. T’as un gros son, ¢a
rentre en vibration tout de suite. C’est le principe aussi du punk, c’est savoir jouer
sans savoir jouer. (...) Pour te dire, au début, je voyais pas l’intérét d’accorder la
guitare, parce que je jouais que sur une seule corde, donc voila. (...) Et puis apres j’ai
monté mon premier groupe comme ¢a. Et chemin faisait, j'ai eu en fait un
apprentissage de la guitare trés empirique, en regardant mes copains faire. »
(Leonard, 30 ans, amateur)

« J’ai trouvé des copains qui faisaient de la batterie, on a commencé a faire des rock.
Puis c’est parti comme ca. (...) Pour moi c’était rock and roll, on y va, on essaye. »
(Mike, 30 ans, amateur)

Tandis que le premier définit le metal dans la facilité assurée par la saturation de la guitare,
proche en cela du punk, le deuxieme définira par la suite le metal par les « solos a fond la caisse »,
antinomie parfaite du punk. Mais tous les deux définissent la pratique rock dans I’interaction avec
des pairs qui décident sans aucun préalable de « faire du rock ». Le « c’est parti comme ¢a » ne
renvoie pas a ce qui est décrit précédemment mais a I’expérience, I’empirisme ex nihilo.
Emergeant d’un presque-rien, la pratique rock se construit dans et par un groupe qui n’aurait
d’autre raison d’étre en dehors ce qu’ils produisent ensemble. Mais tandis que le premier va rester
dans une pratique punk et donc poursuivre cette dynamique, I’autre va se diriger vers le metal et

rompre avec le « comme ¢a ». Ou se situe la différence ?

La différence est dans une esthétique qui repose, en grande partie, sur la pratique de la guitare
elle-méme. Le metal, méme si sa diversité ne permet pas d’en faire une généralité, va étre renvoyé
aussitot a la dimension de la virtuosité, des « solos a fond la caisse ». Il existe effectivement une

pratique de la guitare solo-centrée : beaucoup avouent, méme s’ils ne I’ont pas pratiqué, que
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« chacun se réve en soliste ». Ce n’est pas propre au metal, puisqu’on retrouve ¢a des le point de
rupture hendrixien, désir qui commence a s’assumer et se dévoiler explicitement dans le hard
rock. Certains vont méme apprendre quasi uniquement des solos, au lieu d’apprendre des
morceaux. Cette pratique assimile au rock un certain imaginaire, un horizon vers lequel il faut
tendre : « On va dire que dans I'imaginaire du guitariste rock, la place d’honneur c’est quand

méme pour le soliste ». Le rock, pour une partie des guitaristes, c’est le solo de guitare.

Cette tendance va concourir a construire 1’image individualiste du guitar hero. Si on suit
Hein [2004], ce terme ne s’applique effectivement comme genre que dans les années 1980 a des
« formations entiérement articulées autour de guitaristes solistes spécifiquement hard rock »*.
Depuis, la catégorie s’est appliquée rétrospectivement a tous les guitaristes de 1’histoire qui ont
fait preuve de virtuosité, notamment dans la période des années 1960-1970, de Clapton a Van
Halen, Hendrix continuant 2 étre considéré au 21°™ siecle comme « le plus grand guitar hero de
I’histoire du rock » [Hein, 2004 : 57]. Cela peut s’appliquer a tout soliste virtuose a tel point que
Django Reinhardt, pourtant loin de I'univers et de I’histoire du rock, peut parfois étre qualifié de

« premier guitar hero ».

De nombreux guitaristes ont bien entendu voulu reproduire leurs maitres. Il faut posséder et
maftriser cette virtuosité. La rapidité de jeu exerce une fascination chez beaucoup de gens, alliée a
la puissance et les capacités expressives émanant de I'utilisation de 1’électricité. L’histoire de
cette musique de virtuoses est marquée par un fort progressisme, puisque de Jimi Hendrix au
metal progressif, on a pu observer une surenchere dans la vitesse d’exécution, dans la complexité
des gammes utilisées. Aujourd’hui on parle de shred pour désigner cette pratique de la guitare qui
cherche I’originalité et la complexité dans les techniques de jeu, les harmonies, les rythmes... Le
shredder est donc 1’éleve du guitar hero dépassant son maitre. En France, on peut observer une
communauté de goiit chez certains guitaristes, le plus souvent assez jeunes, qui se féderent autour
d’artistes suédois comme Mattias IA Eklundh, ou francais comme Christophe Godin, Patrick

Rondat”... Pratiquant aisément une auto-dérision de la culture du guitariste (avec des titres

% La figure-archétype de cette musique est Malmsteen, guitariste suédois virtuose se produisant depuis les
années 1980. Il se produit sous son propre nom, comme d’autres guitaristes venus a sa suite (Satriani et Vai pour
les plus connus), car I’essentiel du « groupe » est 1a pour mettre en avant la virtuosité du guitariste. Aujourd’hui,
certains groupes comme Dream Theater sont beaucoup plus appréciés par certains, mettant plus avant les autres
musiciens, bassistes et batteurs atteignant a leur tour une virtuosité sans précédent dans le metal.

% Malheureusement assez jeune et restreinte, la population n'a pas pu étre étudiée a pied d’égalité avec d'autres.
Il y aurait une monographie a faire de cette petite communauté centrée autour de quelques artistes (déja cités),
des techniques de guitare (sweeping, tapping...), un luthier (Vigier), des sites internet.

84



comme « can’t play the blues » ou « guitars suck »), ils n’en sont pas moins rassemblés autour de
I’objet élu, a I’'image d’un concert de I’excentrique artiste américain Ron Thal (Bumblefoot) dans
un bar parisien ou les spectateurs, guitaristes pour la plupart, tordaient le cou pour observer les
doigts de leur idole exécutant ses prouesses techniques, au lieu de se laisser prendre par une

hypothétique effervescence collective.

La population qui écoute cette musique semble dans I’ensemble assez jeune. Il est donc rare,
vu le haut niveau de technicité requis par le style, que ces individus puissent imiter parfaitement
ni s’inspirer totalement de ces guitaristes. La plupart de ceux qui continuent dans cette voie se
professionnalisent, que ce soit dans la production musicale ou dans I’enseignement. Bien que 1’on
ne soit plus tout a fait dans le monde de I'industrie culturelle, puisque cette musique de guitariste
reste assez confidentielle, elle se polarise sur quelques noms, quelques stars, quelques tétes

émergeantes. Elle implique aussi généralement une formation musicale de haut niveau.

Quand le punk émerge, c’est précisément pour s’opposer a la complexification du rock et aux
pouvoirs du guitar hero. La pratique punk est associée au « rock indé » et au mouvement DIY
comme nous ’avons déja rappelé, monde qui ne peut se structurer de la méme maniere. L anti-
élitisme empéche qu’il y ait des « stars » particulierement renommées. Méme si les individus
progressent techniquement dans leur parcours, ils restent beaucoup plus a cet état initial de « jouer
sans savoir jouer ». Malgré tout, il ne s’agit pas d’un mouvement anti-guitariste, mais bien d’une
redéfinition de ce que doit €tre la guitare. Il y a une ambiguité a saisir puisqu’on affirme dans ce
monde a la fois son attachement a la guitare, notamment griace a sa puissance et celle de celui qui
I’utilise, tout autant qu’est rejetée d’emblée la culture du guitariste. Un punk ne nie généralement
pas que « le coté esthétique de la guitare, frontman, guitar hero, Jimi Hendrix, ¢a me plaisait bien

aussi ».

Ce n’est donc pas la guitare en tant que telle qui est niée dans ce mouvement, mais la
virtuosité, c'est-a-dire un certain usage de la guitare. Ainsi Dave, qui est baigné dans la galaxie
rock (metal, trash...), avoue qu’il joue le plus souvent du punk ou du hardcore (noté¢ HxC) du fait
de ses rencontres et aussi de son bagage musicien encore maigre. Les communautés locales du
milieu alternatif sont trés importantes. Sans avoir fait une monographie du milieu HxC a Caen, il
était clair au vu des conversations avec certains que tout le monde se connaissait a partir d’un
noyau dur d’inter-connaissances. Certains ont méme vécu avec un peu de douleur leur non-

insertion dans ce monde du fait de leurs choix esthétiques de I’adolescence, comme Frank qui
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connaissait de loin les plus intégrés, aurait voulu aller plus loin mais qui a eu I’impression d’étre
mal jugés parce qu’a I’époque il faisait du neo-metal, forme jugée trop adolescente et

commerciale par les plus radicaux.

Toujours est-il que tous ont réagi de la méme maniere face au sociologue travaillant « sur la
guitare », en se défendant d’« étre guitariste® » au sens oil je devais sirement ’entendre 2 leurs
yeux (Cf. le chapitre 4). Les solos sont jugés de « mauvais gofit », élitistes... Le dégolit de ce
style joue quand méme dans une certaine appréhension de la guitare, ce qu’on pourrait appeler
I’élitisme du « solo pour le solo », la virtuosité pour la virtuosité, ce qui s’incarne pour eux dans le
hard rock et un certain metal. L’un d’entre eux dira qu’il n’écoutait pas la musique pour la
« technique individuelle » mais pour la «technique collective », alors méme qu’il parlait
principalement de Frank Zappa, reconnu comme un compositeur virtuose. Un autre dira plus
littéralement que la guitare n’est pas un but pour lui, ni méme la musique, mais 1I’engagement
politique. Cette volonté politique d’expression I’amene au punk, ce qui revient a ne pas apprendre
I’instrument : on n’a pas une approche « instrumentale » de I’instrument, c’est facile, il suffit de

connaitre 4-6 accords, d’utiliser 3 cordes, avec la force du micro et de I’ampli, de la saturation.

Quels points communs trouver entre celui qui, en parlant du rock, pense surtout rockabilly,
celui qui a la méme période s’intéressera au punk de maniere quasi exclusive, tandis qu’un autre
préférera le hard rock ? Si on parle en terme de gofits, avant méme d’envisager la pratique, on
peut observer des prises de directions radicalement différentes au sein du méme monde du rock.
Pourtant, on voit comment la guitare structure les rapports a la musique en étant le support de
différentes esthétiques : ce n’est pas tant ’ceuvre finale qui compte mais 1’'usage de la guitare

comme définition de la musique elle-méme, comme le lieu commun d'un débat.

1.2. Chanson

Le terme « chanson » est semble-t-il moins connoté que le rock, renvoyant lui aussi a une
réalité hétérogene : quand on parle de chanson, on peut tres bien parler de la variété francaise des
industries culturelles comme de la scéne alternative actuelle. Pourtant la chanson, pour autant que

I’on précise ce que 1’on entend par 1a, évoque aussi une pratique de jeunesse émergeant dans les

5 On retrouvera cette question identitaire au chapitre sur les parcours de guitaristes car elle touche d’autres
individus ne pratiquant pas le punk.
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années 1960. Rappelons-nous que Roland Barthes voyait dans la guitare I’instrument de la
nouvelle pratique musicale amateur de la jeunesse qu’il associait a la pratique de la chanson
[Barthes, 1982 : 231]. Il faut pourtant faire attention a bien circonscrire la réalité dont on parle ici.
En effet, « chanson » renvoyant & un « format »”, plus qu'a un genre musical localisé, dont la voix
humaine est le principal instrument, un exposé sur la pratique de la guitare restreint
considérablement les limites de celle-ci. Malgré tout, la pratique de la guitare est étroitement liée

encore aujourd’hui a certaines pratiques chansonnigeres.

A la croisée de la chanson réaliste et de la protest song

C’est d’abord historiquement qu’il faut situer cette pratique, tant il est difficile de définir la
culture dont on parle en I’absence de travaux spécifiques qui lui seraient consacrés. Il n’existe
quasiment pas de chanson accompagnée systématiquement a la guitare avant-guerre, du moins en
France. Les traces en sont tres rares si ce n’est dans certaines garnisons par exemple. Le premier
en France a faire la popularité de la chanson a guitare semble étre Brassens. Mais méme dans les
années 1950 ou il apparait sur le devant de la scene, ses chansons semblent étre systématiquement
retranscrites pour le piano®, marquant par 1a I’absence de guitaristes et d’une culture apte 2
transmettre un patrimoine spécifique : Brassens ne s’accompagnait pourtant qu’a la guitare, bien

qu’il ait appris d’abord le piano et que d’autres instrumentistes jouaient parfois avec lui.

En fait rock et chansons sont historiquement liés, puisque c’est a partir de la culture anglo-
saxonne que va naitre une nouvelle pratique chansonniere de jeunesse. Dans le méme temps ou le
rock arrive en France, on commence a prendre connaissance du mouvement folk américain dont le
représentant emblématique reste Bob Dylan. Cette chanson américaine trouve un écho tres

favorable en France, dans cette esthétique épurée que souligne les quelques accords grattés a la

57 La définition rigoureuse donnée par Cheyronnaud prend en compte la conjonction de la nature littéraire et
mélodique de la chanson : « j'appellerai "format" chanson ou chansonnier, cet objet en son immanence propre
d'organisation métrico-rythmique, phonique, strophique avec ou sans refrain, qui tire cohérence sémantique
d'une progression assertive par succession de strophes/couplets — donc : qui emprunte aux ressources d'une
cinétique mélodique, ici le plus souvent un timbre » [2008 : 22].

5 Encore qu’il faudrait faire une recherche d’archives peut-étre plus approfondie. Nous n’avons retrouvé trace de
recueils du compositeur avec « chiffrements d'accords » pour guitare qu’a partir des années 1970. Notons que
des 1964, paraissent les livrets La guitare pour tous, aux Editions Meridian, retranscriptions de sept « succes »
musicaux a la guitare, avec « Accords doigtés et chiffrés permettant I'exécution facile et immédiate ». Avant
cette date, les recueils pour guitare sont des partitions.
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guitare, facilement accessible a tous, laissant de la place a des textes contestataires ou poétiques.
La est le creuset de ce que I’on nomme « contre-culturel », car a la fois débarrassée de la
complexité musicale, instrumentale, renforcée d’un discours politique et d’un regard critique porté

sur la société, la musique trouve une nouvelle esthétique.

Tout le monde ne comprend peut-&tre pas les paroles de Bob Dylan et certains chanteurs
francgais, véritables passeurs de culture, parce que le texte est primordial, vont adapter en francais
des chansons américaines. Hugues Aufray, des 1964, propose une adaptation de « Don’t think
twice, it’s all right » composé par Dylan sous le titre « N’y pense plus, tout est bien », et
reproduira I’expérience avec de nombreuses chansons (« Mr tambourine man », « Motorpsycho
Nightmare », « Like a rolling stone »...). A coté du couple Aufray-Dylan®, Dartiste Graeme
Allwright va adapter, a partir de la fin de la décennie, de nombreux succes a la guitare et en

francais de I’auteur-compositeur canadien et anglophone Leonard Cohen.

Aufray fera occasionnellement la méme chose avec quelques chansons des Beatles. Avant le
folk, ce sont les Beatles qui ont « mis » a la chanson de nombreux musiciens en herbe. De la
méme maniere, dans un registre moins politique, les Beatles ont ouvert la voie (la voix également)
a des chansons facilement accessibles a2 de nombreux adolescents. Le fait que les Beatles soient
cités comme ayant contribué a la passion de la chanson nous renseigne sur le caractere
polymorphe de la catégorie, ce groupe étant représentant d’'une musique pop pas si éloignée que
ca du rock et du blues dont ils se sont eux-mémes inspirés. Et c’est bien dans ce creuset rock, pop,
folk que la prise de conscience d’une culture musicale adolescente va voir le jour, aussi en ce qui

concerne la chanson.

Ce mouvement folk anglo-saxon va donner lieu a un véritable engouement pour les protest
songs, une culture musicale plus acoustique que le rock, passion elle-méme donnant naissance au
mouvement folk en France. Si on en croit le travail de Valérie Rouviere, c’est a partir de
I’appropriation du folk anglo-saxon que des Frangais firent le méme travail de récupération des
traditions musicales francaises, faisant apparaitre alors des traditions régionales spécifiques
(bretonnes, occitanes...) a coté de passions plus exotiques comme la musique celtique d’Alan
Stivell, d’autres restant malgré tout « américanophiles» [Rouviere, 2002]. Opposés aux

industries, a la « coca-colonisation du monde »”°, de nombreux individus ont voulu produire leurs

% Pour un travail plus complet sur le role de Aufray dans I'appropriation frangaise de la protest song, voir
Nowinski [2008].

" En 1972, le folksinger Pete Seeger de passage a Paris, scande : « Halte 2 la coca-colonisation du monde ! »,
[id. : 8].
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traditions, ce qui passe par leurs musiques, leurs instruments. A partir de 1972, véritable année
d’émergence du mouvement, on quitte en partie la pratique de la guitare, mais on verra plus tard
que le finger picking (genre purement « guitaristique » et non chansonnier) nait dans ce
mouvement (notamment par les américanophiles). Or on peut entendre en 1972, sur I’album
« Mon Frere » (Polydor) de Maxime Le Forestier une guitare omniprésente. Sur « L’éducation
sentimentale » elle double le chant a I’unisson, et contribuera a provoquer des vocations, a la suite
de Brassens qui lui a donné la sienne : Le Forestier, notamment par I'intermédiaire de ce dernier

morceau, est cité dans les entretiens de ceux qui ont connu la guitare dans les années 1970.

Les guitaristes portés vers la chanson, ceux qui ont connu 1’époque d’émergence de cette
culture ainsi que les plus jeunes, ont fait référence a leurs homologues anglo-saxons plus souvent
qu'aux musiciens frangais. C’est bien que les Dylan, Crosby, Stills and Nash sont restés dans la
mémoire collective, tandis que les Frangais ont joué le role de passeurs temporaires de culture, ce
que confirme Nowinski & propos de Dylan ou des Beatles [2008 : 105]. Edgar Morin avait vu dans
toutes ces nouvelles musiques 1’émergence d’une culture adolescente, qu’il considérait comme
ambigué parce qu’a la fois issue des mouvements de révolte (les hippies) et intégrée a 1’industrie
culturelle et son systeme de distribution de masse [Morin et Nahoum, 1975 : 180 et s.]. Polarisée
entre une « aile droite » (les yéyés, Salut les Copains) et une « aile gauche » (LSD, contestation
politique), cette culture est intégrée au systeme parce que la révolte et la dissidence sont
« filtrées » [183] : la guitare est d’ailleurs citée par Morin comme faisant partie des nouveaux

objets consommés par les jeunes afin d’affirmer leur autonomie par rapport au monde adulte.

Il faut peut-étre relativiser cette toute puissance du systéme capitaliste puisque cette culture
va tout de méme prendre deux directions opposées : La musique des yéyés, dont les « tubes » de
I’époque étaient trés souvent des succes américains ré-adaptés avec des paroles francaises, a été
elle-méme cette opération de filtrage, les thémes les plus contestataires étant estompés par la
traduction, les images poétiques les plus violentes gommées, tandis qu’une autre chanson

francaise va revendiquer et garder cet esprit de contestation’'. Il faut donc peut-étre faire la part

™ Le journaliste du folk Jacques Vassal considérait le yéyé comme « une gangréne qui a frappé la jeunesse »
[Rouviere, 2002 : 8]. « Richard Anthony s’inspire d’une vieille ballade américaine, 500 miles pour écrire
J’entends siffler le train, Johnny Hallyday reprend House of the rising sun et Claude Francois transforme If i had
a hammer interprété par Pete Seeger en Si j'avais un marteau. Mais un fossé sépare les titres originaux des
adaptations correspondantes. Les idoles ont court-circuité 1’esprit de ces chansons : exit la pauvreté, I’errance et
I’injustice. J’entends siffler le train se transforme en soupe commerciale, romantique a souhait, et les références
a I’homme « qui n’avait pas une chemise sur le dos, pas un sou en poche » ont été soufflées. » [id. : 15].
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des choses entre une culture totalement travestie, diluée et rattrapée par les « variétés » et le

maintien d’une contre-culture.

A la croisée de la chanson réaliste francaise et des protest songs américaines, il y a donc une
passion pour le texte, pour les « chansons qui racontent quelque chose » diront certains, en cela
parfois treés proche du punk : certains guitaristes de ce mouvement, plutot jeunes, se revendiquent
parfois de Brassens et de Renaud. Ce dernier, par exemple, se revendiquait lui méme de Brassens
et de Dylan. L’apport de la culture américaine est donc a prendre en compte dans la constitution

de la chanson frangaise actuelle.

Ce détour historique donne bien entendu une image biaisée de ce que l'on entend
couramment par chanson. La chanson politique, engagée, révoltée, ou encore « a texte », existe
bien entendu avant ’avenement de la guitare populaire, avec un instrumentarium qui est propre
aux époques et aux régions d’origine. La guitare n’a qu’une place trés limitée avant la Seconde
Guerre Mondiale. D’autre part, la « chanson » n’est pas nécessairement assimilée a une culture de
jeunes. Or, c’est grace a la création de ce genre particulier, le folk, que la chanson francaise va

devenir aussi un phénomene contre-culturel, au méme titre que le rock.

Les liens entre chanson et guitare sont beaucoup plus difficile a déterminer que dans le rock.
Bien entendu, ’image du guitariste-chanteur est vive dans ’imaginaire collectif, mais la chanson
n’a pas besoin de la guitare pour étre identifiée, a contrario du rock. On va donc généralement
expliquer la présence de la guitare dans la chanson par son caractere fonctionnel : facile d’acces,
transportable et polyphonique. Pourtant cette fonctionnalité n’explique rien si on ne la rapporte
pas a un sens précis. Les chansons américaines tournent souvent autour du theme de la solitude,
de la «route », c'est-a-dire du nomadisme, d’une certaine révolte. De ce fait, la fonction de la
guitare appuie la symbolique de la chanson : facile a transporter, elle est la compagne idéale du
vagabond, polyphonique, elle permet de s’accompagner seul, facile d’acces, elle permet une
esthétique épurée. L ’inscription « this machine kills fascists » du chanteur de folk Woody Guthrie
sur ses guitares’” n’aurait aucun sens si la guitare se résumait 4 une fonction musicale, et la

musique a une fonction artistique (illustration 2).

> Woody Guthrie était un chanteur de folk « engagé ». On pourrait bien entendu relativiser ce poids politique de
la chanson a guitare, puisqu’il n’est pas le plus connu des chanteurs américains. Mais c’est sans compter sur le
fait qu’il est en quelque sorte le pere spirituel de Bob Dylan, ce dernier ayant repris énormément de chansons de
son prédécesseur. Bob Dylan jouissant d’une aura considérable chez les musiciens, il convient de mentionner
que la guitare a une tradition politique donnée dans la filiation de Guthrie.
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[lustration 2: La guitare politique de Guthrie, fond mythique de la tradition folk

Crédit : New York World-Telegram and the Sun Newspaper Photograph Collection (domaine public)

Le travail spécifique du couple voix/guitare

La chanson peut se pratiquer sous la méme forme que le rock, c'est-a-dire en groupe. Il arrive
d’ailleurs parfois que 1’on parle de « chanson rock » pour parler du genre musical, faisant en
partie sauter la barriere qui peut exister entre les deux domaines. Dans le cas de la chanson,
l'instrumentarium est parfois plus varié que dans le rock, puisqu’au dela de la basse-batterie, il
peut y avoir plus fréquemment accordéon (censé représenter « 1’héritage frangais »), contrebasse,
violon, flltes et tout autre instrument la plupart du temps soliste. Dans ces cas la, la guitare
continue a donner la trame musicale du morceau, a la maniere du piano lorsqu’il est préféré. Il
existe une autre forme d’orchestration, héritiere des fanfares, dans laquelle les cuivres structurent
le morceau, ce qui efface le role parfois prépondérant de la guitare dans d’autres formations. Ces

groupes de chansons sont destinés la plupart du temps a se produire sur scéne.

Un autre mode de pratique de la chanson est la réunion conviviale entre amis. Dans ce cadre,
la guitare va trouver une place d’orchestration prépondérante, étant le plus souvent le seul
instrument présent. Le nomadisme de la guitare donne la possibilité de jouer en dehors des murs
du foyer, ce qui renvoie notamment a la pratique du feu de camp, dans le cadre de colonies ou
autres soirées de plein air. Il peut s’agir également de soirées entre amis dans un foyer. Le
scoutisme a ainsi fait la part belle a la guitare comme en témoigne les recueils de chanson

Diapason.
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« A propos de guitare, c’était vraiment l’instrument roi pour chanter, sortir sa
guitare. Mon frere faisait ¢a, j’ai fait ¢a aussi un peu, tu sors ta guitare en fin de
repas, dans une féte, et la t’es le roi du pétrole, parce que avec quelques accords, tu
fais chanter tout le monde. » (Manu, 40 ans, intermittent)

« Et puis je vais essayer de faire un peu plus de réserve de morceaux, pour quand on
est avec les potes, pouvoir jouer des morceaux connus assez rapidement. Donc je vais
soit les repiquer a ’oreille, soit aller taper sur internet pour avoir les accords et puis
basta. C’est ¢a qu’est aussi pratique avec la guitare, c’est pour ¢a que c’est
populaire, a partir du moment ou tu as les accords et tu connais le morceau, tu joues,
c’est tout quoi. C’est facile comme tout. » (Jennifer, 31 ans, intermittente)

L’apprentissage des accords et la constitution d’un répertoire de chansons font partie de la
« panoplie » courante des guitaristes. On ne se situe pas tout a fait dans la logique d’une
représentation (sur scéne), mais il n’est pas rare que le guitariste apprenne dans son coin les
enchainements d’accords de certains morceaux afin de faire chanter ses amis ou sa famille qui
n’ont plus qu’a fredonner par-dessus. Toutes ces pratiques font partie d’une sorte d’imagerie

populaire de la guitare, et nous aurons 1’occasion de les rencontrer a nouveau.

Selon le méme principe (voix/chant) il existe également une pratique solitaire. L’individu
chante seul en s’accompagnant a la guitare. Cette maniere de faire peut se retrouver dans
différents contextes. Il peut s’agir d’une pratique pour soi, dans un endroit permettant la réclusion
(comme une chambre), par exemple dans le cadre d’un apprentissage. Certains guitaristes ne
chantent pas et se contentent d’apprendre et reproduire les accords en vue d’une utilisation future
(en orchestre ou en groupe convivial). Enfin, il peut s’agir d’une pratique scénique, ou en tout cas
représentative, ce qui renvoie a différents espaces : ’espace de la rue et de la mendicité (faire la
manche avec sa guitare) ou I’espace scénique, dans le cadre d’un concert. Les artistes seuls avec

leur guitare sont assez rares, mais tres appréciés et valorisés.

Il existe bien entendu chez beaucoup de personnes interrogées un gofit spécifique pour le
chant accompagné a la guitare, ainsi que dans une moindre mesure accompagné d’autres
instruments, de sorte que 1I’on a du mal a dissocier guitare et chant dans les discours. Un groupe
notamment a été observé, rassemblé autour du jazz manouche (Cf. infra), mais aussi passionnés
de chanson francaise, de Renaud a San Severino... Une des répétitions du collectif manouche
s’est finie en tour de chant collectif autour de ce répertoire, parfois grivois, parfois contestataire...
Or, si c'est le jazz manouche, principalement instrumental, qui les rassemble en premier lieu, la
plupart composent ou arrangent des chansons ; certains vont méme jusqu'a dire qu'ils jouent de la

guitare d'abord pour pouvoir chanter. La prédominance de la voix et du texte fait logiquement
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renvoyer la guitare a un simple accessoire. Malgré tout, on observe vite que c’est un accessoire
indispensable a la voix. S’il y a parfois un désir de chant qui s’exprime plus facilement qu’un
désir de jouer de la guitare, il y a souvent antériorité du deuxieéme sur le premier. La plupart

n’auraient jamais chanté, en public ou non, sans guitare.
« Et ¢a, quand tu as commencé a faire de la chanson, c’était quand ?

J’ai commencé .... Une fois j’ai trouvé un air, j’ai fait « ouah, trop bien, j’ai écris une
chanson ». Je sais pas quoi te dire d’autre.

Par rapport a tes 14 ans ou tu as commencé a apprendre la guitare ?

Ben, j’avais 15/16 ans. C’est venu naturellement, enfin comme ca vient naturellement
de chanter en jouant. Comme je pourrais pas jouer de la gratte a longueur de temps
sans chanter. C’est pas pensable. Y en a qui font que jouer. Chez moi c’est pas
concevable. Comme c’est ... c’est a moitié comme pour extérioriser ce que t’as a
Uintérieur... La guitare c’est comme si tu cassais la timidité qui est en toi. Vu que t’as
ton instrument, tu te sens protégé, tu laisses aller. » (Georges, 24 ans, amateur)

Ici, la pratique de la guitare existe avant la pratique du chant. Pour certains, la guitare est
venue précisément parce qu’ils voulaient chanter et que leur instrument de soliste ne leur
permettait pas de s’accompagner. Ceci nous renseigne sur I’importance de la guitare, congue ici
comme consubstantielle a la pratique du chant. On va pouvoir affirmer que I’on ne fait pas que
s’accompagner en chantant, mais bien que 1’on chante en jouant de la guitare. 1l s’agit d’une
pratique a part qui ne représente pas la méme chose, n’implique pas les mémes compétences.
Nous avons rencontré seulement un guitariste qui, parce qu’il était jugé par son entourage
meilleur chanteur que guitariste, se dirigeait vers une pratique seule du chant (Cf. chapitre 4,
encadré 10). Pour autant, en tant que chanteur de rue, il a besoin de sa guitare pour faire la

manche. Il serait inenvisageable pour lui de faire la manche a capella.

De fagon stéréotypique, la guitare d’accompagnement se pratique avec des accords pleins,
répertoire premier des guitaristes. En apprenant quelques accords (six suffisent), on touche a la
plupart du répertoire de la chanson, et méme au dela. Pour cette génération, la guitare est
finalement le dénominateur commun auquel on peut réduire toutes les chansons, une sorte de
« tapis sonore ». Ainsi « Une bonne chanson, ¢a doit pouvoir fonctionner juste avec une guitare

acoustique », alors méme que parfois le texte peut étre secondaire :

« Y a des choses magnifiques avec un accord et trois notes. C’est tout ce qui compte...
C’est pas du tout la complexité du truc, c’est le fond. Evidemment.

Le fond, c'est-a-dire, plutdt les textes ?
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Ouais, non.. je pensais plutot.. C’est un ensemble de choses. Pourquoi tel chanteur va
passer avec un texte tout simple une émotion phénoménale, et tel autre va nous
ennuyer avec des chansons plus compliquées, plus riches harmoniquement, peut-étre
des textes plus compliqués, mais en fait ... C’est le coté magique du truc, de [’art.
Arriver a faire passer des choses. Y a des gens, ouais, qu’ont ce charisme. Tu sais, la
chanson qui « ouahou ! » (geste de recul de la téte). Ca c’est .. c’est le Graal, le truc
apres quoi on court. Evidemment le texte est important, mais ceci dit (...) on peut
comprendre ’essence de la chanson sans comprendre tout le texte, et puis étre ému
par une chanson sans comprendre le texte. J'entends chanter russe ou japonais, je
comprends rien, mais ¢a peut me plaire. Puis je peux me dire, ¢ca c’est un super
morceau. » (Manu)

D’une part ce propos renvoie a ce qu’a pu étudier Dutheil-Pessin & propos de la chanson
réaliste, cette mise en scene de la voix, du visage et du corps [Dutheil-Pessin, 2004], mais aussi a
I’esthétique musicale. Ce dénominateur commun de la chanson, on le nomme souvent les « trois
accords ». Cette formule qui accentue la simplicité de la chanson en exagérant le dépouillement

de ’accompagnement, revient tres fréquemment.

« Mais avant ca, si tu fais de la chanson et que tu t’accompagnes comme ca, t’as vite
fait le tour, tu peux faire toutes les chansons sur les trois premiéres cases de ta
guitare. Tu peux tout faire. » (Brian)

Il y a donc malgré tout un aspect assez totalisant de la guitare : si avec « trois accords » on
peut tout faire, alors la guitare apparait comme étant assez envahissante, rien n’échappe a son
omniprésence. Dans le méme temps, ainsi que le laisse présager le dernier guitariste cité, cette
image va étre en partie déconstruite, puisque a jouer toujours les trois mémes accords, on fascine
les gens, mais « on tourne vite en rond », « ca saoule ». Ceux qui continuent la pratique veulent
aller plus loin. On a deux tendances : soit ces « trois accords » sont valorisés par transcendance de
la convention, certains arrivant a faire des choses qui « touchent », c'est-a-dire qui émeuvent avec
«peu de choses », soit en tant que pratiquant voulant « évoluer », on dévalorise et prend ses

distances a I'égard de ces trois accords (Cf. chapitre 4, « quand le sérieux s'installe »).

C’est la que se joue d’ailleurs I’identité du guitariste : ce dénominateur commun, c’est aussi
un minimum qui est interchangeable, on est quelqu’un qui joue comme un autre et on n’a pas de
place singuliere. On n’est pas guitariste quand on fait de I’accompagnement. Et c’est 1a que se
joue aussi I’identité sexuée du guitariste. La scéne musicale actuelle voit émerger beaucoup de
chanteuses qui s’accompagnent a la guitare. Or ces musiciennes ne pratiquent pas le solo et
restent dans une pratique que I’on qualifie de limitée d’un point de vue de guitariste. La guitariste

Jennifer ne manque pas de remarquer que les femmes :
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« On va plutot les mettre en accompagnement. Quelque chose qui est changeable.
Qu’est pas indispensable. Et je trouve ¢ca dommage. Alors, de toute fagcon, y a de plus
en plus de filles dans la musique actuelle, et y en a de plus en plus a la gratte. On
prend Anais, on prend Emilie Simon, on prend ... Y en a de plus en plus. Mais pour
Uinstant, la caractéristique reste la méme, c'est-a-dire qu’elles restent en
accompagnement. Elles sont absolument pas guitaristes principales, lead. Pour
Uinstant on reste bloqué a Alanis Morissette (rire). C’est bien, c’est déja pas mal,
bien que Anais soit vraiment... Moi, les morceaux que j’ai écouté, elle est seule sur
scene a la guitare, elle est vraiment obligée de faire un gros travail a la gratte. Et je
pense qu’elle va continuer a en faire.. Elle en parlait I’autre fois, elle disait qu’elle
avait vraiment beaucoup re-bossé sa guitare. Et... Mais t’as aucun morceau d’Anais
ou t’as la guitare qui parle seule. Tu vois. C’est la ot on commence a étre sur la
frontiére. Mais ¢a peut venir... Ou au contraire, ils vont la faire accompagner par
d’autres musiciens. On sait pas sur quel axe ¢a va virer. » (Jennifer)

Parce qu’elle ne fait pas de solo, on est sur la frontiere de ce qui est guitariste et ce qui ne
I’est pas. Il n’est pas rare que lorsqu’un individu me dise a quoi lui sert la guitare, en 1’occurrence
a chanter, il précise juste a la suite : « Je suis infoutu de faire des solos dignes de ce nom a la
guitare, enfin j’y arrive mais ca ressemble a rien. ». On va bien avoir cette dichotomie

accompagnement/solo qui va structurer la culture du guitariste.

En somme, le montage du couple voix/guitare crée une esthétique particuliere, que I’on peut
quasiment qualifier de genre, étant une pratique musicale spécifique qui n’appelle pas les mémes
investissements que pour le chant seul. Tous ne pratiquent pas le chant, d’une part parce qu’ils ne
se sentent pas tous capables d’écrire des textes, d’autre part car ils estiment mal chanter. Mais il
n’en reste pas moins que 1’accompagnement est vécu comme un exercice indispensable a la
culture du guitariste. Et on voit bien comment, autour de la chanson, c’est I'image de la guitare
qui ressurgit, ainsi que lI’image du guitariste, dans le méme temps qu'émerge une culture

commune entre chanson et rock, du fait de cette présence de la guitare.
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1.3. Les fondements « traditionnels » du répertoire a la guitare

Le blues : I'éthique de la simplicité

Encadré 3: Le monde du blues et les "soirées boeuf”

Il existe un monde du blues en France, c'est-a-dire une communauté spécifique qui s'est
créée autour du genre musical. Le blues en France et a plus forte raison en Normandie est un
« microcosme » comme le disent les acteurs, composé principalement des bluesmen frangais,
c'est-a-dire des individus faisant du blues une pratique exclusive. Nous avons déja eu I’occasion
d'observer cette communauté, et ce n’est pas I’objet de la présente enquéte. Il s’agit ici
d’observer I’appropriation du blues de maniere beaucoup plus globale, étant entendu que tous les
musiciens connaissent le blues. Ce que nous n’avions pas vu a 1’époque, c’est que ce
microcosme était aussi une sorte de « terre d’accueil » pour les musiciens éclectiques voulant le
temps d’un moment jouer du blues avec des « spécialistes ». C’est ainsi qu’a été organisé dans
un des clubs privilégié de ces bluesmen une soirée « beeuf blues », dans le but non pas de
proposer un concert mais une scéne ouverte a l'improvisation. De nombreux musiciens, et
notamment une bonne part de guitaristes (c’est I’instrument qui tournera le plus) se rend parfois
dans ce lieu, non de maniere fréquente, afin de participer a cette improvisation collective.

Le groupe organisateur prend toujours un premier « set » composé de quelques morceaux,
parfois avec un invité, pendant que les spectateurs-musiciens s’inscrivent sur une liste d’attente.
S’ensuit ce qui est attendu, c'est-a-dire 1’échange des instruments, une improvisation autour du
blues entre la plupart des membres de 1’auditoire. On voit le blues fédérer de nombreux
musiciens issus de tous horizons, jeunes et vieux, amateurs de hardcore et jazzmen, membres du
collectif manouche (Cf. infra)... Lorsque la scéne n’est plus tenue par aucun bluesman, il arrive
que I’on déborde le champ musical : un groupe de jeunes s’est par exemple approprié la scene et
a fait tourner un riff de rock pendant cinq minutes. Il arrive également que de nouveaux arrivants
entrainent les bluesmen sur d’autres territoires musicaux connus des uns, quasi inconnus des
autres, comme le reggae. Ce genre d’observations est une mine de renseignements
ethnographiques sur la place d’un genre chez les musiciens, les discussions entre musiciens, la
place de la guitare et sa perception au sein d’un ensemble musicien.

Le blues était tout a I’heure associé au rock, via la période des années 1970, voire plus tot, au
moment méme ou la guitare électrique arrive massivement en France en tant qu’objet américain.
On peut difficilement se tromper en disant que le blues fait partie de la culture de beaucoup de
guitaristes, ainsi que de la plupart des musiciens d’ailleurs”. Mis a part son lien avec le rock ou le
jazz, il s’agit d’une forme esthétique clairement identifiable, les trois-accords-douze-mesures,

facilement apprise. Méme les professeurs de guitare classique, quelle que soit I’institution dans

¥ Newton considérait par exemple que le blues est le socle émotionnel du jazz [Newton, 1966].
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laquelle ils évoluent, passent nécessairement par le blues, ce qui semble étre une maniere pour eux

d’ouvrir une porte a leurs jeunes éleves aux musiques actuelles :

« Alors quand on dit qu’on va jouer du blues, attention. On va jouer des morceaux qui
ressemblent a des blues et qui ont des structures de blues. Faut quand méme rappeler
qu’on est dans un travail d’initiation. Et nos grands éléves, ici, ils se destinent plus a
un répertoire classique. Et y en a d’autres qui ont arréte avant et qui vont se diriger
vers le jazz avec d’autres personnes. On reste spécialisés dans [’enseignement d’un
instrument classique, mais, pour moi, pour ma part, y a la volonté d’ouvrir des portes.
Méme qui sont bonnes pour un musicien qui veut faire du classique. » (Julian, 46 ans,
professeur)

Ces enseignants ne transmettent pas les musiques populaires comme d’autres de leurs
collegues. Pour autant, dire « je sais enseigner une grille de blues » est une maniere d’affirmer que
I’on n’a pas totalement coupé les ponts avec le « populaire » et qu’a partir de cette « porte
ouverte » les guitaristes en herbe, s’ils ne veulent pas continuer dans le classique, pourront
toujours s’engager dans I’autre voie. De ce point de vue, il y a bien quelque chose de partagé
autour du blues, cette idée que « tout part du blues », c'est-a-dire que toutes les musiques dites

actuelles auraient le blues pour ancétre commun.

« On va dire que la guitare contemporaine, ¢ca a commencé dans les champs de coton,
avec les esclaves noirs américains, qui avaient pas le droit de parler, qui
communiquaient par le chant. Y en a une partie qu’est partie dans la religion avec le
chant gospel, et I’autre partie qu’a fait la rue avec les guitares. lls ont pris le méme
type de chant, mais ils se sont accompagnés a la guitare. Et... La fusion, elle a
démarré la. De ce blues... Du blues est parti le jazz. T accéleres le blues, ¢a fait du
rock, tu met du blues a l’envers, ca fait du reggae, et voila. Et tout ¢a fait qu’est partie
la soul music. » (David, 38 ans, professeur-animateur)

A T'image de la « chanson-trois-accords », le blues va constituer une sorte de ressource
commune pour les musiciens, une convention qui permet de s’y retrouver lorsque 1’on veut jouer
ensemble. La phrase : « Un ami peut me dire "on se fait un blues", on prend telle grille, y a pas de
probléme, je sais le faire » fonctionne méme comme une justification de la connaissance du
genre, ce qui ne dénote pas toujours un goit prononcé pour la chose. Tous comme les « trois
accords » étaient le dénominateur commun de la chanson via la guitare, le blues est le plus petit
dénominateur commun des guitaristes, ce sur quoi ils peuvent se retrouver et s’entendre

rapidement et facilement.

Cette place privilégiée du blues peut étre envisagée par les oppositions qu’il permet de
traverser. En effet, le blues, c’est a la fois une trame possible pour la chanson, mais aussi une

ressource pour un soliste. Le blues peut étre électrique comme acoustique. Il est donc susceptible
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d'étre apprécié quelles que soient les pratiques et les gouts des guitaristes, précisément parce qu'il
est un genre musical qui se structure a I'image de la guitare, notamment dans 1’opposition
électrique/acoustique ou rythmique/solo. Il donne la possibilité de traduire en terme de genres ce
qui se passe au niveau de la relation a I’objet. C'est donc un genre directement « guitaristique » au
sens ol il propose des ressources chansonnieres et en improvisation, comme une sorte de petite
totalité qui condense les différentes dimensions et fonctions de l'instrument. Il est tellement
guitaristique qu'il permet également de désigner un dégout dans la pratique de la guitare, chez

ceux qui ne retiennent qu'une seule dimension, généralement la pratique du « solo pour le solo » :

« Avec les Beatles. J'aime bien les mélodies. Et je trouve qu’il a des solos qui sont
bien mélodiques, que tu peux chanter. C’est pas vraiment des trucs, c’est pas des
Jjoueurs de gamme comme dans le blues. » (Paul, 31 ans, amateur)

Il est possible de qualifier une pratique de musicien, en l'occurrence de guitariste, a partir de
certaines caractéristiques de la pratique blues. Seulement, c'est ici dans le dégout que cela
s'exprime. On va donc stigmatiser certains guitaristes, nommés les « joueurs de gamme », les
« groupes a guitaristes ». Cela ne veut pas dire que le blues fera 'objet d'un dégout total. Il est rare
que le blues soit rejeté, précisément pour la raison évoquée précédemment : si « je suis plutdt
chanson », je me servirais du blues comme structure ; si « je suis plutdt impro », je me servirais
du blues comme ressource de gammes. Le blues est donc généralement pratiqué par tous parce
qu'il reproduit, au niveau d'un genre, toutes les caractéristiques de la guitare elle-méme, un peu a
la maniere des « metalleux » et des « punks » qui luttent pour une définition de la guitare. C'est
cette fois-ci le blues qui fournit ce lieu commun : au dela des oppositions, c'est la simplicité,
quasiment la neutralité du blues comme structure simple (trois-accords) et comme harmonisation
minimale (gamme pentatonique) qui permet de faire de ce lieu commun I'espace d'une

différenciation, ce qui fascine certains.

« On reconnait Clapton, on reconnait BB King... Freddie King. Les bluesmen aussi,
ils ont leur phrasé a eux. Et c’est toujours les trois mémes putain d’accords. Et quand
méme on sait que c’est machin qui joue. Ils ont leur personnalité. » (Sylvain, 49 ans,
amateur)

Le blues est la structure musicale la plus simple, mais il est pourtant trés difficile d'y rentrer
réellement, c'est-a-dire d'y acquérir une personnalité. C’est d’ailleurs pour cette raison que I’on y

vient & un moment ou a un autre pour se perfectionner en tant que guitariste :

« Ca faisait longtemps que je voulais me mettre au blues, je connais personne qui joue
du blues.. En plus je connais pas excessivement bien, mais blues-rock, du coup, je
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pense que c’est une des meilleures maniéres de progresser a la gratte. Au niveau des
solos, et tout ¢a, tout est a base de blues. Un jour j’y arriverai, mais pour l’instant,
c’est pas trop ca. » (Dave, 23 ans)

La «facilit¢ » de la guitare, souvent naturalisée dans les discours —méme chez les
sociologues—, est en fait issue d'un attachement conventionnel de l'instrument a certains genres,
qui donnent la mesure et le sens de la simplicité, en méme temps que cela introduit un autre type
de complexité, basé sur d'autres valeurs, donc sur une culture spécifique aux guitaristes. Dans le
méme temps, ce retour au blues pris comme retour aux origines peut constituer une sorte de

révélateur des limites inhérentes au rock :

« Parce que c’est vrai que quand tu commences en écoutant du rock, t’as assez vite
fait le tour de ce que tu peux faire, au niveau des solos, au niveau de
I’accompagnement. C’est toujours... Ca part toujours du blues a la base, tout est relié
au blues. Tu tournes assez vite en rond. » (Frank)

Le blues est souvent I'objet d'un discours spatialisant. Les trois-accords-douze-mesures vont
devenir un véritable territoire guitariste, un espace imaginaire incontournable, dans lequel il faut
s'inscrire puis en sortir, au risque de rester enfermé. Il a une position médiatrice, car il permet de
révéler et cristalliser des dimensions véritablement guitaristes, a tel point qu'il en est une sorte de
tradition, un symbole pédagogique, éthique, historique. Ce fond mythique de la guitare, c'est a la
fois ce qui est connu de quasiment tous les guitaristes et, en méme temps, ce dont on se met a
distance. Cela donne une définition relativement fluide du genre du point de vue guitariste : on va
retrouver des chansons & « influence blues », reprenant les trois accords en question ; 1'utilisation
d'une pentatonique, voire d'une simple blue note, va devenir la marque d'une certaine culture
blues. C'est ainsi que de nombreuses musiques continuent a prendre la marque, parfois tres

diffuse, du blues.

Le jazz manouche : I'hybridité pour tous

Avec le jazz manouche, on va toucher a une culture de guitariste qui se donne a voir de
maniere immédiate. Le jazz manouche, tel qu'on le nomme aujourd’hui, est un des rares genres
musicaux pour lesquels il est possible, sans ambiguité aucune, désigner un pere fondateur. Tout le
monde s’accorde a dire que c’est le guitariste Django Reinhardt qui, en mélant sa culture tzigane,

le musette francais et le jazz américain, a tracé les grands traits du genre. Cette paternité univoque
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a produit une relation ambivalente a cette musique. D’ordinaire, un genre musical est toujours une
émanation collective, que ce soit d’une communauté locale, ethnique ou socio-culturelle. Les
mécanismes d’identifications collectives sont sans ambiguité, ne serait-ce qu’au début de
I’histoire du style : le blues, par exemple, c’est les Afro-Américains, et tout nouvel Afro-
Américain faisant du blues produit quelque chose d’original dans un genre qui lui donne son
identité. Le fait que le jazz manouche puisse étre identifié a I’ceuvre d’une seule personne a
produit quelque chose d’original, puisque lorsque 1’on « joue manouche », on ne s’identifie pas
toujours a une communauté, un groupement ethnique, mais a cette personne, de sorte que tout ce

que I’on produira sera une copie de 1I’ceuvre du maitre.

Il serait difficile d’entrer maintenant dans les détails de cette tradition originale, qui est peut-
étre due non pas au fait que personne ne puisse se réclamer du jazz manouche sans prendre le
risque d’étre une copie de Django, mais au privilege que ’on a d’observer une tradition en train
de se faire, dont I’origine, clairement identifiée grace aux enregistrements du guitariste, est sans
ambiguité et empéche toute production de mythe. La transmission du jazz manouche a été assez
lente pour observer toutes les étapes, et cette culture est tellement consubstantielle au disque que

I’on ne rate rien de sa production collective.

Williams a proposé I'idée que le manouche n’est pas réellement une tradition, mais un
héritage 1égué par Django Reinhardt [Williams, 2000]. Et il affirmera « plus il y a de « guitaristes-
qui-jouent-comme-Django », plus on s’apercoit que personne ne joue comme Django » [Williams,
1998a : 140] : il affirme que les guitaristes qui jouent manouche n’ont pas imité les Manouches
mais Django, un individu dans toute sa singularité. On est a la croisée d’une culture qui se
voudrait traditionnelle (parce qu’ethnique), donc non-savante, et en méme temps qui se réclame
d’un génie créateur unique, catégorie émanant du pdle légitime. On ne peut pas imiter un
individu, or le jazz manouche c’est Django, a tel point que lorsque vous jouez manouche, vous
jouez Django. Rares sont ceux qui ont trouvé un style original, nous dit Williams, a part Bireli

Lagreéne par exemple.
C’est bien le disque qui produit cela. Ainsi un musicien professionnel connu et reconnu

localement comme étant un guitariste de jazz manouche, sans étre manouche, décrit un parcours

tout entier produit par « discomorphose » [Hennion et al., 2000] :

« Mais c’est pas trop la technique ni [’harmonie, c’est plutdt le phrasé qu’est
particulier, la facon de faire sonner les notes, la facon de finir des phrases, y a quand
méme des plans types. T écoutes Biréli Lagrene, t’écoutes Debarre, Rosenberg, enfin
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t’écoutes tous les grands gratteux manouches, je suis en train de découvrir ca, en fait
ils ont tout repiqué sur Reinhardt. Donc la je suis en train de bouffer du Reinhardt a
fond. Parce que c’est vrai que le son vient de la. Il avait une maniére de jouer, de
faire sonner des notes, de faire des notes bizarres, de sortir de I’harmonie, de tourner
dedans. C’est vraiment.... La musique manouche, c’est ce mec la quoi. Tout le monde
a bossé Reinhardt, alors moi je fais pareil.

Ca fait combien de temps que tu bosses du Django Reinhardt ?

Et ben ca fait (rire) deux mois. J’ai jamais vraiment beaucoup écouté. Moi ce qu’on
m’a filé au début comme disque, quand j’ai commencé a jouer ¢a, et avoir des potes
qui jouaient cette musique la, quand on me prétait des disques et des machins, c’était
des trucs de ces brutes la, des trucs de Biréli... et moi javais pas beaucoup
d’enregistrements de Reinhardt, on me filait pas ¢a. Donc j’ai bossé ¢a, et puis voila.
Et puis aprés quand tu te rends compte que dans un concert de quinze morceau [il me
montre le DVD d’un concert de jazz manouche], t’as dix morceaux de Reinhardt, tu
dis putain y a quand méme un truc bizarre. Et en plus je m’apercois que tous les plans
que je bosse, enfin tous les trucs qui tilteraient, que j’aurais envie de piquer et de
bosser a identique, c’est que les trucs qu’ils ont eux-mémes repiqués sur Reinhardt.
Autant aller a la base direct. » (Pat, 35 ans, intermittent)

L’origine unique est ainsi maintenue. En observant sa pratique, on se rend compte que le
« jazz manouche » qui est quand méme maintenant attaché a la communauté tzigane, n’a plus
besoin de Django Reinhardt pour se transmettre, ses successeurs ayant repris ce qui fait sa
spécificité. Preuve en est que ce guitariste ne connaissait Django que depuis deux mois (au
moment de I’entretien) alors méme qu’il pouvait prétendre « jouer manouche » depuis beaucoup
plus longtemps, parce qu’il a retrouvé, sous le médiator des Lagréne, Debarre, Rosenberg, les
phrasés de Django™. Le disque original produit quelque chose de spécifique, la prise de
conscience que ce genre était donné a la base, qu’il n’a pas vraiment évolué. Mais Django peut

tres bien en étre absent. Le disque a conservé ce qui se perd d'ordinaire dans la tradition.

Le jazz manouche est en soi un genre hybride qui s’est réapproprié aussi bien des grilles de
blues, des standards de jazz, des chansons frangaises ou des airs traditionnels tziganes. Son coté
jazz évoque bien I’emploi d’un théme principal, structuré en grilles harmoniques sur lesquelles les
musiciens improvisent a tour de role. La guitare a une place primordiale puisqu’elle a donné sa
spécificité au genre au travers des différentes fonctions qu’elle assume : rythmique (la « pompe
manouche » accentuant les temps 2 et 4 le plus souvent), harmoniques (avec 1’emploi

systématique d’accords de sixte et de neuvieme ainsi que de substitutions avec des quintes

™ Williams décrit quelque chose de similaire dans la communauté manouche : « il est des musiciens manouches
qui, plus ou moins habilement, reprennent des phrases de Django sans savoir qu’il en est ’auteur ; pour eux,
c’est « mare gilia » (« notre musique ») » [2000 : 416].
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diminuées), et soliste (difficile a décrire dans un travail sociologique tellement la « patte » de
Django Reinhardt est unique). C’est donc un genre purement de guitaristes ou la part belle est

faite aux chorus (Cf. encadré 4), a I’instar du metal.

Encadré 4: Le collectif jazz manouche

Il existe 2 Caen un Collectif jazz manouche, dans lequel de nombreux musiciens, non
Tsiganes, viennent jouer ensemble un répertoire proche de la tradition impulsée par Django
Reinhardt. Ce collectif se compose d’amateurs et de professionnels, le but étant précisément de se
faire rencontrer les deux mondes afin de jouer ensemble, de montrer aux amateurs le « métier »,
ses contraintes et ses difficultés aussi, autour du projet commun de faire des concerts une fois par
mois, toujours dans le méme bar —et plus rarement dans des festivals. Il y eut un premier collectif
dont les membres se sont éparpillés depuis. Certains professionnels, dont Pat, le guitariste le plus
renommé qui joue quasiment le role de chef d’orchestre, a fait la transition. Les concerts donnent
lieu de maniere équitable a des cachets, ce qui donne des « dates » pour les intermittents du
spectacle.

Le collectif est a géométrie variable, tous ses membres ne venant pas systématiquement a la
répétition hebdomadaire. Certains sont indispensables, d’autres assument un rdle plus subsidiaire.
Deux groupes peuvent étre identifiés si on met a part le contrebassiste : les solistes d’une part,
vents et cordes qui joueront systématiquement la mélodie et prendront leur chorus, les guitaristes
de I’autre, Pat étant le plus souvent le seul guitariste a prendre des chorus et a doubler la mélodie
des cordes. Les deux groupes (solistes et guitaristes) sont bien distincts ne serait-ce que par la
formation musicale. Les relations sociales s’en ressentent, dans la mesure ou le mélange extra-
musical des deux mondes reste souvent difficile. Jouer de la musique ensemble abolit en partie ces
distinctions.

Les guitaristes ont la particularité rare de tous jouer sans amplification, ce qui rend difficile
I’équilibre sonore avec les solistes. Il peut y avoir dans ces réunions jusqu’a dix guitaristes, ce qui
est exceptionnel comme configuration musicale. Les concerts peuvent laisser croire qu’il y a une
hiérarchie tres forte entre guitaristes, un seul d’entre eux s’octroyant le droit de prendre les solos.
Il y a une reconnaissance spécifique de la part des autres de ce guitariste jugé virtuose, mais nous
avons eu l’occasion d’observer un moment rare et privilégié qui donnait une autre image des
relations entre guitaristes. Une répétition s’est déroulée sans les solistes, parce qu’ils assistaient a
un concert au conservatoire que les guitaristes n’ont pas cherché a aller voir. La répétition a
changé de visage, et tous les guitaristes ont systématiquement pris le solo sur chaque morceau,
dans une sorte de kula musicale (ils sont disposés en cercle). S’échangeant également les guitares
entre les morceaux, on pouvait lire 'euphorie sur leur visage, ce qui montre bien une des pierres
angulaires de cette pratique. La soirée s’est finie en tour de chant, autour du répertoire de San
Severino (musicien francgais célebre, qui joue de la chanson manouche) et de Renaud, entrecoupé
de chansons plus grivoises ou anarchistes.

Il y a d’ailleurs sur ce point des rapprochements étonnants au premier abord, mais qui font

sens dans le parcours et les discours des acteurs. On a déja vu que la culture du metal est souvent

102




orientée vers la virtuosité du soliste, parfois incarné sous la figure du shredder. Cette inclination a
vouloir « jouer a fond la caisse » des notes de musique va se retrouver dans d’autres styles
musicaux. Méme si le blues est parfois vu sous cet angle, de facon critique, il est le plus souvent
épargné, les bluesmen n’ayant pas développé une vélocité de jeu aussi marquée que dans d’autres
styles. On va retrouver cette culture de la vitesse dans le manouche. Williams note que dans la
communauté manouche, celui qui joue comme Django mais plus rapidement est considéré comme
meilleur que ce dernier [1998a : 126]. Les standards de jazz manouche se jouent effectivement a
des tempos tres rapides, les mélodies sont parfois chargées de notes, et les solos le sont encore
plus. Les guitaristes manouches qui ont repris Django ont parfois fait de ses leads des ceuvres a
part entiére détachées de toute improvisation”. Il n’est pas rare de voir des concerts regroupant de
nombreuses « stars » du jazz manouche reprendre un morceau traditionnel comme « Les Yeux
Noirs », joué a I’origine par Reinhardt & 230 a la noire, et jouer a plusieurs le solo identique a
celui de leur héros mais a un tempo encore plus soutenu. Cette tendance va se retrouver dans des
pratiques plus confidentielles, comme dans le « collectif jazz manouche » que j’ai eu I’occasion
d’observer en répétition et en concert, et dont j’ai interrogé certains membres : il n’est pas rare
d’ailleurs que des nouveaux venus dans le collectifs reprennent note a note certains passages des

chorus de Reinhardt.

L attrait pour la vélocité et la virtuosité sont des constantes dans ce genre musical, au point
que certains envisagent le passage du metal au manouche comme une continuité. C’est le cas de
Pat qui a beaucoup pratiqué le shred, la musique de guitaristes-héros, notamment en reprenant du
Steve Vai dont on a déja fait référence. Pour, lui I’attrait de cette appropriation résidait bien dans
les solos « a fond la caisse », I'intérét étant de jouer vite, ainsi que I’esthétique « tordue », ce qu’il
va retrouver a I’identique dans le jazz manouche. Bien que son bagage technique lui a permis

d’aborder le jazz manouche sans trop de probleme, il releve ce rapprochement :

« Et c’est ¢ca qui m’a fait débouler sur le jazz. Et sur le manouche du coup, qu’est une
musique monstrueuse, parce que c’est a la fois du jazz, donc une musique improvisée,
mentale, et aussi c’est dix fois plus technique que Vai ou Satriani, il faut jouer vite, il
faut jouer fort, faut... enfin c’est super complet quoi. Ca fait un peu la passerelle
entre le jazz et le metal, enfin le metal. (...). C’est passionnant cette zique la. Et puis y
a toujours un truc a bosser alors forcément. Quand tu joues vite, et ben apres il faut

™ Ce qui ne les empéche pas d’improviser par ailleurs. Mais les chorus de Reinhardt ont été cristallisés en quasi-
ceuvres durables, ce qui est une forme de négation de I’improvisation qui est toujours éphémere. Cette forte
mémoire des chorus de Reinhardt s'explique par le mode d'apprentissage de la musique chez les Tsiganes
[Williams, 1998b].
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Jouer tres vite (rire). Du coup tu joues tres vite, faut jouer tres tres vite. Et puis voila.
Parce que c’est toujours des tempos de furieux. » (Pat’™)

Ce rapprochement devient évident a partir du moment ol ’on n’envisage pas nécessairement

une personne selon une unité de gofits musicaux, mais selon une totalité « guitaristique », au sens

ou c’est le regard du guitariste sur son instrument de prédilection qui va déterminer certaines

attirances, méme si parfois les discours semblent vouloir distinguer ce qui releve du musical et du

guitaristique. C’est par exemple le cas de ce musicien qui s’est éloigné peu a peu du metal pour

faire de la musique électronique —bien qu’il continue a faire guitariste de concert pour différents

groupes :

«Jai fait un peu... Je me suis un peu essayé au jazz manouche. Ben, c’était
techniquement parlant, ca se rapprochait du metal, de ce que moi je kiffais dans le
metal, c'est-a-dire beaucoup de travail main droite. Avoir un poignet hyper souple a
la main droite, étre hyper véloce... Que tu puisses jouer sur acoustique, justement pas
comme le metal ou certains solos, tu le fais sur acoustique, ¢a sonne pas parce que
faut que ce soit gavé de distorsion pour que les notes sortent. J’ai un peu travaillé de
ces trucs la. (...) Ca me parait étre un truc hyper classe a écouter... Mais d’un pur
point de vue guitaristique. Point de vue musical, je sais pas trop quoi en penser, mais
guitaristiquement je trouve ¢a génial, ¢ca va a fond la caisse, c’est impressionnant.
Mais bon, c’est...

C'est-a-dire que tu sépares le coté guitaristique du coté musical ?

Sur certains points, ouais. Genre ¢a, ouais. Je peux pas m’empécher de me dire « le
mec il va a fond la caisse a la gratte, c’est cool ». C’est pas... Musicalement, ca
apporte pas grand chose, mais c’est impressionnant. (...) Je peux pas mettre de coté
que... Quand y a un guitariste qui va a fond la caisse, je peux pas mettre ¢a de coté.
J’entends, et je dis « ouais, il va a fond la caisse ». Apres, musicalement, ¢ca va pas
orienter ma facon dont je vais kiffer le groupe. Je sais que c’est un truc auquel je fais
gaffe. C’est pas le cas de tous les guitaristes. Ca me fait marrer, surtout. Un mec qui
va a fond la caisse, je trouve ¢a rigolo. Je trouve ca fun. Dans le metal, j’en écoute
toujours un peu, moi quand y a un mec qui fait des trucs a fond la caisse, tu te
demandes comment il fait, ca me fait marrer. Vraiment. Je trouve ¢a drdle. Pour moi,
c’est un peu du cirque. Je dis pas ¢a d’un point de vue critique ou moqueur, je trouve
ca fun. Et y a plein de guitaristes de metal qui trouvent ca fun. Quand j’étais ado, je
regardais des vidéos pédagogiques, tu vois, des mecs qui te montrent des plans. Et les
mecs, tu vois qu’ils prennent leur pied a faire ca. Ca les fait marrer. « t’as vu,
j’essaye de le faire le plus rapidement possible », et a la fin ils sont (bruit de scie
électrique). On voit méme plus les doigts bouger tellement ¢a va vite, moi je trouve ¢a
drole. » (Marty, 29 ans, intermittent)

7611 est a noter que la configuration de ses goiits est plus complexe, puisqu’il est un admirateur également de Pat
Metheny, guitariste de jazz contemporain. Il n’a pas une grande culture du jazz (« je connais pas les standards du
Real Book »), mais il était particulierement attiré par I’improvisation, ce qui lui manquait dans le shred ou
beaucoup de solos sont écrits et reproduits tels quels dans les concerts.
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Le jazz manouche ne se résume bien évidemment pas a cela. On est face a une certaine
lecture, ici tres distante, vis-a-vis d’un genre ou la guitare domine I’esthétique et la pratique.
Williams affirme que les jazzmen ont du mal a comprendre cette sorte de course aux notes qui a
lieu dans le jazz manouche. A vrai dire, le manouche n’est pas seul en jeu, puisque c’est toute la
culture des guitaristes qui est mise en débat. Entre le metal et le manouche il y a des médiations
de sens qui ont permis a certains de se réapproprier la culture tzigane dans un certain sens, en
faisant des rapprochements avec leur culture d’origine. Il y a eu réception du jazz manouche car
certaines valeurs en jeu dans la communauté tzigane faisaient sens pour des jeunes issus d’une
autre culture. Insistons sur ce point, la communauté manouche n'est pas la seule a étre touchée par
cette incompréhension, c’est plus directement toute la communauté guitariste qui est dans le

viseur du regard extérieur du jazzman.

Cette description n’est pas exhaustive” : seuls ont été retenus les genres qui ont été observés
dans le cadre de sociabilités identifiables (concerts, festivals, inter-connaissances). Le flamenco,
par exemple, est généralement considéré comme un genre important dans la pratique de la guitare,
mais son usage est tellement diffus dans les régions ol se sont faites les observations et entretiens
(Normandie, Nord, Bretagne), qu’il est difficile d’en décrire les constantes. On retrouvera le genre
a d’autres occasions, a I’instar de ce qu’on appelle le « trad », c'est-a-dire les musiques qualifiées
de « traditionnelles » comme la guitare celtique. Il faut sur ce point noter que 1a encore, le picking
a la possibilité d’englober tellement de genres particuliers, qu’il est parfois difficile de percevoir

les lignes de partage.

Il est difficile de se départir de 1’analogie genre/monde, nous-méme avons préféré décrire des
genres a partir des sociabilités correspondantes. Pourtant, la plupart des guitaristes ne sont pas des
exclusifs : ainsi, pour reprendre les lieux de sociabilité, il m’est arrivé de rencontrer les mémes
guitaristes, le méme soir, au collectif manouche et dans une soirée « beeuf blues ». Le monde du
jazz manouche recouvre pratiquement enticrement celui de la chanson, en tout cas dans la région
caennaise. Cette présentation de quelques menus exemples de ré-appropriations des genres doit
alors en passer par les modalités de la pratique afin de voir ce qui se joue du point de vue du

musicien dans la relation aux genres musicaux.

77 Le picking a sa place ici mais son caractére exceptionnel tout autant qu’exemplaire lui a valu d’étre mis a
I’intersection des pratiques créatrices et du mélange des genres (Cf. infra).
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2. Des golts au bricolage de soi

C’est en effet a partir de cette pratique réelle des musiciens qu’il est possible d’envisager la
transversalité des mondes et des genres. En suivant pas a pas les différentes relations aux ceuvres,
on remarque que I’enjeu de la pratique est une forme de créativité musicale qui renvoie moins a
de I’invention pure qu’a un bricolage des gofits éclectiques opérant une synthése musicale
personnalisante. On décrira ici de maniere minutieuse les modalités de pratiques qui donnent une
clé de compréhension de la relation aux genres musicaux. Bien que I’individu, dans sa recherche
d’une forme d’expression de soi, est véritablement la mesure de ce bricolage par appropriation
hétéroclite, il n’en reste pas moins que le mélange des genres ne se fait pas dans n’importe quel
sens. Si le sujet musical est véritablement la valeur musicale la plus mise en avant, la norme du
syncrétisme est encore collective et discriminée : la découverte de cette norme permettra de

définir un monde en-soi.

2.1. Pratiques créatrices : de I'ceuvre au bris-collage

Afin de décrire ce qui se cache derriere 1'activité musicale (bien mal cernée par les
enquétes sur les pratiques culturelles), on peut utiliser le partage entre des actes purement
créateurs, et des activités a rapprocher d'un acte de réception. La distinction entre les gofits et
la création renvoie a celle des rodles sociaux en musique, la réception des publics et la
production des artistes. Cette autre partition, bien qu’elle serve a définir des objets
sociologiques distincts en sociologie des arts et de la culture, est trés souvent remise en cause

autant pour des raisons théoriques, ’acte esthétique produisant I’ceuvre en tant qu’ceuvre’®,

7 La littérature traitant du caractére « actif » et créatif des publics est trop importante pour la présenter ici. De la
tradition herméneutique [Jauss, 1978] aux Cultural Studies [Cf. par exemple Esquenazi, 2003] en passant par
I’inversion des fleches du schéma communicationnel « émetteur — message — récepteur » [Nattiez, 1976 et
2004], I’histoire est longue de ce renversement entre création par 1’artiste et par la réception : Lalo écrivait déja
en 1924 qu’« on n’admire pas la Vénus de Milo parce qu’elle est belle ; elle est belle parce qu’on 1’admire »
dans L’art et la vie sociale [cité par Heinich, 2001 : 18]. Bastide [1997] fait a son époque une présentation
détaillée de 1’auteur. Bien entendu, il est toujours possible d’intervertir les roles pour d’autres raisons. Un des
nombreux mérites du travail de Becker sur les musiciens de jazz [Becker, 1985] est d’avoir montré comment une
communauté d’artistes pouvait mettre en ceuvre des jugements sur leurs publics, renversant alors le sens et
I’objet du jugement donc des interactions a I’intérieur d’un monde.
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que pour des raisons pratiques, par exemple parce que les musiciens ont d’abord été des

auditeurs de musique et que I’écoute fait partie des modes de socialisation musicienne.

Ne traitant ici que d’instrumentistes, nous retiendrons surtout la deuxieme raison : les
musiciens se définissent et produisent leur identité aussi par 1’écoute musicale. Pour évidente
que soit la proposition, remet-elle en cause 1’idée d’une distinction entre acte créateur et
écoute musicale ? Bien entendu, ce n’est pas le cas, mais peut-étre qu’il faut pour y répondre
revenir a une autre évidence : la pratique musicale, en tant que mode de socialisation
spécifique a la musique, modifie le rapport a I’écoute. Devenir musicien, amateur ou
professionnel, n’engage pas la méme oreille, donc les mémes engagements musicaux. Or c’est
sur ce point que I’on va retrouver un réarrangement des goflits musicaux par la médiation

d’une pratique spécifique, modifiant significativement la relation aux genres musicaux.

Reprendre, composer, arranger, improviser : vers un bricolage totalisant

Pour comprendre 1’ordonnancement des genres dans la culture des guitaristes, il faut en
passer par les modalités de pratique, différenciées par leur distance a 1’acte créateur. Il existe en
effet diverses manicres de faire de la musique, reprendre des musiques existantes, composer des
ceuvres originales, arranger des musiques ou improviser... Or ces manicres de faire se distinguent

par le degré et la nature de la création.

On a coutume de se représenter I’amateur comme un individu faisant de la musique pour se
divertir, donc étant dans une méme logique que les publics, c'est-a-dire dans une relation de
réception a la musique existante. Cette dimension de la pratique existe et on la retrouve dans la
pratique de la « reprise » (cover en anglais). Une reprise consiste a jouer un morceau composé et
déja joué (souvent enregistré) par un autre musicien : cela désigne I’exécution d’une ceuvre dont
on n’est pas I'auteur. Cela se définit d’abord par I’imitation de ce que le guitariste entend sur le
disque. C'est une pratique qui ne fait pas sens dans le monde du classique dans la mesure ou
I’écrit, c’est la partition, ce qui exclut toute imitation. On interprete une partition, que cela soit en
professionnel ou en amateur : « Ma pratique solitaire, mon pied, c’est de prendre des partitions
classiques et de faire ca pour moi. ». Une interprétation semble toujours étre un acte nouveau et

non re-nouvelé (« prendre » plutdt que « re-prendre »). La reprise, en tant que pratique re-jouant
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un morceau, ne s’applique qu’a la musique dite populaire ou le disque est le vecteur principal de

transmission de la musique.

Reprendre est généralement une pratique de débutant : « Je jouais essentiellement ce que
j’écoutais. C'est-a-dire que si j’écoutais du Metallica, j’allais chercher du Metallica ». La
concordance entre 1’écoute et le jeu est complete, il n’y a, semble-t-il, que de I’imitation. C’est en
ce sens que les amateurs a qui on assigne un réle d’imitation ne se distinguent pas des publics qui

mettent en ceuvre des golits spécifiques.

« Alors, c’est comme on dit, plus précisément, ca veut dire que je voulais jouer tous
les jours. Ca veut dire que j’écoutais un morceau, fallait... J'aimais bien, je me disais
« il faut que je le reprenne ». » (Neil)

Pourtant, de nombreux professionnels de la musique pratiquent également la reprise. Que ce
soit dans le cadre du bal ou de concerts-animations, on ne demande jamais & un musicien
d’apporter des ceuvres originales, mais de jouer ce qui correspond aux gofits présumés d’un public
attendu. Par rapport a I’amateur prenant du plaisir a imiter ses idoles, les musiciens, censés étre
des artistes, ne se réalisent pas toujours dans ce genre de pratiques. Ainsi, Mick (44 ans) gagne sa
vie en proposant dans les casinos un spectacle constitué de morceaux folk et country, répertoire

entierement américain. Au moment de I’entretien, il mettait de coté une partie de cette activité

pour refaire un groupe de compositions.
« Tu me disais que t’en avais eu marre de faire les casinos.

Ouais, c’est pas que j’en ai eu marre, parce que je continue pour l’instant. J'en ai
laché certains, disons. Mais, par contre, j’aime bien mon répertoire. J'ai jamais fait
de bal. Je voudrais dire ca a ma décharge. J’ai jamais voulu faire de bal, parce que
j’ai jamais voulu chanter de chansons que j aimais pas chanter. Mais bon, ce que je
chante en casino, c’est sixties, ca peut s’apparenter a radio nostalgie. Je I’assume. Y
a des bonnes choses. C’est oldies but goldies. »

L’accusation portant sur le musicien de bal pointe la non-adéquation de ses gofits avec ce
qu’il doit jouer pour le public. On voit alors que la reprise est completement incluse, en tout cas
dans un premier temps, dans la logique des gofits, loin de préoccupations artistiques. On sait
maintenant que durer dans le milieu de la musique revient a adopter des stratégies a 1’opposé
d’une conduite prétendument artistique, mais qui n’en est pas moins musicale (Cf. les travaux de

Perrenoud). Certains adoptent bien volontiers cette posture en 1I’assumant :

« Je considere pas étre un artiste, au sens ou j'ai rien a dire, et je suis pas
compositeur non plus. Donc, je me considere vraiment comme un outil. J'aime bien
me mettre au service de tel ou tel truc. Moi, mon point de vue, c’est que je suis super
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content de gagner ma vie avec la musique, c’est une super belle vie. Il faut que ca
convienne a certains. » (Ritchie, 39 ans)

Cette maniere de se positionner se retrouve aussi chez les amateurs, comme nous 1’avons déja
vu avec la chanson. La guitare s’inscrivant aussi dans des sociabilités musicales non musiciennes,
notamment 1’accompagnement du chant avec des amis en soirée, 1’objectif est de proposer
quelque chose de convivial, c'est-a-dire un répertoire consensuel. Que 1’on soit amateur ou
professionnel, maintenir le régime vocationnel ne passe pas par une posture d’artiste mais par la

mise en ceuvre de gofits éclectiques :

« Je prends autant de plaisir a écouter un morceau d’Yvette Horner que, je sais pas,
une suite de Bach. Enfin, pour moi, ¢a a la méme valeur que d’entendre un gamin
chanter une comptine qu’une cantatrice qui te chante un lead. Tant qu’il y a de
Uinvestissement, de l’émotion, c’est de la musique. » (Paco, 33 ans, intermittent)

Ce professionnel qui joue « de tout » 1égitime sa position par I’éclectisme de ses gofits, ce qui
est logique par rapport a ce que 1’on vient de décrire. Méme si on valorise parfois un musicien
parce qu’il joue « de tout », la légitimation d’une pratique éclectique passe nécessairement par la

revendication d’un gofit pour I’éclectisme.

Dans un régime opposé, la composition de morceaux originaux, renvoyant a une dynamique
créatrice doit €tre pensée en opposition au régime d’écoute de la musique. Certains guitaristes,
notamment dans le rock et surtout le punk, racontent comment ils ont « commencé par composer
tres vite » sans faire de reprises. A I’inverse d’une pratique musicale déterminée par des gofits
préexistants, composer, pour certains, se décrit de la maniere suivante : « Ben, je sais pas jouer
grand chose d’autre que ce qu’on joue ». Steve, par exemple, n’a jamais fait beaucoup de

reprises :

« Mais je cherche pas a bosser des morceaux a mort. Je suis pas un technicien, je
m’amuse pas a reproduire des trucs hyper-chaud, je sais pas jouer un morceau
d’Hendrix. Alors que j’adore écouter Hendrix. Mais ¢a me plait a écouter, pas
forcément a jouer, me prendre la téte. »

Si la pratique musicale est pensée ici sur le mode amateur, c'est-a-dire détachée de toute
compétence musicienne, elle est aussi percue comme en opposition par rapport aux gofits
musicaux. La pratique n’est pas 1’écoute. Or la plupart des guitaristes interrogés disent composer
ou au moins avoir essayé. Cette dimension de la tentative, méme chez des individus ne se pensant
jamais comme des artistes, a cela d’exemplaire qu’elle montre & quel point la création est une

sorte de passage obligatoire du musicien pour s’affirmer comme pratiquant, plutdt que comme
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sujet de gofit. Lorsque la création n’est pas pensée sur le mode vocationnel, elle est présentée

comme inéluctable dans un parcours musicien :
« La compo, ca arrive a quel moment dans ton parcours ?

Je chantais pas de chanson a moi avant d’étre en groupe, jamais. Je sais méme pas
comment c’est arrivé. Quand on a commencé avec (le précédent groupe), on a
repiqué pas mal de chanson francaise. Et puis je vais te dire franchement, j’en sais
rien. Je sais pas ce qui m’a donné envie d’écrire. Si, sitrement le fait de pouvoir jouer
ses propres morceaux, c’était bien. Déja de trouver de la musique, quand tu répetes
avec tes potes qui connaissent pas forcément la musique, comme moi, c’était le cas a
I’époque, y a pas du tout de case, y a rien. Donc, je fais un truc, méme si c’est pas
dans la logique de la musique, ils s’en foutent, ils y vont. Du coup, ¢a donnait des
trucs vachement originaux. Apres, quand on trouvait des trucs qui sonnaient bien, moi
je peux pas m’empécher de faire des « lalala », ou d’essayer de trouver une mélodie
de chant par dessus.. Et ben, un jour ou l’autre, ca a du devenir une évidence, fallait
mettre des paroles la dessus. Je sais pas quel est le premier morceau que j’ai écrit,
Jj’en sais rien. » (Brian, 35 ans, amateur)

Décrite ici sur le mode accidentel, la composition n’est donc pas toujours présentée comme
une intention purement personnelle. Méme les moins créatifs affirment que c’est « important de se
mettre a la compo », d’autres diront que « ¢a s’impose », comme si cela découlait d’une pratique
qui se pérennise. Chez les guitaristes, devenir pratiquant redéfinit le rapport a la musique, dans la
mise a distance de 1’écoute. Cette sorte d’injonction de créer sa musique, méme si c’est parfois
infructueux, semble étre un marquage symbolique du passage de I’amateur, au sens de I’amour de
la musique, a celui de producteur. On revient donc a I’évidence que 1’on avait énoncée plus haut.
Pourtant, cette distinction, qui n’est pas si évidente du point de vue du parcours, puisqu’elle
nécessite un travail symbolique sur la mise a distance de 1’écoute, est trés utile pour décrire ce qui
se joue dans le passage symbolique d’une pratique amateur, au sens de I’amour de la musique, a

une pratique créatrice.

Dire que tous les guitaristes doivent passer par la création pour se dire pratiquant ne veut pas
dire qu’ils se pensent tous en artistes ; a I’inverse, constatant que certains tentent en vain de
devenir des compositeurs, il ne faut pas en conclure qu’ils ne créent pas leur musique. Quel est
I’enjeu de ce passage obligatoire par la création ? La réponse peut paraitre évidente : il s’agirait
pour eux de se penser en artiste, la musique étant un de ces espaces de singularisation. Il s’agit
bien d’un processus identitaire, la figure de I’artiste étant un modele de cette possibilité
d’extériorisation de soi et de singularisation. Est-ce a dire que leur identité est totalement prise

dans la figure de I’artiste ? Les professionnels se retirent parfois a eux-mémes la possibilité d’étre
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artistes. Les amateurs développent aussi une réticence a se définir en tant que tel, notamment

parce qu’ils remettent en cause 1’idée d’une création pure.

Georges, par exemple, en évoquant le regard des autres sur sa pratique (il compose des
chansons, joue dans le collectif manouche et passe une bonne partie de son temps libre sur sa
guitare), reléve que « ¢a fait artiste » aupres des non-musiciens, marquant sa distance par rapport
a tout ca: il n’a pas I’'intention de se présenter comme tel, il s’agit d’'une mésentente. Plus
généralement, quand on pose la question aux musiciens de savoir s’ils composent ou « font de la
compo », la réponse la plus récurrente vient en ces termes : « Ouais, de la compo c’est un bien
grand mot, mais j’aime bien m’amuser avec des accords, ouais, compo c’est un grand mot. Partir
sur des intros... J’ai quelques petits morceaux en réserve. » En concluant cette phrase par un rire
géné, on adopte une position relativement commune a propos de la création : a coté des ceuvres
individuelles ou collectives parfois bien définies, il existe une multitude de pratiques amateurs et
professionnelles qui ne seront jamais cristallisées en ceuvres finies et durables, notamment chez
les amateurs dont la musique n’est pas nécessairement destinée a un public, la composition

prenant des formes encore plus hétérogenes, s'inscrivant plus dans une démarche sociale en

mouvement et non finalisée :
« Ca fait partie d’un processus de création, vous faites des compos...

On a plein de petits bouts de... C’est intéressant la question que tu me poses, parce
qu’on y réfléchit pas nécessairement... J’ai pas mal de textes par exemple... Y a des
soirées... On s’est jamais dit « allez les gars, on se réunit, on se file tout ce qu’on a,
mes textes.. » Par contre, y a eu plusieurs soirées... Ot ... « déclame moi un de tes
textes », lui il prend la gratte... On pouvait jouer deux heures, trois heures ... Mais ¢a
tenait plus de 1’événement, c’était tres ponctuel, c'est-a-dire qu’il était trés rare
ensuite qu’on reprenne la méme chose, avec les mémes textes, la méme musique. C’est
plus la notion d’événement, face a un moment. Il nous montre des textes... T'as qu’a
faire tes textes.. Ca serait bien de faire cette rythmique la... Il revient trois jours
apres... Voila, on joue ce qui nous a plu. Mais il n’y a pas vraiment de démarche
professionnelle... ca tend a apparaitre quand méme... C’est aussi en fonction de la
confiance que les gens s’accordent, et en fonction du plaisir qu’on a a jouer avec les
autres. De fait, y a des trucs qui se posent, avec P. [son ami] un peu. Mais pour
Uinstant... Y a pas « on va faire telle date... », a bosser sérieusement. On en n'est pas
la encore. Et méme a chaque fois que on ... On évite au maximum ce coté la. Le coté
amateur, sans le coté péjoratif du terme, c’est quelque chose qui nous plait. »
(Maxime, 29 ans, amateur)

La notion d’amateurisme est bien présente : il ne faut pas que cela soit parfait ni fini...
D’ailleurs « on n’y réfléchit pas ». Mais ces manieres de faire de la musique, qui sont malgré tout

créatives, se retrouvent aussi chez les professionnels: que 1’on pense aux séances
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d’improvisations, aux arrangements originaux de morceaux (chantés ou instrumentaux), etc... il
existe toute une gamme de possibilités créatrices qui ne se résolvent pas nécessairement dans la

cristallisation d'ceuvres finalisées et durables, c'est-a-dire enticrement objectivées.

De ce point de vue, la majorité des individus sont loin de se penser en artiste. Une phrase qui
revient souvent a ce propos est «en musique, on invente rien de toute facon ». C’est
. RN . , . : 9 : b
particulierement intéressant de voir que les acteurs sont souvent loin d’appliquer le concept d’ Art
a la musique, ou que le terme artiste ne revient que treés rarement. Et c’est donc vrai aussi chez
certains professionnels, notamment chez les professeurs qui doivent répondre a la demande des
éleves, donc avoir une vision tres étendue des productions musicales, notamment des industries
culturelles. Ainsi, David a tenu plusieurs minutes en expliquant que de toute facon, « on invente

pas 'eau chaude tous les jours », qu’entre tel et tel morceau, « c’est les mémes accords , a part

une ou deux notes qui changent ». Et en parlant des différents musiciens mentionnés, il conclut :

« Ils se sont pas foulés. J'essaye des fois maintenant... je pense qu’on peut encore
inventer de nouvelles sonorités, de nouveaux styles musicaux, je sais pas. On en a
inventé de trop presque. Maintenant on les colle ensemble. »

Ce discours ne I’empéche pas d’enregistrer des chansons composées par lui. Les discussions
sur la composition dérivent alors fréquemment sur le mélange des genres, et sur la place des
influences dues au processus de socialisation. Dans le cadre de pratiques collectives, c’est encore
le mélange des genres qui crée I’originalité : méme si le groupe est souvent décrit en termes
holistes, c'est-a-dire que la musique représentera toujours plus que 1’addition des individualités, il
est souvent rappelé que « chacun amene ses influences », ce qui renvoie a la question des genres.
Mais ce qui se retrouve au niveau du groupe peut rapidement gouverner au méme principe de la

composition individuelle :

« On pioche dans tous les trucs. B. [son autre guitariste], il est bluesman, hyper blues
rock, a fond, et ca se sent vachement dans ce qu’on fait. Malgré le fait qu’on soit dans
la chanson francaise, et qu’on fasse des grilles qui sont pas du tout blues, ben lui il va
systématiquement sonner, pas blues pur, mais y aura des intonations. C’est son jeu. Et
c’est intéressant aussi. S. [la violoniste], elle est plus classique, ca apporte une
touche, ca amene un coté plus carré, plus léger. Y. [le bassiste] plus dans la basse, le
funk. C’est ¢ca que je trouve bien. Le mec qui a compris ¢a, c’est San Severino. San
Severino, c’est un mec, il a plein de cultures, de styles différents, il a écouté
énormément de choses, et il fait un mix de tout ca, et ca sonne grave. » (Brian, 35 ans,
amateur)

Beaucoup de guitaristes qui ont dit « aimer de tout », « jouer de tout » et « essayer de faire

des mélanges » ont souvent évoqué un artiste en particulier qui symbolise cette réussite du
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syncrétisme musical. Toujours est-il que si I’on reprend le discours des acteurs, on observe une
sorte de désenchantement de la création au profit d’une inclination a des hybrides, notamment
entre reprise et composition. Derriere cette pratique est sous-tendu le débat entre tradition et
modernité, sur la capacité de créer alors que I’on ne peut pas s’affranchir de ses influences, c'est-
a-dire de ce qui nous a socialisé. Ceux qui pensent que les influences ont trop de poids ne font pas

de composition :
« Sur votre pratique, est-ce que vous avez fait un peu de composition ?

Malheureusement non. Comme j’écoute beaucoup de country, j’aimerais bien... je me
suis jamais donné le temps de le faire. J'aimerais arriver a composer des belles
chansons dont je serais satisfait. Mais malheureusement, j’ai pas l'inspiration. Peut-
étre que je suis trop exigent... Quand j’essaye de composer un morceau, je me dit trop
« ¢a ressemble trop a ¢a ». Comme j’'écoute beaucoup de musique, méme en tant
qu’amateur, je ne veux pas passer pour un copieur.(...) Mais composer moi-méme...
c’est une frustration.. Quand j’écoute certains chanteurs et autres, je me dis « ils ont
du bol » (rire). » (Bert, 61 ans, amateur)

Toute la question pour beaucoup est de savoir s’ils seront effectivement capables de créer
alors méme que « tout a été fait » et qu’il est difficile de s’affranchir de ses influences. Parfois, il

est possible d’avouer une certaine illusion de la pratique :

« Je suis pas mal dans ma musique a moi. Je me rends compte que je ne fais que
reproduire que ce que j’ai déja entendu. Pas reproduire, au centimétre. Mais je
m’inspire beaucoup... Y a eu des années ou je n’écoutais que les Doors, que les Pink
Floyd, que les Velvet (Underground) et en fait, sans le vouloir, tu retombes sur ces
structures la. Je suis avant tout dans la création, et pour l'instant j’ai pas vraiment...
en tout cas tout seul, j’ai pas vraiment de produit fini. J’ai plein d’idées. J’ai une
matrice énorme d’idées que j’ai toujours gardé sur mon ordi. Sur des cassettes, c’est
comme une mémoire de tout ce que j’ai fait. » (Robbie, 24 ans, amateur)

Et juste apres :

N N

« Je cherche pas a imiter, je cherche plus a créer des choses nouvelles, tout en
m’apercevant que c’est pas vraiment nouveau. Il y a cette petite illusion. »

D’autres, a contrario, en font le processus méme de création :

« Je pense pas encore avoir un assez bon niveau pour me permettre de composer des
choses. Alors aprés, ¢a va passer par différentes étapes. C'est-a-dire qu’en tant que
guitariste, avant de composer quelque chose, tu fais beaucoup de boulot de repiquer
des choses. D’écouter, d’essayer de reproduire les plans. A partir de ce moment la, en
chopant différents plans, et en mettant les plans bout a bout, toi tu vas pouvoir les
transposer sur différentes tonalités, et la tu vas étre a méme de composer quelque
chose, parce qu’il faut déja que t’aies une vue un peu générale de ce que tu peux
faire, et ... pour que ce soit satisfaisant. » (Frank, 28 ans, amateur)
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On peut appeler ¢a du bricolage, comme certains 1’ont fait dans les entretiens. On a un peu
I’impression d’une musique en kit 2 monter soi-méme. En fait, beaucoup de discussions autour de
la composition dérivent fréquemment sur trois choses : 1’arrangement de chansons existantes,
I’improvisation et le mélange des genres. Du fait de cette dévalorisation des aptitudes a composer
et des pratiques réelles qui font sens pour les acteurs, c’est souvent vers ces domaines que la

discussion glissait le plus souvent.

«On ne crée pas a partir de rien », voila qui est une proposition problématique dans un
monde de ’art, prononcée dans le cadre des entretiens, et qui doit étre assumée dans la pratique.
Mais on peut voir que par rapport a un idéal de pratiques purement créatrices, les modalités de
pratiques sus-cités n’engagent pas le méme rapport aux ceuvres. Dans le cadre de I’arrangement et
du mélange des genres, on est dans une logique de personnalisation de la musique, ce qui peut

déboucher ou non sur des créations, reconnues ou non.

« Le truc c’est, méme quand tu fais des reprises, tu mets ta touche a toi quand méme.
Comme dit mon prof, c’est du poivre, du sel et un peu d’épice, et puis voila. C’est..
T’as beaucoup de choix pour improviser. » (Gary, 26 ans, amateur)

Un guitariste a décrit comment il avait passé toute une nuit avec un autre guitariste a
reprendre exactement la méme chanson « dans tous les styles possibles et imaginables ». Il n’y
avait rien de sérieux puisque c’était « Viens boire un p’tit coup a la maison ». Mais ce « délire »
était formateur et fondateur (plus que fondé) pour la suite de leur parcours (Cf. chapitre 3). Dans
ce cadre, arranger un morceau (ce qui se fait souvent méme chez ceux qui ne composent pas), ce
n’est pas comme pour une partition classique, a partir de laquelle « on arréte pas de chercher des
combines pour faire ce que la musique nous demande ». C’est I'inverse : une musique doit

pouvoir me ressembler, je la fais 8 mon image :

« Je trouve que la guitare doit refléter ce qu’on est. Méme la musique en général doit
refléter ce qu’on est. Quand on écrit un morceau, quand on le joue... Moi je suis
U’anti star ac’, par excellence, c'est-a-dire que quand ils chantent un morceau, faut
qu’ils fassent passer [’émotion du morceau. Alors qu’on a tous une maniere
d’interpréter les choses différentes. C’est une question d’interprétation. » (Tom, 26
ans, amateur)

Lorsque I’ceuvre n’est pas ce qu’il y a a interpréter, que reste-t-il ? Interprétation de quoi ? En
I’occurrence, ¢’est un vieux professeur de guitare classique autodidacte, trés critique a 1’égard des
musiciens formés au conservatoire, qui a trouvé la formule : « ce ne sont pas des interpretes

d’eux-mémes ». Toute la question est 1a de savoir si on interpréte 1I’ceuvre, le monde ou sa propre
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identité. Ce paradigme expressif radicalisé va se retrouver tout au long de la thése, notamment
parce qu’il faudra montrer en quoi la guitare est devenue un support privilégié de cette tendance

individualiste.

S’interpréter soi-méme désigne 1’exercice de I'improvisation. Et finalement, une chose qui
peut difficilement se poser en terme d’ceuvre, c’est bien I’improvisation, toujours éphémere. Or
c’est dans cet interstice du Faire musical que la plupart des guitaristes s’engouffrent. Le propos
n’est pas ici de décrire I’improvisation, juste de noter que cela peut se faire aussi dans des cadres
tres divers. L’improvisation est le cceur de la pratique du concert dans le jazz et le blues, et elle est
le plus souvent collective. Elle se fait aussi dans des rencontres informelles, pour le plaisir,
I'improvisation étant jugée parfois plus simple que faire un morceau connu de tous (car encore
faut-il se mettre d’accord sur un morceau qui puisse plaire a tous). La composition au sein des
groupes de rock passe aussi trés souvent par des moment d’improvisation, que les individus
arrivent ou non a cristalliser ensuite en ceuvres durables. L’improvisation, c’est aussi la trame de
nombreuses pratiques individuelles et solitaires, faites au méme titre que d’autres modalités

(composition, reprise), mais n’engageant pas le méme rapport a I’instrument et a la musique.
« Est-ce que tu composes ?

Non, c’est pas trés souvent. J’essaye d’apprendre ce que je peux, et déja bien utiliser
les choses qu’on fait. Mais d’improviser, c’est aussi de la composition. C’est tes notes
que tu mets dessus. » (Gary)

On peut se penser créateur sans €tre artiste, a partir du moment oli on improvise. C'est
l'individualité et la personnalisation de la musique qui se joue ici. Le désenchantement de la
création est en fait une reformulation de I’innovation qui n’émerge pas de rien mais de soi : un des
guitaristes a défini I’improvisation comme 1’acte d’« inventer par rapport a ce qu’on sait faire »,
ce qui résume bien cette pratique. C’est soi qu’on met en jeu dans la pratique musicale, avant que
de produire des ceuvres qui seront jugées comme étant de 1’art. De nombreuses pratiques
n’atteindront jamais ce stade, certains ne se poseront jamais la question de savoir s’ils font de I’art

ou non. IIs font de la musique, ils font la musique.

Méme si nous avons ici en partie dépassé la discussion sur la création pour envisager les
différentes modalités de pratiques, une chose en ressort: loin de définir la création comme
invention pure, loin deés lors de se présenter comme des artistes, les guitaristes envisagent le
passage aux activités créatrices comme des bricolages de soi, faits d’amalgames de leurs

influences, de leurs incorporations, de leur socialisation a la musique. Cette mise a distance de
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I’écoute au profit d’une affirmation pleine et entiere de leurs pratiques donne a voir le passage
d’un modele de I’éclectisme comme profusion et éclatement des goflits a une création de soi dans
une musique faite de mélanges des genres. Le jeu de mot autour du bricolage comme « bris-
collage » [Mary, 1993] est particulierement pertinent pour rendre compte de I’enjeu identitaire qui

prévaut dans la pratique commune de la guitare.

L’enjeu réside moins dans la possibilit¢é de se dire artiste, percue comme une idéalité
inatteignable, une utopie, mais dans celle de mettre en ceuvre une identité musicale unitaire et
cohérente, transcendant 1’éclatement de soi transparaissant dans celui des écoutes, c'est-a-dire des
golits éclectiques. Il serait vain de considérer ces guitaristes comme des artistes de maniere
unilatérale. Ces individus ont différentes identités —notamment les amateurs qui ne sont pas que
musiciens, ce qui est vrai aussi des professionnels —, mais ils recherchent une personnalité
musicale. En ce sens, le détour créatif se résout généralement dans des personnalisations de la

musique, que montrent bien les différentes improvisations, arrangements et bris-collages créatifs.

Quand pincer les cordes avec ses doigts devient un genre : le finger picking

Le terme « picking » est un terme anglais qui, venant du verbe « to pick », désigne de facon
littérale I’action de pincer les cordes de la guitare de facon individuelle, s’opposant aux
techniques d’accompagnement, parfois nommées rasgueado, terme espagnol renvoyant au
flamenco, qui consistent a balayer des accords par différentes combinaisons de doigts. Mais chez
les guitaristes, le picking est un genre musical dont le nom est une ellipse venant du « finger
picking ». La traduction (« jeu aux doigts ») ne permet pas de comprendre qu’il s’agit d’un genre
musical. Si on en reste a 1’usage qui en est fait, cela désigne une technique particuliere dans
laquelle sont au moins jouées a la fois des basses et des notes de la mélodie. En cela trés proche
de la guitare classique maniant le contre-point et les arpeges, elle est généralement beaucoup plus
rationalisée : le pouce de la main droite joue systématiquement les basses sur les trois cordes
basses, tandis que les autres doigts servent a jouer la mélodie et les accords sur les trois cordes
aigués.

Proche de la technique classique, elle s’en détache précisément sur la question des genres et

des répertoires. Pour les guitaristes, le picking remonte aux pratiques américaines, principalement
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des bluesmen afro-américains du début du 20°™ siecle. Deés cette époque, et dés que
I’enregistrement a été possible, on peut entendre des guitaristes s’accompagner au chant en
égrenant des notes d’accords selon cette technique, et permettant également de jouer des solos
sans autre accompagnement. Ce jeu a une paternité certaine avec le ragtime des pianistes, ol les
basses alternées soutenaient les syncopes des accords et de la mélodie. On peut bien entendu faire

remonter si on le souhaite cette technique a la polyphonie que 1’on trouve des I’dge baroque.

Cette technique va se développer aussi beaucoup dans la country, versant blanc de la musique
américaine, certains de ses représentants popularisant le style malgré une virtuosité certaine.
Ainsi, un des guitaristes américains les plus cités est Chet Atckins, doté d’une longue carriere qui
traversa les frontieres américaines. En France, on trouvera pendant les années 1960, et largement
associé¢ au mouvement folk, des guitaristes comme Steve Waring ou Roger Mason qui publiaient
leurs disques avec les tablatures dans le livret, dans un style principalement blues. Ces américains
expatriés en France, trouvent dans le Centre Américain a Paris un lieu unique pour diffuser leur
pratique et rencontrer d’autres guitaristes, notamment dans les hootennanies, sortes de scenes
ouvertes ol se succedent sur scéne les musiciens, poetes... Dans le méme temps se développe un
finger picking britannique grace, entre autres, a John Renbourn et Bert Jansch qui, des 1965,
sortent des albums pas nécessairement instrumentaux, a contrario de leurs homologues

américains, mais qui auront également un certain succes en France.

La figure francaise bien connue du picking est Marcel Dadi, qui aura un succes beaucoup
plus grand en France, et popularisera le mieux cette forme de pratique, principalement inspiré par
Chet Atckins pour sa part. Il découvre le Centre Américain et y donne des cours de guitare des
1970. En 1972 parait pour la premiere fois dans le magazine Rock and Folk la rubrique « la
guitare a Dadi » dans laquelle Dadi propose des tablatures aux lecteurs. Tout début 1973, il sort
son premier album (« La guitare a Dadi » sur le label AMI Records) qui reprend le principe du
livret-tablature de ses prédécesseurs. Les biographes affirment que le disque s’est vendu a plus de
300 000 exemplaires, alors méme que la seule publicité fit une colonne dans Rock and Folk”.
Depuis, Dadi est considéré comme le pere du picking en France : son investissement dans les
médiations de la guitare y contribuant fortement (disques, cours, tablatures, magazines, magasin

de musique).

" Guitarist magazine - N°83 - septembre 1996.
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Certaines des personnes interrogées ont découvert le picking grace aux Américains venus en
France, d’autres par Marcel Dadi, mais tous considerent le picking comme un genre, et non plus
simplement une technique de guitare, dans lequel ils peuvent évoluer. La plupart de ceux qui se
réclament avant tout du picking sont plus agés que la moyenne, la plupart ayant connu la période
d’éclosion du genre. Dadi n’est pas nécessairement le support pédagogique préféré des nouveaux
adolescents, ses méthodes étant peu rééditées aujourd’hui. Lorsque on aime le picking, on cite
plus fréquemment Renbourn ou le blues des années 1930, la mouvance country du picking ayant

apparemment un peu moins de succes actuellement.

A I’'image du monde du blues, 1’activité est polarisée entre des concerts et festivals renommés
et professionnalisés (Issoudun...) et des festivals organisés par des associations palliant a
I’absence d’offre du marché. Ces festivals sont 1’occasion de faire connaitre des musiciens
professionnels, locaux, nationaux et internationaux, les amateurs montant rarement sur scéne, sauf

dans les rencontres créées autour de la liste de diffusion.

Il existe donc des quasi exclusifs du picking en France®, qui pour certains, se retrouvent dans
un monde du picking cristallisé autour d’une liste de diffusion internet, et qui est aujourd’hui tres
actif tant par le nombre de messages envoyés (malgré tout par un petit nombre), que par les
événements, rencontres et concerts auxquels cela donne lieu. II existe des célébrités qui dépassent
le cadre de la liste, quelques musiciens professionnels moins connus (francais et étrangers), et de
nombreux amateurs, la plupart étant plus 4gés, insistons sur ce point, que la moyenne des

guitaristes.

Leur pratique est avant tout solitaire, ce qui est induit par la technique permettant d’apprendre
et de jouer seul. C’est en partie cette tendance individualiste qui poussa a faire une liste de
diffusion, internet permettant de se faire rencontrer, au moins virtuellement, de nombreuses
personnes partageant la méme passion : certains se sont inscrits sur la liste précisément pour
favoriser les rencontres réelles, tandis que d’autres y voient surtout une ressource pour trouver des
tablatures et des conseils a distance. La pratique s’organise autour de festivals de picking et/ou de
guitare, assez nombreux en France, et de rencontres peu ou pas institutionnalisées entre les

colistiers.

% Ajoutons: qui ne s’empéchent pas de jouer et écouter autre chose, méme si on reste dans un cadre
guitaristique : le jazz manouche fait partie de ces genres souvent visités, parfois programmés dans les festivals de
guitare a 1’origine a tendance picking.
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Il semble aussi traverser de part en part les distinctions de 1égitimité : ainsi le picking est un
genre émanant du mouvement folk, capable de rapprocher des folklores musicaux les plus divers,
de constituer un répertoire catalogué généralement comme populaire (blues, country, chanson
francaise) ; mais il est aussi parfois rapproché de la musique classique, ne serait-ce que par
I’emploi du contrepoint et d’une virtuosité parfois notable. Certains m’ont avoué qu’il fallait
« &tre musicien pour en jouer et le comprendre » (2 plus forte raison guitariste), et que c’était le

« classique de la country ».

« Ce sont des guitaristes devenus mythiques chez les amateurs de folk. Mais a
I’époque, ils n’étaient connus que des étudiants. C’était pas des guitaristes pour le
grand public. Ils apportaient la méme qualité sonore sur la guitare acoustique a
corde métal que les guitaristes classiques a la guitare classique, mais dans un genre
totalement différent, mdtiné de blues, folk. » (Bert, 61 ans, amateur)

Il est trés peu fait mention d’un répertoire classique, mais j’ai déja observé un guitariste
professionnel anglais jouer sur scéne, a coté de blues et de variétés adaptées pour 1’occasion,
Asturias d’ Albeniz, un morceau généralement rangé dans le répertoire classique ; ce morceau est
un incontournable du répertoire de guitariste acoustique, au méme titre que « Jeux interdits »,
mais a un autre niveau technique, considéré comme une sorte de « Graal » du guitariste,
généralement par les guitaristes non issus du classique. Il y a malgré tout parfois un lien assez fort
entre finger picking et guitare classique, certains festivals proposant des guitaristes de répertoire
classique, certains magazines jetant des ponts entre les deux. Cela reste malgré tout des mondes
assez séparés, dans la mesure ou les apprentissages ne sont absolument pas identiques ; par

ailleurs guitare classique et guitare acoustique ont chacune leur presse spécialisée.

La référence au classique fait sens a plusieurs niveaux. D’une part le picking est
techniquement complexe a maitriser et, d’autre part, il existe une richesse harmonique qui n’existe

pas dans d’autres genres.

La richesse harmonique par exemple. C’est extraordinaire. J'ai pas de mots pour
qualifier ce qui se passe dans certains morceaux., tellement c’est... Je crois qu’il faut
étre musicien pour écouter du picking, ce qui est pas obligatoire pour faire de la
guitare électrique, en plaquant n’importe quel accord pourvu que ¢a fasse du bruit.
(John, 52 ans, amateur)
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Encadré 5: La magie du picking. Une efficacité a ritualiser

Les festivals de guitare sont nombreux en France, certains trés réputés d’autres plus
confidentiels : certains n’attirent que des guitaristes comme le festival d’Issoudun qui est une
sorte de pelerinage ou les musiciens « vivent guitare » pendant plusieurs jours, mangent,
dorment ensemble et partagent leur passion « non-stop » ; d’autres attirent principalement la
population locale (bien que certains guitaristes fassent des centaines de kilometres pour y
assister). C’est le cas du festival « la nuit de la guitare » a Douai (59), proposé par 1’association
« Douai finger-style guitare » (anciennement « guitare picking association ») qui se déroule
généralement sur un week-end, qu’il y ait deux soirées de concert ou une.

L’intérét d’observer un concert de picking ou le public n’est pas nécessairement guitariste,
ou ne connaissant pas le genre, est que la technique utilisée nécessite généralement une
« explication de texte », sous peine d’incompréhension de la part de I’auditoire. Ainsi, dans
I’édition 2006 de «la nuit de la guitare », avant que les musiciens sur l’affiche ne se
représentent, deux guitaristes peu connus montent sur scene afin de jouer deux morceaux « en
hommage a Marcel Dadi » —c’était le dixieme anniversaire de sa mort. Or les deux comperes ne
se sont pas contentés de jouer les morceaux, ils ont expliqué le principe méme de cette
musique.

Celui qui prendra tout le temps la parole commence : « on va vous expliquer ce qu’est le
finger picking. En fait, le principe c’est de d’abord jouer une basse », et il s’exécute, jouant les
basses alternées d’un accord de Do. « Ensuite, la mélodie », le méme guitariste joue une
mélodie simple. « Puis, il faut faire les deux » : 1a, un des guitaristes joue la basse tandis que le
deuxieme joue la mélodie. Ils s’arrétent apres un court extrait. « Mais on va pas jouer les deux
ensemble, sinon ce serait magique ». Et bien si ! le premier guitariste va jouer effectivement la
basse et la mélodie, tandis que le deuxieme le rejoint en rajoutant une partie équivalente. C’est
magique.

A la fin du concert, des personnes ne connaissant rien de cette culture m’ont avoué que
cette mise en sceéne était absolument essentielle pour eux, sinon ils n’auraient méme pas percu
la prouesse technique qui aura lieu tout le long du concert. L’efficacité de cette musique n’est
pas dans le non-dit. Il arrive fréquemment que pour des morceaux particulicrement difficiles a
faire, un artiste, en milieu de concert, commence par jouer la basse et ensuite la mélodie afin
d’appuyer sa virtuosité et permettre a 1’auditeur de séparer ce qui est uni par l’artiste au
moment de 1’exécution. Une transmission se joue ici, pas uniquement celle de la musique, mais
également celle de la découverte originelle du style, moment de révélation ou I’on découvre
que la guitare est un instrument plus que complet, qui se suffit a lui-méme. Le vide relatif d’un
espace sonore a peine comblé par un guitariste seul sur scéne est alors remplacé par I’efficacité
d’un récit quasi-mythique, qualifié de « magique », sur I’émergence et la découverte du style.

Du coup, le picking, parce qu’il opere une ségrégation entre initiés et non-initiés, retrouve
une forme d’élitisme proche du classique. La virtuosité joue comme dans d’autres genres, mais il
faut étre guitariste pour comprendre cette virtuosité : un auditeur normal pourrait croire que le

morceau est joué par deux guitaristes, alors qu’il n’y en a qu’un (Encadré 5). Sans explication de
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texte, on pourrait prendre ca pour de la musique normale, du coup cet élitisme du picking est
ambivalent : la discrimination ne s’opere pas parce que c’est trop complexe, mais parce que ca

apparait comme trop simpliste, trop normal.

« Quand le commun des mortels écoute ca, il dit « ouais, c’est de la musique de
variété ». Alors que techniquement c’est super dur, mais personne le sait. » (Alan, 57
ans, intermittent)

Le picking fonctionne un peu comme le rock ou la chanson. Il s’agit d’un genre identifiable,
mais dans la mesure ol ce genre est formé par une technique de jeu, il existe des courants a
I’intérieur de I’ensemble, certains préférant le blues, d’autres la country, certains se rapprochant
du jazz, ou encore du folklore celtique, irlandais... Paradoxalement, le picking est a la fois tres
restreint (la technique qu’elle impose) et I’archétype du monde transversal a la question des

genres et des pratiques guitaristes.

« Dans le picking, c’est intéressant, parce que c’est une technique de guitare,
intéressante... Puis par rapport a la guitare ca évolue vers une forme plus complete
que [’accompagnement simple et traditionnel, les accords plaqués. C’est une
évolution. Puis t’as plein de styles.. Le picking, c’est large. Tu peux aller vers le blues,
la technique de la main droite ou de la main gauche. C’est... Tu peux transgresser un
peu ce style la. Y a des styles que je sais pas du tout jouer.. Le flamenco, qu’est un
autre style... T’as aussi la bossa nova. C’est un autre style de musique. Tu peux avoir
une approche, mais pour jouer dans ce style la, il faut faire que ca. Dans le jazz... Les
guitaristes de jazz, ils jouent que du jazz, ils vont savoir jouer que du jazz. Le
classique, bon, ils jouent que du classique. Tu vois, c’est compartimenté comme style,
il faut que tu choisisses ton style. Et le picking, ca m’a attiré, c’est un style que je
voulais pratiquer. Voila. » (Marcel)
Ainsi, le picking est apprécié a la fois parce qu’avec « on peut tout faire », et qu’il transcende
la dichotomie solo/accompagnement, la guitare pouvant étre tout cela a la fois. C’est donc une
petite totalité musicale que I’on trouve ici et qui illustre bien les modes d’appropriations de la

guitare.

Le finger picking a un destin un peu particulier, puisque I’influence de Marcel Dadi est moins
grande au pres des plus jeunes —les personnes citées ici ont toutes connu 1I’époque Marcel Dadi.
Méme si ces derniers connaissent la technique, ils n’en font pas nécessairement un genre
autonome. Dans une certaine mesure, ce devenir du picking illustre parfaitement la relation des
guitaristes aux genres musicaux : moins pris pour leur unité et autonomie esthétique que comme
des répertoires possibles d’expressions musicales, les genres musicaux sont généralement
instrumentalisés par les guitaristes, c'est-a-dire qu’ils ne constituent pas une fin en soi de la

N

pratique, mais plutdt des ressources techniques a ré-utiliser et re-composer ensuite dans leur
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propre bricolage musical (Cf. chapitres 3 et 5). Mais il illustre bien cette relation pratiquante a la
musique dans la mesure ou il est en proportion beaucoup plus utilisé qu’il n’est écouté : en tant
que matrice technique de guitare, il permet de produire du point de vue du guitariste une sorte

d’unité de la pratique, utilisée comme matrice identitaire.

Le passage d’une définition par ses gofits a une définition par ses productions (si éphémeres
soient-elles) est un enjeu fort. Si on reprend I’hypotheése de Lahire, la sociologie du goiit conclut a
une dissonance culturelle, conséquence d’une recherche de distinction de soi par un matériau
culturel hétéroclite. Kaufmann, qui partage le constat d’une crise des identités due a cette
dissonance, insiste d’avantage sur les mécanismes de cohérence ou d’unité identitaire. Ce n’est
pas un hasard s’il en vient a formuler I’hypothése selon laquelle I’artiste serait un modele
précurseur de cette personnalisation de 1’identité extériorisée dans I’ceuvre, ce qu’il considere
comme un « moi objectivé » [Kaufmann, 2001]. Seulement, on a du mal a voir comment les
individus arriveront a dépasser un bricolage de soi a partir des supports identitaires hétéroclites
pour chercher I'unité dans des « externalisations-objectivations » qui, soit dit en passant, créent
une contradiction entre I’identité subjective et 1’identité objective (réappropriable par d’autres).
La pratique musicale permet d’observer cette quéte d’une totalisation identitaire & travers une
pratique créatrice tendant a I’unité de soi, modele que 1’on peut généraliser au monde de la guitare

dans son ensemble, a travers les frontieres que dessine un certain mélange des genres.

2.2. Convergences vers l'impureté

Séca définissait les musiciens underground dans leur recherche d’une forme de « pureté ».
Chez les rockers notamment, « le choix d’une affirmation stylistique et la devise s’élaborent dans
un sentiment de déchirement et de lutte contre les influences plurielles et marquantes » [Séca,
2001 : 128]. Cela semble s’opposer a I’éclectisme, mais ce constat désigne moins un rejet du
pluralisme qu’une recherche d’unité du groupe dans une opposition a la « dominance » de la

culture de masse (et ses variétés). De quelle opposition pureté/impureté parle-t-on ?

« le vieux bluesman, le guitariste de flamenco, le joueur d’accordéon et bien d’autres
figures ou éléments folkloriques ou traditionnels, étaient revalorisés afin de signifier
la vision cecuménique du style recherché. L’auto-attribution du label « rock » était
trés rare lorsqu’on demandait aux groupes de qualifier leur activité. » (133)
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Cette quéte d’une cohérence stylistique transcendant 1’éclectisme musical est aussi ce qui est

au principe de la culture des guitaristes, non a 1’échelle du groupe, mais a celle de I’individu.

La guitare, outil du mélange

A travers quelques exemples des genres musicaux les plus utilisés et les plus représentatifs
chez les guitaristes, nous avons voulu montrer la diversité des régimes d’appropriation.
L’esthétique n’est pas seule a prendre en compte puisque c’est directement 1’exercice guitaristique
qui structure I’appréhension des genres, en actualisant des oppositions, des modalités de pratiques
multiples qui renvoient a autant de fonctions de la guitare. Que 1’on s’intéresse a un genre parce
qu’il permet de faire rythmique et solo (manouche), que 1’on soit plus porté sur le premier
(chanson, punk) ou le deuxieme (shred, blues), il n’y a pas de réelle distinction entre genre et
style, puisque les types génériques de musiques sont appréhendés et instrumentalisés en fonction
des manieres de faire la musique. La guitare a donc une place privilégiée parce que ses fonctions
sont multiples, répondant a autant d’usages sociaux opposés (shred vs punk) ou complémentaires
(jazz manouche), discriminants (blues) ou ignorés (finger picking), et permettant de transcender

les clivages stylistiques par la pratique.

Or c’est sur ce point que 1’on peut envisager de parler de monde de la guitare, en ce sens que
les frontieres de ce monde vont étre définies en fonction des degré de mélanges, d’éclectisme et
de pureté. En effet, les communautés de goflits et de pratiques que 1’on a observées peuvent se
caractériser par un attachement a la guitare, en ce qu’elle structure en partie la réception et la
création musicales. Ces guitaristes, qu’ils soient d’ailleurs tres intégrés ou non, on la méme vision

des genres.

La structuration par la pratique du gofit pour les genres musicaux associée a cette recherche
de certaines manieres de faire la musique va encore dans le sens de I’instrumentalisation des
genres a tel point que I’on peut se demander s’il est pertinent parfois d’en faire un critere de
classification des pratiques. Cette question se retrouve bien dans I’emploi maintenant généralisé
de grandes appellations censées contenir les genres musicaux : « les musiques actuelles », terme
officiel pour subventionner « ce-qui-n’est-pas-la-musique-savante », renvoie a 1’idée de

« musiques populaires », encore contenue dans cette idée de « musiques amplifiées ». Les
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conservatoires ont ouvert des classes de « musiques improvisées » pour ne pas dire qu’ils forment
au jazz''.

Cette définition par le Faire musical générique trouve des résonances dans I’appréhension des
genres par les guitaristes. Le finger picking est souvent justifié au départ par son apport
pédagogique, grace a la présence de la tablature. La chanson renvoie a la convivialité du lien
social. Le blues est explicitement valorisé parce qu’il permet de « jouer avec tout le monde ». Le
jazz peut aussi relever de cette idée, encore que c’est une genre qui demande une connaissance
des standards : mais le Real Book ou est noté un répertoire de standards tres large peut permettre
de coller a ’image nomade de I’instrument (« Le Real Book, je I’emmene partout, et c’est bon »).
Le jazz manouche, comme on I’a vu, peut étre apprécié car il apporte une autre maniere de faire la

rythmique d'une chanson.

Bien entendu les appréciations esthétiques ne sont pas exclues de cette valorisation des
genres musicaux, méme si cela tourne souvent autour de 1’idée d’éclectisme. Ainsi, une des
raisons évoquées pour lesquelles un individu s’intéresse a autant de genres musicaux (du rock au

traditionnel irlandais) est la peur de 1I’ennui ou de la lassitude.

« Y a tellement de styles musicaux différents, et ca c’est... ca m’éclate bien a ce
niveau la. Y a pas beaucoup de genres musicaux out 'y a pas de guitare. La guitare
classique, c’est pas tres répandu mais ¢ca existe. D’abord, y a tout ce qu’est électro.
Sans parler de la musique plus récente qui fusionne, qui mélange des instruments
électro ou le rap ou y en a pas non plus [de guitare]. En dehors de ¢a, y a
énormément de styles musicaux ou il y a de la guitare. Ou méme qui se sont faits a la
guitare. Moi ce qui me plait c’est que si j'en ai marre d’un truc a la guitare, je peux
toujours faire autre chose , un autre style, travailler autre chose tres différent. Tiens,
un bon exemple : quand je faisais du metal, mon groupe de lycée, évidemment j’étais
soliste, je faisais plein de solos a toute vitesse, machin, on est jeune... j’en ai eu marre
apres ca, j’ai eu un groupe de fusion oii je faisais jamais de solo. Je faisais que de la
rythmique. Mais c’était un choix. J’en avais eu marre de ce bla bla, ce que j appelle
la soupe au choux, la montée descente [il reproduit le bruit*]. Du coup, je suis parti
dans autre chose. Travailler la rythmique, et une autre rythmique. Du coup, si j’en ai
marre de ce que je fais, je peux toujours faire autre chose. Faire un autre genre,
travailler I'instrument différemment. » (Mike, 30 ans, amateur)

8! Un professeur de guitare classique m’a ainsi présenté dans le hall un responsable d’une de ses classes en
disant : «tu vois ¢a change, on fait méme du jazz ici maintenant ». Ce a quoi le deuxieme a répondu en
corrigeant « Oui, enfin, on fait méme des musiques improvisées, plus que du jazz ».

82 11 n'est pas le seul a désigner la vélocité 2 la guitare par « la soupe au choux », ce qui fait référence A une
mimique de Jacques Villeret dans le film du méme nom, ou l'acteur jouait un extra-terrestre qui s'exprimait en
faisant des bruits tres rapides grace a des mouvements de langues, tout en étirant imaginairement cette langue en
prolongeant ses mouvements par un geste de la main. De nombreux guitaristes utilisent 1'expression dans les
entretiens et miment cet acte, avec ou sans le geste de la main.
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Cette dimension est souvent relevée, comme si un genre musical ne suffisait pas, par peur
d’enfermement, de lassitude, etc. La description sus-citée donne a voir un éclectisme
diachronique, I’individu passant d’un genre a un autre, s’excluant les uns les autres. Or cette
relation diachronique ne rend pas compte de toute la réalité. Un seul individu a clairement décrit
comment un genre en chassait un autre dans sa biographie, les fusions de genres étant uniquement
des transitions®’. Du point de vue des goiits, I’éclectisme demeure généralement d’un point de vue

synchronique : « j’écoute de tout » est une réponse courante.

Il y a rarement de séparation trés nette entre les genres musicaux, de maintien ferme et
définitif des frontieres musicales, I'horizon de sens étant le plus souvent le mélange des genres™.
D’une part, certains gofits diffractés tentent de se concilier dans un genre synthétique : Roland a
fait du jazz et du classique, il a une préférence pour la musique Sud-américaine, qui est de
composition classique mais avec une influence jazz, notamment dans ’emploi des accords de
neuviéme. A un niveau encore plus solide, Julian qui a fait du classique, mais a aussi une culture
du guitariste assez forte de I'improvisation et de l’oralité, s'est spécialisé dans la musique
ancienne, combinant approche savante et usage de la tablature. Mais ca 1I’a conduit a surtout

utiliser le luth.

En fait, il y a souvent une logique d’impureté dans les gofits de guitaristes, au sens ol ils
valorisent généralement plus que tout un genre musical ou un artiste capable de faire la synthese
de nombreux genres musicaux, qu’ils suivent comme un modele dans le cas d’un artiste, dont ils
suivent la logique en s’y investissant dans le cas d’un genre musical. Ainsi certains genres sont
considérés comme particulierement intéressants car ils représentent une de ces syntheses

possibles, comme le jazz manouche :

« Pour les guitaristes, c’est marrant parce que en général, tous les gratteux y sont
sensibles. Parce que et encore je saurais pas dire pourquoi. Je crois que a la
gratte c’est un summum avant d’entamer le jazz puriste. Parce que ¢a emprunte
un peu de tout aussi. Les mecs, c’est des manouches, ils voient du pays, ils voient
différentes cultures, ils voient différents styles de zique [musique], et a travers
ca... le jazz d’aujourd’hui, pas forcément celui de Reinhardyt, il a pris vachement
de maturité culturelle... Au niveau du blues, ils prennent méme des trucs
d’Espagne. Des trad [traditionnels] de musique allemande, ¢ca m’a fait beaucoup

% Ainsi Matt a connu cette succession trés logique pour lui : Rock - funk-rock — funk - funk-jazz — jazz,
exprimant explicitement que chaque mélange était une transition vers autre chose.

8 La encore, un seul individu (Paco), un professionnel spécialisé dans certaines musiques du monde, a une
pratique qui dissocie chaque genre, ce qui m’a été confirmé par d’autres musiciens qui m’ont dit a son propos :
« je peux pas jouer avec lui, parce que quand t’es dans un style, tu peux plus en sortir ». Le golit pour les
musiques du monde n'est pas nécessairement une passion de la dissolution des frontieres (Cf. encadré 11).
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rire aussi. Qu’est-ce que j’ai entendu aussi ? de la pop. T’as des manouches qui
vont... Tu vois Biréli Lagrene qui va aller taper son petit coup de fusion avec
McLaughin ou autre chose... il s’en fout, ils se sont plus arrétés a un style. »
(Pierre)

Encadré 6: Eclectisme et mélange des genres dans les magazines spécialisés

Un guitariste, lors d’un entretien m’a présenté un magazine anglais auquel il était abonné, et me vanta
les mérites de celui-ci parce qu’il « aborde tous les styles, bien plus que dans la presse francaise »
(Bert 61 ans, amateur). Pourtant, on retrouve une méme tendance dans cette dernicre. Un éditorial de
la revue Guitarist Acoustic, écrit par Valérie Duchateau, disait ceci :

« Notre bonheur est de constater qu’a I'instar de ce que Marcel Dadi avait su imposer sur scéne, vous
nous suivez dans notre volonté de mélanger tous les styles. Qui pouvait croire, il y a peu de temps
encore, qu’il existait un véritable lien entre les « dingues du manouche », les « aficionados du
flamenco », les « couche-tard du blues », les « folkeux » ou les « classicos » 7 Vous, nos lecteurs, et
votre soif de curiosité envers des styles que vous n’aviez jamais osé aborder, souvent parce que vous
ne les connaissiez pas. La plupart de vos courriers vont dans ce sens. » (Guitarist Acoustic, n°12,
2007)

Cet appel a I’éclectisme s’observe des la couverture : en dessous du nom de la revue, on y lit : « blues,
folk, chanson, manouche, classique, flamenco, jazz, picking, bossa ». Bien entendu le rock en est
exclu, mais ce qui est remarquable c’est le renvoi au lecteur : le magazine ne se présente pas comme
un supermarché oll le consommateur pourra faire son choix parmi les innombrables possibilités
stylistiques, techniques, instrumentales... Le guitariste, en tout cas dans le discours, prend tout, ingere
la totalité des genres proposés : la synthese effectuée, ce n’est pas le magazine qui le fait, c’est le
lecteur. II est par contre étonnant que le magazine ne se présente pas comme répondant aux attentes du
guitariste, mais crée le désir, comme passeur de culture, alors méme qu’il est créé sur le tard et la
culture du mélange émerge bien avant lui.

Les guitaristes opérant la synthése sont souvent valorisés : a I’instar d’un Paco de Lucia, présenté
comme ayant rénové une tradition en « épuisement » a partir de mélanges intérieurs au flamenco
(Basse-Andalousie et Andalousie orientale) et a I’extérieur (il « flirte avec le jazz-fusion »), les
guitaristes sont percus comme des modernisateurs de nombreux genres musicaux. Pour autant, cet
éclectisme nécessite parfois de maintenir les frontieres, les présentations et interviews de guitaristes
ancrés dans un genre dont ils sont les représentants étant légions.

Ce magazine fait par contre un choix discriminant puisque la guitare électrique est exclue, ce qui
exclut du méme coup le rock mais aussi certains pans entiers de styles musicaux (jazz, blues...). Il
existe des magazines de guitare électrique plutdt spécialisés dans le rock, voire méme axé sur le shred,
plutét tournés vers les plus jeunes. Mais la plupart de la presse spécialisée suit la méme pente du
syncrétisme (méme Guitare classique a maintenant un cahier acoustique ou est abordée la musique
populaire), la plupart ne se souciant pas du tout des distinctions acoustique/électrique [ dans ce cas la
c’est le classique qui est malgré tout rejeté.

Aucun magazine n’aborde effectivement tous les genres : il y a généralement une exclusion du
rock ou du classique, les deux ne coexistant quasiment jamais dans les mémes pages a part sous
une forme déja synthétisée (le metal neo-classique). Le jazz est par contre quasiment tout le temps
représenté, bien que lui aussi sous des formes syncrétiques (jazz-rock, jazz manouche, etc.).
Magazines consultés : Guitarist acoustic, Guitarist and bass mag, Guitare classique, Guitar collector, Guitar
riff magazine, Guitar and bass, Guitar extrem, Guitar part. Certains ne sont plus diffusés.
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Le jazz manouche est loin d’étre un modele de pureté musicale. Au contraire, c’est sa
capacité a transcender les genres musicaux, de les mélanger et d’opérer une synthése, qui est
valorisée en tant que tel. Une des raisons, c’est la fonctionnalité méme de la guitare, puisque si on
définit le jazz manouche par la pompe, on a vu qu’il est possible de faire n’importe quelle
musique ou n’importe quel morceau « en manouche », comme on peut le faire « en reggae », etc.
En tant que musique improvisée, elle peut étre le support d’une invention de soi. Le picking était
aussi une illustration presque trop parfaite d’une logique de réduction d’un genre a une ou des

techniques instrumentales.

Chaque genre musical est susceptible de subir le méme traitement. Si on définit le rock
comme une musique amplifiée utilisant des guitares électriques, alors il est possible de mélanger
rock et reggae (ska, rocksteady), voir rock et musique classique. Walzer a par exemple montré
que tout un pan du heavy metal s’est approprié la virtuosité classique, ses gammes, etc [1993].
Pourtant, bien que cet emprunt a peut-tre donné un peu du « prestige » du classique au rock, il est

peut-étre difficile de conclure avec lui que :

« Les musiciens de heavy metal se sont élevés contre la Grande Division entre la
musique "sérieuse'’ et "populaire”, entre "art" et 'divertissement”, et ont découvert
que le fossé n'était pas aussi grand qu'on avait ['habitude de le penser. » [Walser :
107, la traduction est de nous]

Les grands partages sont loin d'étre évacués. Ce qui va distinguer classique et rock, c’est
encore cette notion de pureté esthétique. Le rock s’autorise d’emprunter a I’un, mais 1’inverse est
moins généralisé, bien que certains guitaristes classiques, issus de la double culture, se sont
permis d’adapter des morceaux de rock a la guitare classique. D’ailleurs, dans le dernier extrait
d’entretien, on retrouve cette zone de partage entre les mondes : les « classiqueux » et les
« jazzeux » apparaissent comme des « puristes», ce qui n’est pas le cas du guitariste

« populaire ».

Epreuves a la marge n°1 : Vers une culture autonome ?

Il y aurait donc une forme d'impureté inhérente a la culture de guitariste. On peut le montrer
en négatif, chez ceux qui ne partagent pas cette culture du syncrétisme, et qui ont été ceux qui ont

formulé les premiers, de maniere tres vive, une critique a 1'égard du « guitaristique », terme qui
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permet justement de désigner une culture guitariste a laquelle on s'oppose. C'est notre premicre
épreuve a la marge. On observe en effet que les guitaristes classiques et jazz sont les plus critiques
a I’égard de la communauté des guitaristes, qu'il vont fréquemment stigmatiser. Or, selon nous,
cette distinction est systématiquement marquée par une pratique relativement puriste, surtout dans

le jazz.

Un jazzman spécialisé (Charlie) raconte comment il n’a jamais partagé la « culture
guitaristique » de ses premiers professeurs ; sa pratique exclusive du jazz I’empéche de faire
aujourd'hui d’autres genres musicaux comme la pop. Un autre jeune jazzman (Wes), assez intégré
dans le monde du jazz, notamment par sa fréquentation des joueurs de cuivres, est I’un des seuls a
ne pas étre passé par le rock dans sa pratique. Or, il affirme lui aussi ne pas partager cette culture
du guitariste, et sa position privilégiée lui permet de décrire comment les joueurs de cuivres
raillent par exemple les adolescents se baladant dans la rue avec une guitare dans le dos. Les

joueurs de classique sont également assez critiques, notamment en ce qui concerne la culture rock.

Ces critiques, sur lesquelles nous reviendrons, ne portent jamais sur le mélange des genres, ni
méme sur la revendication d’une « pureté » esthétique. Mais leur pratique exclusive les amenent a
valoriser en dehors de leur propre champ uniquement ceux qui appartiennent au monde originel
du genre musical, généralement ramené a la catégorie de génie : les guitaristes classiques
reconnaissent volontiers cet attribut a Jimi Hendrix ou Django Reinhardt, pas a tous ceux qui les
« singent ». Par contre, on peut voir parfois réapparaitre cette 1égitimité par la pureté chez les

. . . . . 9 . s 2 Z :
guitaristes populaires qui, bien qu’ils revendiquent généralement leur mélange comme faisant

partie d’eux, vivent généralement leur non spécialisation comme une infériorité :

« Aujourd’hui j’ai plein de projets musicaux. Ca va du duo, trio acoustique, un peu
manouche aux reprises, en passant par des trucs irlandais, ou un peu plus latino. (...)
L’irlandais, c’est magnifique, quand tu commences a en bosser, c’est splendide
comme style. Plus tu rentres dedans plus tu te rends compte que tu sais pas le jouer.
Les mecs sont des brutes de chez brutes. C’est comme le manouche, si t’es pas né
dedans, tu vas pas le jouer comme ils le jouent. Tu peux faire un truc qui marche, en
place, ca passe bien. Le public va étre satisfait. Tu te rends compte qu’il y a toujours
ce truc en plus (il claque des doigts) qui fait que c’est magnifique. » (Manu, 40 ans,

intermittent)

Il existe une forme d’illégitimité intériorisée face aux musiques du monde. Ce n’est pas notre
culture, nous ne pouvons pas le faire comme eux le font. Lorsqu’on affirme qu’on « écoute de
tout », on peut rajouter parfois « ¢’est mon probleme d’ailleurs »... D'ailleurs, le jazz peut étre vu

comme un genre liminaire par rapport a la culture des guitaristes. La plupart y font référence,
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parce qu’ils en écoutent, essayent d’en jouer, ou y voient un horizon biographique (« je ferais du
jazz. quand je serais vieux »). Il y a une instrumentalisation du jazz a partir d’'une définition
restrictive : est jazz ce qui est improvisé. Les guitaristes flirtent avec le jazz sans nécessairement y
rentrer de plein pied. On trouve du jazz manouche, du jazz-rock, du « flamenco jazz », mais
jamais dans une notion de pureté. Les jazzmen spécialisés ont généralement un regard critique sur
« les guitaristes », qu’ils soient guitaristes ou non, tracant une frontiere culturelle entre les deux.
De ce point de vue, les « puristes » du jazz regardent parfois avec un peu d’ironie ou

. , . . 5 7
d’incompréhension le jazz manouche®, dénoncent les rockers, se moquent des adolescents, etc.

S’il fallait retrouver la logique légitimiste, on verrait qu’elle s’est sensiblement déplacée de la
musique classique au jazz, ce dernier ayant su imposer ses propres criteres de 1égitimation de la
musique, et parce que le classique tente beaucoup plus de s'approprier 1'éclectisme guitariste. Si
nous ne pouvons pas ignorer totalement cette nouvelle forme de 1€gitimité au sein de la musique
populaire, nous préférons malgré tout interroger ces faits selon I’hypotheése que la guitare révele

d’une part une culture populaire spécifique et d’autre part un monde de la guitare.

L’apport théorique et empirique de Becker est précieux parce qu’il tente d’appréhender une
culture commune non seulement en ce qui la fonde dans son idiosyncrasie, mais aussi dans les
jeux de frontieres et de marges qu’impliquent la constitution du monde en question. On retrouve
plus particulierement cette approche des mondes par les zones d’ombres entre I’intérieur et
I’extérieur dans Qutsider [1985], tandis qu’elle est minimisée dans Les mondes de [’art [1988] et
se réduit dans cet ouvrage a distinguer les amateurs éclairés du public anonyme. L’usage du
stigmate est une autre maniere d’apprécier ces interactions symboliques de monde a monde
[Goffman, 1975]. La perception de la culture des guitaristes par les jazzmen est un stigmate
diffus, moins violent que dans le cas du handicap, certes, mais s’en rapproche par 1’'usage du
stéréotype superposé a des attributs spécifiques.

Par contre, il est nécessaire de relativiser cette maniere de marquer la différence, puisque
I'usage diffus des stéréotypes ne définit pas nécessairement une normalité musicale
particuliere : la pratique de la guitare n’est pas plus du coté de la déviance qu’elle ne subit de
violence symbolique particuliere. On retrouve bien entendu la différence entre une esthétique

pure et une disposition pratique [Bourdieu, 1971], marquant par la la place des usages sociaux

% Williams a bien vu que le jazz manouche n’est pas le jazz, et que les mondes ainsi que leurs systémes de
valeurs n’étaient pas nécessairement les mémes [1998 : 126-127].
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des genres dans le champ social et donc une forme de distinction autour de ce qui est de I’art
et de ce qui ne ’est pas [Bourdieu, 1979]. On verra d’ailleurs que la question des stéréotypes
reviendra, sous une forme légerement différente, s’inscrivant dans un processus biographique
de distanciation vis-a-vis de 1’adolescence. Mais cette différence entre pureté et éclectisme est
juste a prendre pour nous comme le marqueur d’une différence entre une culture de guitariste
et une culture extérieure. On peut y voir une forme de pratique populaire, notamment dans les
justifications pratiques ; on observe surtout une forme culturelle bien spécifique ou le mélange
des genres constitue un critere stable de la pratique de la guitare, ce qui va dans le sens de ce

que nous avons observé de la littérature sur la guitare et des statistiques.

Il faut par contre s'interroger sur le sens de cette différence qui n'est pas purement
formelle. De ce point de vue, le sens donné aux modalités de la pratique de la guitare nous ont
permis de comprendre ce qui est recherché dans le syncrétisme de la guitare, ce qui ne se
donne pas a voir chez ceux, a la marge, qui séparent les guitares et les genres. Ainsi, lors
d’une répétition de jazz manouche, je demandais a une personne assez agée (plus de 60 ans) si
elle accepterait de faire un entretien a propos de la guitare : « Ah ! mais ca dépend de quelle
guitare on parle. Il y a la guitare jazz, la guitare manouche, la guitare classique. On peut pas
parler de LA guitare sans parler d’une chose en particulier. » Seul refus essuyé au cours de
I’enquéte pour cette raison culturelle, il faut prendre en compte le fait qu’il ne considérait pas
sa pratique comme étant pertinente a raconter. Lorsque je lui ai dit que j’avais déja rencontré
d’autres guitaristes, et notamment le plus renommé du collectif, il me dira : « Ah ben il a du
t’expliquer ce que c’est que le jazz manouche. T as pas besoin de moi ». En 1’absence d’une
pratique personnalisante permettant au sujet de se raconter lui-méme, le genre est objectivé,
ce qui rend le mélange impossible. Ceci montre bien que la pratique de la guitare, lorsqu’elle
se fait dans le cadre d’un syncrétisme assumé, déclaré, revendiqué et recherché par I’individu,
est bien une pratique de soi, bien plus qu’une pratique d’un genre en particulier. La culture du
mélange des genres est donc corrélée avec cette « culture de soi » que Foucault avait bien
décrite, cet forme d’individualisme entendu comme «intensité des rapports a soi, c'est-a-dire
des formes dans lesquelles on est appelé a se prendre soi-méme pour objet de connaissance et

domaine d’action » [Foucault, 1984 : 56].
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Le mélange des genres, tel qu'il se structure chez les guitaristes, donne a voir une culture
spécifique, marquée par un individualisme original, ni tout a fait le pur produit d'une
revendication artiste, ni celui d'une consommation musicale. Méme dans le cas du rock
(comme du rap et de la techno) ou la réalité est d’abord celle du groupe, un décentrement du
regard montre que le groupe n’est pas une fin en soi pour I’'individu. Séca montre par exemple
qu’il y a une recherche d’un « état modifi€ de la conscience » ou le groupe joue le role
« d’espace transitionnel » vécu sur un mode narcissique ; il est un « moyen de satisfaire des
besoins identitaires personnels » [2001 : 209]. Cette appropriation spécifique des genres
musicaux via la guitare, qui semble en étre un support privilégié, semble €tre corrélée, non
pas avec une aspiration typiquement artistique de « I’intention pure », mais avec une forme de
bricolage de ses propres goiits produisant une musique a soi, parfois une musique pour soi.
C’est d’ailleurs plus souvent I'improvisation que le jazz qui est réellement valorisée, a coté
des mixtes, des arrangement personnels, ou c’est soi qui s’invente dans des espaces parfois
éphémeres, parfois durables. La question de la transmission de cette pratique va nous

permettre a la fois de préciser ce qui est en jeu ici, et comment se crée une telle tradition.
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CHAPITRE 3

QUAND L'AUTODIDAXIE FAIT ECOLE

Doit-on réduire I'autodidaxie a une survivance romantique ?

« (...) autodidacte ignore le droit d’ignorer que confere les brevets de savoir et il
serait sans doute vain de chercher ailleurs que dans la maniere dont il s’affirme ou se
trahit ce qui fait la différence entre ’éclectisme forcé de cette culture acquise au
hasard des rencontres et des lectures, et I’éclectisme électif des esthetes qui aiment a
chercher dans le mélange des genres et la subversion des hiérarchies une occasion de
manifester la toute-puissance de leur disposition esthétique. » [Bourdieu, 1979 : 379].

A n’en pas douter, c’est a la rencontre du mélange des genres et de I’autodidaxie que 1’on
prend la mesure de I’autonomie de cette culture de guitaristes ainsi que sa signification. On ne sait
pas tres bien ol placer ces guitaristes qui ont effectivement des parcours bricolés sans qu'ils soient
simple désordre ; le mélange des genres domine l'éclectisme sans que I’on puisse faire des
guitaristes des esthetes purs. Une dizaine d’année plus tdt, le sociologue avait pourtant déja repéré
cette différence entre les autodidactes « ancien style » et «nouveau style », c'est-a-dire la
différence entre 1’autodidaxie du 19°™ siecle, principalement ouvriere, et 1’autodidaxie de la

contre-culture émergeant dans les années 1960 [Bourdieu et Passeron, 1970 : 91-92].

Cet autodidacte nouveau style se retrouve particulierement dans le rock, dans son rejet plus
que sa déférence a 1’égard des structures traditionnelles de la transmission musicale : on a méme
pu écrire que le rock ne s’apprenait pas, tellement la pratique semblait en porte-a-faux avec la
vision légitime de I’enseignement [Bennett, 1980]. D’autres ont bien montré que le rock faisait
I'objet d'un apprentissage, c'est-a-dire qu’il prenait part a un processus d’appropriations de

connaissances et de techniques dont le disque reste le médium principal [Green, 2005].
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Concernant notre objet d’étude, on a déja vu que la majorité des guitaristes se pensaient encore

aujourd’hui en autodidactes, c'est-a-dire en ayant appris seuls.

Mais cette revendication d’autodidaxie pose probléme aux sociologues, car elle est traversée

1%, mais le

par un paradoxe : non seulement on apprend autant avec des pairs que tout seu
développement de cette tradition amateur a favorisé 1’émergence d’une matiere pédagogique
foisonnante, qu’elle soit matérielle, humaine ou institutionnelle. L’hétérogénéité des modalités
d’apprentissage rend difficile le partage de ce qui revient au musicien ou aux autres dans la
constitution de connaissances et de savoir-faire, ce que ’on explique généralement par la
nécessité idéologique pour ’artiste de se présenter comme seul responsable de ses compétences

[Menger, 1983], en vertu de la croyance dans la figure méme de I’artiste comme « créateur

incréé »*, ou comme produit d’un don c'est-a-dire de compétences innées [Papadopoulos, 2004].

La déclaration d’autodidaxie serait alors une nécessité biographique de I’artiste pour se
maintenir dans un « régime de singularité », résultat de la croyance dans le mythe fondateur de
I’identité d’artiste. Quelque chose dérange dans cette explication : 1’illusion romantique du
créateur ex nihilo a d’abord été utilisée pour définir une élite artistique et construire I’autonomie
du champ artistique propre a la culture savante [Heinich, 2005]. N’est-ce pas aller un peu vite en
besogne que de reprendre cette explication dans le champ des musiques populaires®? Est-il si
certain que cette croyance soit passée d’une culture a2 une autre sans subir de changements
notables, sans modification de son sens ? Le chapitre précédent était déja 1'occasion de relativiser

les prétentions artistiques des guitaristes.

L’autre maniere d’envisager le probleme, en tentant de rendre compte de ces modalités
d’apprentissage, est de retrouver toute 1’hétérogénéité des pratiques. Dans cette logique, la
monopolisation de ressources hétéroclites, a coté d’un apprentissage en solitaire, peut se désigner
sous la logique du « presque autodidacte » [Hein, 2006 : 265 et s.]. Mais le « presque » est la
précisément pour masquer une hétérogénéité dont on ne saisit pas le sens ou la cohérence :
« L’apprentissage expérientiel est donc traversé par des logiques multidimensionnelles dont un

grand nombre d’entre elles restent probablement cachées. » [id. : 267]. Méme s’il est dit ici que

8 Confusion que les statistiques entretiennent en recouvrant sous une méme modalité de réponse « seul ou entre
amis ».

87 Cf. les textes « Mais qui a créé les créateurs ? » [Bourdieu, 1984] et L’image de I’artiste [Kris et Kurz, 1987].
% On peut le remarquer chez Hein, mais elle fait consensus en sociologie du rock et des musiques populaires,
notamment dans la littérature anglo-saxonne qui en parle comme le produit de 1’idéologie de 1’authenticité du
rock, sans nécessairement d’ailleurs voir les rapports historiques avec I’imaginaire romantique.
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I’on ne sait pas grand chose, le retour de 1’autodidacte « ancien style », voué a I’anarchie et

I’aléatoire d’un parcours bricolé n’est pas tres loin.

N’y a-t-il pas au contraire une logique unitaire, ou a minima cohérente, de cette nouvelle
revendication autodidacte ? Le rejet des circuits traditionnels de 1’apprentissage,
« I’expérientiel », « I’informel », ne sont-ils pas des éléments propre a une culture donnée qui
produit ses propres modes de transmission ? Nous poserons 1’hypothése qu’une logique unitaire
est au principe de la revendication autodidacte, logique qu’il faut replacer dans une tendance plus
globale que la seule identité d’artiste. On verra en quoi la réflexivité assez forte, tournée vers les
différents apprentissages possibles, est traversé par des motivations a rapprocher d’autres
phénomenes d’autodidactes en dehors du champ artistique, donc d’un phénomene social
profondément ancré dans la modernité de nos sociétés, dont I’identité artistique n’est qu’un
segment parmi d’autres —souvent privilégié, certes. Autour de la définition de ce que 1’on peut

entendre dans le champ des musiques populaires par « autodidacte », il est possible d’observer

une culture en partie autonome.

Cette hypothese, consolidée principalement a partir du discours des acteurs, doit &tre
éprouvée au contact du terrain. Par la description et la comparaison des modeles de transmission
dans la guitare classique et dans la guitare populaire, on tentera de rendre compte du paradoxe
d’une autodidaxie qui « fait école », en espérant faire ressortir quels sont les moyens et les objets
de celle-ci. Ce n’est qu’a partir de la reconstitution d’une nouvelle tradition en partie sédimentée

et en voie d’institutionnalisation que 1’on rendra compte de cette configuration.

1. Une revendication de l'ignorance

Au cceur de D’apprentissage de la guitare, on va donc trouver un fort rejet de toute
hétéronomie. Il y a un paradoxe, non pas comme le pense les sociologues de I’art parce que la
présence et l'usage de ressources pédagogiques toujours plus nombreuses rentrent en
contradiction avec le discours des acteurs, mais parce que 1’autodidaxie est devenue une tradition
au point de faire école. On tentera principalement ici de définir ce que 1’on peut entendre par
autodidaxie ou par « apprendre seul », autant d’un point de vue conceptuel que dans la vision

qu’en ont les autodidactes revendiqués.
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1.1. Pathos de la musique : une transmission sans objet ?

Autoformation ou autodidaxie ?

Les sociologues de la musique qui se sont penchés sur la question de 1’apprentissage
semblent rejeter la notion d’autodidaxie au vu des nombreuses manieres d’apprendre qui font le
plus souvent appel a d’autres personnes ou a des ressources extérieures. Il y a donc toujours un
certain degré d’hétéronomie dans la pratique, ce qui est en contradiction indépassable avec I’idée
d’autodidaxie, entendue comme « apprentissage sans maitre » ou « instruction par soi-méme ».
Quant a I'insertion du « presque », voulant sauvegarder une part d’auto-apprentissage, elle tend a

masquer malgré tout une logique commune derriére la profusion des modalités d’apprentissage®.

Il existe tout un champ de recherches, principalement émanant des sciences de 1’éducation,
qui porte sur les figures contemporaines et plus anciennes d’autodidactes. L’intérét du détour par
ses théories est double : d’une part, elles montrent que la revendication autodidacte ne saurait se
résumer et s’expliquer par la vocation artistique puisqu’elle se retrouve, peu ou prou, dans toutes
les dimensions de la vie sociale ; d’autre part, elles donnent une base solide a une réflexivité
théorique sur 1’autodidaxie. Tous tombent d’accord sur le fait que si on veut encore parler
d’autodidacte, il faut abandonner le mythique « Robinson Crusoé de la connaissance »,
l'autodidaxie comme forme pure d’apprentissage par soi-méme, qui n’existe que dans la psyché
collective, que ce soit dans les pratiques artistiques ou non. C'est bien ce que n'ont pas remis en
cause les sociologues de l'art, qui voient dans la revendication autodidacte une contradiction
indépassable. L.’autodidaxie est un champ complexe de possibles difficilement épuisable par la
description : d’un point de vue des représentations, on trouve par exemple deux visions de
I’autodidacte, I’un aristocratique (par choix, pur, singulier, esthéte et créateur) et 1’autre prolétaire
(par nécessité, assisté, de masse) rejoignant par la la description bourdieusienne cité en début de

ce chapitre [Pineau, 1983 : 59].

Si on s’attache aux parcours réels et aux modalités d’apprentissage, on observe des

autodidactes en transition, par carence et amateur, le premier n’étant pas toujours considéré

% Tassin [2004] est I’un des seuls a avoir tenté de retrouver une logique de I’apprentissage rock, d’un point de
vue des parcours objectifs. Plutdt que de postuler une co-existence synchronique de différents modes
d'apprentissage, il en retrace la succession biographique, ce qui est une voie tres féconde pour observer
I'agencement de cette hétérogénéité.
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comme autodidacte parce qu’il fait appel parfois aux institutions 1égitimes, le second correspond
au versant prolétaire, et le troisieme, par sa curiosité persévérante, peut devenir expert en sa
matiere [Tremblay, 1986]. On peut décliner quasiment a I’infini les typologies d’autodidaxies et
associés™. Tremblay montre surtout comment ceux qui se désignent ou sont désignés comme
autodidactes ont toujours composé dans un mixte entre hétéronomie et autonomie dans
I’apprentissage. Cette ligne de tension est constamment présente, et ne remet pas en cause, selon

elle, la catégorie d’autodidaxie.

Tremblay a été critiquée parce qu’elle n’insistait pas assez sur la mutation des figures
d’autodidactes, gardant le méme terme pour désigner des réalités socio-historiques différentes.
Pineau puis Dumazedier, notamment, ont bien insisté pour distinguer, a la suite de Bourdieu, les
anciens et les nouveaux autodidactes. Les autodidactes ouvriers du 19°™ siecle étaient
principalement des individus ressentant la nécessité d’acquérir une certaine culture savante par
eux-mémes, a défaut d’avoir un acces aux instances traditionnelles et 1égitimes de la transmission
des savoirs, c'est-a-dire principalement 1’école et une famille dotée de capitaux culturels adaptés.
Cela nécessitait un arrachement a sa propre condition et ses propres origines, un travail laborieux
sur son propre habitus. Dans I’imaginaire, 1’autodidacte prolétaire n’est pas tres éloigné de
I’étudiant boursier s’arrachant a sa culture du pauvre [Hoggart, 1976] : Poliak en a d’ailleurs fait

une figure d’autodidacte spécifique [1992].

Ce modele a été profondément remis en cause, voire rendu obsolete”’, par 1’allongement de la
scolarité obligatoire et la croissance des ressources pédagogiques disponibles a tous [Dumazedier,
1993 : 3]. Dumazedier renverse d’ailleurs le paradoxe de la co-présence des ressources

pédagogiques et de 1’autodidaxie :

« Aujourd’hui I’éducation vit un curieux changement de situation. Il est paradoxal :
Jjamais [’offre institutionnelle de formation initiale et continue n’a été aussi étendue a
tout dge, en tout milieu. Or, jamais [’autodidaxie populaire transformée en une
autoformation d’orientation culturelle plus diversifiée dans les milieux sociaux les
plus variés n’a connu un tel développement ! » [Dumazedier, 2002 : 9]

% C’est la formule « L’infini des possibles », sous-titre du livre de Verrier [1999]. Proche de 1’autodidaxie, on
trouve aussi « I’éducation informelle » [Pain, 1990], c'est-a-dire en dehors des institutions 1égitimes, ou encore la
« formation expérientielle » [Courtois et al., 1991], appliquée souvent au rock, dans la logique de la répétition
comme apprentissage par la praxis [Séca, 2001]. Toute la difficulté est de retrouver une forme de cohérence et
d’unité, entendu qu’une culture spécifique produit et se reproduit toujours sur un mode spécifique de
transmission.

°! Pour trouver des « autodidactes de la culture » (savante) se pensant en constante relation de déférence a 1’égard
du systéme scolaire, il faut « pousser » en allant les chercher a ’'université (Poliak), ce qui donne une définition
tres extensible de 1’autodidaxie, contestée par certains dans la mesure ol le dipldme officiel vient sanctionner
une réussite autodidacte (par exemple Le Meur).
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Cette formulation du paradoxe peut s’étendre aux musiques populaires, alors méme que
Dumazedier ne parle quasiment pas des pratiques artistiques. Mais on voit qu’il introduit dans la
distinction un nouveau concept. Le terme « autoformation » a été créé par les sciences de
I’éducation pour désigner cette nouvelle donne éducative, prendre en compte la ligne de tension
auto/hétéronomie décrite par Tremblay, tout en distinguant autodidaxie ancien/nouveau style. Le
nouveau concept a également 1’avantage de se démarquer de 1’imaginaire de I’autodidacte pur :
I’autoformation trouve son fondement dans la « réaction claire des nouveaux apprenants contre les
illusions de I’enseignement traditionnel » [id. : 16] mais compose avec une « multitude de
médiateurs » [Le Meur, 1998 : 114]. L’autoformation ne se définirait donc pas dans « I’auto-
engendrement »”*, fantasme de 1’autodidacte pur, mais principalement dans le choix des méthodes

et des contenus de I’apprentissage :

L’autoformation est un « fait social contemporain qui engendre chez le sujet social
apprenant une démarche formative et/ou éducative non contrainte, a savoir librement
décidée et completement pilotée par lui en rapport avec une intention personnelle
d’ordre cognitif et existentiel. » [id. : 132]

L’autoformation désigne donc un « auto-guidage » de I’éducation, que 1’on ait recours ou non
a des spécialistes, tant qu’ils sont « plus souvent choisis qu’imposés » [Dumazedier, 1993 : 5].
L’autodidaxie est alors préservée comme cette forme pure d’autoformation, sans recours aux
médiateurs : pour I’actualiser, il faudrait parler de « néo-autodidaxie » [Le Meur] ; malgré tout, un
examen plus précis de ces pratiques montre que cette nouvelle autodidaxie est rarement

totalement indépendante des institutions.

Exit la chimérique autodidaxie. L.’autoformation semble alors &tre le concept adéquat pour
parler des « presque autodidactes » guitaristes, s’inscrivant principalement dans une pratique de
libre adhésion, loin des cursus professionnalisants, autoguidée, permanente, alors méme qu’elle
désigne le plus souvent les parcours professionnels de formation continue, ce que I’on nomme
officiellement la « formation permanente » ou «tout au long de la vie ». Pourtant, nous ne
retiendrons pas le concept en tant que tel, bien que les descriptions de ses défenseurs soient
parfois tres proches de nos propres observations. En abandonnant le terme « autodidaxie », trop
chargé symboliquement pour les sciences de 1’éducation, 1’autoformation assume mal ce qu’elle

désigne, ce qui la pousse a la contradiction dans ses principes constitutifs. Voyons cela.

%2 Tous les chercheurs ont d’ailleurs insisté pour distinguer 1’autodidacte du « self made man », figure
individuelle d’une promotion sociale : I’autodidaxie quant a elle ne se caractérise pas nécessairement par une
mobilité sociale ascendante.
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Verrier est un de ceux qui n’a pas abandonné le terme « autodidacte », qu’il renvoie d’abord
a sa forme pure, mais qu’il distingue de I’autoformation en ce que cette derniere désigne par son
étymologie un processus de mise en forme « potentiellement plus « totale » sur le plan du
développement de la personne » [Verrier, 1999 : 78], non plus seulement I’instruction comme
acquisition de connaissances, soit ce que Dumazedier appelle aussi « I’éducation tout court », et
qui se substitue en fait maladroitement et quasiment involontairement au processus de
socialisation de I’individu toujours en devenir. Si Verrier ne semble pas tres critique a I’égard de
I’autoformation, on peut aller plus loin dans la sémantique : si le terme « autoformation » est
préféré a « autodidaxie », c’est précisément parce que ce dernier est trop polysémique, qu’il est
attaché a des significations historiques anciennes et diverses. Verrier montre d’ailleurs assez bien
comment les discours sur 1’autodidaxie sont chargé d’imaginaires, du fait de cette profondeur
symbolique du mot. Mais loin de rompre avec elle, I’avantage de garder le terme est de retrouver
une richesse et une épaisseur symbolique que n’a pas 1’autoformation. On pourrait rajouter que
c’est précisément cette richesse qui fait le succes de son emploi encore aujourd’hui dans le sens

commun, ce qui est important lorsque 1’on travaille a partir de déclarations d’autodidactes, ou de

personnes disant avoir « appris seul ».

Pourquoi employer le terme « autoformation », si ce n’est pour rompre avec la richesse
sémantique et historique du terme ? « Autoformation » a la charge de désigner un nouveau fait
social et culturel, sans histoire et sans tradition, précisément parce qu’il s’y oppose. Il n’y a pas de
hasard a ce que Dumazedier en fasse la promotion, lui qui appelle de ses veeux une révolution
civilisationnelle”. Assumant mal cette charge significative, le terme reste ambigu dans ses
principes constitutifs. Ainsi, rompre avec 1’autodidaxie, se serait démythifier le principe de 1’auto-
engendrement, tout en faisant la promotion d’un individu plus émancipé des instances
traditionnelles de socialisation, et en le laissant libre d’organiser lui-méme les moyens et les
contenus de son apprentissage : que transmet-on ici, si ce n’est I’individu lui-méme comme valeur
fondamentale, ainsi que sa responsabilité individuelle pleine et entiere de son « projet personnel »

de vie, son autonomie inaliénable 4 quelque institution que ce soit™ ?

% Avec ce bémol que Vers une civilisation du loisir ? [1962] a bien ce point d’interrogation auquel Dumazedier
tient, bien que La révolution culturelle du temps libre [1988] n’en ait plus.

% Le rapport Delors de ’'UNESCO sur I’éducation ne dit-il pas justement que les changements éducatifs doivent
impliquer « pour chacun le développement de sa capacité de se prendre en charge et de réaliser un projet
personnel », comme si les responsabilités collectives disparaissaient sous la survalorisation d’un individu
capable, en toute situation socio-économique, de définir un projet et de se prendre en charge ? Voir : Delors
Jacques, I’éducation un trésor caché dedans, rapport a l’'unesco de la commission internationale pour le vingt et
uniéme siecle, présidé par JD, Paris Unesco, odile jacob, 1996, cité par Dumazedier [2002 : 15].
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Le terme reste dans un imbroglio de contradictions propre au projet de la modernité.
Comment Le Meur peut-il parler d’autoformation, alors méme que c’est pour lui la « société post-
industrielle » qui produit cette modalité d’apprentissage, entendu que I’obsolescence toujours plus
rapide des savoirs nécessite de la part de I'individu une mise a niveau « en temps réel » et, d’un
point de vue culturel, « oblige a se resituer en permanence sur les plans existentiel et socio-
professionnel » [24]? Il y a une contradiction notoire entre I’autoformation comme type
d’apprentissage spécifique a une société qui contraint a cette autonomie. Si on réfléchit en terme

de forme et de sens de la transmission, ce a quoi le concept aspire, celle-ci vise a une forme

d’institutionnalisation paradoxale de 1’obsolescence de la culture et des individus.

En outre, comment ne pas prendre en compte sa critique virulente des institutions
« mangeuses d’autonomie » [LLe Meur : 27], qui bloquent la créativité [31] ? Dumazedier n’est pas
en reste par rapport a cette contradiction, se prémunissant contre toute exaltation de
I’individualisme, mais remarquant que malgré tout « jamais le processus d’individuation n’a été
aussi fort que dans la société du temps libre » [1988 : 236] ! Le concept d’autoformation ne doit
pas nous y tromper : parce qu’il désigne le processus de formation de 1’individu tout au long de la
vie et par lui-méme, le concept prend le risque d’assumer I’absorption du processus de
transmission, désignant alors I’auto-organisation de la socialisation de et par soi-méme. En ce
sens, elle désigne un processus d’éducation, voire d’individuation dont la charge est dévolue a
I’individu formulant un « projet personnel » de vie ; tandis que I’autodidaxie est une rupture
biographique dans le processus de socialisation (principe d’arrachement & son milieu social,
distanciation vis-a-vis des institutions...) sans le recouvrir intégralement, 1’autoformation fait de
la défiance vis-a-vis des instances de socialisation son principe existentiel. Le terme cache mal la
volonté de transformer les institutions en ressources neutres, en moyens pour les individus seuls

en charge de leur devenir, ce qui peut s’apparenter a une forme de désinstitutionnalisation.

Verrier, en acceptant la charge symbolique de 1’autodidaxie [Cf. le dernier chapitre sur « la
dimension imaginaire et I’avancée du savoir »], replace (sans vraiment le théoriser) le nouveau
phénomene social dans un complexe socio-historique plus global, un proces d’individualisme

complexe. Verrier fait sienne cette démythification de I’autodidaxie :

« Rappelons aussi que ’autodidacte stricto sensu, qui ne serait jamais passé par le
maitre ni par aucun systeme éducatif, pour qui I’hétéroformatif serait définitivement
étranger, est sans doute une vue de ’esprit. » [120]

139



Mais si ’autodidaxie n’est pas tout, elle n’est pas rien pour autant. Il faut assumer la
contradiction : I’autodidacte « total » n’existe pas, mais I’autodidactisme est partout, en chacun
des parcours, plus que jamais a I’heure de I'individualisme et de I’injonction a 1’autonomie ; le
relatif flou qui entoure la notion révelerait la « multitude de ces phases autodidactiques, se
manifestant ne serait-ce que sous une forme diffuse, ponctuelle, cyclique » [115] : elle procede
d’une « omniprésence intermittente ». En observant les variations de parcours, qui vont de
I’hétéroformation jusqu’a 1’autodidactisme, il serait possible de systématiser le « presque
autodidactes », au point de rendre le « presque » superflu. Autrement dit, plutdt que de considérer
I’autodidaxie comme une forme pure, englobant nécessairement tout le parcours d’un individu, il
est possible de I’envisager comme une modalité parmi d’autres de I’apprentissage, a replacer dans

une forme plus globale de la transmission.

En voyant I’autodidaxie «en chacun », Verrier déplace sensiblement 1’objet de 1’analyse.
Tandis que I’étude de I’ancienne autodidaxie portait sur les rapports de classe entre culture
dominante et culture dominée a travers une interaction spécifique, tandis que 1’autoformation
semble vouloir promouvoir une individualisation sans individualisme, I’autodidaxie comme

modalité parmi d’autres de I’appropriation des cultures semble se rapprocher des sociologies du

quotidien et du bricolage (Foucault, de Certeau). C’est :

« un phénomene de grande ampleur qu’on retrouve a travers la vie professionnelle,
les loisirs, la vie associative et privée, et il existe certainement au creux de [’existence
de chacun de tres nombreuses occasions au cours desquelles elle peut se manifester. »
[117]

Si les exemples lui manquent parce qu’il avait exclu en début d’analyse le bricolage ouvrier
pour se consacrer au rapport des autodidactes avec la culture savante”, il est proche de cette
invention du quotidien [Certeau, 1980] et de la culture que proposent d’autres sociologies.
L’autodidaxie commence a se former comme un phénomene a la fois trés étendu, parce qu’il
touche a de nombreuses dimensions de la vie sociale, concerne tout un chacun et peut étre percu
comme un « style d’acculturation largement majoritaire » [Verrier : 120], et en méme temps

inscrit au coeur d’un processus de transmission plus global™.

Par le concept de transmission substitué a celui d’apprentissage, nous voulons insister sur

d'autres hypotheses : la transmission, parce qu’elle nécessite un autre, la passation d’un acquis,

% L’exemple le plus détaillé est la pratique du rap.
% Malgré tout, le risque est grand de confondre autodidaxie et transmission orale. Nous aurons I’occasion d’y
revenir a partir du terrain.
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souvent inconscient, qui va au dela du contenu de I’apprentissage, a trait au symbolique, donc a
I’institution elle-m&me qui produit et se reproduit par le mécanisme de la transmission [Assoun,
2000]. La rhétorique révolutionnaire incluse dans 1’autoformation, potentiellement plus globale
que la transmission elle-méme, tend a faire de ’individu le dépositaire de sa propre socialisation :
on ne voit pas en quoi 1’autodidaxie pourrait faire école. Autrement dit, nous faisons 1'hypothese
que l'autodidaxie guitariste n'est pas le libre choix des moyens de I'apprentissage, auquel cas il n'y

aurait plus rien a transmettre, mais qu'elle se présente comme la forme obligatoire de la

transmission de la guitare.

Du rejet des institutions légitimes...

On tentera ici de définir ce qui est exclu de I’apprentissage de la guitare afin de saisir ce qui,
donc, en fait partie. On ne pourra pas définir la transmission de la musique actuelle seulement par
un défaut de pédagogie adaptée ou dans une relation négative face au conservatoire. Pour autant,

le rejet de la transmission légitime donne en partie son sens a 1’apprentissage en question.

L’opposition qui existe entre apprentissage formel et informel n’est pas seulement de I’ordre
d’une opposition arbitrairement construite par le sociologue afin de développer des outils
d’analyse. Il s’agit au contraire de quelque chose de bien réel dans les représentations des acteurs.
Le cas des individus ayant suivi un cursus traditionnel avant d’apprendre la guitare est assez
révélateur sur ce point. Si on s’attache aux parcours des guitaristes, on observe que la pratique de
la guitare émerge au moment de 1’adolescence, tandis que le conservatoire, pour des raisons
institutionnelles, s’integre beaucoup plus jeune. Tandis que la dimension du choix est totalement
exclue dans la logique traditionnelle, la pratique de la guitare se forme dans la libre-adhésion.
Cela produit des parcours typiques : faire du piano ou tout autre instrument en conservatoire ou en
école de musique au moment de I’enfance n’est jamais un préalable a la pratique de la guitare. Si
on le mentionne, ¢’est pour marquer la rupture entre les deux. Il y a d’ailleurs la plupart du temps

au moins une année de battement entre les deux périodes.

« Ma sceur jouait du piano et j’ai voulu... Il y avait un piano a la maison, je pianotais
pas mal, et puis je suis rentré en école de musique a 1’dge de 8 ans. C’était un
parcours classique. A I’époque, c¢’était difficile d’apprendre les musiques modernes.
Fallait passer par le classique. J’ai fait du solféege, puis 5 ans de trompette. C’était
pour faire plaisir aux parents. Puis tres vite, a 13 ans, c’est la guitare que j’ai choisi.
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En méme temps, on était a une période charniére. C’était en 1977, j’avais 14 ans, et
c’était toute la vague punk qui déboulait. Ca m’a fortement marqué parce que j’ai
dealé tous mes disques des Beatles pour des disques des Clash (rire). Les derniers a
I’époque. Ca a été I’apprentissage sans complexe. » (Mick, 44 ans)

Seulement deux personnes n’ont pas présenté les choses dans la rupture : il est caractéristique
d’observer qu’ils sont devenus professeur de musique (un en conservatoire, I’autre en école), que
tous les deux ont présenté leur entrée au conservatoire comme un choix personnel et qu’ils restent
beaucoup plus attachés a la partition que leurs collegues des autres institutions ayant eu un autre
parcours. Et tous les deux ont opéré dans leur parcours une séparation tres nette entre les deux
types d’apprentissage : s’il n’y a pas de rupture biographique, il y a donc malgré tout une mise en
récit qui tend a opérer une séparation dans la synchronie, les deux compétences, les deux
répertoires, les deux manieres de pratiquer la guitare étant directement assimilées a deux types

d’apprentissages distincts.

Le passage par un enseignement prestigieux provoque du rejet chez la plupart des individus.
Il ne s’agit pas de dire que les guitaristes ont forcément détesté leur apprentissage, qu’ils n’en ont
pas retiré quelque chose de bénéfique ou qu’il n’a pas favorisé 'incorporation de certaines
habitudes. Il s’agit de comprendre que 1’apprentissage de la guitare ne supporte pas la référence
au modele classique. Pour cette raison, les parcours sont toujours marqués par une période de
battement entre un apprentissage classique et celui de la guitare ; on oppose sa propre décision a
la décision antérieure des parents ; souvent on précise qu’il ne reste plus rien des cours de solfege,
comme si les années de guitare avaient fait du passé table rase ; et il arrive que 1’on critique

beaucoup plus explicitement I’enseignement classique de la musique.

« C’est pas pour me lamenter, mais nos parents avaient tendance a décider un peu
pour nous. Je te dis ¢a, j’avais huit ans, donc ¢a fait bientot trente ans (rire). Et... j’ai
commencé par deux ans de solfege avant de toucher une note de piano. Et... Le jour
ou j’ai touché une note de piano, j’ai fait encore deux ans de solfege, et j’ai fait deux
ans de piano en école municipale et un an avec un prof particulier. Et la j’ai laissé
tombé, je suis resté en stand by. Parce qu’en fait, c’est I’enseignement classique qui
me dérange. La rigueur de I'enseignement classique. (...). Je dis ¢a, ca ressemble a
un carcan. Je te dis, j’ai une dent contre tout ¢a, sinon je serais pas dans I’éducation
populaire. » (David, 38 ans, professeur de guitare en centre d’animation).

L’institution provoque un fort rejet, en partie a cause du stigmate aujourd’hui courant dans
les musiques populaires concernant les musiciens formés au conservatoire. Ces derniers ne savent
pas jouer sans partition. Ils sont parfois comme des « robots », c'est-a-dire des purs exécutants, ne

savent pas improviser, et sont incapables de sortir de ce « carcan » que les enseignants leurs
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imposent de I’extérieur. Cette mise en accusation se retrouve méme chez les professeurs de

guitare classique qui ont vécu un parcours plus bricolé :

« Je connaissais un garcon a Caen qui enseigne la guitare. C’est dramatique parce
que ce garcon la je ’aime bien... Mais il sait que la cinquieme année, le troisieme
cours, on va faire telle étude avec tel doigté... Alors moi, un tel cursus qui est établi
... Ca part de la et puis ¢ca arrive, telle forme, bien cadré, comme ¢a (il fait les gestes,
mains droites paralléeles), moi je peux pas. C’est impossible pour moi. Non, le
guitariste, c’est une personne, petit a petit il va s’épanouir, il va poser des questions,
on va dialoguer. » (Andres, 78 ans, professeur de guitare classique
indépendant/retraité, anciennement au conservatoire)

Cette dénonciation de 1’enfermement va donc fonctionner a 1’intérieur méme du monde
classique, comme si le stigmate avait été incorporé par ’institution elle-méme, une institution en

pleine mutation.

« c’était le cas dans les écoles de musique classique pendant des années, cet espéce
de lieu de formatage et de dressage. J’ai pas vu ¢a du tout. Je suis un peu atypique
dans le milieu du conservatoire. (...) J’ai pas été apporté par mon papa et ma maman
au conservatoire a I’dge de huit ans, a me dire « assoie toi dans une salle et apprend
le solfege » etc. C’est une démarche que j’ai construit moi, petit a petit, et que
Jj aimerais bien transmettre aux éléves. Mais c’est pas toujours comme ¢a que ¢a se
passe. » (Julian, 46 ans, professeur en conservatoire)

Le stigmate peut fonctionner comme un rejet dés le départ, certains déclarant ne pas avoir
voulu prendre de cours de solfege ou de cours de guitare, juste « dégrossir le truc » ou « faire son
cheminement tout seul », dans une sorte « d’orgueil ». Il y a aujourd’hui cette intuition que ce
n’est pas au conservatoire que I’on trouvera ce que 1’on attend. Mais il ne suffit pas de dire que le
conservatoire n’est pas une réponse adaptée, puisqu’il faut aussi pouvoir entrevoir la possibilité
d’apprendre la guitare autrement, ce qui n’est pas si évident. En effet, certains sont passés par des
cours de classique « parce qu’on trouvait pas de prof d’autre chose ». Cela prouve que pour
certains, le cours de guitare apparait nécessaire dans un premier temps. Le rejet des formes
traditionnelles d’enseignement pouvant aller jusqu’a I’abandon de la musique, puisque « c’est ¢a
qui te fais arréter aussi. Moi j’ai arrété trois ans. Je touchais plus une gratte. Ca m’a un peu
écoeuré, parce que s’il fallait en passer par la, ben... ». L apprentissage traditionnel peut revétir
une forme assez hégémonique pour ne pas permettre de laisser la voie ouverte a d’autres manieres
de transmettre. Il a fallu contester la 1é€gitimité de cette institution et retrouver une forme qui

repose sur d’autres fondements.
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... au rejet de toute hétéronomie

« C’est un peu atypique par rapport aux autres potes, parce que j’avais une formation
musicale. J’étais a la Maitrise de Caen, quand j’étais petit, et ce jusqu’a la troisieme,
mi-troisieme, parce que j’étais en train de muer, je pouvais plus chanter. Au lieu
d’aller au conservatoire, j’allais au X [un bar a coté de son lycée]. Voila comment ¢ca
a commencé (rire).

A la Maitrise, c¢’était du chant ?

Ouais, chant, chorale. Il fallait quand méme apprendre un instrument a coté, donc
j’ai commencé par le piano. Au bout de deux ans, on a dit « désolé, mais on pourra
pas faire de lui un professionnel » [feignant un air hautain]. Et du coup, ils m’ont dit
de choisir un autre instrument, vu que je pouvais pas devenir un professionnel. Ce qui
m’a beaucoup énervé, parce que je trouvais que c’était trés snob. C’est le
conservatoire quoi. Il se trouvait que mon pere avait une guitare, donc je me suis dit,
tant qu’a faire, je vais faire de la guitare. Et les profs de la-bas m’ont completement
dégoiités de l'instrument a fond. Je touchais pas du tout a ma guitare... (...) C’était en
CM1I. Au bout de trois ans, j’ai arrété la guitare parce que je me suis plus ou moins
fait virer parce que je foutais rien, que les profs m’énervaient. C’était pas du tout
I’apprentissage que je pensais voir de la guitare, c’était pas I’'image que j’avais de la
guitare. Et du coup, ¢ca m’a completement dégoiité de [l’instrument. On m’a mis
d’office a la fliite. » (Dave, 21 ans, amateur)

Le rejet dont on parlait a I'instant concerne la 1égitimité du conservatoire a enseigner la

guitare. C’est tres clair et assez révélateur dans cet entretien : 1’apprentissage est un attribut de la

pratique, un élément de définition capital. Mais ce manque de réponse adaptée, cette contestation

de la 1égitimité ne signifie pas automatiquement trouver la bonne réponse. Ce méme guitariste

reprendra quand il verra des amis jouer au lycée de maniere plus « libre ». Plus loin, je le relance

sur le sujet :

« Qu’est-ce qui change au lycée pour que tu reviennes a la guitare électrique ?

Parce que de revoir des amis jouer de la guitare électrique. C’est la qu’est revenue
toute la mythologie qui trainait dans mon esprit. Wayne’s World, toutes ces conneries,
Nirvana. C’était completement autre chose. C’était pas la guitare telle qu’on voulait
me [’apprendre. »

Il est assez révélateur de voir que I’apprentissage repousse les individus, beaucoup plus qu’un

genre musical, comme si la pratique de la guitare était effectivement intrinsequement liée a la

forme de sa transmission. De par ce fait, ce n’est pas seulement I’institution (le conservatoire) qui

est en jeu dans le rejet, mais toute une maniere d’apprendre.
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Il existe certaines aspirations qui ne souffrent pas I’idée méme d’un apprentissage. Et c’est en
grande partie le solfege qui est dans le viseur de la critique. On peut bien entendu le rejeter
uniquement parce que c’est rébarbatif, et qu'on a pas le temps de I’apprendre, mais il s’agit déja
d’une réflexion de guitariste qui a déja beaucoup pratiqué et qui n’a pas envie de refaire d’études.
Tout ce qui est dans une logique savante peut donc étre rejeté. C’est aussi parce que cela renvoie a
des dimensions scolaires trop autoritaires”’. Tout ce qui est de 1’ordre du « cahier », des « devoirs
a faire » sont bien entendu vivement critiqués : « je trouve que c’est plus libre que ¢a, la

musique », conclut ’'un d’eux.

Mais ce n’est pas seulement I’évocation scolaire du cours qui est en cause. Il s’agit surtout de
I’imposition d’une démarche extérieure aux aspirations de 1’individu. C’est donc un rejet de toute

contrainte qui s’exprime parfois.
« Pourquoi t’avais pas envie de prendre de cours ?

Parce que j’avais envie de bosser ce que je voulais bosser, et .... Quand on... enfin la
seule expérience que j’ai des cours avec le mec avec qui j’ai pris des cours, c’était.. il
me faisait bosser des trucs qu’il voulait lui, des trucs qui me plaisaient pas forcément.
1l voulait me faire bosser la lecture, j’ai toujours eu horreur de ¢a. Lire la musique ¢a
me fait chier. Ca me sert, ca me sert dans le sens ou quand j’écris des partoches dans
le collectif ou quand il faut... quand j’écris une partition pour l’accordéon ou le
violon, bon ben je suis obligé d’écrire des notes, mais je galere, ca me prend des
plombes (rire), parce que je compte mes lignes, Do, ré mi fa sol, je sais pas écrire. Ca
me prend des plombes. Le solfege rythmique, ca va, parce que j’écris en tablature
pour mes cours. Donc j’écris des croches, des machins, mais les notes ¢ca me fait
chier, j’ai pas envie d’apprendre ¢a. Si je devais prendre une formation maintenant...
c’est direct ce qu’on me mettrait dans les pattes parce que je sais pas lire. Maintenant
je me démerde toujours, s’il y a besoin, je me démerde autrement, quand je bosse
dans un groupe ou y a besoin de faire un remplacement, ou un truc, je demande a ce
qu’on m’apporte un CD ou un enregistrement, et puis je bosse comme d’habitude et
puis je repique a l'oreille, j'ai méme fait ¢a un an pour le big band de jazz du
conservatoire, ot on est 17 a jouer, on a tous la feuille sous le pif, c’est tous des
lecteurs monstrueux, tu leur mets n’importe quoi sous les yeux et ils jouent direct.
Donc moi je me suis démerdé pour choper les morceaux une semaine avant, et je les
ai bossé, je les ai appris par cceeur. Enfin j’ai appris les themes par cceur, ce qui était
appris par tout le monde. Et aprés, vu que c’était un big band de jazz, y avait des
parties improvisées oii il y avait juste la grille d’accord et la tu te démerdes, tu fais ce
que tu veux. Ca m’a demandé du taff, putain (rire). Il y avait 5 ou 6 morceaux, c’était
du boulot. Mais j’ai pas envie de me faire chier a apprendre ca. Il aurait fallu que je
U’apprenne dés le début en fait. Pour que la technique et la théorie avance au méme
niveau. Maintenant passer une heure par jour a lire do ré mi fa sol la si do, ca me

7 Alan a par exemple décrit pourquoi il a « completement laissé tombé » le piano : « Ben, ¢’était les profs,
vraiment, qui étaient chiant ; J’avais un prof, il me tirait les oreilles, et quand je faisais une mauvaise note, il
avait une regle et il me tapait sur les doigts (fait le geste). Hop ! on reprend. A I’époque c’était ca. Mais j’étais
jeune, j’avais 7-8 ans. »
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gave (rire). Et puis ca gave tout le monde. Y en qui viennent ici pour prendre des
cours, y en a pas un qui me demande de bosser ¢a. C’est aussi I’intérét, enfin l’intérét,
l’avantage de la guitare, c’est que t’as pas besoin ¢ca. Tu peux jouer sans ¢ca. Sur un
piano, sur un sax, sur les autres instruments, t’es obligé. Maintenant a la guitare t’as
la tablature, y a plein de moyens d’éviter cette merde. Cette merde, je dis pas que
c’est de la merde....

Donc pour jouer de la gratte, t’as pas besoin de ..

D’apprendre le solfege, méme pour écrire une rythmique, enfin savoir qu’un rythme
ca fait (frappe sur la table), un truc tout con. T’as moyen de le noter sans te servir de
ca, sans parler de croche, sans parler de noire, sans parler de do (jusqu’a do), y a
moyen d’écrire ¢ca. Donc je fais chier personne avec ca. A part quand on me le
demande, quand on me le demande... quand c’est la démarche du mec de vouloir
faire ¢ca, je le fais mais c’est rare (rire). (Pat, 35 ans)

La, on voit clairement que tous les différents rejets, les différentes aspirations font systéme. A
la fois on rejette le cours parce qu’il impose de I’extérieur des désirs autres, tout comme on rejette
le solfege et la lecture parce qu’il ne s’agit pas d’une volonté personnelle. On peut contourner tout
ca a la guitare, ce qui en fait un avantage certain. Pas besoin de noms, de vocabulaire, de langage
technique commun. Le dernier guitariste est lui-méme devenu professeur a coté de son activité de
musicien professionnel, et tous ses éleves, comme on le verra, le louent pour ses qualités de
pédagogue. Le solfege est donc dans le viseur, mais aussi tout ce qui ressemble de pres ou de loin
a une contrainte, car c’est la définition méme de la musique qui est en jeu, notamment cette envie

de créer spontanément, sans socialisation préalable.

« On peut revenir sur I’apprentissage, tu me dis qu’a 13 ans tu commences a travailler
a I’oreille, pour quelle raison ?

Vraiment pour cette raison, comme je disais tout a I’heure, c'est-a-dire que moi les
techniques m’intéressaient pas. Ce qui m’intéressait, c’était de composer. Je me suis
méme pas apercu que je travaillais a [’oreille. Je connaissais les accords de base,
ceux qui m’intéressaient. Apres j’avais peur de trop en connaitre techniquement, que
ca allait me bloquer au niveau de la composition. Et ¢a, ¢ca a duré tres longtemps.
Mais en fait c’est faux.

Ca vient d’ou cette idée 1a ?

Je sais pas. Peur de pas avoir la liberté de faire cet accord la, parce que t’es
completement... Tu sais y a des regles harmoniques, quoi, et ... et c’est vrai que dans
le blues, y a pas de surprise parce que les régles sont tres tres établies maintenant, et
tu sais que si tu commences par tel accord tu vas pouvoir continuer par cette suite
d’accord logique. Moi, je voulais pas savoir ¢a. Je voulais que ce soit une logique
intuitive de la mélodie et de la composition, qui m’emmenent. Si c’était pas logique, et
ben c’est tant mieux. Et je voulais pas savoir particulierement ce que je faisais comme
accord, parce que je voulais avoir la liberté de mettre mes doigts out je veux. Sans me
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dire, « ah ben non, ¢a c’est pas vraiment un accord », ou « ah non, ¢a c’est un accord
inversé, ca va pas » ; Je voulais pas avoir ces contraintes la. Et ca, tot. Et donc, du
coup, j’ai toujours fonctionné comme ¢a, au hasard du ... du... Comme quelqu’un qui
découvrirait 'instrument s’en y connaitre rien. Et j’avais envie de découvrir cette
authenticité, ce naturel la. » (Jennifer, 31 ans)

On voit tout le rejet a la base des contraintes extérieures, la liberté corporelle de la praxis

permettant la liberté musicale : « mettre mes doigts ou je veux » signifie bien que tout part du

corps, de soi. Cette guitariste dit avoir appris « a I’envers » par rapport aux personnes issues du

conservatoire,

ce qui est en partie vrai. L’oreille remplace l'acquisition de connaissances

théoriques. On voit alors apparaitre un véritable rejet non pas d’une institution spécifique mais de

toute hétéronomie. Il y a une peur de trop en connaitre, ce qui est assez remarquable : peur de trop

en savoir, de connaitre les conventions en rigueur dans la musique et de ne plus étre capable de

s’en détacher.

« Je repiquais pas en écoutant. Je chantais dans ma téte, et je trouvais ce qui allait
sur ce que je chantais. Alors, bien évidemment, ca n’a rien a voir avec la vrai grille,
on a chanté des chanson, style « mémere », des VRP, on I’a chanté pendant un paquet
de temps sur la méme grille que « Léo », c’était la méme grille que « Léo ». Quand je
me suis penché dessus vraiment, ¢a n’avait rien a voir, mais rien a voir. Et du coup,
ca sonne différemment, c’est mieux. On a joué des trucs qui étaient pas du tout dans le
truc, rien a voir, mais on le faisait quand méme, et ca marchait. Mais méme
aujourd’hui. C’est le probléme de tout connaitre. Moi, ca me fait un peu peur. C’est
ce que disait Y. tout a I’heure (on parlait des autodidactes avec le bassiste), j’ai pas
envie de tout comprendre, de me retrouver la gueule dedans, parce que j’ai peur de
me retrouver sur une route droite, de plus pouvoir faire ca, ca, ca. Ca c’est chiant,
parce que la création, ton truc il est plus compliqué. Quand tu connais pas la
musique, tu la connais un peu, tu peux faire des trucs originaux entre guillemets, qui
vont déranger des musiciens. Moi, des fois, B. qui joue avec moi, il donne des cours et
tout, au début, il voulait changer plein de trucs. Je disais non, on le laisse comme ¢a.
« Oui, mais c’est pas logique ». Oui, mais je m’en fous, tu me parles pas de logique, y
a pas de logique dans la musique, je fais ce que je veux. Si c’est vraiment a coté,
d’accord, ca va se sentir, mais non, ca fait bizarre, mais justement, c’est comme les
Tétes Raides, quand t’entends les mélodies, les tempos qu’ils ont, t’as du quatre
temps, du trois temps, t’as des contre-temps, ca reprend alors que c¢ca devrait
reprendre plus tard, mais ils s’en foutent, ils sont pas cadrés dans un truc. Par contre,
ils jouent super bien. Mais ils ont ce coté folie. Pourquoi étre dans ce truc
académique, la musique ¢a doit étre comme ca. Ben, non. Et moi, quelque part, plus
tu connais la musique, plus tu tombes dans ce truc la. C’est systématique. » (Brian, 35
ans)

L’apprentissage, qui est une forme de socialisation, est completement rejeté parce qu’il

contient le risque de connaitre les conventions musicales, donc de reproduire des schémas pré-

existants et imposés par quelque chose d’extérieur a sa propre expérience : « quand ¢a vient de la
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théorie, ca me saoule », il faut que ca vienne de soi. Du méme coup, le rejet déborde
completement la question de I’institution prestigieuse et peut renvoyer, de maniere idéale chez
certains, au modele de la reproduction, puisque 1’enjeu est d’€tre créatif, ce qui ne peut se faire

dans I’exces de socialisation.

« C’est toute la partie étude du morceau qui me casse les burnes. Je préfere... Je sais
pas, je trouve ¢a plus facile. T’as pas a reproduire ce que quelqu’un a fait, et a toi de
créer un truc, et si c’est pas bien ce le sera plus tard. » (Leonard, 30 ans)

N’importe quel professeur peut étre rejeté de ce point de vue la, tout a la fois que I'on
commence a voir un lien assez fort entre 1’apprentissage de la guitare et la question de la

transcendance des genres musicaux :

« Au début, il me faisait bosser du blues, le fameux « Layla », et puis « Johnny B
Good », rock n’ roll, pour montrer qu’il y avait des grilles d’accords spécifiques, et...
il m’apprenait que la musique c’était comme ¢a. Que si t’abordais le blues, il fallait
d’abord que t’aies ’accord septieme, I’accord machin, I’accord truc, des grilles
toutes établies, et je suis pas du tout d’accord avec ce genre de politique la. » (Tom,
27 ans)

La situation décrite est celle du professeur utilisant les différenciations stylistiques comme
support pédagogique, ce qui parait logique : mais en I’absence d’une volonté du pédagogue de
transmettre aussi la transgression de ces frontieres, cette transmission a toutes les chances d’étre
rejetée. Que reste-t-il a transmettre, comment transmettre, lorsque I’on élimine toute institution,
tout professeur, toute théorie, toute notation solfégique, tout répertoire, toute connaissance a
priori 7 L’expression de soi est-elle totalement inconciliable pour les acteurs avec la possibilité

d’une transmission ?

« Dans les années 60, on a volontiers opposé « transmission » et « expression »
comme les deux termes d’un choix impossible. A la « transmission » s’attacheraient le
pouvoir de véhiculer des valeurs éternelles, mais aussi le défaut de s’imposer a
l’enfant comme un ensemble de contraintes brimant sa liberté de choix. Au contraire,
a « Uexpression » s’attacheraient la libération des possibilités créatrices de I’enfant,
mais aussi le risque de le tenir a I’écart d’une familiarisation avec les grands modeles
de la pensée et de I’action. La « transmission » lui ferait courir le risque de renoncer
a sa spécificité micro-culturelle sous prétexte de l'intégrer au groupe social élargi
dont il fait partie, et notamment la nation. Au contraire, « ’expression » lui ferait
courir le risque de se condamner au morcellement et a [inefficacité. Bref,
« transmission » et « expression » seraient comme les Charybde et Scylla de la
pédagogie. A la premiére correspondraient les délices de la reproduction au risque de
la stérilisation, et a la seconde ceux de 'improvisation permanente aux risques d’une
autre forme de stérilisation tout aussi dangereuse. Bref, pris en couple d’opposés, ces
deux mots sont la source de malentendus sans fin. Mais cette tension se résout d’elle-
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méme si on comprend qu’ils sont chacun placés sous le signe d’un processus qui leur
est commun, celui de la symbolisation. » [Tisseron, 2002]

La revendication d’une expression de soi est particulicrement présente dans les pratiques
musicales contemporaines, et cette opposition se retrouve dans le discours des guitaristes. Autant,
on tombera d’accord avec Tisseron pour faire du processus de symbolisation le lieu dialectique de
I’opposition création/reproduction, autant nous voudrions nous en éloigner du point de vue du
terrain. Ce que Tisseron oublie, c’est que si ce couple d’opposition est apparu a cette période de
maniere aussi conflictuelle, et ce dans tous les domaines de la vie sociale touchant de pres ou de
loin au processus de socialisation (école, famille, art, travail, loisir, etc.), c’est que cela pose
probléme pour les individus. L’émergence de ce pathos” nous dit quelque chose sur notre époque

que le concept de symbolisation, de prime abord, ne nous permet pas de voir.

L’émergence d’une nouvelle autodidaxie, au moins revendiquée, en tout cas plus étendue et
durable que «1’ancien style », en est une expression particuliere. En retour, le fait que cette
autodidaxie fasse école, c'est-a-dire devienne une part importante d’une culture se cristallisant et
s’institutionnalisant dans le temps, est un défi pour le concept de symbolisation. Lorsque la forme
sociale de la transmission doit répondre a I’injonction de produire des individus et plus
précisément de se produire eux-mémes, on ne voit pas tres bien comment transmettre cette
autonomie. D'ailleurs, cette autodidaxie n'est pas l'ignorance du droit d'ignorer, mais au contraire
une revendication du droit a l'ignorance. De ce fait, si l'autodidaxie était la liberté du choix des
moyens et des contenus de la transmission (auto-formation), on verrait alors qu'il n'y a plus d'objet
de la transmission. On ne peut pas en rester la : s'il y a autodidaxie, c'est parce qu'il y a un objet

spécifique de la transmission, qui nécessite sa propre forme institutionnelle.

1.2. La revendication autodidactique par la mise en récit

Les statistiques et le constat d’hétérogénéité tendent a masquer les enjeux particulierement
forts de I’autodidaxie dans la pratique musicale actuelle. On pourrait méme dire que c’est I’enjeu
essentiel, entendu qu’il revient a la fois comme topos et opere comme articulation principale des

discours sur les parcours musiciens. Il faut en comprendre la logique a partir du paradoxe

% Nous empruntons ce terme i la problématologie de Michel Meyer. Nous reviendrons en détail sur le concept
dans le chapitre 7.
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premier : alors méme que le développement actuel du recours aux matériaux pédagogiques peut
laisser croire que les pionniers ont appris seuls par défaut, on observe que la quasi totalité des
guitaristes se pensent encore aujourd’hui en autodidactes ou, du moins, insistent d’avantage sur
leur apprentissage hors cadre institutionnel que sur I’appel aux ressources pédagogiques. On peut
facilement lever le paradoxe en posant I’hypotheése que le défaut de professeurs et d’écriture a
I’aube de cette nouvelle pratique n’a pas empéché la volonté culturelle de produire une tradition
de I’autodidaxie. Il y aurait donc quelque chose de transmis par dela le rejet de I’hétéronomie,

faisant de I’autodidaxie un élément parmi d’autres de cette transmission, malgré sa centralité.

L’autodidaxie comme topos

« J'ai commencé la guitare a je sais pas trop quel dge, 14 ans je crois. J'allais dire
par hasard comme tout le monde, mais en fait mon pére était guitariste. (...)

Tu as appris comment ?

En autodidacte. Completement. En méme temps c’est vrai et pas vrai, c'est-a-dire le
fait d’avoir un pére musicien, quand j’étais gamin j’ai dii imprimer plein de trucs
sans m’en rendre compte. Ce qui fait que j’ai pas mal d’automatisme, de trucs qui
sont venus tout seul. Assez rapidement, par rapport a d’autres gens. Enfin la premiere
année j’ai progressé pas du tout, comme une pauvre tache. Déja j’ai mis 6 mois avant
de faire un accord. C’est beaucoup. Méme un pauvre mi mineur. Complétement a
Poreille. » (Mike, 30 ans)

Les discours des fils de guitaristes sont assez révélateurs dans le rapport a 1’autodidaxie. Ils
sont les premiers a lever le soupgon qui pese sur eux vis-a-vis de leur apprentissage : lorsque le
pere est guitariste, il est difficile de croire que I’enfant ait pu apprendre tout seul la guitare. Dans
le discours précédent, on voit comment malgré une certaine forme de rationalisation (« j’ai di
imprimer des choses »), 1’apprentissage est re-déclaré en solitaire en bout de course, par
I’intermédiaire de « I’oreille », a tel point qu’il insiste sur le caractere laborieux de son auto-
apprentissage. Un autre commencera I’entretien d’une manicere beaucoup plus assurée : « Ben,
mon pere il était guitariste déja, mais j’ai pas du tout appris avec lui, du tout » (Steve, 31 ans,

premiere phrase de I’entretien).

De maniere plus générale, les discours montrent une nécessité de se présenter en autodidacte.

Cette présentation s’adapte a la situation personnelle de I’individu. Lorsque le pere est

autodidacte, on tend a se prémunir contre tout soupcon. Quand il n’y a pas d’ambiguité, on
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affirme le caractere quasi immédiat de la pratique-apprentissage : « Quais, au début, j’ai fait
comme ¢a, vite fait, avec les diagrammes d’accords. Je les mettais sous les cordes et j’essayais de
les faire. ». Le « vite fait » est la pour marquer le fait qu’il n’y a pas eu d’apprentissage ou un
semblant qui est auto-construit. Il arrive souvent que 1’on insiste sur les débuts desquels une
forme de continuité émerge. Ainsi, Ben a suivi trois ans de cours de guitare quasiment au début de

la pratique. Mais il retient qu’il a appris seul :

« Méme mes débuts a la guitare, c’était tout a l'oreille, c’était pas... Quelqu’un
langait un accord, des accords, un theme et on bossait dessus, mais y avait pas de
feuille avec des notes dessus. » (Ben, 23 ans)

Il est a noter qu’ici, ses « débuts » ne sont pas réellement décrits en terme d’apprentissage,
mais en fonction d’une situation de jeu, ce qui revient parfois : poussé a I’extréme, cela revient a
dire que I’on n'a pas appris la guitare autrement qu’en jouant. Dans la logique d’une déclaration
d’autodidaxie, on a recours a cette formule s’annulant elle-méme lorsque 1’apprentissage a connu
I’intervention des « autres » : « apprendre sans apprendre ». Par cette expression, on ne nie pas
I’apprentissage mais la situation d’apprentissage. Les «autres » n’interviennent pas en

pédagogues mais en partenaires musicaux.

«j'ai rencontré X. (...). C’était un tres bon ami, on a passé beaucoup de temps
ensemble avec un autre ami. Il ont été tres patients avec moi, ils m’ont un peu appris
a jouer. Je connaissais 4/5 accords, et ils avaient la patience donc... de suivre tout ¢a.
De fil en aiguille, ca a commencé par la « fille du coupeur de joint », des conneries
comme ¢a. Ah, non, méme pas parce qu’il y avait un barré. Des petites chansons a la
con. Et puis voila, c’est parti comme ¢a. J’ai jamais vraiment pris de cours, ¢a a
toujours été avec les autres en fait. » (Maxime, 29 ans)

La encore, la mise en récit est subtile car méme lorsqu’il y a une intervention extérieure, le

guitariste déclare qu’il connaissait (déja) 4-5 accords, sans mentionner comment il les a appris.

Ne jamais prendre de cours est la maniere la plus évidente de se présenter en autodidacte,
dans une forme de négation de la transmission, et surtout de 1’effort d’apprendre. Encore de
maniere extréme, un musicien racontera qu’il n’est jamais venu a la guitare, mais que la guitare
est venue a lui, dans une forme d’apprentissage diffus, avec des pairs, masquant du méme coup le

fait qu’il y ait eu un réel travail d’étude de I’instrument :

« Et la guitare c’était un instrument que je pratiquais pas au début, mais il y en avait
une dans ma chambre. A force de voir mon frere jouer, j’ai appris un accord, deux
accords, et puis petit a petit, je me suis... » (Manu, 40 ans)
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Dans ces micro-adaptations du récit permettant la déclaration d’autodidaxie quel que soit le
parcours, on voit une sorte de glissement de sens de I’autodidaxie, passant du « apprendre par soi-
méme » a I’acquisition diffuse et empirique de la pratique — qui nie parfois toute forme de réel
apprentissage. Pourtant, on est 1a encore dans une signification commune. Apprendre avec les
autres, apprendre seul, jouer en groupe font partie de la méme configuration de sens lorsque 1’on

raconte son apprentissage.

« J'ai commencé... je devais étre en 6™, a la MJC. Et... Et Uinstrument m’a tout de
suite intéressé pour composer. Absolument pas pour imiter les techniques ou quoi que
ce soit. Donc j’ai fait deux ans de classique, a peu pres. Apres, j'ai fait un an
d’accords, tout ce qui était fait pour faire de I’accompagnement. Donc la, ¢’était plus
en MJC, c’était en cours de musique dans un magasin de musique. Et puis trés vite,
j’avais envie de me débrouiller toute seule sur ’instrument, ca ne m’intéressait pas du
tout de suivre des cours, ce qui fait que, en fait, les choses se sont faites au travers des
groupes auxquels j’ai appartenu des le lycée. » (Jennifer, 31 ans)

Ce passage est intéressant parce qu’il méle plusieurs modalités d’apprentissage et de pratique
qui concourent a former une image de ’acces a la guitare. Elle commence par des cours tout en
affirmant que « tout de suite » elle était intéressée pour inventer et non imiter. Elle prend quand
méme trois ans de cours (ce qui est déja beaucoup par rapport a d’autres) avant de dire que ca ne

I’intéresse pas : au bout du compte « se débrouiller seul » et « en groupe » deviennent synonymes.

Se dire « autodidacte » ou « apprendre seul » est bien un fopos, en deux sens : d’une part,
parce que la réflexivité admet que I’on dise « comme tout le monde », méme si on tempere en
disant que ce n’est pas toujours vrai ; d’autre part, car quel que soit le parcours et les modalités
d’apprentissage, on integre toujours le fait que ’on a appris seul ou que ’on n’a pas appris —ce
qui n’est en rien annulé par des années de cours suivis dans différentes institutions. Les individus
se retrouvent donc dans ce lieu commun qui consiste a se présenter en autodidacte, a arranger la
narration du parcours afin de s’y investir ; ceci implique que I’autodidaxie a un sens assez
extensible pour y intégrer de nombreuses manieres de faire. La plasticité du sens de I’autodidaxie

permet aussi en retour de mieux cerner cette mise en récit.

La plasticité de l'autodidaxie : retour de la transmission

On est donc face a une mise en récit, tres clairement, bien plus qu’a une situation purement

factuelle ol tous les guitaristes auraient effectivement appris complétement seuls. Une mise en
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récit ne signifie pas nécessairement que les individus se mentent ou qu’ils mentent a 1’enquéteur,
mais qu’ils operent des choix signifiants dans la présentation d’eux-mémes. Il faut donc retrouver
la logique de cette mise en récit : qu’ont-ils réellement appris par eux-mémes ? Quel est le sens de
cette présentation ? La Raison pourrait nous incliner a penser que I’on apprend jamais réellement

tout seul, a I’'image de ce guitariste qui fait cet effort de rationalisation au moment de 1’entretien :
« Méme pour la guitare, t’as jamais pris de cours non plus ?

Juste quelques conseils par des amis qui jouaient bien, au début. Mais, non j’ai... On
va pas dire que j’ai appris tout seul, si tu veux parler des autodidactes par exemple...
Je pense que c’est impossible d’étre completement autodidacte. Robinson Crusoé
n’aurait jamais appris a jouer tout seul. C’est purement impossible. Il faut du
matériel, il faut que les sens puissent saisir quelque chose pour le retransformer, et lui
donner quelque chose. On va pas dire que je suis autodidacte. Par contre si on va
regarder dans le dictionnaire, autodidacte, c’est quelqu’un qui apprend tout seul, ben
on va dire que j’en suis un. Mais a mon sens, ¢a n’existe pas. » (Neil, 23 ans)

S’il récuse I'idée qu’il y ait des autodidactes, c’est parce qu’il a bien compris qu'un
apprentissage nécessite une présence tierce. En 1’occurrence, et comme la plupart des guitaristes,
il a démultiplié le recours aux supports matériels et humains. Le disque bien entendu, les
dictionnaires d’accords, la tablature, parfois méme la partition [] ne serait-ce que le solfege
rythmique. Enfin, il a recu des « conseils » par des amis « au début ». S’il n’a jamais suivi de
cours, il hésite a se dénommer « autodidacte » parce qu’apres avoir décrit en détail son
apprentissage, force est de constater que ce proces nécessite la présence d’un autre, ou d’une
matiere exogene a 1’individu lui-méme.

L’apprentissage seul ne s’illustre jamais mieux que lorsque 1’on parle d’apprentissage « a
I’oreille ». En effet, quoi de plus autonome que le corps lui-méme ? Quand loreille est la
médiation principale de 1’apprentissage, il parait logique de conclure a un apprentissage
autonome. C’est donc logiquement la réponse la plus récurrente. Apprendre a I’oreille, ce qui est
aussi signifié par des expressions comme « a I’instinct » ou « au feeling », toutes ses manieres de
dire les choses renvoient effectivement a ce qu’il y a de plus irréductible a I’'individu lui-méme.
Pourtant, il n’y a pas d’exclusion nécessaire entre le corps et les médiations extérieures. L’ oreille
nécessite déja la présence du disque ou n’importe quelle autre manifestation extérieure de
musique. Mais le disque étant considéré comme la musique a apprendre, I’ oreille représente alors
la seule médiation monopolisée, aussi la plus « immédiate », et est donc la plus valorisée dans le

monde musical. Et méme si certains opposent parfois 1’oreille au recours a la tablature, les deux
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médiateurs sont aussi parfois pris comme synonymes, le disque et la tablature étant considérés
comme complémentaires. De toutes les manieres, il s’agit d’un apprentissage sans médiateur

humain, il est donc considéré comme faisant partie de 1’autodidaxie.

On I’a déja vu, I’apprentissage dans un groupe de pairs est tres répandu, et s’assimile parfois
a du non-apprentissage tellement la confusion est grande entre les moments de jeux et les
moments d’apprentissage (encadré 7). A vrai dire, il s’agit méme d’une présence quasiment
obligatoire. Quel que soit le parcours du guitariste, il y a trés souvent au moins une personne qui
montre les « premiers accords », ceux que I’on ne peut inventer : « Il s’est mis a m’apprendre les

premiers accords, je me suis fait les doigts sur un mi, un la mineur, comme tout le monde quoi. ».

Encadré 7: Les occasions de l'apprentissage diffus

Lors des répétitions du collectif manouche, j’ai pu observer la forme que prend la transmission
entre guitaristes en dehors de cadres formels de I'apprentissage. Certains guitaristes découvrent le
morceau en répétition et n'arrivent pas a « suivre » les autres en lisant les accords sur leur cahier.
L'ignorant prend exemple sur son voisin et tente de reproduire, en cadence, les positions d'accords.
Celui qui est pris pour modele s'en rend compte. Il se tourne vers l'autre, avance le manche, arréte
de gratter et montre les positions une a une. Au bout de deux tours de grille harmonique, le
guitariste connait le morceau.

Méme s’il s’agit d’un exemple qui ne refleéte pas tout a fait les débuts d’un guitariste amateur, on
voit comment s’opere 1’échange de connaissances. A partir du manche de la guitare et par
mimétisme, il est possible de « suivre » les autres alors que 1’on est arrivé ignorant le morceau ou
méme la formation d’un accord spécifique, avec son doigté.

Les situations de jeu peuvent se transformer rapidement en cours de guitare ponctuel. J'ai eu
I'occasion de m'en rendre compte avec un guitariste que j'ai interrogé et qui a tenu a faire un beeuf
apres l'entretien. La guitare était accordée en open tuning (type d’accordage non standard), et & part

quelques souvenirs de « plans », je n'étais pas tres a l'aise. Il a fallu que je dise « je ne connais pas

trop » pour avoir droit a un cours furtif (a peine trois minutes) sur les principes de cet accordage.

Sans cette premicre initiation, il n’y aurait pas de pratique possible la plupart du temps. C’est
le cas par exemple d'Eric qui se pense totalement autodidacte, mais qui a eu besoin d’une « mise

en route » par I’intermédiaire d’un autre guitariste. La référence a I’autodidaxie dans le cas d’une
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transmission horizontale, c'est-a-dire dans un groupe de pairs, peut se justifier malgré tout par le
fait que I’autre ne montre jamais tout ce qu’il y a a apprendre. Les quelques indications ne font
pas un réel apprentissage, et donne une bonne marge d’autonomie. Il y a une sorte de jeu entre la
présence et 1’absence de I’autre dans I’apprentissage, dans une sorte d’équilibre entre ce qui est

montré et masqué.

« Je me suis intéressé a la guitare, j'en ai acheté une mais pas de prof et tout, je
pouvais rien foutre avec. Et c’est le service militaire qui a tout déclenché, parce que
la-bas, j’ai rencontré un autre guitariste qui aurait bien aimé avoir un deuxieme
guitariste avec lui et qui donc m’a appris sans m’apprendre... parce qu’il se cachait
quand il faisait un plan nouveau. Fallait que je me démerde tout seul (rire). » (Eric)

L’autodidaxie peut étre donc synonyme d’apprendre « en rencontrant des gens qui jouaient
déja mieux que moi », des lors qu’il existe cette espece de clair-obscur, de transmission en demi-
teinte, a I’image de 1’expression « apprendre sans apprendre » : de maniere plus vague, passé la
période du débutant, « on se montre des trucs » entre guitaristes mais « pas avec précision. Ils te

montrent, mais ils te montrent ce qu’ils veulent bien te montrer. »

D’un simple point de vue factuel, si I’on s’en tient a la description ethnographique, il n’existe
donc pas d’autodidaxie au sens étymologique du terme. On va alors pouvoir parler d’autodidaxie
relative pour désigner cette situation dans laquelle sont a peu pres tous les guitaristes. Il reste a
savoir relativement a quoi les individus se disent autodidactes. La définition qui est aujourd’hui
acceptée en sciences sociales est, comme on 1’a vu en introduction : en dehors des institutions

prestigieuses.

« J’ai pas du tout été inscrit dans un conservatoire... J’ai appris ¢ca de maniere un
peu sauvage [sourire]... En autodidacte, comme on dit... j’ai appris avec des gens qui
sortaient d’univers différents. Ca pouvait étre des profs de conservatoire, des
professionnels de guitare. Mais j’ai jamais pris des cours de guitare. Enfin, des cours
de guitare, t’en prends toute ta vie, tout le temps quand tu joues avec des gens. Mais
Jj’ai jamais été inscrit... » (Marcel)

Le fait de n’avoir jamais eu acces au conservatoire peut encore une fois permettre de se faire
rentrer dans le lieu commun de 1’auto-apprentissage. En méme temps, on voit qu’il existe une
transmission qui, par définition, ne peut se faire de maniere totalement autonome. L’autodidaxie
comme lieu commun doit donc étre assez plastique afin de faire sens par dela les différents
parcours suivis. Cette plasticité ne veut pas dire que le modele de la transmission est informe, car
on va voir maintenant qu’il est aussi discriminant, c'est-a-dire qu’il rejette certaines manieres

d’apprendre.
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Epreuve a la marge n°2 : une autodidactique de l'objet ?

Le défaut de pédagogie n’explique pas tout. En effet, on va pouvoir observer a partir de

témoignages comment certains individus ont investi cette place vide qu’était la contre-culture

musicale de 1’époque, tandis que d’autres ont préféré revenir a une transmission plus

« classique ». Le choix va s’opérer dans la mobilisation des ressources musicales disponibles. Le

témoignage de Andres, qui se voit offrir une guitare dans les années 1940 est particulierement

intéressant :

« Alors mes premieres armes ... euh... quand mon frére m’a offert cette guitare... il
m’a un peu expliqué quand méme, car ¢a ressemble quand méme a ce qu’il se passe
sur le violon, a comment on met les doigts, pour faire des notes et j’ai rapidement
essayé d’apprendre les petits duos que lui-méme avait pour le violon. Donc lui jouait
le premier violon et moi, enfin, et moi je jouais la partie de violon accessoire. Et
comme ¢a j'ai commencé a travailler la guitare mais sans autre élément de formation.
Apres j’ai trouvé la méthode Cotin qui était un ancien guitariste du 19éme siecle
presque, enfin début 20eme, et qui m’a ouvert des horizons sur le plan technique. Sur
la formation des accords. Donc j’ai travaillé avec ¢ca, parce que dans les parties de
violon ¢a n’existe pas. Et ensuite a partir de ces accords la... j’ai rencontré un
monsieur qui était accordéoniste, qui jouait d’oreille mais qui était trés musicien, tres
doué, et je crois d’origine italienne, et qui m’a demandé de I’accompagner. Et je ’ai
accompagné... Il connaissait pas la musique mais il connaissait le nom de ses
accords, et c’était notre idiome pour communiquer, notre truchement. Et donc, il me
disait I’accord et moi je jouais ’accord sur la guitare. Et donc, mon oreille s’est
formée a accompagner une mélodie avec ce monsieur la. Aprés on a eu un groupe de
camarades qui s’est formé et, avec mon frere, on a écrit des arrangements, on a
essayé de faire des choses. Et je me suis un peu formé comme ca. Quand j’ai été
appelé, et c’est la que j’ai appris la lecture, quand j’allais dans des formations a
I’époque, y avait pas de parties de guitares d’écrites, et en fait y avait assez peu, tout
au début de ma carriére de musiciens, de partitions avec les accords écrits, soit avec
des lettres, soit Do7, enfin... les accords chiffrés. Mais on me donnait les parties de
piano. 1l a fallu que je lise les parties de piano. Je faisais une réduction, parce qu’on
peut pas jouer le piano sur la guitare. Il fallait, en fonction des autres instruments, ce
qui était le plus important de sauver, de faire une espece de tri, d’analyse. Et donc ca
m’a fait faire de [’analyse, et de [’exécution en lisant, ce que finalement peu de
guitaristes faisaient a [’époque. Il y avait peu de guitaristes qui lisaient vraiment la
musique, ils jouaient beaucoup en variété en faisant seulement les accords chiffrés.

Vous en connaissiez d’autres guitaristes ?
A I’époque, faut dire que j’en n'ai pas connu. Moi je n’ai rencontré de guitaristes que

beaucoup plus tard. Mais a I’époque j’étais vraiment tout seul. Je me suis formé
vraiment tout seul tout seul. » (Andres, 78 ans, professeur de classique)
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Andres dit avoir appris vraiment « tout seul », ce qui est vrai pour la technique de la guitare.
Mais son parcours est marqué par de nombreuses rencontres musicales quelles soient humaines (la
famille, des amis musiciens...) ou matérielles (méthodes harmoniques et solfege). En 1’absence de
guitaristes et de ressources pour guitaristes, il a fallu pour jouer la musique existante mobiliser les
acquis des autres instruments : le violon et le placement des doigts, I’accordéon et les accords, le
piano et le solfege. La guitare n’est donc pas dénuée de toute transmission, encore a-t-il fallu
prendre la guitare comme n’importe quel autre instrument. Ce parcours I’ameénera a devenir
professeur de guitare classique, et a utiliser la partition et le solfege comme n’importe quel
enseignant de musique classique. Autrement dit, la guitare s’est rapatriée dans un monde existant,
dans une institution musicale qui lui pré-existe. Il a lui méme formé de nombreux professionnels
de la guitare classique, apres sa découverte de tout le répertoire pour guitare qui a été 1égué depuis

les années 1750, écrit sur partition.

Le monde de la guitare classique est donc loin du rejet d’une transmission traditionnelle. Et le
défaut de professeur de guitare n’a pas empéché de rapatrier la guitare dans l’institution
« classique » de la musique. Il en va autrement pour ceux qui voulaient jouer de la guitare
différemment. L’exemple précédent, a la marge, montre que les ressources étaient loin de
manquer pour faire de I’apprentissage de la guitare un apprentissage comme un autre. Et que
lorsque d’autres, plus tard, ont voulu faire de la guitare, le défaut de pédagogie reste encore

marqué par une volonté culturelle particuliere.

« J'apprenais rien du tout, y avait pas de prof, la guitare c’était le conservatoire.
Point a la ligne. Y avait pas de prof de jazz ou de rock ou de quoi que ce soit. Y avait
que dalle. Que dalle de chez que dalle.

Mais tu jouais des trucs, tu reprenais des choses ?

Non, je jouais rien en fait. C’était n’importe quoi. Tant que j'ai pas rencontré le
copain a I’armée qui était guitariste, j’ai rien foutu. J'ai rien foutu. Par le fait, j ai
commencé la guitare & 18 ans. Enfin a 18 ans bien tassé. » (Eric, 59 ans)

Le passage d’une génération a une autre a provoqué quelque chose de particulier. Eric, dés
ses 15 ans (c'est-a-dire au tout début des années 1960) veut jouer de la guitare. Il bricole dessus
mais cela ne donne rien, voulant jouer du jazz et du rock, en 1’absence de rencontres particulieres.
Le rejet d’un certain répertoire I’empéche de monopoliser les ressources disponibles (il faut noter
que la guitare n’avait pas fait son entrée au conservatoire a I’époque). Mais le désir est ailleurs : il

veut jouer du rock, il veut jouer de la guitare, et il n’envisage pas de monopoliser des ressources
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extérieures a la guitare. Ce défaut de pédagogie est surtout la pour expliquer 1I’écart de niveau
entre les anciennes générations et les nouvelles : « Maintenant ¢a va beaucoup plus vite pour...
Quand tu débutes, t’as des profs partout. (...) y a vachement de bons guitaristes maintenant. Y en
a méme de trop a la limite. ». Il y a donc un choix qui s’est opéré malgré tout, un choix qui a

produit des choses spécifiques.

« De plus en plus. De plus en plus, ouais. Les éleves, on essaye de les faire jouer
ensemble, de les faire travailler par projet. Qu’ils s’écoutent, que I’enseignement soit
pas strictement basé.... Mais ¢a c’est lié a la personnalité de chacun. Mais je crois
que la guitare c’est un instrument ot on n'a pas le choix. (...) c’est un instrument,
déja, qu’est un instrument de musique vivante. C’est un instrument qui est joué par
toutes les couches de la population. Qui derriére un instrument qui... Déja une
guitare, ¢a veut rien dire, il y a des guitares, mais tout le monde dit « la guitare ».
Derriere ce mot guitare, on peut ... y a des réalités tout a fait différentes. Entre une
guitare folk, une guitare manouche, une guitare électrique, une guitare classique, une
guitare baroque... On a un instrument qui a les mémes principes généraux, et a
chaque fois, c’est une réalité différente. Donc, je crois que notre mission, dans un
conservatoire, c’est de pouvoir donner la possibilité, un jour, de choisir. De faire son
vrai choix. » (Julian, 46 ans, professeur en conservatoire)

Tres clairement, la guitare impose (avec bien entendu I’absence de débouchés professionnels)
de ne pas s’enfermer dans I’ancienne pratique de « dressage » du conservatoire. C’est un
instrument ou 1’on doit avoir le choix, qui impose d’avoir le choix. Des lors, le conservatoire, ou
n’importe quelle formation de guitariste, doit pouvoir donner I’occasion de faire ce choix. La
grande différence, est que la dimension du choix n’est pas immédiate dans le temps. Quelles que
soient les volontés du « prof atypique », il regrette de ne pas recevoir de jeunes ayant fait le choix
d’étre en conservatoire. Il essaye de ne pas les enfermer, donc qu’ils aient encore le choix « un
jour », puisqu’ils ne I’ont pas dans I'immédiat. La position « atypique » se joue ici dans la prise de
conscience des critiques qui sont formulées a I’égard du conservatoire : écceurement, impression
de ne pas avoir le choix (« s’il faut en passer par la, alors non ! »). La différence tient a ce que

dans l'enseignement classique, 1'autonomie est une fin, non un moyen.

L’autodidaxie est donc consubstantielle a I’apprentissage de la guitare, ce qui s’exprime au
travers des institutions légitimes, mais aussi et surtout par une véritable mise a distance de toute
hétéronomie. Cette liaison est présente méme au conservatoire, le stigmate de I’enfermement dans
le classique travaillant I’institution en son sein. Que penser de ce guitariste qui s’exclame de
maniere trés spontanée : « Ah ! ouais, mais au conservatoire, ils apprennent le classique, ils

apprennent pas la guitare ! » 7 N’y a-t-il pas la un rejet d’une logique extérieure a 1’idiosyncrasie
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de la pratique elle-méme ? Seulement, on peut aussi observer qu’il ne s’agit pas seulement du

classique, I’autodidaxie se définissant dans une négation beaucoup plus globale.

Que ce soit la convergence des significations ou au contraire les rejets nous ramenent a I’'idée
qu’il y aurait une unité de la transmission qui se jouerait dans la possibilit¢ d’avoir une
transmission qui en ferait appel a une idiosyncrasie de la pratique de la guitare. En d’autres
termes, ce qui se jouerait dans cet apprentissage spécifique serait peut-étre d’abord I’autonomie de
I’instrument lui-mé&me. Reste a savoir comment la structure de la transmission, composée d’un

vaste réseau de médiations hétérogeénes ne fait pas obstacle a cette autonomie.

Personne n’impose le choix d’apprendre la guitare, il s’agit d’une intentionnalité de la
personne. Une fois entré dans la pratique, la guitare elle-méme impose par contre de choisir ses
méthodes, c'est-a-dire qu’elle oblige a étre autodidacte au sens de Tremblay ou de Verrier.
Autrement dit, il est faux, paradoxalement, de dire que I’autodidacte est totalement libre dans le
choix des contenus et des méthodes. Pour permettre de se penser en guitariste autodidacte, il a
fallu faire le choix de constituer 1’apprentissage de la guitare comme une culture spécifique,
indépendante des autres modes d’apprentissage de la musique. L.’autodidaxie en est la forme la

plus radicale : bien que ce choix soit toujours renouvelé, on a cristallisé dans la guitare la

nécessité de se penser en autodidacte.

En sciences de 1’éducation, on parle de « didactique » pour désigner les méthodes
d’apprentissage les mieux adaptées aux contenus: il semble que 1’autodidaxie soit
consubstantielle a I’apprentissage de la guitare, c'est-a-dire que 1’autodidaxie du guitariste est la
didactique de la guitare. On a jamais envisagé qu’une discipline pouvait s’enseigner elle-méme :
par exemple, Le Meur désigne par « autopraxis » cette « création de connaissances contenues
dans les pratiques ». Pourtant, il semble qu’il y ait une auto-didactique de la guitare elle-méme, au
sens ou elle impose et favorise selon les acteurs un apprentissage sans le recours a une pédagogie
extérieure, elle s’enseigne elle-méme sans recours au maitre”. Or, pour que la guitare puisse
représenter cette quéte de 1’autonomie, il a bien fallu le transmettre : pour le dire autrement, si les

guitaristes revendiquent d’apprendre seul, c’est parce que la guitare s’enseigne par elle-méme,

% En effet, il n’y a pas lieu de faire redoubler le langage d’« autopraxis » pour parler les connaissances contenues
dans la pratique, double quasi-objectif de I’autodidaxie : étymologiquement, s’enseigner soi-méme, sans maitre,
peu s’appliquer au contenu lui-méme ; il est entendu qu’il faut alors dire « par soi-méme » et non « a soi-
méme ». La tablature a par exemple rapidement été percue comme un support autodidacte de la guitare, c'est-a-
dire qui peut s’enseigner sans maitre, ce que l’on retrouvera d’une maniere globale dans le modele
ethnographique de la transmission guitariste.
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non pas a elle, mais aux autres, et que cette autonomie de I’instrument fait 1’objet d’une

transmission symbolisant I’autonomie du guitariste.

2. Les médiations et 'objet de la transmission

Il faut prendre auto-didactique comme un terme a double sens qui désigne autant I’action du
sujet que de I’objet. Le terme est d’une ambivalence étymologique implacable : désigne-t-on
I’autonomie de 1’objet de la transmission, ou 1’autonomie du sujet ? Historiquement, pour créer
une autodidaxie guitariste, il a fallu considérer 1’objet comme un instrument ayant sa propre
didactique qui est ’autodidaxie. Autrement dit, I’apprentissage de la guitare est selon les acteurs
par essence autonome, a tel point qu’il est difficile de trancher. Est-ce le sujet ou 1’objet qui est
autonome ? Questionnement que 1’on retrouve dialectisé sous la sociologie de la médiation, et qui
contient sans trop le savoir une problématique maussienne du rapport symbolique des personnes
et des choses, et qui s’applique a notre sujet : la premiere autonomie a laquelle on a a faire est
celle d'une certaine culture supportée par la spécificité de I’objet transmis, qui en fait un symbole
de cette méme culture. Dans 1’une ou I’autre des sociologies, il y a nécessité a explorer ces
théories par une ethnographie des médiations de la transmission. Nous proposons de faire une
comparaison entre des cours de classique au conservatoire et des cours dans des institutions moins
prestigieuses (centre d’animation et cours particulier) afin de voir que le recours a un professeur

ne remet pas en cause, dans le second cas, la revendication autodidactique.

2.1. La guitare au conservatoire : le professeur indispensable

11 faut préciser pour ce qui suit que les cours observés au conservatoire I’ont été a partir de la
pratique de cet enseignant qui se pense lui-méme atypique par rapport a I’institution. Il apprend en
parallele la guitare dans une association « guitares et fllites » a partir de partitions, et en
autodidacte en ce qui concerne le rock et le folk (les Beatles). A I’age de 15 ans, son enseignante

lui conseille de poursuivre une formation plus solide, et il part au conservatoire par choix

personnel. Il ré-integre donc un cursus professionnel traditionnel, qu’il prolongera d’une autre
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formation en musique ancienne, au luth. Il est aujourd’hui professeur de guitare classique et de
musique ancienne. Sa position est donc effectivement particuliere puisque son gofit pour la
musique baroque I’a amené a retrouver la tablature, une certaine forme d’oralité —selon ses
propres dires—, et donc déclare vouloir, dans ses cours, faire un mixte entre ces différents apports.
Il critique vivement le conservatoire comme « lieu de dressage et de formatage », notamment a
travers le role de la partition. Méme s’il y a chez lui des apports d’autres formes que le solfege,
c’est, comme il le dit, « toujours encadré par la partition ». On va plutdt assister a un jeu de

distances avec la partition plutot qu’a un véritable rejet.

Ethnographie d’'une classe de guitare classique

L’éleve sort sa guitare, puis son livre de partitions qu’il ouvre a la bonne page et pose sur le
pupitre, en face de la chaise. Il s’installe dans la position classique, c'est-a-dire 1’échancrure du
coté de la cuisse gauche. Le professeur a fait abandonner a ses éleves le repose-pied qui suréleve
la jambe afin que le manche de la guitare soit treés haut par rapport au corps. Les deux pieds sont
posés a méme le sol et c’est un petit objet placé entre la cuisse et la guitare qui va donner la bonne
position'”, c'est-a-dire le bon angle entre le manche et le corps : le manche doit étre & peu pres a
45° du corps. La chose est bien connue que I’on ne déroge pas a cette régle dans le cas d’un

101

apprentissage classique : ceci répond a la nécessité du placement des mains droite et gauche ™ par

rapport a la guitare.

Il n’y a pas d’échappatoire possible : la position fait I’objet de nombreuses remarques
lorsqu’elle n’est pas respectée. Méme si la configuration est plus ou moins étudiée pour qu’il y ait
un minimum d’efforts faits sur la guitare, on voit avec les plus jeunes qu’elle doit faire I’objet
d’un maintien permanent du corps. Normalement, la main droite ne doit pas reposer sur les cordes
et rester a la perpendiculaire, avec le poignet légerement cassé. Cela implique que 1’avant-bras
soit le plus haut possible sur la caisse de la guitare. Or, le bras a tendance a retomber vers la
droite, quasiment a la parallele des cordes. Ceci est rapidement corrigé par le professeur pour les

débutants, tandis que les éleves les plus expérimentés se corrigent d’eux-mémes et maintiennent

190 71] existe plusieurs systémes concurrents reprenant plus ou moins le méme principe.
%" Toutes les descriptions faisant références aux mains des guitaristes prennent pour sujet des guitaristes
droitiers.
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mieux la position. L.’auto-correction par rapport a une régle conventionnelle est bien la marque
d’une incorporation d’une norme émanant de I’institution, il ne s’agit pas d’une adaptation
sensori-motrice a 1’objet. Bien entendu, cette position a un impact direct sur le son produit, ce qui
fait que I’on peut, avec une oreille exercée, entendre une mauvaise position et la corriger dans la

seconde. C’est la marque des bons éleves que de le faire d’eux-mémes.

Le début du cours consiste invariablement a contrdler comment 1’éleve a avancé dans 1’étude
du morceau que le professeur a donné a travailler. Parfois, il a déja été en partie analysé lors du
cours précédent, d’autres fois 1’éleve a dii commencer a déchiffrer et apprendre seul le morceau.
L’enseignant, qui a posé sa guitare sur une table, écoute et parfois regarde ce que fait I’éleve, en
ayant d’abord positionné sa chaise plus ou moins face a lui, a coté du pupitre. Invariablement,
I’éleéve joue en regardant alternativement sa partition et son manche de guitare, bien que le
premier élément soit le plus souvent fixé. Face a cela, I’enseignant peut faire deux choses, en

fonction de I’avancement de I’éleve : résoudre les problémes ou corriger les erreurs.
« Comment tu vas résoudre les problemes ? Quelle stratégie tu vas adopter ?
[] L’apprendre par cceur ? Retenir le chant ?
[] Et comment tu vas faire ? Commence par la fin.

Le professeur montre la partition et dit « rejoue moi ¢a » en soulignant sur le bout de papier.
Il commence par lui corriger une position du pouce main droite, afin que 1’enfant touche la corde
a la fois avec I’ongle et la pulpe. Il n’hésite pas a prendre le pouce pour le positionner comme il

faut. « La, tu vois, j’ai les deux ».
[] Joue les basses, c’est les harmonies qu’on doit entendre.

La décomposition analytique du morceau basse/arpege/mélodie est la principale tiche
effectuée lors des cours. Il s’agit d’abord de savoir si ce sont les harmonies ou la mélodie qui est

importante.
« Qu’est-ce qui est important ?
[] Les basses. ( ?).
[ Joue les moi.

L’¢éleve s’exécute. « Tu crois qu’on pourrait faire un morceau juste avec les basses ? ».
L’¢éleve répond « non », et on en revient a la mélodie. L’éleve la joue pendant que 1’enseignant,

qui a repris sa guitare, joue les basses en accompagnement. L’enseignant et I’éleve sont
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maintenant tous les deux les yeux rivés sur la partition. La guitare n’est quasiment jamais
regardée. L’éleve joue ensuite la basse, plus la mélodie, et le professeur complete avec les
arpeges. Il peut arriver aussi que celui-ci accompagne I’éleve en chantant la mélodie en méme

temps que 1’éleve, en pronongant le nom des notes.

La correction s’effectue en rapport a ce qu’il y a d’écrit sur la partition. « Tu vois, 1a, la basse
doit durer ». Quand il s’agit de corriger des choses qui ne sont pas sur le papier, le professeur les
rajoute, par exemple un buté. Il faut préciser que les partitions de guitare, du moins pour les
éleves, sont « pédagogiques », c'est-a-dire qu’elles précisent certains doigtés, main droite comme
main gauche, ainsi que parfois la distinction entre le buté et le pincé. Du point de vue du geste, il
y a énormément de prescriptions et d’interdictions. « Il n’y a pas de premier doigt ici » ; « Ici, tu

ne peux pas jouer deux fois avec I’index ».

Puis il y a certains gestes qui ne peuvent étre notés. « Tu vois, dans ce morceau, la main
bouge pas. La tienne a bougé ». Il peut alors arriver que le professeur prenne la guitare et montre
le geste a accomplir pour effectuer I’enchalnement. Mais ces cas sont rares. Méme lorsque c’est
lui qui joue, généralement 1’éleve continue a suivre sur la partition, afin de faire correspondre

signe et son.

La partition, analysée en fonction d’une structure contrapuntique, est la justification
principale des obligations et interdictions. Toujours en référence a 1’écrit, il s’agit aussi de
transmettre ce qu’il ne peut pas dire, ou ce qu’il ne mentionne pas (principalement en technique
du corps). Il peut s’agir de justifications rationnelles et physiques, comme la tenue main gauche et
la force du barré. On a toujours le « ici » qui localise, analyse, découpe et recompose les éléments

musicaux (signes, hauteur, durée).

C’est sur la stratégie de 1’apprentissage par cceur, que 1’on voit encore mieux la présence des
objets. Pour reprendre le premier fil de dialogue, I’éléve a donc déchiffré la partition. Il connait
les doigtés. L’enseignant impose un « on enléve ca », tout en retirant la partition du pupitre.
L’éleve commence alors a jouer en regardant son manche de guitare. « Maintenant, on reprend la

partition sans regarder le manche ». L’éleve s’exécute.

« Maintenant, ferme les yeux. Fais-le encore plus doucement, a tdtons, t’as pas tes
yeux, soit prudent. Prudent, mais siir de soi, avec force. Prudent veut pas dire timoreé.
Quand tu regardes pas, t’es plus a I’écoute de ton corps. La partition, ¢ca te rassure,
mais t’es pas un tres bon lecteur. »
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Ce n’est pas une méthode que j’ai beaucoup observé dans ses cours, mais il s’agit d’un
exercice que le professeur déclare faire assez souvent. Une fois I’éleve parti, il me confiera : « ¢a
fait deux ans qu’il est avec moi, mais il a pris quatre ans de cours avec des gens ou il a fait que de
la lecture. Ca donne quelqu’un de completement coincé. » Il est particulicrement étonnant de voir
que la partition, bien qu’elle soit la au début et a la fin de I’exercice, soit ce sur quoi porte la cause
de son échec. Il n’a fait que de la partition, mais il n’est pas un bon lecteur. Il doit « écouter son
corps ». Lorsque 1’on est bon lecteur, il n’est pas nécessaire d’en passer par 1a, bien qu’il faille

étre toujours « a I’écoute de ses sensations », conscient que tout passe par le corps.

Il y a eu un effet de situation du fait de ma présence. Ainsi, il insiste beaucoup pour me dire
qu’il ne fait pas appel uniquement a la partition —a partir du moment ot il a su que je ne travaillais
pas uniquement sur la « guitare classique »—, et se lancera parfois dans des diatribes, face aux
éleves, qui ne semblaient pas coutumieres, avec pour conclusion : « Faut pas que ce soit une suite
de signes, la partition ! ». Il n’y a qu’en cours de luth, bien entendu, qu’il fait appel a la tablature.
Il me précisera : « ici, je favorise une mémorisation digitale », ce qui parait logique, vu le support
utilis€. Mais l’attitude du cours reste la méme : la relation globale professeur-éleve reste

entierement médiatisée par I’écrit, qui reste I’objet du regard.

Il y a donc une différence de discours en fonction de 1’éleve : celui pour qui la partition n’est
pas un obstacle, mais le support sur lequel on peut travailler et transmettre, et celui pour qui 1’écrit
est ce qui bloque ’acquisition des techniques. Dans le cours avec une éleve de troisieme cycle,
donc une adolescente tres avancée qui doit maintenant « faire son choix » (comme
professionnelle), il y avait une véritable interaction médiatisée par la partition : la résolution des
problemes et des erreurs se fait au travers d’elle, ainsi que le choix des doigtés, beaucoup plus
discutés qu’avec un débutant. Tandis qu'un éleéve avec lequel on rencontre des difficultés se fait

dire la chose suivante (en présence de I’ethnographe, bien entendu) :

« Le solféege, tu fais pas le lien. Mais t’as raison ! Pour les manieres de faire, t’as pas
besoin de moi. C’est con a dire, mais on sert a rien. Faut travailler son oreille. Chez
toi, reproduis les airs que tu aimes. Moi, a ton dge, je jouais les Beatles a coté des
cours, c’est comme ¢a que j’ai réussi. »

Son double apprentissage lui permet de tenir un double discours qui ne serait pas forcément
possible avec un autre professeur, mais qui est assez révélateur de la séparation qui s’opere entre
les deux modes de transmission et entre les deux vérités musicales. Le cours de guitare repose sur

la connaissance du solfege. La partition est le lieu de 1’échange, en vue de former principalement
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des professionnels. Lorsque la partition devient un handicap, alors on n’a méme plus besoin du
professeur. On peut tres bien apprendre tout seul les choses que I’on aime. Dans ce cas 1a, moi,

enseignant, je ne sers a rien.

Le couple partition-professeur et la morphologie de la guitare

La partition est omniprésente dans les cours de guitare. Elle est un préalable nécessaire au
cours. La formation au conservatoire consiste de maniere traditionnelle a faire ses classes de
solfege avant de toucher un instrument de musique. Ce n’est plus toujours pratiqué aujourd’hui,
mais le cours ne pourrait se concevoir sans 1’écriture. Le principe est de prendre une partition avec
I’éleve et de lui faire jouer, du début a la fin. La guitare, au méme titre que 1’utilisation principale
du piano, est un instrument individualiste par rapport a d’autres, c'est-a-dire que les morceaux
appris sont destinés a étre joués seuls, le modele du professionnel étant le concertiste, a 1’opposé
des autres instruments qui s’inserent généralement dans des orchestres symphoniques. L’éleve a

donc un produit fini et auto-suffisant a apprendre.

Il faut prendre en compte la morphologie méme de la guitare pour comprendre ce qui se joue
ici'”. La guitare impose cela de particulier au guitariste que face 2 une partition, il doit choisir les
doigtés a effectuer : une méme note peut se jouer a différents endroits du manche et sur
différentes cordes, et le principe de polyphonie implique de choisir la combinaison de doigts qui
vont jouer telles notes a tel endroit de la guitare. Si certaines positions paraissent évidentes par
rapport a la morphologie de la main, certains choix sont plus subtiles, car ils sont dépendants de la
suite d’un morceau, le but étant de faciliter le passage d’une position a une autre. Il faut donc faire
des choix de doigtés, c'est-a-dire de positionnement des doigts sur la guitare en fonction des
positions qui précedent et qui suivent (enchainements), ainsi qu’en fonction du placement des
autres doigts a un instant T (positions). Les choses sont a peu prés univoques sur un piano grace a
I’horizontalité des notes et la division spatiale basse-main gauche/mélodie-main droite, tandis que

la bidimensionnalité de la guitare (horizontal/vertical) ainsi que la nécessaire synchronisation des

deux mains afin de produire une note en font un systéme de gestes structurellement trés complexe.

192 Nous attirons I’attention du lecteur sur le fait que 1’argument qui suit est crucial pour 1’analyse du cours de
classique, mais également pour toute la suite de la description, puisque tous les guitaristes sont confrontés au
méme objet, c'est-a-dire a la méme adaptation corporelle.
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Une partition, dans la mesure ou elle indique des notes qui n’ont pas de référent univoque en
terme de position corporelle sur la guitare, n’est pas un outil trés pratique pour le guitariste. C’est
cette complexité qui fait que la plupart des guitaristes sont de trés mauvais lecteurs : les solistes
(les vents par exemple) ont une tres bonne lecture horizontale et trés rapide (mélodie), tandis que
les pianistes ont une lecture verticale tres puissante (réduction harmonique, transposition des
différentes clefs). On voit ici que c’est la configuration et la fonction de l’instrument qui
produisent des compétences spécifiques face a une partition : les guitaristes vont en partie
échapper a celle-ci, car ils vont développer beaucoup plus une mémoire du geste. Du reste, les
concertos de guitares sont joués sans partition. Comme le disait un guitariste : « quand j’ai

échiffré u iece, j i ur » ; ui é uitari us ex
déchiffré une piece, je la connais par cceur ce qui n’empéche pas les guitaristes les plus experts

d’étre de trés bons lecteurs, mais il ne s’agit pas d’une compétence commune'”.

Pourquoi les guitaristes sont les mauvais éleéves du solfege ? La partition est elle-méme un
systeme structural de notes. En somme la partition et la guitare sont des structures rivales : ’'une
structure la musique, I’autre un systeme complexe de gestes. C’est cette rivalité, plus radicale
qu’ailleurs, qui a fait que les guitaristes sont venus si tardivement a la partition, alors que la
tablature existait déja. L’histoire de la guitare classique est celle d’une volonté d’intégrer le
champ de la musique savante, sans que ¢a ne soit completement accompli. Cette intégration s’est
faite par la partition qui, en tant que systeéme musical autonome, a permis en retour de produire de
la musique pour guitare différemment de ce qui existait, notamment en développant une science

du contrepoint, intégrant toutes les connaissances en matiere de solfege.

Le cours de guitare classique fait intervenir 1’éleéve, le professeur, la partition, la guitare de
I’éleve et, accessoirement, la guitare du professeur. L’objectif du cours est de faire décoder a
I’éleéve une écriture du signe musical en geste sur la guitare, le son produit étant la correspondance
entre les deux. Le cours est construit autour d’un retour permanent a la partition : c’est le point de
départ et d’arrivée dans la mesure ou il faut « jouer la partition ». Le professeur n’est pas la pour
montrer mais pour dire ce qu’il faut faire en étant le garant du retour perpétuel a la partition. Il
faut considérer que 1’objectif, a minima, est de permettre a I’éleve de jouer sur sa guitare, c'est-a-

dire d’y accéder de maniere musicalement organisée, selon les conventions techniques,

1% 1] ne s’agit pas d’un jugement de valeur de dire que les guitaristes sont de mauvais lecteurs. I est de notoriété
publique que méme dans le classique, la lecture a vue est quasiment impossible pour les guitaristes, a part chez
quelques-uns ayant développé des compétences hors du commun. La tradition des guitaristes classiques a réussi

malgré tout a dompter la partition, mais a partir d’un travail différent des autres instrumentistes, reposant
principalement sur la mémoire kinesthésique, la mémoire du geste.

166



corporelles, théoriques qui régissent la relation a la guitare. La partition est tour a tour I’instance
structurante et la justification des techniques corporelles. Le professeur entend la partition dans sa

téte, et attend un résultat qu’il va obtenir non en jouant mais en adaptant le geste de 1’éleve :

« Et donc s’il y a quelque chose qui ne va pas, une fausse note ou un accent pas da sa
place... Je Uentends, je peux corriger. J'ai un modele dans ma téte, et j attends qu’il
soit réalisé dans la seconde qui suit. (...) C'est-a-dire finalement qu’a partir d’une
musique attendue, a partir de la partition, vous trouvez le geste que eux peuvent
produire. »

La présence du professeur est 1égitimée et justifiée du fait de la difficulté du décodage de la
partition, et de I’impossibilité du contrdle par 1’éleve [J en tout cas le débutant [] de I’adéquation
entre le son de la guitare et la partition. Le professeur intervient donc dans la relation a la partition
et la guitare, la partition étant le moyen par lequel I’éleve accede a la guitare, entendu qu’il doit la

décoder.

Il y a donc trois termes principaux de I’apprentissage (figure 1) : 1’éleve, la partition et la
guitare. On ne peut pas considérer en premier lieu 1’éleve comme une médiation, bien que I’on
verra que c’est ainsi que se le représentent certains. Entre ces trois termes, il n’y a pas de fleches
pour laisser la polysémie interprétative des relations : est-ce 1’éleéve qui produit la partition par
I’intermédiaire de la guitare ou est-ce la partition qui produit I’éleve ? Il n’y a pas de réponse
univoque face a cela. Précisément, méme si on peut toujours tenter de tracer des relations
objectives entre les hommes et les choses, il existe toujours une part de perception subjective de

cette relation. Ainsi, on peut lire le schéma de différentes manieres.

Partition

Lectyre Degedage
Professeur

Eléve (aekta Guitare

Figure 1: Le professeur de classique comme médiateur
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Du point de vue du professeur, celui-ci n’intervient jamais sur 1’éléeve ou sur la guitare
directement, ou de maniere anecdotique, mais sur la relation entre les termes de 1’apprentissage. Il
aide a la lecture de la partition, il corrige les gestes et contrle le décodage de la partition en
technique instrumentale, c'est-a-dire qu’il est 1a pour confirmer 1’adéquation entre la lecture du
signe et la transcription en geste technique sur I’instrument. Les trois relations sont totalement
dépendantes les unes des autres par I'intermédiaire du professeur, qui est le garant du retour
constant a la partition et de 1’appel a « jouer la partition ». Par contre, la partition peut étre
considérée comme la médiation de la relation entre le maitre et le disciple, car c’est le lieu de
I’autorité, toujours modifiable —I’enseignant corrigeant sur le papier. Du point de vue du
professeur, donc aussi de I’éleve qui réussit, le but de cet apprentissage est 1’effacement de
I’enseignant afin que 1’éleéve soit seul responsable de 1’adéquation entre lecture, décodage et geste,
qu’il soit seul juge et censeur face a la partition. Pourtant, la partition ne peut disparaitre de ce
modele. Or dans le cadre d’un apprentissage, on a vu que partition et enseignant sont en co-
présence nécessaire : enlever 1’'un revient a supprimer 1’autre également, ce qui se donne a voir
dans I’injonction a travailler seul et a I’oreille lorsque la partition ou le professeur semblent ne

servir a rien pendant le cours.

Du point de vue de ceux qui rejettent ce genre de cours, méme si on est dans une dimension
purement subjective qui peut revétir la forme du stigmate, la lecture d’un tel dispositif est tout
autre. La partition et le professeur sont omniprésents, envahissants et bloquent la relation a la
guitare en tant que tel. Le retour permanent a la partition est une hétéronomie qui empéche la
conquéte originelle de 1’autonomie. C’est une transmission qui ne peut se passer de 1’écrit et de
son garant. C’est la représentation de ce dispositif qui provoque les rejets : en tant que la partition
et son représentant incarnent une autorité forte, la production du guitariste ne peut se faire dans

I’autonomie. Il n’y a aucune autodidaxie possible.

S’il y a deux lectures opposées de ce modele, il y a un point ou les deux traditions se
rejoignent tout en continuant a se concurrencer. A partir du moment ol vous entrez dans un autre
répertoire ou si vous enlevez un des termes de la transmission [] par exemple la partition [ alors
il n’y a plus besoin de professeur. Ce discours se retrouve chez d’autres professeurs de classique.

« Vous m’avez parlé du rock aussi.

Non, ben, je dirais que... c’est pour ca que, quand j'entends parler d’enseigner les
musiques actuelles dans les écoles de musique. On en fait tout un plat. Si vous
enseignez a un guitariste la technique de [’instrument, mais que vous gardez
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l"ouverture de ne pas lui interdire ce qu’il a envie de faire en dehors, il a pas besoin
de vous pour apprendre a faire un shuffle. Y a pas besoin d’un prof pour ca.

Le prof n'est pas la pour ¢a ?

Non. Je crois pas. En ce moment, on en parle parce que... Je vais souvent dans une
réunion des directeurs d’école de musique, de par mon réle de coordinateur
pédagogique. On en parle. Ouais, les musiques actuelles, qu’est-ce qu’on peut faire,
ceci-cela. Bouger un prof pour apprendre les machins. Moi, je vois pas le ... Ce que je
pense, c’est qu’il faut donner au gamin I’autonomie musicale et instrumentale pour
qu’il puisse rechercher lui-méme. Parce qu’il y a ce qu’il faut. Avec internet, je sais
pas quoi. Des 'instant ou le gamin a gardé une certaine curiosité, il a pas besoin
d’un prof pour apprendre a jouer du rock. Je peux lui apprendre les grilles de blues
pour qu’il apprenne la structure, et je peux apprendre aux éleves a suivre une
structure, et apres, il en fait ce qu’il veut, dans quelque domaine que ce soit, dans les
domaines qu’il aime. »

L’enseignement du classique oscille entre une structuration musicale qu’impose 1’écrit et une
structuration du geste par I'instrument. Le retour perpétuel a la partition semble nécessaire aux
yeux des professeurs qui estiment que sans 1’écrit, I'enseignant n’est plus indispensable. L’idéal,
pour eux, est donc que le geste découle de la partition, et que I’instrument puisse se faire oublier.
Cette maniere de voir les choses est bien due au fait de I’intégration de la guitare dans I’institution
du conservatoire : malgré les précautions, on estime que la guitare est un outil et que la partition
est la musique en ce qu’elle a d’autonome. Si la pratique de la guitare impose une
individualisation de la pratique beaucoup plus forte que pour d’autres instruments, cela
n’empéche pas en retour les rejets de cette forme de transmission : si la musique vient de la

partition, le guitariste n’est qu’un exécutant, ce qui empéche 1’expression musicale de soi.

2.2. Quand I'école fait I'autodidacte : le professeur subsidiaire

Les deux lectures du modele classique continuent a se concurrencer dans la mesure ou les
professeurs de guitare classique affirment que les enseignants de musiques actuelles ne servent a
rien, ce qui n’est pas 1’avis de ces derniers. L’enjeu est de comprendre comment le modele
général de la transmission dans la pratique de la guitare amene toujours a se penser en
autodidacte : dans ce cadre, le cours, investi par certains, ne doit pas échapper a la reégle. Avant

d’en arriver a cette interaction spécifique, il faut tenter de dresser un tableau général de la

transmission dans les pratiques actuelles.
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Heétérogeénéité des contextes de transmission

La situation du « prof de guitare » est en effet la ou s’exprime avec le plus de force le
paradoxe du guitariste autodidacte. Non seulement il doit faire comme tous les guitaristes, c'est-a-
dire transformer 1’hétéronomie de la transmission en autonomie, mais il assume le fait d’étre celui
qui transmet I’autonomie, ce qui le place dans une situation particulierement délicate. I1 doit
transmettre tout en gardant a 1’esprit cette négation de la transmission : dans la mesure ou 1’on
transmet ce par quoi ’on est passé [Assoun, 2000], comment faire cours lorsque 1’on est ou que
I’on se dit autodidacte ? Ce paradoxe va se comprendre lorsque 1’on aura saisi quelle est la

configuration générale de 1’apprentissage, dont le cours n’est que I’extension institutionnalisée.

Si on remonte a ce par quoi sont passés les enseignants, on peut observer qu’ils ne sont pas si
différents du reste des guitaristes. En effet, méme s’il existe aujourd’hui des écoles qui forment
des pédagogues de haut niveau, n’importe quel guitariste peut en quelque sorte s’improviser
« prof de guitare ». A partir du moment ou I’on a quelques connaissances de base, il est tout a fait
possible de passer d’une transmission entre pairs a cette relation pédagogique semi-

professionnelle, médiatisée par I’ argent.

« Avant, j’avais donné quelques cours en privé, comme ca, j'ai toujours donné un
petit peu des cours, et je me suis apercu que ¢a marchait bien, que j arrivais, autant
que faire ce peu, autant que les conditions le permettaient, que j arrivais a
transmettre quelque chose, a m’expliquer clairement, enfin a me faire comprendre sur
la transmission d’un truc. »

Tout comme les guitaristes professionnels ont d’abord été des amateurs —i.e. avant de suivre
un cursus professionnalisant—, les enseignants ont « donné quelques cours » sans en faire une
activité exclusive. De la transmission entre pairs aux cours de guitare, il n’y a qu’'un pas : la
professionnalisation est le prolongement biographique de la transmission horizontale. Il n’est pas
rare que I’on s’improvise professeur, qu’on le devienne professionnellement ou non. Il existe
d’ailleurs une économie souterraine, amateurs comme professionnels de la musique pouvant étre
professeurs afin de gagner un peu plus d’argent que leur permet leur travail, ou pour payer ses
études... C’est particulierement vrai des intermittents du spectacle qui donnent quasiment tous des

cours de guitare.
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Encadré 8: Une figure historique du guitariste-pédagogue : Marcel Dadi

Marcel Dadi a beaucoup contribué a former en France la figure du guitariste-pédagogue. Non
seulement il est valorisé pour ses compétences musicales, mais aussi pour son investissement dans la
transmission de la pratique. Il n’est pas le seul a avoir utilisé la tablature, mais en ayant bénéficié d’un
systetme de diffusion a grande échelle (tablatures intégrales dans les livrets de disques, rubrique dans
Rock & Folk), il est considéré par ceux qui ont connu cette époque, comme celui qui a suscité la
plupart des vocations.

« Bon alors on peut mettre derriere Marcel Dadi ce qu’on veut, on va dire, pas
de soucis, mais je pense qu’il était tres ouvert ce mec la. Je I’ai rencontré deux-trois
fois. Une fois assez longuement parce qu’il faisait un show pour les guitares
Ovations, dans un magasin a Lille. 1l jouait, il disait « cette guitare la elle est bien,
alors venez jouer ». Alors on jouait un peu. Moi j’ai joué, il m’a dit « continue un
peu ». Alors j’étais tres fier de moi, et puis apres on parlait un peu. C’est vrai que
c’est quelqu’un... Méme si la musique je la trouve pas ... vraiment.... J'en écoute
rarement. C’est vrai que c’était un mec fantastique pour ¢a, il a vraiment fait
démarrer la guitare picking en France, ¢a j'en suis persuadé. Et c’est étonnant,
parce que lui il m’a vraiment fait démarrer, mais je sais pas pourquoi. Il a eu
beaucoup plus de succes que Steve Warring et Roger Mason. Ils ont eu un petit
succes mais ils se sont arrétés assez vite. (...) Alors que Dadi il a fait ¢a, il a
continué, il a fait plein de disques. A chaque fois il publiait ses tablatures. On était
tous : « Quais ! », parce que c¢a va nettement mieux d’apprendre qu’avec la
partition. Je pense que ¢a explique pas mal son succes. Mais c’était une bonne idée
parce que de la, il y a eu un tas de vocations qui sont nées. » (Stephan, 50 ans,
amateur)

Méme lorsque sa musique n’est pas louée, il reste une figure historique incontournable pour cette
génération. Il est a noter qu’il utilisa la tablature, mais investit également toutes les lieux et médiations
de la sociabilité guitariste : il a donné des cours, fait des concerts partout et souvent dans des petites
salles, il avait un magasin de musique, il contribua a créer une guitare... Il a tellement sillonné la
France que les guitaristes de 1’époque disent quasiment tous ’avoir rencontré, joué devant lui et
discuté avec. A un niveau moins affectif, tous les guitaristes les plus appréciés pour leurs capacités
techniques se doivent de poursuivre cette pratique.

Bien qu’il y ait des pédagogues professionnels, on peut dire que tous les guitaristes sont
potentiellement des professeurs de guitare ce qui est vrai a tous les niveaux d’engagements : du
musicien le plus local au guitariste a renommée internationale, tous endossent 2 un moment donné
le role d’enseignant. Certains vont méme €tre valorisés pour leur qualités pédagogiques (encadré
8).

Tout est donc virtuellement situation d’apprentissage. La transmission est partout, a tous les
niveaux de la pratique. Un camarade peut, 2 un moment donné, transmettre des savoir-faire au
méme titre qu’une grande célébrité du monde musical. Les magazines de guitare en font leur fond

de commerce : lorsqu’il est dit « apprenez a jouer comme untel », il s’agit presque d’apprendre
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avec lui, et non pas avec un professeur dont la spécialité serait la didactique de la guitare. De plus
en plus, les musiciens renommés interviennent dans les magazines afin de donner des conseils,
proposer des exercices, expliquer leurs propres morceaux. Aujourd’hui, avec le développement
des technologies du multimédia, les magazines proposent des supports vidéos ou I’on voit 1’ artiste
du moment expliquer comment il joue telle ou telle de ses compositions. Par la voie d’internet, les
musiciens professionnels renommés, comme dans le monde du shred, proposent des vidéos en
ligne expliquant des techniques personnelles, des trucs et astuces... Avant cela, il existait déja les
vidéos pédagogiques commerciales de guitaristes connus. Le but étant non pas d’apprendre la

guitare de maniere globale, mais de s’approprier les styles personnels de ces guitaristes.

L’origine de la transmission n’est donc pas la partition mais surtout d’autres guitaristes, et on
est donc dans cette idiosyncrasie de la pratique, comme nous I’avons décrit pour le choix des
pionniers : ne faire référence qu’a un matériau guitaristique, méme si on s’en affranchit par la
suite, notamment en regardant d’autres instrumentistes. Toute situation ou la guitare est présente

peut faire I’objet d’un apprentissage : un beeuf, un concert, une répétition, une vidéo.

Quel est I’objectif de cette transmission ? S’agit-il de rejouer le morceau a I’identique au
méme titre que pour la partition ? En fait, I’objet de 1’apprentissage est tout autre : idéalement, il
ne s’agit pas de reproduire les morceaux que l’on entend, mais d’acquérir des techniques
instrumentales diverses. Un guitariste, en tant qu’il représente un style de guitare particulier, peut
faire 1’objet d’une étude spécifique :

« Un de mes guitaristes préféré, c’est pas un mec que j’ai copié, mais a qui j’ai piqué
des astuces, c’est Gallager. Au niveau de I’attaque de corde. Gallager il était super
baléze parce qu’il était capable de jouer en finger picking, c’est autre chose. En
guitare électrique, il était assez puissant. Moi, ce qui m’intéresse dans [’attaque de
corde, c’est, je sais pas si tu connais, les Roy Buckanen, Gallager... les mecs qui font
couiner la guitare sans rien, sans effet. » (Eric)

Dans cette relation aux autres guitaristes, le principe d’imitation est trés fort dans un premier
temps, mais il est recomposé en oralit€ dans le deuxieme temps. Finalement, on apprend
directement avec les plus grands. C’est particulierement flagrant dans le cas du jazz manouche,
avec la figure et I’omniprésence de Django Reinhardt : tout le monde se sert directement a la
source grace aux disques. Ce n’est que dans un troisieme temps subsidiaire que va ressurgir la
question artistique : a trop imiter, n’est-on pas influencé et donc dans 1’hétéronomie ? Dans la
communauté tsigane, cette question ne ressurgit que lors d'une volonté de professionalisation, ce

qui est une différence fondamentale avec la plupart des guitaristes, professionnels ou non. P.
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Williams a fait une précieuse description des mécanismes d'apprentissage de la guitare dans la
communauté manouche [1998b]. Il insiste particuliecrement sur l'usage du disque et semble
minimiser la situation de face-a-face'™: les jeunes Manouches (dés 6-8 ans), apprennent
généralement pas plus de deux morceaux en reproduisant systématiquement le disque a
lI'identique, jusque dans les inflexions les plus complexes du chorus. Comme nous l'avons déja
évoqué, seul le critere de la rapidité participera a I'émulation collective, mais celle-ci est la

marque d'un apprentissage de 1'étre gitan :

« Si l'on excepte les éleves des conservatoires ou les adeptes de lecons particulieres
(et l'on sait que la guitare est par excellence l'instrument des autodidactes), quasiment
tous les guitaristes aujourd'hui apprennent comme les enfants virtuoses manouches en
Jouant sur les disques et en affrontant un public de pairs. La différence est que « tous
les guitaristes », lorsqu'ils se mettent a la guitare, ont plus de six ou huit ans, et qu'ils
cherchent une réussite individuelle ; par celle-ci ils ne confortent aucune collectivité
dans l'image qu'elle a d'elle-méme... » [Williams, 1998b : 40]

C'est sur le tout dernier point que nous sommes en désaccord avec l'auteur. Au contraire,
cette quéte originelle de l'originalité est encore la forme obligatoire de la transmission comme
symbolisation collective'”. Or, en déplacant le regard de 1'apprentissage sur disque aux situations
d'oralité et de face-a-face, tres fréquentes entre guitaristes, on observe d'autres médiums et surtout

d'autres logiques a 1'ceuvre.

Il y a une injonction trés forte, dans la période d’apprentissage, a ne pas faire de « copier-
coller », de ne pas faire la « photocopieuse », Hendrix en étant, 14 encore, I’illustration parfaite :
une maniere de se démarquer du commun des guitaristes consiste a dire « je ne suis pas du genre a
singer Hendrix » ou « il y a trop de clones de Hendrix ». Méme si un apprentissage de la guitare
passe nécessairement par la reproduction de morceaux bien définis, les guitaristes décrivent
beaucoup plus leur apprentissage en termes de techniques spécifiques et de genres musicaux, les

deux étant étroitement liés.

% Ce qui n'est pas sans soulever certaines questions, notamment celle de l'apprentissage de certaines
conventions, comme la formation des accords, par exemple l'aptitude aux renversements d'accords propre a la
musique manouche. Williams nous décrit d'ailleurs que c'est dans 1'espace de 1'accompagnement rythmique que
s'élabore dans un premier temps une improvisation individuelle. Mais il faut apprendre les conventions qui
régissent les substitutions d'accords, et rien n'y fait référence. Cet élément théorique est surement le fait d'une
connaissance tacite de l'instrument. Nous allons voir par la suite que c'est la guitare, et non plus le disque, qui
supporte le principe d'une écriture musicale, d'ou l'intérét de déplacer le regard du disque vers la situation de
face-a-face médiatisée par une guitare.

19 Mais effectivement pas au sens communautaire. Au demeurant, Williams participe malgré tout & une
sociologie des musiques actuelles au sens ou révélant ce qui serait un mode d'étre gitan, il l'applique a la
I'expérience de la vie moderne. Nous y reviendrons en ce qui concerne 1'anthropologie de l'improvisation.
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« Par exemple dans le ska, c’est en contre-temps, donc c’est le retour, la main qui va
vers le haut, et la main qui va vers le bas elle joue presque pas, elle bloque la corde.
Ca en rock, y a pas, ca n’existe pas. Méme si y a des rock ska un peu, un peu
rocksteady, un peu. Y a d’autres techniques. (...) C’est magique, quand on découvre..
quand on a toujours été cadré dans une facon de faire, et qu’on découvre qu’il y en a
une autre. » (Neil)

Pour le reste, on n’apprend pas seulement tel répertoire de chanson francaise mais « les
accords » ; le blues est une maniere de voir « la gamme pentatonique », etc.... L’apprentissage est
découpé en techniques, en connaissances ou en genres musicaux et non pas en ceuvres musicales.
Le processus fonctionne par modeles : concernant les accords, n’importe quel guitariste fera
souvent I’affaire, tandis que des choses plus pointues nécessitent de se confronter directement a la
maniere de faire de tel ou tel musicien. Dans 1’idéal, un bon pédagogue est donc valorisé en tant
que guitariste, non pas en tant que spécialiste de I’enseignement. L’ ethos qui sous-tend la mise en
récit de I’autodidaxie repose sur la capacité de tout guitariste a faire don de son savoir tout en
s’extrayant de toute situation d’apprentissage. D’ailleurs, il n’est pas rare de valoriser un

professeur parce qu’il ne semble rien transmettre :

« C’est apres, j’ai rencontré un autre prof, un gros baba cool, qui était formidable,
vraiment super cool. C’était pas un super guitariste, mais en fait t’avais l’impression
que c’était un mec qui voulais progresser et qui donnait des cours pour ... Il avait la
quarantaine déja... Mais rien a prouver, c’était les cours plus la tchatche-café
qu’autre chose. Alors les premiers cours tu te dis merde, putain, j’ai payé cent balles,
il m’a payé un café, on n’a pas joué de gratte. Puis en fait voila, super sympa,
beaucoup plus avenant, et malgré qu’on jouait moins de gratte, j'ai l’'impression
d’avoir progressé quatre fois plus, chez lui que chez I’autre. » (Pierre)

Ce discours prend une forme rhétorique radicale : moins on en apprend, meilleure est la
transmission. Le professeur de guitare n’en est pas réellement un, il est lui méme encore en
apprentissage, et donne des cours «a coté », «comme ¢a». La valeur d’un enseignant est
directement fonction de sa capacité a s’extraire d’une relation purement pédagogique. Dans le cas
ou le professeur n’est pas un musicien pris comme modele, il est envisagé comme ayant appris en
autodidacte directement a la source, avec les meilleurs. Le professeur est donc un médiateur que
I’on doit mettre a distance car ce qui compte, c’est d’abord la relation a I’artiste, au guitariste

renommeé.

Le paradoxe d’une tradition d’autodidactes valorisant ses pédagogues peut alors étre
facilement levé. Bien que la relation a des modeles pouvant dans un premier temps étre considérés

comme des maitres est tres forte, par extension, toute pratique de la guitare est virtuellement une
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transmission au point ou 1’on se demande si cette maniere de percevoir le lien indéfectible entre
apprentissage et pratique n’est pas une maniere de dire qu’un guitariste est toujours
symboliquement son propre professeur, ou que la guitare est le seul maitre que 1’on connait. Dans
tous les cas, cette description doit pouvoir nous faire comprendre la complexité de se penser en

autodidacte : tout est tellement transmission qu’il n’y a pas besoin d’apprentissage spécifique.

Il subsiste par contre une ambiguité: si la tablature est percue comme un support
autodidactique au sens ou nous 1I’avons défini, la mention de nombreux médiateurs, ainsi que la
confusion entre situations de pratique et d’apprentissage introduit le risque d’une autre confusion
possible. S’agit-il d’apprendre tout seul, ou est-ce la redécouverte d’une forme de transmission
orale ? Il s’agit bien de départager les roles respectifs du disque et de la tablature d’une part
(polarité écriture autodidactique) et des nombreux médiateurs (polarité maitre-oralité) ; on peut
observer I’arrangement des différentes médiations au contact des cours de guitares, que I’on

prendre comme une forme semi-institutionnalisée de ce contexte global de la transmission.

Le cours de guitare comme face-a-face

Les deux types d’enseignements de musiques actuelles ont été observés dans des cadres
institutionnels tres différents. Le premier s’est fait chez un professeur de guitare qui loue sa salle

’, . g N . . ]
dans une « école de musique » affiliée 2 un magasin de musique de Caen'”

. Les partenariats entre
enseignants et magasins de musique peuvent étre tres différents, et nous ne décrirons pas ici ces
différentes formes. Le second lieu est un centre d’animation de Caen, avec un enseignant qui a le
statut d’animateur, en fin de formation a I’époque de I’observation. Tandis que les premiers cours
sont individuels et se succedent toute la journée a raison de trois-quart d’heure par éleve, les
deuxieémes sont en groupe de cinq ou six personnes, les séances d’une heure se faisant plutot en

fin de journée, comme pour n’importe quelle animation. Dans ces contextes totalement différents,

I’attention aux éleéves n’est pas la méme. La formation des professeurs est aussi sensiblement

1% A vrai dire il ne s’agit pas d’une école au sens d’une institution avec une ligne pédagogique centralisée, ol
I’apprentissage serait sanctionné par des diplomes. Il s’agit principalement d’un arrangement économique entre
des professeurs indépendants et un magasin de musique pourvoyeur de locaux. En ce sens, il n’y a pas
véritablement de systeme scolaire comme c’est le cas dans certaines « écoles de musique » ou au conservatoire.
C’est ce flou institutionnel qui nous permet d’envisager ces cours comme une forme partiellement
institutionnalisée de situations de face-a-face courantes entre guitaristes, méme s’ils s’en détachent par la
professionnalisation et la spécialisation de ses pédagogues.
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différente. Mais malgré les divergences, une chose les réunit : le parcours autodidacte des deux
guitaristes. Or on va voir se développer sensiblement les mémes configurations pédagogiques,
entendu que I’on porte une attention particuliere non a la forme sociale de maniere tres globale,
mais a aux relations soutenues par différents médiateurs. Les manieres de fonctionner vont étre

sensiblement les mémes'”.

Une chose remarquable, toute considération musicale mise a part, est le jeu de la proximité
qui est instauré. Les éleves considerent I’enseignant comme un ami ou un grand frére, nullement
comme un professeur. Le régime de proximité est beaucoup plus fort que dans d’autres
institutions. On s’adresse a lui, on lui pose des questions et on entretient des discussions qui ne
concernent pas forcément la musique ou le cours : on peut parler d’un festival de metal, du
téléchargement de musique, d’un jeu vidéo... Tout est fait pour transgresser la relation
maitre/disciple, évacuer une notion trop forte de hiérarchie, ce qui ne se retrouve pas au
conservatoire, ou seulement quand I’éleve est tres avancé. Le tutoiement, par exemple, est de

rigueur.

On va retrouver I’aspect « étude de morceaux », mais dans une logique tout a fait différente.
D’une part, les cours de musique, que 1I’on appellera ici « populaires » par commodité afin de les
distinguer des cours plus académiques, sont d’abord faits pour répondre a la demande des
adolescents, ce qui se traduit par 1’apprentissage des morceaux que les éleves veulent reproduire.
Certains sont 1a sans exprimer le moindre désir. On va donc leur transmettre les rudiments (les
accords) a partir de morceaux susceptibles de plaire a un jeune. Il y a toujours une imposition a un
moment donné de titres considérés comme incontournables, notamment parce qu’il y a un
bénéfice pédagogique a les utiliser. C’est ici que 1’on voit se former une tradition de guitaristes

qui, selon I'image d’Epinal, ont « tous appris » le riff du morceau « Smoke on the water » de

11 y a quand méme des différences de population. Le cours 1 concerne surtout des adolescents, tandis que 'on
trouve des enfants de 7-8 ans dans le cours 2. On va rencontrer beaucoup plus de filles dans le centre
d’animation, voire méme une majorité de filles, point sur lequel nous reviendrons. Exceptionnellement, on peut
rencontrer de part et d’autre des éleves plus 4gés (aux alentours de 40 ans). Tandis que dans le cours 1, le but est
exclusivement de « coller » a la culture de I’adolescent, 1’animateur propose a ses éleves, notamment les plus
jeunes, des choses plus « traditionnelles » comme « jeux interdits » ou des petites pieces considérées souvent
comme adaptées pédagogiquement aux plus débutants. Malgré cet emprunt au classique, on est loin de
I’enseignement du conservatoire. L’appel a un répertoire classique se retrouve, comme me le disait un autre
enseignant, lorsque I’éleve est trop jeune pour avoir des désirs musicaux : « tu vas le brancher sur le classique,
parce qu’il y a du codage ».
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Deep Purple'”. Sur une structure rythmique trés simple, des accords jouables 2 un ou deux doigts,

on envisage rapidement les possibilités de I’instrument (illustration 3)'”.
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Mlustration 3: Le riff d'introduction de "Smoke on the Water" de Deep Purple noté en

partition et en tablature

La guitare classique du débutant a donc été troquée contre une guitare folk ou une guitare
électrique. S’ils restent assis pour jouer, la position classique précédemment décrite n’est guere
respectée que par quelques enfants et quelques filles du centre d’animation. Les raisons peuvent
étre multiples, mais convergent vers le méme motif : I’habitus dans les musiques populaires
implique d’avoir la guitare posée sur la cuisse droite, a I’inverse de la guitare classique. S’il n’y a
pas de justification d’ordre mécanique, on peut supposer que c’est pour laisser une plus grande
liberté de mouvement au reste du corps, méme si cela ne concerne pas les gestes sur la guitare

(Cf. chapitre 5).

Apres le passage par ’accordage de 1’instrument, le cours ne commence pas nécessairement
par le contrdle de I’étude d’un morceau pré-exigé. L’éleve montre parfois ce qu’il a lui-méme
travaillé a I’oreille, ce qui peut étre un theme, une ligne de basse... Méme s’il y a des erreurs, le

professeur encourage : « C’est bien. C’est important de travailler son oreille ». Il est a signaler que

'% Ce titre est dans le livre Guiness des records : en 2007, 1683 guitaristes ont joué ensemble ce morceau dans
un stade aux Etats-Unis. On peut en voir une vidéo 2 I’adresse suivante :
http://www.youtube.com/watch?v=OlIFiMgVNgOQ&feature=related.

Un magasin de guitare a interdit a ses clients de jouer ce morceau ainsi que « Stairway to heaven » (Led
Zeppelin) et « Sweet Child O' Mine » (Gun’s nr Roses). On retrouve une scene similaire dans le film « Wayne’s
World », lorsque le personnage principal essayant une guitare dans un magasin de musique, en égrenant les
premieres notes de « Stairway to Heaven », se fait arréter par un vendeur apres la troisieme note, en lui montrant
le panneau « No Stairway ».

' La notation de la clef n’est pas exact sur ce document, puisque la notation pour guitare est transposée un ton

au dessous. En solfege, pour étre exact, il faut donc le noter : R
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les éleéves n’ont pas forcément suivi de cours de solféges avant. Ils n’ont pas tous suivi I’exercice
de la dictée musicale, censée former 1’oreille aux notes de musique. C’est une premicre
remarque : tandis que « travailler tout seul » arrive en dernier recours dans les cours
précédemment décrits, il s’agit du premier conseil dans ces cours-ci. Il y a 1a une inversion totale

des prérogatives.

Si I’éleve peut travailler d’oreille, a quoi peut bien servir le professeur ? L’enseignant du
conservatoire tendait a dire que « ¢a ne sert a rien ». D’une part, d’un point de vue trés factuel, en
essayant de reproduire ce qu’il y a sur un disque, I’éleve peut tres bien faire une erreur qu’il faut
corriger, bien que nous allons voir que c'est autour de la nature tres spécifique des erreurs
possibles que tourne toute la spécificité de ces cours. D’autre part, on va voir que le professeur n'a

pas le méme role.

La configuration n’est plus du tout la méme puisque la partition n’existe plus [] en tout cas
en grande majorité. Et méme si la tablature sera beaucoup utilisée, on ne peut pas dire qu’elle
remplace, ou qu’elle fait fonction de partition. La plupart du cours se construit dans le face-a-face.
Le professeur quitte rarement sa guitare, il accompagne donc 1’éleve avec son instrument. Dans le
cas d’un cours en groupe, le professeur, lorsqu’il s’agit de jouer, va passer d’éleve en éleve et

reproduira la méme situation que nous pouvons observer dans les cours individuels.

Lorsqu’il s’agit de reproduire un morceau, la formule est souvent la méme. L’éleve exprime
son désir de jouer tel ou tel morceau. Qu’il soit transcrit en tablature ou non, le principe pour le
professeur est de ne pas faire appel a la tablature. S’il est connu, le professeur le jouera aussitot.
S’il s’agit d’un morceau qu’il ne connait pas, alors il faudra qu’il le repique a I’oreille lui-méme.
Dans tous les cas, un des objets qui est présent dans les cours de guitare, c’est le disque et la
minichaine. Certains enseignants, lorsqu’il s’agit de choses trés compliquées, passent presque tout
le cours a repiquer et noter en tablature ce qui est joué sur le disque. C’est le disque, beaucoup
plus que la tablature, qui est I’équivalent fonctionnel de la partition : c’est cette matérialité de la
musique qu’il va s’agir de reproduire, la différence étant que les notes ne sont pas directement
nommeées et, en 1’absence de connaissances en solfege, il va s’agir de savoir comment faire sur la

guitare ce que 1’on entend sur le disque en I'absence, semble-t-il, de tout codage musical.

La mise en scéne du repiquage pendant le cours a cela d’intéressant qu’elle montre le
guitariste (ici I’enseignant) en pleine action d’autodidaxie. Que 1’on repique de mémoire ou par

I’intermédiaire du disque, il faut retranscrire sur la tablature pour que 1’éléve puisse s’exercer chez
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lui. Le professeur écoute ou se remémore, guitare a la main, essaye de jouer la méme chose et,
éventuellement, fait des fausses notes, reprend jusqu’a ce que ca « sonne pareil », et le note
ensuite sur la tablature. Mais cette derniere n'est pas exploitée aussitot. La sceéne de la
démonstration a été observée de nombreuses fois. Il s’agit pour I’enseignant de montrer a 1’éleve
directement avec sa guitare comment se joue le morceau, le riff ou le solo. Pas a pas, note par
note, enchainement par enchainement, le professeur joue, et le guitariste en herbe tente de
reproduire en fixant le manche et les doigts de I'enseignant. Lorsqu’il s’agit de mettre bout a bout,
en rythme, le professeur le joue une fois, 1’éléve essaye, parfois les deux guitares se superposant.
Lorsque le passage est compliqué, le professeur s’approche et peut prendre les doigts main gauche
de I’éleve pour les placer sur les bonnes cases. Il y a une action spécifique sur la formation du
geste et donc sur la mémoire digitale dont parlait I’enseignant précédent ; il faut mémoriser les
différentes notes a jouer sur la guitare, avant de le jouer véritablement. La tablature ne vient

qu’apres, généralement une fois 1’éleve rentré chez lui, afin de servir d’aide-mémoire.

Ce n’est qu’a partir de ce moment qu’intervient la phase de correction et disons
d’interprétation du morceau. Car il ne s’agit pas seulement de savoir ou mettre les doigts, quelles
cordes pincer, mais de savoir comment le faire : il faut « faire sonner » le morceau. Or on se
trouve ici dans une configuration relativement différente du cours de musique classique. Il ne
s’agit nullement de rationaliser le morceau en décomposant basse/accords/mélodie, mais de saisir
les gestes a effectuer. Ces gestes sont moins rationalisés [J disons moins conventionnels [] que
dans le classique : il n’existe pas seulement une attaque de la corde pincée ou butée que I’on
pourrait noter sur la partition, afin que I’éleve réussisse. On pourrait méme dire que ce n’est pas
parce que I’éleve respectera les conventions corporelles et musicales déja transmises qu’il

réussira.

La correction des erreurs ressemble beaucoup plus a des conseils plutdt qu’a des consignes
strictes. Ainsi, un guitariste apprenait le morceau « Back in Black » de AC/DC. Le pont du
morceau est constitué d’accords ouverts peu utilisés dans le hard rock, surtout avec des guitares
saturées. L’éleve se mit a faire ce qui est dit par la tablature, mais d’une maniere radicalement
différente de ce que fait Angus Young, le guitariste de AC/DC. 1l jouait en faisant résonner les
accords, un peu a la maniere d’un guitariste de folk, de facon assez légere, ce qui produisit un
effet assez comique, dans un contexte hard rock, pour que le professeur se mette a rire. « Oula ! le

fait pas trop folk ! » s’exclama-t-il.
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« Quand tu joues AC/DC, il faut que ce soit raide, ultra tranchant, ¢a doit pas
dépasser, tout en frappant I’accord. Tu dois vraiment faire vibrer tes cordes, tu dois
pas avoir peur. [I’éleve essaye]. Voila, il faut que tu ressentes le coté sec et droit.
C’est vraiment carré. Y a quand méme un ressenti, faut que tu sentes tes cordes
vibrer. Faut que ¢ca brille un peu. Si tu joues comme ¢a [il fait des coups hésitants] tes
cordes vont pas vibrer, elles vont pas briller. [le refait normalement, avec des coups
secs]. Si tu fais ¢a, tu t’ouvres un petit peu d’énergie, t’hésites pas.... Limite a les
faire rouler un peu, ca se joue a rien. C’était un peu la marque d’Angus Young, c’est
qu’il jouait tres droit. [1’éléve continue d'essayer]. Appuie un petit peu plus. »

Les différences techniques entre Angus Young et I'éleve sont flagrantes, mais on voit qu'elles
sont difficilement rationalisables, en dehors de tout codage musical. Tout est affaire de geste. La
premiere partie du discours doit étre traduite pour étre comprise en dehors du contexte. L’éleve
avait gratter des accords en dehors des notes du disque ou de la tablature. Il en a rajouté. En soit,
ce n’est pas une erreur, un morceau de musique ne devant jamais étre copié a I’identique. Mais il
y a ici une faute de golit qui consiste a faire du folk avec un morceau de rock : plus que
I’apprentissage du morceau, et ce malgré I’aspect tres imitatif, il s’agit en fait d’une revue de style
d’un guitariste en particulier, le fait d’étre « carré » impliquant que ce riff 1a ne supporte pas des
écarts de note par rapport a l’original. Le discours qui traine en longueur, généreux en
qualificatifs, montre que I’on ne peut rationaliser la transmission. Il n’est pas rare que 1’on
emploie des qualificatifs pour désigner un geste spécifique : « faut que ce soit hargneux » par

exemple ne désigne pas spécifiquement un geste musical, une technique instrumentale, mais un

ethos corporel qui donne sens a la musique en dehors d’un vocabulaire spécialiste.

Aucune notion de solfege n’est utilisée ici, méme si on a parfois recours a lui pour la notation
et la transmission du rythme. Il est quasiment impossible de se défaire du solfege rythmique. Pour
certains riffs, il y a des gestes a respecter que 1’on ne peut décomposer qu’en fonction du rythme.
« Ici, chaque croche est associée a un geste ». Le professeur va écrire sur la tablature le sens des
coups de médiator : vers le bas ou vers le haut, le but étant ici de jouer les accords de puissance

(ou accords de quinte) selon la technique de 1’aller et retour.

« Il va falloir déterminer quelle note on va jouer avec quel geste, si on veut avoir une
notion de groove. Si tu fais que des allers, t’auras plus d’impact, mais t’auras pas un
rendu naturel. »

Et il fait les deux pour faire sentir la différence a 1’éleve. Ici, I’écrit est 1a pour palier la
difficulté pour I’enseignant de seulement montrer. Il va falloir organiser les gestes en fonction de
considérations rythmiques (croche), ce qui nécessite de le marquer sur la feuille. Certaines

tablatures sont assez détaillées car, un peu a la maniere de la partition pédagogique qui va préciser
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si on joue la note en butée ou pincée, elles indiquent le sens du coup de médiator. Mais la lecture
va uniquement se faire dans I’horizontalité, c'est-a-dire d’un point de vue rythmique, et non

vertical, harmonique.

Les conseils du professeur montrent que 1'erreur de 1'éleve est d'une nature bien spécifique.
Dans la situation pédagogique ou le but est de jouer « a la maniére de », il ne faut pas s'écarter du
modele en question : mais l'objectivité de la musique, c'est le style du guitariste, dépendant d'un
ou de plusieurs genres musicaux (« de toute facon, Angus Young, ses solos c'est que du blues »
alors que l'on est dans un contexte hard rock), et de 'ethos de la musique par le geste (hargneux,
carré, sec, etc.). Il n'y a pas d'erreur au sens classique d'un débutant qui ne suivrait pas les
indications de la partition : la différence est grande car l'erreur n'est pas une erreur absolue (« c'est
pas ¢a ») car chacune d'elle ouvre en fait sur d'autres possibilités musicales. La, le guitariste a joué
« folk » au lieu de jouer «rock », ici, s'il joue des coups de médiator vers le bas, il aura « plus

d'impact » et moins de « groove ».

L'apprentissage consiste donc beaucoup plus en l'acquisition d'un répertoire de genres, de
styles, d'habitus corporels, qu'a une technique objective référencée a l'écrit. Les erreurs sont
souvent des fautes de gofits, c'est-a-dire une inadéquation entre 1'ethos musical et la situation. La
situation d'apprentissage permet justement d'ouvrir sur ces différentes possibilités. Dans le centre
d'animation, nous avons observé une scene intéressante, ol I'animateur, a partir d'un morceau du
groupe Téléphone, a décliné tout un répertoire prolifique en genres : il a réadapté la chanson en
reggae, en rock, en tango, etc., sous le regard médusé de ses éleves. C'est ce qu'il décrivait comme
sa passion pour la musique (jouer Led Zepplin en bossa nova par exemple), et que d'autres ont mis

en pratique comme socialisation a la musique. Nous avons déja cité un exemple similaire.

Une phrase qui résume bien cette absence de conventions musicales objectives, qui intervient
fréquemment dans ces cours de guitare lorsque le professeur est a cours de ressources discursives
pour agir sur I’apprentissage de 1’éleve, et qui fait autorité, est la suivante : « il faut que tu le
sentes ». Cette phrase est mystérieuse en soi, car si on se place du point de vue de 1'éleve, elle ne
veut pas dire grand chose. Nous aurons l'occasion de la re-travailler, car elle est une clé de
compréhension du monde guitariste, et plus généralement des mondes musicaux contemporains ;
on y trouve l'impératif d'une socialisation spécifique a la guitare et la musique : c'est dans la

subjectivité, la sensation et le corporel que tout se joue.
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Ce qui va nous permettre de jeter un pont entre cette situation d'apprentissage et le contexte
du jeu, c'est le fait que cette phrase renvoie a une réalité qui ne se dit pas. Qu'il prononce la phrase
ou non, le professeur exagere considérablement chaque geste fait en direction de 1'éleve, et
I'engagement du corps dans son ensemble. Ce ne sont pas «des doigts qui bougent sur un
manche » comme disent certains, on ne fait pas que du « copier-coller ». Le professeur tape du
pied plus fort, tout en laissant aller son corps en entier a des gestes amples, fluides ou saccadés :
généralement, « il faut que tu le sentes » est accompagné du buste jeté en avant, en rythme ou en
fonction des accents du morceau, signifiant ce qui ne se dit pratiquement jamais, 1'engagement du
corps. L'animateur le disait malgré tout a ses éleves, en rapportant genre musical et danse : « tu
vois, comme ¢a, rock, tu veux sauter partout ; reggae, comme c¢a, t'es en guimauve, tu fais des

gestes amples ». En somme, il faut /e sentir, mais il faut aussi le danser...

Médiation de la théorie et de la technique

Le cours se rapproche donc d’une interaction de face-a-face médiatisée par la guitare elle-
méme et le corps. Il peut étre considéré comme une extension d’une configuration de transmission
plus globale, dans laquelle c’est d’abord la pratique qui compte. Dans le méme temps, a coté de
I’acquisition de techniques, I’apprentissage de la guitare n’est pas exempt de conventions
musicales et de théorie. Or on va pouvoir décrire comment cet apprentissage reste dans la méme
logique. L’apprentissage de la guitare fait le pari de ne pas se servir d’une médiation qui entrave

I’acquisition des gestes. La théorie va rester dans le cadre des gestes associés a la guitare.

Le manche de la guitare tend a matérialiser de facon visuelle tout ce qui releve de la théorie.
Le manche divisé en frettes d’égale valeur est bien entendu une rationalisation mais qui permet en
quelque sorte de se passer de I’écrit. Ainsi, lorsque I’on commence la guitare, un des rudiments
est de distinguer un accord mineur d’un accord majeur. Bien que 1’on utilise un vocabulaire
propre a la structure musicale, on va retraduire cela sur le manche de la guitare en disant que la
différence entre les deux se fait en « enlevant un doigt sur le manche, et puis c’est tout », ce qui se

visualise trés bien a partir des diagrammes d’accords (illustration 4).
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Illustration 4: Positions des accords mineur et majeur

Concretement, le diagramme indique que pour passer d’un accord de Mi (« E » étant la
notation dite « anglo-saxonne ») a Mi mineur, il faut enlever I’index. Le schéma sera exactement
le méme une case plus loin pour 1’accord de Fa, encore faut-il rajouter le barré, et c’est donc le
majeur qui fera la différence. On voit aussi sur les diagrammes que la guitare permet assez
facilement la transposition. Faites glisser votre main gauche en gardant la méme position et vous
aurez tous les accords de la gamme de case en case, de demi-ton en demi-ton. L.’idée que la
guitare est facile a apprendre découle du fait de cette facilité de transposition : il suffit de
connaitre trois positions pour faire tous les accords sur le manche, ce qui justifie d’ailleurs

I’image selon laquelle il suffit d’apprendre « trois accords » pour savoir jouer.

C’est d’abord en terme de positions que 1’on apprend les accords et donc, par extension,
I’harmonie et les gammes (illustration 5). Car de la méme maniere, 1’apprentissage des gammes,
donc d’une certaine structuration musicale, se fait aussi en terme de position de la main gauche.
Bousson parle de « chemin a parcourir » ce qui est effectivement le cas. Si on regarde la figure ci-
dessous, on a un schéma du manche et les endroits ou mettre les doigts (le rond blanc étant la
fondamentale). Cette image ne donne méme pas d’indication sur le numéro des frettes, 1I’essentiel
étant de connaitre la position et non pas le nom de la gamme ou des notes : bien que I'on
connaisse le plus souvent la correspondance des notes sur le manche, il suffit de repérer la
premiere pour ne pas avoir a connaitre les suivantes. Si on doit jouer en La majeur, je jouerai cette

position en case 5.
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lustration 5: 1ere position (possible) de la gamme majeure

A partir de ces diagrammes, il va étre possible de manipuler la plupart des gammes
correspondantes aux accords d’un morceau : c’est énormément utilisé dans la mesure ou
I’improvisation et les solos sont une des modalités principales de la pratique, comme on a pu le
voir précédemment. Si nous rangeons cela sous la catégorie de « théorie », c’est parce que 1’on
n’est plus tout a fait dans de la pure pratique instrumentale : la formation des accords, les
harmonisations, les cadences et les gammes font partie d’une structuration de la musique en
théorie. Pourtant il serait faux de conclure que les individus se mentent a eux-mémes en déniant
I’apport théorique [ donc hétéronome [I dans leur apprentissage. Il faut plutdt considérer que

cette théorie n’est pas une structuration rivale de la gestuelle de la guitare.

Il faut de ce point de vue distinguer solfége et harmonie : le solfége est une convention
d’écriture, tandis que 1’harmonie est une convention musicale. Dans une approche classique,
solfege et harmonie ne sont jamais totalement indissociables dans la mesure ou la partition
structure et matérialise les régles harmoniques''"’. Par rapport & ce que nous avons décrit, il ressort
que I’apprentissage de I’harmonie se passe de solfege dans la transmission entre guitaristes. C’est
directement sur le manche de la guitare que va se matérialiser et se structurer 1’harmonie, en

fonction de positions et de gestes techniques.

« par exemple lui, c’est un mec qui sait pas lire non plus, qui sait pas lire le solfege.
Donc je vais te dire ... Il fait prof de gratte, il sait pas lire le solfege. Par contre...
mais y a pas besoin du solfége. C’est juste une écriture différente des tablatures. Mais
U’harmonie en soit, les constructions d’accords, les gammes tout ¢a, tu peux les
transcrire en tablature, et c’est la compréhension qui compte de tout ¢a. Et lui c’est
un monstre la dessus, sur les constructions de gammes d’accords, de ci de ca,
notamment en impro jazz. C’est dur d’expliquer des trucs comme ¢a, mais il y arrive
en 5 minutes, juste en te montrant deux plans. (il prend la guitare en montrant sur le
manche, main gauche positionnée, ’autre indiquant) « tu vois, tu fais ¢a et ¢a, oh,
t’as les deux mémes notes ». Plutot que [’autre il va te dire « la t’as une quinte en si
bémol, alors que la tu repasses en troisieme ... ». Fait chier ! Fait chier ! » (Pierre)

' Notamment par le principe de 1’armature 2 la clef.
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D’ailleurs, lorsque les guitaristes reprennent plus tard des cours de musique, il s’agit le plus
souvent de cours d’harmonie. Cela fait partie le plus souvent d’un processus de
professionnalisation, que ce soit pour étre musicien ou enseignant. Les professionnels reprennent
des cours qui n’ont, semble-t-il, plus aucun lien avec la guitare. Dans le méme temps, les
amateurs quant a eux, continuent a prendre des cours sur la guitare. Le professeur doit donc
refaire le lien entre ses acquis dans le domaine de 1’harmonie et le re-traduire sur le manche de la
guitare. C’est ici que se situe une des différences entre les professionnels et les amateurs,

différence qui doit étre la 1€gitimation de la position d’enseignant :

« Dans les années 80-85, je commence a m’intéresser vraiment a la technique.
D’ailleurs a mettre un nom sur les choses, parce y a un tas de choses que je savais
faire, mais je savais pas comment ¢a s’appelait. Alors pour communiquer, c’est
meilleur de savoir... Mais je me suis apercu beaucoup plus tard que c’est qu’a moitié
vrai. L’important, c’est ce qu’on sait faire... I'important c’est ce qu’on fait, pas ce
qu’on explique. Ca c’est un travail de pédagogue, c’est quelque chose que je fais par
exemple dans mes cours de guitare que je donne. » (Jeff, 50 ans, professeur de guitare
en MJC)

Le cours de guitare est une forme de transmission orale. La tablature et le disque, formes
d’écriture, ne font pas partie des médiations essentielles de 1’apprentissage. Pourtant, elles sont
utilisées comme extension de cette oralité : le disque fait appel a I’oreille et aux sons tandis que la
tablature renvoie au regard et au geste. On peut inverser le rapport en disant que la transmission
orale est une cristallisation sociale du rapport autodidacte que favorise le disque et la tablature,
souvent complémentaires. Méme si le professeur tend a parasiter I’essai-erreur comme modalité
d’auto-apprentissage, la notion d’erreur est toute relative dans cette pratique. Ce qui compte, c’est
finalement de considérer la guitare comme le moyen de sa propre transmission, ce que 1’on tentera

de systématiser maintenant.

2.3. Symbolisation et transmission

Contrairement a I’enseignement qui est un retour perpétuel a la partition, I’apprentissage de
la guitare est un retour perpétuel a la guitare elle-méme, a la pratique : « I’important, c’est ce
qu’on sait faire » et pas ce que I’on sait, en sorte que le professeur 1égitime sa position non pas par
des connaissances en plus, mais par sa capacité a ne pas faire rentrer en conflit la structure

gestuelle avec la théorie. Nous voudrions montrer maintenant que cette forme de transmission
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repose sur toute une symbolisation, c'est-a-dire sur la production et l'usage de médiations qui
organisent un horizon de sens spécifique ou, pour le dire autrement, une structuration a la fois

matérielle et signifiante qui fait de la guitare une ressource autodidactique.

L'écriture du geste

Le rejet de la partition n’émane pas seulement de la présence d’une écriture, mais bien plus
de ce qu'elle représente : non plus seulement une notation de la musique que I’on entend, elle
devient un systtme musical autonome qui se suffit a lui-méme et rend accessoire ceux qui
I’incorporent. La tablature, originellement, n’est pas I’apanage de la guitare. C’est un terme qui
désigne toute notation musicale spécifique a un instrument : c’est une schématisation des gestes
techniques a effectuer. Il en existe principalement pour les instruments a cordes frettés, mais on en
trouve aussi pour I’accordéon ou I’harmonica et maintenant également pour la batterie. Pour ce
qui est de la guitare, ce qui reste 1’utilisation la plus répandue actuellement, il s’agit de représenter
les six cordes de la guitare par six lignes sur lesquelles on inscrit le numéro de la frette sur

laquelle appuyer (illustration 6).
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Iustration 6: Début de la « Marcellaise » de Marcel Dadi en tablature

La tablature ne s'affranchit pas du solfege rythmique, encore qu’il est possible de ne pas le
noter, dans la mesure ou I’utilisation d’une tablature implique généralement I’usage du disque :
appréhender le rythme va alors se faire principalement en reproduisant ce que 1’on entend, tandis
que la tablature indique sommairement les gestes a effectuer. Sur internet, on peut trouver des
formes de tablatures encore plus sommaires, généralement faites par des amateurs, souvent
bourrées d'erreurs. 11 s’agit d’un « format texte» facilement diffusable numériquement

(illustration 7).
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[lustration 7: Extrait de « Nuages » de Django Reinhardt. Tablature en format texte

Sur ce genre de tablatures, les temps sont indiqués (les chiffres tout en haut, sous le nom des
accords), mais le rythme n’est absolument pas figuré de maniere précise : aucune chance de
pouvoir le jouer sans 1’avoir entendu. Il est inexact de dire que la tablature indique le geste a faire
de maniere précise : on a des indications sur la corde et la frette a jouer, mais le choix du doigté
n’est pas forcément indiqué. Par contre, on peut trouver un certain nombre d’indications

techniques, concernant principalement la main gauche, desquelles on peut difficilement se passer.
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Ilustration 8: Début du solo de "Foxy Lady" par Jimi Hendrix

Sur I'illustration 8, ce qui est représenté comme un legato en solfege renvoie en fait a
différentes techniques de jeu sur le manche qui sont presque toujours notées. Les fleches, par

exemple, représentent un bend, c'est-a-dire un tiré de corde avec la main gauche afin d’altérer la
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hauteur de la note frettée. La représentation graphique du bend schématise un geste dans 1’espace
et dans le temps. On le voit monter progressivement ou rapidement, descendre et remonter
encore... On indique aussi le slide (glissé noté « sl » et « / »), les hammer on et les pull off (notés
«h » et « p») qui consistent a jouer la note en frappant la corde ou en la tirant avec les doigts de

la main gauche, directement sur le manche'"".

La tablature, si elle est une écriture, n’est pas considérée a 1’heure actuelle comme un
systtme musical autonome. Elle ne signifie jamais en premier lieu une note : elle indique
partiellement un geste, un endroit ou pincer une corde, et quelle corde pincer. Bien entendu, si on
précise I’accordage de la guitare, on sait quelle note est jouée : on peut la nommer comme c’est le
cas avec une partition. Mais I’on sait que c’est telle note non pas parce que le signe écrit y renvoie
directement, mais parce que 1’on sait que tel endroit pincé sur une guitare produira telle note. Les
guitaristes connaissent le nom des notes sur le manche de la guitare, pas sur des lignes notées sur
papier. En terme de décodage, l'activité est totalement inversée entre guitare classique et guitare
populaire : les uns doivent traduire un signe musical en geste technique, tandis que les autres

doivent faire le chemin opposé pour nommer une note a partir de la tablature.

Cette écriture fait donc intervenir un tiers qui est I’instrument de musique ; mieux, elle fait
aussi intervenir le musicien qui effectue le geste prescrit. Seule la partition indique objectivement
une hauteur (ou une fréquence) de note ; la tablature, en tant qu’elle indique objectivement un
geste, est une substitution du couple guitare-guitariste. Adorno y voyait une infantilisation du
musicien. C’est beaucoup plus la liquidation de la musique comme pure structure formelle de
signes structurés en musique : il s’agit d’une redéfinition de la musique comme une discipline
corporelle productrice de sons. Elle requiert et a pour finalité 1’intervention de la médiation de la
guitare dont elle est le raccourci symbolique. Il n'y a pas de raison de considérer comme
infantilisant une raison graphique [Goody, 1979] qui en appelle a une dynamique corporelle
inscrite d'abord sur l'instrument, qui organise l'interaction corps-instrument, plutdét qu'a la
connaissance d'une pure structure formelle de signes organisant d'abord les sons en systéme avant
que d'en faire appel au décodage humain. On peut par contre se demander ce que cette écriture
structure réellement. 11 nous semble ici que la tablature participe plutdt de l'installation de la
transmission guitariste dans une culture de I'oralité ou l'instrument reste le support primordial de

la transmission.

"' Pour une description plus compléte de cette écriture du geste, on se réferera au document en annexe 5.
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Symeétrie du modéle de la transmission

Le modele du cours de guitare va en tout état de cause étre radicalement différent du cours de
conservatoire, et peut nous renseigner sur le modele autodidacte. Paradoxalement, si on regarde
un cours de guitare, il y a beaucoup plus de médiations qui interviennent fréquemment. Le disque,
la guitare du professeur, la guitare de 1’éleve, éventuellement la tablature. Le modele peut paraitre

beaucoup plus complexe, plus asservi a ses médiations (figure 2).

Disque

Repiglage Repigquage

Eleve - GUITARE ~1 Professeur
Geste " (Tablature) < Geste
(.B,Ui\tare de —Reproductien-- . -Démenstration - Guitare du
I'eleve professeur

Figure 2: La guitare au centre du dispositif de transmission autodidacte

Le disque est le plus souvent la source musicale, bien qu’il représente une écriture de ce que
fait un musicien précis. L’enseignant repique le morceau lorsqu’il ne le connait pas.
Automatiquement, « repiquer » signifie jouer sur la guitare. En montrant a 1’éleéve, il transmet
directement la maniere de faire le morceau, 1’éleve imitant alors les gestes. La tablature remplace
cette relation de face-a-face médiatisée par I'instrument de musique. Elle est 1’écriture de la
situation dans laquelle sont les protagonistes. Au final, la guitare en tant que virtualité, est ce qui
médiatise la relation professeur-éleve, modele que 1’on retrouvera dans la transmission entre pairs.

Le modele étant parfaitement symétrique, on peut en quelque sorte supprimer le coté droit, 1’éleve
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apprenant alors en autodidacte, de la méme maniere que le professeur faisait devant lui par la mise
en scéne du repiquage. Sur le schéma, les pointillés indiquent une décomposition de la
médiatisation par la guitare. La tablature n’est en rien nécessaire, méme si elle aide certains a

acquérir un morceau plus rapidement.

Ce modele, comme le précédent, est sujet d’une perception particuliere. Les individus qui
sont passés par la considerent en quelque sorte que le professeur n’est pas indispensable dans cet
apprentissage, d’autant plus que I'instrument étant le lieu de la transmission, il n’y a pas de
frontiere entre le moment de 1’apprentissage et le moment de la pratique. Le disque lui-méme,
comme on I’a vu, bien qu’il soit la source musicale au méme titre que la partition, est superflu :
dans tous les cas, I’objectif de I’apprentissage d’un morceau n’est pas de refaire « note a note » ce
qui est inscrit dessus mais d’accéder au style d’un guitariste. C’est la grande différence avec la

partition qui ne supporte pas les écarts.

Du point de vue de certains, ce modele est par contre éminemment critiquable. D’une part, il
y a une forme extréme d’imitation qui empéche toute autonomie. C’est d’ailleurs pour cette raison
que certains vont effectivement critiquer tous les cours de guitare. D’autre part, la guitare étant
considérée comme un outil et non pas comme une écriture de la musique, il se peut que 1’on
considere que dire « met ton doigt sur la cinquieme case » n’est pas une maniere d’apprendre la

musique. C'est 12 un point de divergence crucial sur la symbolique de l'instrument.

La guitare est donc ce sur quoi repose sa propre transmission parce qu’elle en est a la fois la
médiation, I’objet et la structure. Dans la confrontation des médiations, la guitare est censée
annuler toutes les autres. Il ne doit y avoir que le guitariste, la guitare et le son produit. Autrement
dit, enseigner selon cette structure revient a vouloir transmettre une forme d’autonomie. Si la
guitare est a la fois 1’outil, le support et la fin de la transmission, il n’y a plus de médiation, il n’y
a plus d’hétérogénéité. On est dans une logique d’autonomie, encore faut-il expulser un certain

nombre d'intermédiaires.

A la conquéte de I'autonomie : la mise en accusation des médiations

La partition est rejetée parce qu’elle représente un systeme musical autonome, avec ses

propres regles, sa propre structure qui, si on 'utilise, impose de s’y insérer ; une médiation sans
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médiateur, a défaut du disque. Hennion avait bien observé comment, dans le cadre d’un
enseignement du solfeége, la partition pouvait devenir une médiation en accusation, trop
envahissante et bloquant la relation a la musique [Hennion, 1988]. Cette mise en accusation
pouvait se répercuter sur les professeurs de solfege, trop asservis a leurs moyens, en une sorte de
crise de sorcellerie, pas si éloignée que ca du mécanisme de la victime-émissaire. C’est bien
entendu I’autonomie du musicien face a la musique qui est en jeu. Seulement elle se fait en bout
de parcours, puisque le modele de 1’apprentissage ne saurait se passer de la partition comme

moyen de la transmission, en sorte qu’est toujours transmis ce systeme de signes musicaux.

Il est bien connu que le disque, et accessoirement la tablature, sont les moyens principaux de
I’apprentissage du rock et des musiques populaires. Par contre, 2 aucun moment on a envisagé
qu’a I’'image des classes de solfege, ces médiations pouvaient a leur tour étre mises en accusation.
La différence avec le conservatoire est que les guitaristes, produits de cette néo-autodidaxie, ont
partiellement les choix de leur moyens ; ils peuvent combiner comme bon leur semble les
différentes médiations de leur apprentissage, du moment qu’ils savent ol se situent leurs besoins,

ce qui s’applique également au cours de guitare :

« Je pense qu’au début... Enfin, ¢ca c’est une réflexion que je me suis faite apreés, c’est
pas une réflexion que j’avais a treize ans, mais au début, enfin... Je pense que quand
tu commences un instrument, a prendre des cours, quelque soit la forme artistique, la
peinture ou autre chose, si tu prends des cours, tu te fais vachement influencer par la
maniére de faire de ton prof. Et ca, c’est un truc qui me dérange un peu. Enfin, ca me
parait.. Un mec qui va se mettre a la peinture, il va d’abord bidouiller des trucs avant
de prendre des cours. Et je pense que la musique, ca devrait étre pareil. Tu bidouilles,
et une fois que tu sens que t’as des lacunes, tu prends des cours. La, ca fait 15 ans que
je joues, je pense que... je suis capable de prendre des cours, parce que je sais ou
sont mes lacunes et mes qualités, et je sais que si je cherche un prof, ce sera pour
trouver un truc précis que j’ai pas. Mais.. Je connais plein de mecs qu’ont commencé
la guitare en méme temps que moi et qui ont arrété parce que.. T’es forcément
influencé par la maniere de travailler de ton prof, par ses goiits musicaux, et au final,
ca fait des conflits entre ce que toi t’as envie de faire, et ce que ton prof veut.. Ton
prof il dit « ¢ca c’est bien, ¢a c’est bien, ¢a c’est pas bien ». Et si c’est a ’encontre de
ce que tu fais, ¢a devient super galére. Moi je connais plein de gens qui ont arrété
parce que ca crée plein de frustrations. Je pense que les cours, faut les prendre une
fois que tu sais ce que tu veux faire, et comment tu le fais. Ca c’est une réflexion que
j’ai eu beaucoup plus tard. « j’ai bien fait de pas prendre de cours, parce que... »
(Marty, 29 ans, intermittent)

Malgré que ce soit le fait ici d’une mise en récit a posteriori, i1 y a une forme de
revendication d’autonomie originelle, non plus en bout de parcours, qui nécessite de se

débarrasser par accusation des médiations que ’on utilise, ou de celles que I’on ne veut pas
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utiliser. Autrement dit, I’hétérogénéité des apprentissages et des parcours musiciens, en ce qu’elle
marque une intentionnalité, un ordonnancement des méthodes, 1’exclusion de certains médiums,
la mise a distance de 1’hétéronomie des autres, est la condition globale de la revendication
autodidacte. Qu’on la rejette a la base ou qu’on s’en débarrasse en cours de parcours, la tablature

est par exemple souvent dans le viseur des critiques.

« Le soucis, quand t’es autodidacte, tu vois une troisieme case a jouer, une cinquiéme
case a jouer, puis en fait tu essayes de la jouer et puis voila. Tu te soucis pas de ce
qu’il y a de plus important. C’est pas de savoir qu’il faut que tu presses la 5™ case,
c’est de savoir comment la presser, comment utiliser ton corps, tu vois, pour jouer.
(...) » (Alexandre, 39, professeur)

« Mais au départ, je me suis jamais inspiré des tablatures. Je voyais Rock and Folk...
Les morceaux de Dadi, ca m’a apparu trop mécanique. Essayer de développer un truc
un peu plus personnel. Mais pour apprendre, c’est plus avec le guitariste, la
rencontre avec le guitariste lui-méme, le musicien. Le travail a oreille. Plus a
Uoreille que le travail sur tablature. (...) Moi, je jouais des morceaux, mais a [’oreille,
avec ma touche personnelle. » (Marcel, 54 ans, amateur)

Il faut mettre a distance ce danger imitatif, puisque 1’objectif est dans la personnalisation de
sa musique. Le disque est moins souvent critiqué, parce qu’a partir du moment ou 1’on travaille a
I’oreille, c'est-a-dire au « feeling », a « I’instinct », on développe sa « touche personnelle », ce qui
est I’objectif de I’apprentissage. Le disque, s’il est I’équivalent fonctionnel de la partition dans les
musiques populaires, n’en est pas 1’équivalent symbolique. Du point de vue du pole « populaire »,
tandis que la musique inscrite sur la partition continue d’exister indépendamment des hommes qui
ne feront que la réactualiser comme des « exécutants », en s’y aliénant, la musique inscrite sur le
disque ne s’autonomise pas par rapport au groupe qui joue la musique que I’on entend sur le
support'?. Le morceau étant dépendant de son producteur originel, ne serait-ce que
symboliquement parce qu’on I’entend, le fait d’apprendre le morceau n’est alors qu’un préalable
pédagogique a I’acquisition de techniques particulieres, d’un répertoire de genres et de styles.
Dans la praxis musicale, on développe alors une distance entre sa propre musique et celle que 1’on
entend sur le disque. Les mises en accusations porteront sur ceux qui restent a cette étape de pure

imitation, c'est-a-dire qui n’ont pas la volonté originelle de travailler le disque au feeling (ce qui

nous renvoie au chapitre 5).

"> Méme si ce jeu est répété techniquement via la chaine Hi-Fi. Mais justement, repiquer des morceaux 2
I’oreille revient a substituer cette reproduction mécanique par la reproduction gestuelle. Réintroduire le geste,
qui n’a d’autre détermination que le feeling du musicien (Cf. chapitre 5), c’est mettre a distance voir annuler la
présence technologique (Cf. chapitre 6). C'est bien le sens de notre thése que de réintroduire l'instrument :
lorsque l'on dit que les musiciens populaires ont appris avec le disque, on est encore peut-étre dans une
conception trop grapho-centrée de la transmission.
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Par le fait méme, le disque est une médiation qui s’annule dans I’appropriation musicale, et
qui est donc peu mise en accusation. La tablature, quant a elle, reste un substitut de guitare, un
raccourci de la relation de face-a-face entre guitaristes. Dans cette mesure, la tablature est
I’écriture du geste transmis oralement dans 1’ordinaire, mais ne doit en aucun cas €tre toute la
transmission, ce que 1’on désigne par : « ce que je jouais était trop dans la tablature ». C’est le
risque de la prendre pour le moyen essentiel de la transmission qui est évacué par sa mise en
accusation, tandis que le disque ne représente pas ce risque, parce qu’il est synonyme de travail a

I’instinct, a I’oreille, c'est-a-dire a partir de son propre corps et de sa subjectivité.

Et on comprend mieux la mention, pendant le cours « il faut que tu le sentes ». On ne peut
pas tout enseigner. Il faut intégrer cette question du sentiment. C’est I’extréme limite de
I’apprentissage, qui semble résumer ce discours imaginaire : « je peux te dire qu’il faut avoir du
feeling, mais je ne peux réellement te le transmettre. Il faut que ¢a vienne de toi. » Dans cette
mesure, le véritable apprentissage méme dans le cadre d’un cours est autodidactique, car
effectivement, ce qui ressort de la musicalité, dans sa dimension essentielle, c’est I’interaction
entre 1’individu et sa guitare. Tandis que le professeur classique est un médiateur central de la
transmission, parce qu'il est médiateur d'une institution musicale garante de la « conservation » du
systeme de signes écrits, 1'autre type de professeur est médiateur de sa propre autodidaxie. Ce
professeur, émanant d'aucune institution légitime, ne transmet que I'autonomie d'un corps-a-corps

avec la guitare.

Nous ne nous sommes moins intéressé aux processus d'apprentissages qu'aux contenus de la
transmission au travers d'un certain nombre de supports matériels et de pratiques langagieres.
Nous n'avons donc pas insisté sur les mécanismes d'incorporation, de mémorisation kinesthésique,
etc. Les descriptions montrent bien que les corps ne sont pas agis de la méme maniere en fonction
de l'institution. On peut d'ores et déja distinguer ce que Sylvia Faure appelle d'un coté un modele
de la « discipline » et, de 1'autre, un modele de la « singularité » [2000 : 114-119], c'est-a-dire un
modele fondé sur une forte contrainte sur les corps, et un autre ol la pression sociale est bien
moins présente'”. Nous aurons 'occasion d'y revenir en ce qui concerne le moment du jeu, des
corps en action. Nous avons plutdt pris le parti de retracer la logique interne de la transmission ;

de ce fait, dans le moment ou le corps est informé par d'autres, on observe surtout une définition

' Encore que la comparaison a ses limites, notamment parce que les enjeux institutionnels et stylistiques ne sont
pas tout-a-fait les mémes. Nous continuerons donc a parler d'académisme et d'autodidaxie, méme si la proximité
entre l'autodidaxie guitariste et 1'impératif de créativité chez les danseurs contemporains semble particulierement
forte, malgré des différences de mises en ceuvre [Cf. Faure, 2000 : 232 et s.].
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de la musique, une relation a elle, le corps n'étant qu'un des supports de cet imaginaire, si
privilégié soit-il. Il nous semble que la transmission dite autodidacte repose sur un montage
symbolique assez précis, bien qu'assez élastique dans la pratique, qui fait converger le disque, la
tablature, le corps, vers une centralit¢é du contenu de la pratique entierement médiatisé par

I'instrument lui-méme.

La guitare est donc congue comme le support de sa propre transmission, au sens ou
l'instrument de musique doit pouvoir cristalliser en un modele stable et cohérent, qui fait sens, les
conditions de sa propre appropriation par les futurs guitaristes. Il n'est donc pas si évident et
immédiat de dire que la guitare est un instrument « facile » a apprendre. Il s'agit essentiellement
d'une symbolisation, car la transmission prend une forme obligatoire, construite socialement, en
méme temps qu'elle s'inscrit dans la matérialité des médiations qui 1'entourent, structurant un
imaginaire de l'autonomie qui peut étre réactualisé dans de nombreuses situations d'échanges
guitaristiques. Le caractére partagé de cet imaginaire montre que la guitare est le symbole de la

relation a la musique que I'instrument contribue lui-méme a installer.

Nous nous situons a un niveau analytique qui n'épuise pas le rapport a 1'instrument : si c'est
au travers de cette guitare symbolique que se transmettent savoir-faire et compétences, cela
implique une redéfinition de la pratique musicale comme dynamique sensori-motrice originale (il
faut que tu le sentes, il faut que tu le danses), évacuant toute médiation qui, tot ou tard, contredit
cette logique. On peut se demander si les guitaristes ne confondent pas 1'autodidaxie et 1'oralité,
dans la mesure ou ce qui est rejeté, c'est finalement 1'extériorité de 1'écriture. L'ethnomusicologie
regorge de descriptions de transmissions orales. On peut citer le cas des Ju’hoan de Namibie
[Olivier, 1999], ou la situation de face-a-face médiatisée par l'instrument est relativement
identique, et ce, jusque dans l'introduction de variations chez I'apprenant par rapport au modele.
Le cas des Ju'hoan est intéressant, parce que le musicien « cherche a minimiser ses qualités en se
qualifiant perpétuellement d'apprenti ». Les paroles de certains chants sont a ce propos

éclairantes :

« le pluriarc est mon chef », « le pluriarc me dépasse », répete un homme agé,
signifiant par la qu'il ne maitrise pas encore l'instrument ; «j'apprends toujours le
pluriarc », chante un autre apres plus de cinquante ans de pratique. L'apprentissage
du chant ou d'un instrument ne s'acheve donc qu'avec la mort du musicien. » [175]

L'instrument étant le maitre du musicien, on se place dans une forme d'autodidactique

similaire a celle des guitaristes. Dans le méme temps, on voit bien le dilemme qui peut ressurgir
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pour nos guitaristes. LLa guitare peut €tre a son tour considérée comme une hétéronomie, trop
génératrice de gestes structurés a priori, ce qui implique qu'elle soit aussi mise en accusation. A la
différence des Ju-hoan qui se soumettent a la transcendance par le pluriarc, la guitare va étre mise
au banc des accusés. Avant que de plonger dans l'imaginaire des corps musiquants (chapitre 5), il
nous faut explorer ce que l'on peut appeler le moment de l'appropriation biographique

subjectivante de la guitare comme symbole.
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CHAPITRE 4

UN MYTHE D'ORIGINE DE L'INDIVIDU

L’identité ou la métaphysique du vide

La culture des guitaristes est marquée par une individualisation des pratiques (via le mélanges
des genres) et par un individualisme revendiqué (au travers de cette tradition d’autodidactes). Ce
bricolage, cette quéte de soi qui semble devoir se faire par soi, et qui fait malgré tout tradition,
pose le probléme moderne de I’arbitrage entre socialisation et subjectivation', c'est-a-dire

finalement du rapport entre individu et société.

Le probleme, tel qu’il est généralement présenté par les sociologues, n’est pas tant de savoir
lequel des deux fait 1’autre, ce qui renverrait a 1’opposition entre holisme et individualisme
méthodologique, mais comment les deux tiennent ensemble, se co-integrent ’'un a 1’autre. Bien
entendu, le proces de socialisation est le plus souvent considéré comme premier dans I’ontogenese
d’un individu, mais il arrive un moment ou I’individuation nécessite une part active du sujet dans
la définition de soi et de son rapport au monde. Cette séparation et cette différenciation d’avec la
société deviennent une injonction sociale en modernité [Gauchet, 2002], la valeur supréme portée
par I'individualisme [Elias, 1991 : 191]. Le probléme de « la société des individus » (Elias) ou
d’«une société d’individus » (Gauchet) est qu’il manque un terme médiateur qui préciserait le
sens et le contenu de la relation. Individus et société semblent alors on ne peut plus précaires : si

I’individualisme est la nouvelle donne nécessitant de I’individu qu’il définisse le sens de ses

""" On opposera ici socialisation a subjectivation plutdt qu’au processus d’individuation qui évoque encore un
mode de socialisation, au sens d'une société produisant son propre type d’individu. La subjectivation insiste bien
plus sur la part active et autonome de 1’individu, du sujet devrait-on dire, dans la construction de son rapport au
monde, ce qui va étre crucial ici.
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actions, de son parcours et de son rapport a un monde en perte de cohérence et de stabilité

institutionnelle [Beck, 2001], cela précarise I’individu lui-méme [Ehrenberg, 1995].

N

On est donc face a une relation conflictuelle, puisqu’il faut rejeter certains principes
d’hétéronomie, dans laquelle les deux parties sont mutuellement menacées par I’incertitude. Le
concept d’identité est souvent utilisé pour pacifier la relation et consolider les deux termes, tout en
insistant sur la dimension moderne de I’individu. Que I’on tente de définir I’identité dans sa
double face individuelle et collective'”” ou comme un terme permettant de penser ensemble la
singularité et la similarité par rapport aux autres [Martuccelli, 2002], elle est une médiation entre

individu et société, ce qui fait d’ailleurs toute la difficulté d’une définition précise du concept''’.

On parle souvent de « bricolage identitaire » (Le Breton), mais peut-étre au sens d’André
Mary de « bris-collage » : si les structures sociales et les institutions semblent moins stables et
moins cohérentes, « le pur soi se réduit a une enveloppe relativement vide » [Kaufmann, 2005], en
sorte que la sociologie de I’individu verse rapidement dans une métaphysique du vide, que 1’on
soit critique [Lasch, 1981] ou enthousiaste vis-a-vis de cet individualisme moderne. On a parlé
dans les années 1980 de Société du vide [Barel, 1984] voire d’Ere du vide [Lipovetski, 1983]. Ce
bris-collage identitaire ne se donne jamais mieux a voir que chez Kaufmann, qui fait de ce vide la
place a prendre par I’identité devenue la médiation structurante par excellence, celle qui re-colle

les morceaux :

La structuration que procurent les institutions, « est beaucoup plus faible en
significations. Ou, plus exactement, il y a un tel trop-plein de significations disparates
qu’elles s’annulent mutuellement par leur cacophonie. L’identité a justement pour but
de palier ce manque et de répondre a la cacophonie. Elle singularise et unifie
Uindividu, crée un univers symbolique intégré a un moment et dans un contexte
donné, bricole les liens entre séquences d’identification pour assurer une continuité
dans la durée biographique, construit, par la valorisation de certaines thématiques,
Uestime de soi qui est l’énergie nécessaire a l’action. Bref, elle invente une petite
musique, qui donne sens a la vie. Petite musique sans laquelle tout s’effondre’”’. »
[Kaufmann, 2004 : 79]

L’identité semble étre le lieu structurant le soi et le rapport au social, ce qui dans la seconde

modernité, selon Kaufmann, revient a structurer en partie la société, le reflet identitaire devenant

"> Que I’on nomme parfois « identité pour soi » et « identité pour les autres » [Dubar, 2000 : 107 et s.].

!¢ Le psychanalyste Erikson donne une définition qui va aussi dans ce sens, en proposant une formulation qui
met formidablement en abime cette médiation : « nous avons affaire a un processus « situé» au ceur de
Uindividu ainsi qu’au cceeur de la culture de sa communauté, processus qui fonde, pratiquement, 1’identité des
deux identités » [Erikson, 1972 : 17]. En somme, une médiation de la médiation.

7 On notera ici que c’est la musique qui permet métaphoriquement de retrouver I'image d’une totalité stable,
qui tient le tout ensemble, par le truchement d’un univers symbolique bien difficile a définir.
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véritable réflexion, c'est-a-dire finalement relation dialectique. Pourtant, cette dialectique
identitaire n’a pas nécessairement le pouvoir structurant que lui préte Kaufmann. En effet, il y a
chez lui une véritable rhétorique de la précarité : si ’identité est une « cloture de sens », elle I’est
toujours « a un moment donné », si bien qu’il n’y a jamais de réelle stabilité. Pris d’un point de
vue un peu plus large, on peut dire qu’il y a alors une véritable labilité de I’identité. Martuccelli

en a fait un principe essentiel du processus :

« La crise est constitutive du mode d’étre spécifique de [’identité. Il n’existe pas
d’identité sans crise, et cette derniere n’apparait que son revers inévitable, lorsqu’on
prend acte de ’inconsistance radicale de toute forme d’identification. Les moments de
crise sont ainsi la conscience éclairée de nos identités, la on les séquences
d’identification ne sont que de la fuite en avant. Ici, on affirmera que I’identité, ce qui
fait d’un individu un étre singulier, et un, est sa dimension la plus solide, puisque
renvoyant aux aspects les plus « personnels » de sa vie ; la, au contraire, on dira que
ce sont les composantes collectives de [identité, nationale, communautaire,
culturelle, qui lui appartiennent en propre et qui le définissent le mieux. Dans les deux
cas, ce qu’'on Ote ainsi, c’est [’expérience liminaire du vide entourant ces
identifications. » [2002 : 425-426]

L’oscillation entre un discours sur la subjectivité ou la socialisation comme fondement oublie
I’expérience du vide qui se situe précisément entre les deux. Mais comme la quéte identitaire est
souvent expliquée par le déclin de I’Institution, autant que par I’inconsistance de ’individu lui-
méme, on voit qu’il y a une omniprésence du vide qui ne renvoie pas seulement a une expérience
située, mais a un mode d’&tre en société. Les louanges ou critiques postmodernes en ont fait leur
théme fondamental. Y a-t-il réellement une structuration des rapports sociaux et culturels par le
vide ?

On peut notamment se demander si les univers symboliques sont si précaires, comme le sous-
entend Kaufmann, alors méme qu’une des manieres d’échapper théoriquement a la métaphysique
du vide est de se rabattre sur les symboles nécessaires aux identités. L.e domaine des « supports »
montre a I'inverse du vide une profusion des signes identitaires permettant de se définir soi et son
rapport au monde. Mais le signe n’est pas le symbole. Dubet note par exemple : « il arrive que les
symboles culturels soient des signes ne renvoyant qu’a eux-mémes » [Dubet, 1994 : 94].
Baudrillard a fait de cette inconsistance symbolique devenue systéme de signes une métaphysique
sociale systématique qui rend compte du vide entre individu et société [1968, 1978 et 2002].
Autrement dit, que I’on prenne les symboles pour une émanation d’un ordre institutionnel ou pour
la substance méme de la médiation identitaire, ils ne sont pas épargnés par cette extension du

domaine du vide.
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Toute la question est de savoir ou situer les symboliques. Les sociologues sont parfois pris au
jeu du sociologisme en les mettant du coté du social, les psychologues les situent plutdt dans le
psychisme individuel. Cette méme oscillation qui est au principe de I’identité vaut pour I’activité
de symbolisation. Le symbole est une médiation de sens socialisée et socialisante et, en ce sens, il
doit étre pris dans le méme tourment que les identités. On peut méme poser I’hypothese que c’est
ce travail symbolique sur soi, ’autre et le monde qui est le mouvement méme de la crise

identitaire.

Il est vrai que ce devenir a la fois individuel et collectif des guitaristes, tiraillés entre
socialisation et subjectivation, se joue a un niveau identitaire. Mais 1’identité guitariste ne
ressurgit qu’au moment ou 1’on observe une culture commune, quel que soit le niveau de
personnalisation de la pratique, et le degré d’autonomie revendiquée ; dans le cadre d’une culture
autodidacte, on a vu que c’est la guitare, en tant que symbole c'est-a-dire ici médiation de sens,
qui permet de penser 1’autonomie du sujet, nécessairement de maniére extérieure a 1’individu'"®.
C’est donc ce rapport identité-symbole qu’il faut analyser maintenant ; ce rapport n’est pas simple
a déméler puisque la dimension symbolique d’une identité renvoie de prime abord a sa dimension
collective, i.e. extérieure a I’individu. Un symbole, pour étre efficace, doit étre partagé, doit étre
intégrateur de sens et doit fournir une forme de continuité sociale qui manque a I’identité décrite
par Kaufmann. Or, on voit dans le conflit entre le sujet et I'institution musicale a quel point
I’identité de guitariste joue a un niveau individuel, alors que la guitare elle-méme gagne en

autonomie et semble rentrer dans le conflit. Comment un symbole peut-il fonctionner a la fois

comme un moyen de la socialisation et de la subjectivation ?

Si I’identité est un moment de crise, que les individus et les institutions sont relativement
vides et/ou contradictoires, les symboles qui permettent 1’identification n’ont-ils pas précisément
comme fonction de symboliser cette labilité identitaire ? On place souvent le symbole du coté du
collectif, mais c’est oublier que c’est aussi soi qui symbolise, qui participe activement a
I’élaboration du symbole, non seulement parce qu’il I’actualise mais aussi parce qu’il se
I’approprie. Les parcours guitaristes nous permettront de préciser ce cheminement, puisqu’ils sont
révélateurs du travail symbolique entourant la guitare, autant dans la constitution d’un imaginaire

spécifique attaché a 1’objet que dans la construction des identités de guitaristes.

"8 Soit ce qui tient I’individu de 1’extérieur, comme le dit Martuccelli a propos des supports objectifs, & I’opposé
d’un individu se tenant de 1’intérieur [2002 : 45 et 56].
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1. De l'adolescence...

1.1. Une découverte qui ne se fait pas ex nihilo

La guitare va parfaitement s’inscrire dans cette problématique, notamment parce qu’elle est
une pratique de 1’adolescence, classe d’age qui révele et travaille constamment les identités et
leurs incertitudes. Mais loin de faire place vide, ou de se vouer uniquement a une culture des mass
media, ces adolescents saturent le champ de symbolisations toutes inscrites dans des sociabilités
et des espaces de socialisations particuliers. Précisons que cette partie ne se fonde pas sur une
observation in situ des adolescents eux-mémes, mais sur une reconstruction autobiographique a
posteriori des guitaristes adultes. Il est donc évident que cette narration n’aura pleinement de sens
que dans la confrontation a la deuxieme partie du chapitre, soit schématiquement dans le récit de
la sortie de 1’adolescence. On suivra ici les moments qui font sens dans les parcours de guitaristes,

en rendant compte du mouvement qui conduit a dessiner les contours de cette identité.

Les préliminaires de la découverte

Les préliminaires de la découverte que 1’on est en droit d’attendre dans les récits sont la
culture musicale des parents (instrumentale ou non) et I’écoute de la musique supportée par les
médiums technologiques (disques, radio...). Nous passerons rapidement sur ce point car il n’a pas
beaucoup été traité dans les entretiens par les individus'”. On a déja vu que le passé
instrumentiste des parents était rejeté dans la représentation de 1’apprentissage : plus la présence
instrumentiste est forte avant le début de cet apprentissage, plus elle est minimisée dans le

discours.

Si on regarde plus précisément les raisons et justifications de la découverte de I’instrument, la
pratique musicienne des parents, au méme titre que pour la formation musicale, ne semble pas

jouer dans les motifs évoqués de la passion, sauf lorsque le pere est guitariste, ce qui peut donner

% Sachant qu’il n’y avait pas de question précise a ce sujet dans le guide d’entretien. Nous attendions une
narration spontanée de ces préliminaires, afin de voir si cela était nécessaire au récit. Ce n’est pas le cas, pour
des raisons que nous verrons a la section suivante.
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une impression de naturalité ou de familiarité avec I’instrument. Certaines « ambiances » peuvent
~ . 120 . . L . - . L
étre attirantes ~, mais on n’en fait pas une réelle justification : c’est d’abord la présence de la

guitare qui implique d’y toucher, non pas un modele parental particulier.

« Tu me disais, que c’est ton pere qui faisait de la gratte. Qu’est-ce qui fait que tu t’y
mets ?

Ben c’est qu’il y avait des guitares a la maison (rire). C’est plutét ¢a. Je voulais pas
en faire au début. C’est pas que je voulais pas, ¢ca m’intéressait pas. Et... Ben, par
défaut, je suis venu a ¢a, et maintenant, je suis content.

Par défaut, c'est-a-dire ?

Ben dans le sens oit je suis un peu, enfin, je me suis pas boosté a me dire, tiens je vais
faire tel instrument, donc au bout d’'un moment.. Comment ca s’est passé ? Ah oui,
voila. Y a un pote qui montait un groupe, il cherchait un gratteux. Du coup, je suis
aller faire 2-3 accords de base, et puis c’est a peu pres tout. » (Wes, 20 ans)

« Ben je I’ai toujours connue parce que mon pere faisait de la guitare. J’ai toujours
été en contact de 'instrument, mais je l’ai vraiment manipulé... Sérieusement vers...
entre 16 et 20. Disons 18 ans. » (Steve, 31 ans)

Il y a toujours une séparation entre le désir de jouer et le modele parental. Bien entendu la
présence de la guitare introduit une certaine logique dans le choix de I’instrument, mais c’est aussi
pensé sur le mode quasiment accidentel. Du coup, il n’y a pas forcément de souvenir permettant
de rationaliser le choix ou I’envie de commencer : le « J’en sais rien » revient souvent, chez les
enfants de musiciens ou non. Cela peut étre un désir que I’on n’explique pas, parce que ’on n’a
pas envie de I’expliquer. « J’avais envie, donc j’en ai fait » (Georges). Le désir n’est pas mis en
avant chez les fils de guitaristes, tandis qu’il est affirmé chez les autres : dans les deux cas, le récit

contourne toute possibilité d’entrevoir une quelconque imposition de la vocation.

Tandis que la découverte de la guitare est narrée sur le mode de la rupture lorsqu’il y a un
passé d’instrumentiste, on va plus insister sur la continuité quand il y a une omniprésence de la
musique non praticienne. Car avant de jouer de la guitare, il y a bien entendu I’écoute de la

musique. Méme si tout le monde ne I’évoque pas, il est évident que I'utilisation du disque et de la

"2 Un guitariste, devenu professionnel, décrivait Iattirance qu’il avait a voir son pere répéter avec ses amis. Un
autre parle sensiblement de la méme chose : « Moi je suis né en 79, donc il avait 18 ans. Je suis né en plein
quand il était dans la musique. Assez naturellement, quand j’étais tout mdme, j’étais dans un milieu musical.
Mon pere a 1’époque, il jouait dans des groupes, donc j’étais tout le temps... Enfin, j’étais tout mdme fourré dans
les répet’. » (Matt)

Il précise quand méme que son pere I’a eu particulierement jeune, ce qui signifie une forme de proximité qu’il
continuera a décrire par la suite. Lorsqu’il exprima le désir de faire un instrument, il choisit malgré tout le piano.
11 a fallu un certain temps avant qu’il ne fasse de la guitare.

201



radio fait partie des supports de la formation du goft. Pour certains, c’est méme en référence a une
culture technologique que I’on raconte la genese d’une passion. Ainsi, pour certains : «¢a
remonte a vachement loin, parce que ¢a remonte a I’époque des premiers transistors dans les
années 60 ». Repere temporel, le média utilisé peut aussi étre un ordonnateur du champ musical et
des habitus concomitants. Ainsi Jennifer, précisant qu’elle vient d’un milieu ouvrier, raconte que

« la musique, c¢a a toujours été », parce que ses parents I’emmenaient voir des opérettes :

« Mais, en méme temps, prrr, a la maison, il n’y avait pas spécialement toute une
rangée de CD, pas du tout, pas du tout. On voyait, on entendait ce qu’il y avait a la
télé, et ... Par contre mes fréres voulaient écouter de la musique tout le temps. » Les
freéres écoutaient des disques... « Ca a d’abord été par la fratrie que j’ai baigné dans
la musique, comme ¢a. Et d’avoir toujours... Je m’en rappellerai toujours, d’avoir un
vieux poste et j’écoutais tout le temps ce qui se passait a la radio. »

La télévision est le moins légitime des médiums musicaux, tandis que le disque marque une
véritable passion, la radio étant I’intermédiaire entre les deux extrémes. La guitare est-elle
envisagée comme une autre médiation technologique qui poursuit ce champ musical ? Il semble
bien qu’il y ait en tout cas une continuité entre I’écoute et la pratique, parfois pensée sur le mode
de la naturalité du passage de 1’un a I’autre. Pat faisait quant a lui référence au walkman en plus
des disques de son frere, en rajoutant « ben, j’avais tout le temps ¢a dans les oreilles », ce qui

confere une charge symbolique assez forte, eu égard aux modes de transmission.

Le motif qui serait en droit d’étre le plus attendu est donc la réception des produits culturels.
Par I'intermédiaire du disque, de la radio, peut-étre plus rarement des concerts, les individus se
sont trouvés confrontés a des guitaristes célebres, parfois élevés en héros. L’omniprésence, des les
années 1960, de cet instrument systématiquement mis en avant dans certains genres, devrait jouer
a plein dans les justifications de la pratique. Ceci devrait étre d’autant plus vrai pour ceux qui ne
se destinent pas spécialement a chanter et qui, plutdt que de chantonner la musique, c'est-a-dire de
s’accrocher d’abord a la voix, ont eu envie de reproduire la musique grace a la guitare. Pourtant, il
est trés rare que ces raisons soient évoquées. Ceux qui I’avouent sont ceux qui ont un rapport tres
distancié avec les guitar heroes, soit que cela ne fait pas partie de leur horizon de sens (dans le
punk), soit que les déceptions vis-a-vis de leurs aptitudes musicales les mettent devant le fait

accompli : ils se sont révés en rock star et ils ne le sont pas.

« Ensuite, ca a été le boom du rock. J’ai eu l’'idée de faire de la guitare, parce que
c’était un symbole. Ca incarnait des tas de choses, que je trouvais tres attirantes. (...).
On a l'envie d’imiter les choses qu’on voit, parce que c’est beau. Ca semble facile.
On se doute pas de la difficulté, sauf a étre exceptionnellement doué, du travail que ¢a
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demande. J’ai eu I’occasion de le mesurer. La guitare, la composante, c’est ¢a. Une
sorte de symbole. Je me suis révé un peu en Dylan, des gens comme ¢a. Mais je n’ai
pas ce talent la. » (Pete, 50 ans)

Il y a deux manieres d’interpréter ce genre de discours un peu isolés : soit on le prend pour la
marque d’une véritable honnéteté, au quel cas il faudra bien dire que tous les guitaristes se sont
révés en rock star, soit on peut les envisager comme des manieres de ne pas décevoir le
sociologue, I’honnéteté ici étant la reprise de stéréotypes faciles. A vrai dire, les deux
interprétations ne sont pas antithétiques. Ces discours sont honnétes mais peut-étre trop attendus
pour en faire le motif unique et caché, la raison profonde de la pratique. Le guitariste pris en
exemple ici raconte une véritable déception, mais d’autres évoquent la chose afin de rester maitre
de leur discours (qui consiste a dire que la guitare n’est pas une finalité pour eux) en envisageant
par une sorte de réflexivité stéréotypique et anticipative, tout ce que le sociologue pourrait y

opposer comme sur-interprétation contradictoire.

Toujours est-il que ce sont bien des représentations qui pré-existent a tout accomplissement
de soi en guitariste. Il y a un bien un imaginaire qui se construit dans le temps ou I’on n'est pas
musicien. Ceux qui sont décus par I’enseignement classique (voir chapitre précédent) comme
Dave disent que « cela ne correspondait pas a I’image que je me faisais de la guitare ». On a bien
un jugement apriorique sur 1’objet et son usage. En ’occurrence, cela peut se diffuser par de
nombreux moyens, Dave citant pour sa part des films comme Wayne’s world ou Retour vers le

. N . . . 121 N 2 .
futur, films ou la guitare tient une place de choix . D’autres ont raconté comment certains

contextes les ont « marqué », et on fait naitre 1’idée de jouer de la guitare.

« Je me rappelle un tournoi de foot, c’était sur deux jours, et le soir avec les équipes,
on se réunissait pour faire la féte, et je me rappelle d’un mec autour d’un feu qui avait
sorti la guitare. Et je me disais « c’est pas mal, les gens t’écoutent ». C’était y a
longtemps, je devait avoir une dizaine d’années. Et j’ai du me dire, « je me mettrais
bien a la guitare ». Ca m’est légérement sorti de la téte. » (Tom, 26 ans)

Tom démarrera la guitare quatre ans plus tard alors que des camarades jouent déja de
I’instrument. I y a des contextes, des images qui « interpellent », qui font que « 1’idée reste » sans
pour autant que cela débouche immédiatement sur une pratique effective. La présence d’un pere

guitariste est du méme ordre, ainsi que le disque : il s’agit d’une transmission d’un imaginaire

2! Waksman fait une analyse trés intéressante de la présence de la guitare dans Retour vers le futur, et la qualifie
de « time machine » [2001a : 284-288]. Wayne's World, en tant que film comique sur le monde du heavy metal,
met également en scene la guitare, précisément comme instrument du désir, titre du livre de Waksman précité.
Dans les deux cas, les symboliques de la guitare restent principalement enserrées par 1'adolescence et dans un
contexte américain.
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parfois lointain, en tout cas qui ne semble pas étre de 1’ordre d’une réalité concrete. Cette distance
parfois palpable dans les entretiens entre la naissance du désir et la mise en pratique effective
nous emmene sur cette piste : la guitare est percue comme un instrument mythique, sans pour

autant qu’il y ait d’actualisation concrete de cette mythologie.

La nécessité du médiateur et des espaces de socialisation

Nous avons évoqué en parallele la famille et I’industrie culturelle supportée par les nouvelles
technologies car elles sont souvent prises pour deux types de sociabilités antithétiques et rivales.
Morin est I'un des premiers a avoir décrit cette culture adolescente émergeant de la culture de
masse et s’opposant a I’emprise parentale [Morin & Nahoum, 1975 : 178 et s.]. Mais on voit ici
que I'industrie culturelle fournit des images mythiques plus qu’elle ne forme les individus, qu’elle
ne les socialise. On ne peut pas expliquer la volonté de pratiquer la guitare uniquement par la
fascination que peuvent exercer les guitaristes célébres'* ; ce serait oublier que le passage de 1’un
a ’autre ne se fait pas sans médiation. Il n’y a pas de relation de cause a effet simple entre les
deux phénomenes. Ainsi cet exemple de I’individu qui commence la guitare par le finger picking
alors qu’il écoutait du rock : il ne fait pas le lien entre ce qu'il écoute et l'instrument qu'il
manipule, mais il veut quand méme en jouer et fera avec ce qu'il lui est proche. A vrai dire son cas
n’est pas isolé, puisque d’autres dans les années 1970 ont effectivement commencé par ce genre
« parce qu’il y avait la tablature ». Autrement dit, entrevoir les possibilités de faire de la guitare
ne se joue pas uniquement dans la réception de héros culturels. Précisément, leur pratique semble
étre tellement complexe et hors d’attente que 1’on ne se sent pas toujours capable de faire comme

Cux.

Il va donc falloir des médiateurs capables de faire ce lien nécessaire entre la guitare
médiatique et la guitare-a-soi, entre une pratique distante et une pratique ordinaire, entre un héros

et un homme du commun. Ce principe est omniprésent dans le moment de la découverte : le récit

122 La projection aliénante sur les héros culturels des industries de masse est un processus souvent attribué a
I’adolescence. Erikson rapproche cette classe d’age a des tentations « totalitaires, simplistes et cruelles » : « Pour
maintenir leur quant-a-soi, [les jeunes] se suridentifient provisoirement avec les héros de cliques et de foules au
point d’en arriver a une perte apparemment complete de 1’individualité » [Erikson : 128]. Mais le psychanalyste
est plus précautionneux a d’autres endroits, notamment a propos des prétendues « hystéries collectives », en
rappelant que les « analogies entre des crises individuelles et un comportement de groupe » sont toujours
délicates, ne pouvant signaler que des « contacts obscurs » [131].
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est toujours marqué par 1’existence d’un proche qui joue de la guitare et qui impulse la pratique,
parce qu’il fait entrevoir la possibilité méme de jouer de la guitare. Le proche peut se trouver dans
la famille, mais cela passe rarement par le pere, créant le mythe plutot qu’il ne I’actualise, ceci
étant confirmé par la présence d’un autre médiateur dans le cas d’un enfant de guitariste. Certains
ont cités leur oncle comme passeur de guitare ou une cousine, mais le plus souvent, dans le cadre
familial, il s’agit du frére ou de la sceur'”. Les grands fréres sont d’ailleurs souvent considérés
comme la source des musiques écoutées, en avance sur la connaissance du rock et de la chanson

francgaise.

Si la fratrie joue son rdle, les autres grands médiateurs sont les pairs, en 1’occurrence les
camarades de college ou de lycée. Il n’est pas rare de se mettre a la guitare parce que des copains
s’y sont mis. C’est le cas le plus fréquent, méme lorsque le pere est guitariste ou que I’on a déja
une formation musicale.... Les pairs ne sont pas seulement les individus avec lesquels on fait de
la musique, ou avec lesquels on apprend. Ils sont aussi ceux par qui on entrevoit la possibilité
méme de faire de la guitare. Il y a une sorte de contagion de cette pratique : si les guitar heroes
ont joué un role attractif certain, rien n’aurait été possible sans ces intermédiaires incarnant le
chalnon manquant entre le héros et la pratique ordinaire, ce que 1’on peut alors nommer une

passion : c’est ce médiateur qui donne le « virus » comme disent certains.

On pourrait évoquer de nombreuses raisons cognitives pour lesquelles la pratique se propage
effectivement. Par exemple, certains ont décrit 1’aspect « magique » des « doigts qui bougent » et
qui produisent des sons. Alexandre dira que c’est le fait d’entendre sa cousine en jouer, chez lui,
qui sera déclencheur: « quand on est gamin, on ne fait pas la distinction des instruments »
entendus sur un disque. Mais en dehors du fait que cela indique une inévidence du Faire musical,
nécessitant une actualisation proche de celui-ci afin de se faire rencontrer I’aspect lointain d’une
image mythique et un geste réel, la présence du médiateur ainsi que les relations sociales dans

lesquelles s'insere 1’individu sont en-soi leur propre justification. Il s’agit d’un point de départ.

' Le récit de ces influences se structure toujours de la méme maniere, 2 I'image des mythes : tandis que le frere
montre les rudiments de la guitare, la sceur prend des cours que 1’adolescent espionne et dont il s’inspirera. La
sceur arréte toujours la guitare, tandis que les fréres entre eux peuvent jouer ensemble. La différenciation par
genre est importante : la fille, ne pouvant tenir la comparaison avec le frere, abandonne la guitare, tandis que
I’interaction entre garcons, absente dans 1’autre cas, fait sens dans le cadre de la pratique. De plus, la fille prend
nécessairement des cours a ses débuts, comme si elle était incapable de se raconter en autodidacte, tandis que le
frere a plutot appris entre pairs. Malgré une logique mythique implacable, il y a quelque chose de réel : en centre
d’animation, la majorité des €leves étaient des filles.
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Cette présence tierce montre que méme si I’enjeu de la pratique est 1’autonomisation de

I’individu, il n’y a pas de rentrée dans la pratique sans socialisation, si diffuse soit elle.

Il faut donc également des espaces de socialisation, des sociabilités capables de supporter la
transmission. La mise en récit de la découverte ne fait jamais de la naissance d’une passion
quelque chose de purement individuel. C’est tellement vrai que cela conduit a2 des mises en récit
spécifiques pour ceux qui s’y sont mis seuls : cette maniere de faire est en quelque sorte
considérée comme un faux départ que 1’on n’évoque pas ou seulement par allusions. Les
réticences a parler de ces faux départs sont nombreuses et tenaces. Ce n’est qu’au moment des

premieres interactions que I’on commence « vraiment » a jouer de la guitare.

Le processus de découverte de I’instrument, qui correspond également souvent & la
transmission des rudiments, ne s’inscrit pas dans des relations avec des médiations techniques
mais plutot dans des relations sociales. D une part, il faut voir et entendre la guitare en action, de
« vive corde » si I’on peut dire, et la transmission va donc prendre la forme et le contenu des
relations sociales qui la portent. Le plus souvent, le médiateur est quelqu’un d’une méme
génération, le moment concerne des moments extra-scolaires ou les rencontres entre camarades,
les concerts, mais aussi les colonies, feux de camps et autres festivités conviviales. Le médiateur

est parfois de la méme fratrie, mais on reste toujours dans une forme d’horizontalité.

En résumé, si cette culture adolescente se développe beaucoup plus au contact des industries
culturelles de masse que par héritage familial, il serait faux de conclure qu'un seul type de
sociabilité, qui serait faite de médiums de masse et de technologie, prévaut a 1’acquisition et la
constitution d’une culture de guitaristes. Si les héros médiatiques remplacent les figures parentales
aux yeux des adolescents, 1’essor de cette pratique nécessite le développement de sociabilités plus
locales, de proximités permettant de transmettre cette mythologie. La culture de masse ne vide pas
I’espace social des possibles pour les individus. En tout cas, cette culture, support des identités
concomitantes, nécessite des espaces de socialisations assez riches, ol vont étre transmis les
symboles attachés a 1’instrument, montrant par-la que seuls la rupture et le changement ne

peuvent pas définir un domaine de sens.
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1.2. Imaginaires et présences de la guitare

Cet intérét naissant pour la guitare s’inscrit donc dans des sociabilités spécifiques, largement
adolescentes, principalement entre pairs. Le rejet des institutions marque la volonté de construire
une culture propre a une classe d’age. Ce travail de recherche n’a pas vocation a décrire cette
culture dans le temps de 1’adolescence : nous n’avons fait aucun entretien avec des adolescents,
nous nous concentrons principalement sur les guitaristes qui s’installent et durent dans la pratique.
Pour autant, on peut relever sans grandes difficultés les termes de cette culture particulierement
empreinte d’imageries spécifiques. Il existe un imaginaire assez vaste qui s’est construit autour de
la guitare. Qu’on 1I’a qualifie de symbole, d’embléme, d’icOne... il semble que la guitare, comme
on a pu le voir en introduction, soit énormément investie de significations. Et c’est dans le temps

de I’adolescence, au sein de ces sociabilités spécifiques que cet imaginaire se structure.

Pour étre précis, ce que nous allons décrire maintenant ne se confine pas toujours au moment
de I’adolescence, ni d’ailleurs aux guitaristes. Mais I’imaginaire entourant la guitare, fait de ces
symboles-présence, est largement partagé dans la psyché collective, de maniere plus intense que
pour d’autres instruments. On pourrait d’ailleurs supposer que cet imaginaire est partagé aussi par
les individus avant qu’ils ne commencent la guitare, bien que cette hypothese devrait étre vérifiée.
Mais quand les individus décrivent le moment de la découverte comme un processus de
socialisation, ils assignent a ce temps spécifique des lieux, des liens, des significations

particulieres. Cette description est donc dépendante également des reconstructions biographiques

a posteriori.

Puissance et électricité : la guitare prométhéenne

Si I’on prend ses distances avec la guitare classique, que nous avons déja évoquée, il y a deux
grands types de guitares qui cohabitent dans I’imaginaire populaire, chacun ayant ses spécificités
malgré un sens commun a retrouver, la guitare électrique et la guitare acoustique. La
popularisation de la guitare doit beaucoup a la nouveauté du rock, a I’électricité concomitante, et

donc aux nouveaux sons inventés par cet intermédiaire. Il est tres fréquent que la guitare serve

d’embléme au genre musical (Cf. introduction), parce qu’elle représente a la fois la véritable
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nouveauté esthétique, sonore, et le lieu privilégié des compositions, mais aussi des solos de
guitare. Plus qu'un embléme, il s’agit véritablement d’un symbole pris dans un réseau de
significations : la guitare n’a rien de l'univocité du signe. Il faut chercher du coté de
I’électrification de la guitare pour comprendre ces liens signifiants : le signifiant flottant qui
désigne la force du rock est le mot « énergie » qui, méme s’il désigne 1’énergie des musiciens et
de la musique, tire sa pertinence de I’électricité qui a permis cette esthétique particuliere.
L’électrification de la guitare, a I’époque servant a rattraper le volume sonore des orchestres, a
permis de dépasser ses concurrents et de devenir I’incarnation de la puissance. Cette puissance,
d’abord technologique, a été en quelque sorte reconceptualisée culturellement [McSwain, 2002],
notamment par les Noirs américains qui, a la différence des Blancs de classe moyenne qui
voyaient la pureté sonore associée a cette nouvelle source d’énergie [Waksman, 2001a], ont
redéfini 1’électricité comme quelque chose de sal, d’impur, au travers d’une métaphore du son
(plus précisément une métonymie), le timbre sonore tendant vers la distorsion et 1’altération du

son, la transgression sonore'**.

Le rock, au travers de cette métaphore sonore, redéfinit explicitement le sens sacrificiel de la
musique'” : il y a une transgression (lutter contre la norme sonore des parents), une violence
(destroy, déchire), une impureté (crade, sal) qui se finalise dans 1’idée valorisée ou dénoncée que
le rock, c’est du « bruit ». La guitare étant percue comme un moyen de faire facilement du bruit,
mais aussi de le réordonner a sa maniere, elle est donc devenue sans peine cette espece

d’instrument de la rébellion.

« C’était la grosse déchire. Avec les potes, on écoutait ¢a. Et du coup je commencais
a en jouer, ca me faisait bien triper. Je fous ¢a a fond dans ma piaule, mes parents ils
hurlaient (rire). Donc ca c’était au tout début. » (Pat)

L’idée de puissance qui se trouve incarnée dans 1’usage de la guitare électrique va au-dela de
la métaphore sonore, nous emmenant sur des terrains qui ne sont pas uniquement musicaux. Dans

le temps du concert, I'usage de I’électricité est réservé a quelques uns, les musiciens, tandis que le

12 Marc Touché a beaucoup travaillé sur I’environnement et la pratique sonore des musiques actuelles qu’il
rebaptisera « musiques amplifiées » [Touché, 1994]. Il conviendra que dans les formes les plus radicales du rock,
il y a une forme de transgression sonore sans précédent [Touché, 2007].

125 Attali [2001], bien entendu, a énormément contribué & redéfinir ce sens sacrificiel de la musique. Mais de
maniere encore plus pénétrante, Marcuse, en citant Horace et le mythe d'Orphée, retrouve une telle définition :
« les hommes vivaient dans les bois quand un personnage sacré, un interpréte des dieux, Orphée les détourna du
meurtre et d’'une nourriture infime, et voila pourquoi I’on dit qu’il domptait les tigres et les lions féroces... Telle
était autrefois la sagesse : distinguer I’'intérét de 1’intérét privé, le sacré du profane ; faire cesser les unions
vagabondes, fixer un droit pour le mariage ; batir des places ; graver des lois sur le chéne. » [Horace cité par
Marcuse, 1963 : 151].
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public, mis a distance, ne peut qu’éprouver cette puissance. Il n’en fallait pas plus pour que le
guitariste soit élevé au rang de héros prométhéen, puisque c’est lui qui concentre cette puissance,
la monopolise, la canalise et finalement, parce que c’est aussi un fait musical, la maitrise autant
techniquement que symboliquement. Nous avons proposé ailleurs une interprétation du sacrifice
de la guitare (la casser, la briler, la jeter) comme une maniere de se couper de 1’électricité, force
dangereuse et indispensable, qui contamine le corps du musicien : méme si ce n’est pas le seul a
’avoir fait, ni le premier, Hendrix sacralise I’électricité et la guitare dans ce rituel'*°. Encore
aujourd’hui, les acteurs peuvent parler de « décharge d’énergie » pour parler des sensations du jeu

électrique, a la maniere d’une électrocution.

« Quand t’es collégien, [le guitar hero] c’est celui qui fait un solo de la mort devant la
scene. Y a peut-étre un coté mégalo, dans la guitare. (...) c’est beau un guitar hero.
Ca revient au méme. C’est lui qui fait la musique tout seul avec son instrument, c’est
lui qui est devant, c’est lui qui fait tout, et c’est que cet instrument la qui compte. Plus
tard tu te rends compte qu’il y a plus de choses derriere, mais quand.... Surtout les
groupes, surtout les années 90, c’était que des groupes a guitare. » (Leonard)

Tout ce qui est décrit ici s’emboite dans une méme symbolique : le fait que la guitare
devienne primordiale esthétiquement et que le guitariste incarne au moment du concert celui qui
manipule la puissance, s’exprime tant dans des pratiques rythmiques —on parle d’ailleurs des
« accords de puissance » pour désigner ce jeu en accords de quinte— que dans des pratiques de
solo, bien que ce soit dans cette derniere que 1’idée de héros va voir le jour. Que 1’on soit plutdt
metal ou punk, cette image de la guitare comme instrument permettant de mettre en avant celui
qui I'utilise (frontman), dans une sorte de présentation de soi parfois qualifiée de « mégalomane »
ou « égoiste », est bien relevée par les guitaristes. C’est a ce croisement que 1’on va rencontrer
aussi le fantasme du devenir-rock-star qui n’est pas a prendre a la légere, puisqu’il va porter

certaines motivations [J révées certes plus que réelles.

126 Pour une analyse détaillée, voir Caron [2009]. Il y a une sacralisation de 1’électricité chez Hendrix, qui parlait
d’ «electric church » a propos des concerts de musique, 1’électricité étant pour lui ce qui symbolise le lien entre
les individus. Il voulait « électrifier le monde » au sens religieux de la communion entre les hommes [Waksman,
2001a : 170]. Ses attitudes corporelles pendant le concert mimaient 1’électrification du corps au travers de la
guitare, ce qui permet de relire la destruction de I'instrument en fin de concert comme une maniere de mettre a
distance 1’électricité, force dangereuse, ce qui s’apparente a un sacrifice. Loin d'étre I' « évidence invisible » du
quotidien [Desjeux, 1996], 1'électricité est au contraire omniprésente et problématique.
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Encadré 9: Qualifier le concert de rock en un geste

Cette force attractive de la guitare, nous avons eu I’occasion de la retrouver en acte, lors d’un
concert de punk dans un bar de Caen devenu réputé pour laisser se produire la scéne alternative
internationale. La musique est tres forte, comme d’habitude dans ce genre de concerts, empéchant
toute conversation durable. Voulant communiquer a ses compagnons son appréciation positive du
début du concert, un individu se retourne vers ses amis et en esquissant un sourire teinté d’une
grimace mimant le musicien pris par sa musique, il se mit a positionner ses mains comme un
guitariste, une tenant le manche, 1’autre grattant les cordes, tout en secouant vers 1’avant sa guitare
imaginaire. La grimace se fait de moins en moins souriante, un peu plus agressive, et suit les
mouvements effectués par les bras. Ce geste dure a peine deux secondes. Il est en train de
communiquer a ses amis ses impressions. Ce geste se substitue a toute possibilité pour lui de dire
que cette musique lui plait, ne serait-ce que dans la puissance envoyée, le rythme des riffs... Cette
maniere de signifier son appréciation du concert est riche d’enseignements. C’est la guitare
imaginaire, emportée par un corps habité par le rythme de la musique qui est ici utilisée comme
signifiant de la qualité du concert. C’est la guitare qui est ici choisie comme signe parce qu’elle
donne la forme esthétique du morceau, qu’elle est la force de puissance du concert. C’est 1a qu’on
retrouve la guitare comme médiation de sens. Dans un autre cadre (un concert de shredders), on
aurait pu supposer qu’il voulait dire son admiration pour le guitariste, mais il s’agit d’un concert
de punk ou la dynamique de groupe est plus que nécessaire. C’est malgré tout la guitare qui vient
signifier cette force collective et ce sentiment individuel. On retrouvera cette guitare comme
systeme de forces au chapitre suivant, au travers de la relation au corps.

Vouloir manipuler la guitare est aussi vouloir cette forme de présence au monde, accéder a
une puissance qui permet de se mettre en avant face aux autres en tant qu’individu singulier.
Toutes ces considérations sont loin d’étre purement musicales, mais impliquent une recherche
corporelle, sensitive et sociale. L’énergie du rock et la puissance de la guitare sont aussi décrites
comme étant ce qui relie les musiciens et le public, tout autant que les musiciens eux-mémes : du
plus individuel (le corps) au plus collectif (les sociabilités), la guitare permet d’accéder a une
puissance libératrice. Cette réserve de sens de I’instrument en fait un objet statutaire parmi

d’autres pour I’adolescent, permettant une présentation de soi particuliere :
« Et c’est important le mythe de la rock star, c’est quoi exactement ?

Je sais pas. On a tous un peu grandi avec. Quand tu vois Wayne’s World, tu vois trés
bien ce que c’est. La rock star (rire). Ou simplement Retour vers le futur, c’est le
gamin qui est cool. 1l fait du skate board, de la guitare électrique, une copine et plein
de trucs. Quand t’es gosse, c’est ton héros. » (Dave)

Cette image du « mec cool » que doit étre I’adolescent se forme au travers d'un certain
nombre d’objets et de possessions. Or il y a une relation de sens entre ces différents éléments de la

« panoplie » adolescente, notamment si on regarde le lien entre la guitare et le fait d’avoir une
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« copine ». Cette puissance exprimée est aussi sexuelle, la guitare n’étant pas un objet asexué. Il
s’agit au contraire d’une chose trés investie d’un point de vue des genres, encore que les
significations y soient tres ambigués. Il est de coutume de faire de la guitare un objet féminin :
plus encore, elle peut devenir une femme, les courbes jouant beaucoup dans cette symbolique. Un
guitariste peut passer énormément de temps sur sa guitare, dans une proximité physique que peu
d’instruments permettent. Cette intimité rend ambigué cette relation a I'instrument de musique,

comme chez John qui la décrivait un peu géné L nous étions dans un endroit public :

« Au niveau du corps en lui-méme. La relation du corps a I’instrument, est-ce qu'il y
a...

Au risque de te choquer, oui. Je sais pas si on peut appeler ¢a des choses
particulieres... Mais moi, j’estime que c’est un acte tres sensuel de jouer de la
guitare. Oui (rire). Y a une relation particuliere. C’est vrai pour la guitare, c’est vrai
pour d’autres instruments. Ca évoque des choses. Je vais pas dire le corps d’une
femme, mais ¢a s’en rapproche un peu.

De la sensualité ?

Oui, le mot est pas trop fort. (...) C’est pas simple. C’est un moment fusionnel. Y a des
gestes que tu retrouves avec l’amour. On parle de moments magiques avec
Uinstrument que [’on peut assimiler au corps de ’autre. Tes doigts qui se proménent
sur les cordes, sur le manche tout en douceur. Je dirais presque en volupté dans
certains morceaux... On peut parler de moments d’amour... » [John, 52 ans]

D’un autre coté, la guitare a un manche de 50 centimetres. Le fait de serrer constamment cet
attribut avec la main gauche peut renverser les évocations sexuelles. D’objet féminin, la guitare
devient, pour sa partie supérieure, attribut masculin, signe de virilité. Il y a des précédents : la
guitare de Hendrix a parfois été qualifiée de « technophallus » [Waksman, 2001a : 188] tellement
ses gestuelles scéniques sont explicites. La guitare entre les jambes, il pointe le manche vers le
public et fait des mouvements de va-et-vient avec sa main gauche, le corps étant emporté dans une

sorte de danse mi-sensuelle, mi-orgasmique.

Cette symbolique est peu relevée par les guitaristes que nous avons interrogé, parce que trop
évidente ou trop inavouable. La guitariste interrogée n’a pas manqué par contre de dire : « c’est
clair que le solo, ca fait trés "regarde comment j’assure avec mon manche" ! ». Un autre relévera
les deux : «la guitare, c’est un corps de femme avec un manche de 50 centimetres ». Si la
symbolique revient tres peu de maniere explicite, on va par contre qualifier trés couramment le
jeu d’un guitariste qui fait trop de solos de « branlette », sanctionnant le caractere trop individuel

et égoiste de la pratique. Cette métaphore est a prendre au sérieux, puisqu’elle dit aussi le
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caractere adolescent de la pratique et la met a distance, ce qui fera I’objet de la deuxiéme partie de

ce chapitre.

Dans les deux cas, méme si le caractere féminin de I’instrument est plus facilement assumé, il
y a bien entendu un jeu de séduction, parfois obsceéne, qui s’opere dans la pratique de la guitare.
Que penser des rockers dont la guitare est irrémédiablement positionnée au niveau des parties
génitales, précisément 1a ol la main droite s’active énormément ? Que penser du fait que la
guitare rock (€lectrique) est restée pendant longtemps inaccessible aux femmes ? Nous avons déja
évoqué la part discriminante de cette enquéte en ce qui concerne les genres. Pour les hommes,
c'est généralement un moyen de différenciation : il m’est déja arrivé d’entendre qu’une telle jouait
« comme un homme », ou encore a la fin des concert que « tu joues pas mal pour une femme »

marquant par 1 le caractére exceptionnel de la chose'”

. On dit aussi, sur un ton ambigu mi-
ironique mi-confessionnel, que jouer de la guitare c'est pour « plaire aux filles » ; lorsque j'ai
rapporté ces propos a Jennifer, elle langa : « C'est clair ! Et dans mon cas, je peux te dire que ¢a
marche ». Pour autant, les choses changent, et les femmes accédent de plus en plus a la guitare
sans pour autant que leur préférence sexuelle ou leur identité de genre ne soient en jeu : nous n’en
feront donc pas une généralité. On restera sur un constat en demi-teinte : cela existe, ou a existé,

mais il faudrait retracer 1’évolution des mceurs et des pratiques sur ce point, faire un travail de

recensement complet disons depuis I’émergence du rock, pour avoir une idée précise de la chose.

Pour autant, « plaire aux filles » est une dimension a prendre au sérieux, bien que trés peu
avoude par les acteurs'”, dimension qui ne se réduit pas a la guitare, mais renvoie aussi : a la
pratique du groupe de rock, le plus souvent du solo et de la mise en avant sur scene (préférence
pour les instruments solos ou le chant'”’) ; 4 ’'image de la rock star charismatique ; au symbole
qui met en jeu la puissance, la virilité du male en action ; a la technologie qui a pour horizon de

sens la capacité de maitriser 1’énergie, son énergie. Le guitariste est un modele de héros

'*” On renverra aussi 2 'exemple déja cité de J. Batten.

28 Philippe Le Guern le note dans son exercice autobiographique. Décrivant les critéres de distinction des gofits
musiciens adolescents (rock anglo-saxon plutdt que chanson francaise), il poursuit : « Et, distinction supréme,
jouer d’un instrument, ou mieux, de la guitare électrique, au sein d’un groupe » [Le Guern, 2005 : 32]. Or ce
sens de la distinction n’a pas pour seul but de se mettre en avant au travers de valeurs adolescentes nobles
(révolte, authenticité...). « D’autres sont passées sous silence parce que moins avouables (par exemple,
envisager aussi la participation a un groupe de rock pour plaire aux filles). » [id. : 28].

29 11 est assez facile de récolter des anecdotes de musiciens sur ce point : raconter que untel a troqué la batterie
pour le saxophone, parce que les filles ne regardent que les solistes, que la batterie prend trop de temps a
remballer... Que lorsque I’on fait des tournées, il y a les filles « a chanteurs » et les filles « a guitaristes ». On
raconte méme que toutes les compagnes de guitaristes deviennent jalouses... de la guitare elle-méme et
commettent parfois des crimes passionnels en détruisant I'objet de la tentation infidele !
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prométhéen, ce qui va bien avec 1’idée d’autodidaxie, si on suit Anders dans sa définition de cette
figure : « La fierté prométhéenne consiste a ne rien devoir qu’a soi-méme, y compris soi-

méme. »"° [Anders, 2002 : 39].

Convivialité et acousticité

La débauche de virilité n’est pas spécifiquement vue comme le seul moyen d’utiliser la
guitare a des fins de séduction. Il est une autre pratique, beaucoup plus attachée a la guitare
acoustique, qui met en jeu la sensualité et la proximité plutét que la distance héroique.
Signification qui semble ancienne si I’on en croit McSwain [1995], la sensualité guitariste est par
contre largement passée aux mains des hommes, tandis qu’elle pouvait encore étre féminine avant
le 19°™ siécle. Dans le cadre de cette séduction acoustique, la guitare seule ne peut quasiment
rien'”. Il s’agit aussi et surtout de chanter, encore que chanter dans le vide pour impressionner une
femme ne donnerait rien non plus. Comme on a pu le relever a propos d’un certain genre de
chanson a guitare, les deux activités sont indissociables. Il ne s’agit pas nécessairement d’une
pratique antinomique avec le rock, il faudrait plutot le voir comme une autre facette du musicien
qui, a coté de I’homosensualité virile [Tassin, 2004 : 185 et s.], montre un autre visage. A I’'image
des groupes de hard rock qui ont souvent composé des slow, généralement acoustiques, afin de
toucher et attirer aussi un public féminin, I’image d'Epinal du guitariste voudrait qu’il soit capable

de chanter la sérénade.

Méme si cette image est largement fantasmée, c'est-a-dire trés peu réalisée effectivement, il
s’agit d’une motivation pour certains. Et tout cela s’inscrit bien entendu dans des sociabilités qui,
par ailleurs, débordent largement la question de la séduction. On va pouvoir retrouver cette
pratique, que 1’on qualifiera ici de « conviviale », dans différents contextes parfois déja évoqués

ici. Dans I’imagerie populaire, le feu de camp, par exemple, est souvent servi avec un guitariste

139 1 es travaux sur I’autodidaxie ont tendance 2 distinguer les deux notions, sur le principe que le self made man
implique une notion d’ascension sociale qui n’existe pas nécessairement chez 1’autodidacte. Dans 1’optique
d’une formation musicale, les deux sont au contraire étrangement mélangés. Un musicien qui se fait tout seul est
un autodidacte, alors qu’il n’y a aucune idée de progression sociale.

B A ceci pres que la guitare dite classique peut se suffire A elle-méme pour séduire : c’est le cas par exemple de
Jeux Interdits (anonyme) qui est parfois per¢u comme pouvant séduire une femme. C’est bien slir quelque chose
que I’on peut qualifier de cliché, mais qui prend sa source siirement quelque part. Renaud chantera d’ailleurs en
1977 : « Un pauvr' type sur sa gratt' jouait Jeux Interdits. Y'avait méme une nana qui trouvait c¢a joli » (« La
Boom », album Laisse Béton, 1977, Polydor).
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qui a la capacité, grice a son instrument, de fédérer tout le monde autour de I’activité

5N ST . z : 132
chansonniere. Cette convivialité de la guitare peut se retrouver également dans le scoutisme ™,
mais aussi dans les « soirées » entre copains. On a déja vu que certains, a coté de leur pratique
personnelle de guitariste, se constituaient un répertoire afin de pouvoir faire chanter les gens : on

qualifie souvent I’accompagnement comme étant une des compétences obligatoires du guitariste.

« Je faisais aussi pas mal la bringue. Le probléeme, c’est quand tu vas faire un feu
dans un champ avec des potes, pour I’autoradio c’est chiant, surtout qu’a I’époque,
t’as pas de bagnole, et puis je me suis dit, une guitare, on chante, on adore les VRP
[groupe de chanson francaise], chanson francaise. Et puis ¢a m’a motivé dans cet
objectif la, a la base. » (Brian)

Mais la encore, il est tres clair que la fonction de I’instrument va bien au dela de la musique,
puisqu’elle est un instrument de la sociabilité, associée a la voix. Le coté convivial et festif de la
chanson a guitare est parfois relevé comme une motivation principale qui, comme on le verra, est
parfois vue comme une négation de 1’idée méme d’une pratique musicale. Toujours est-il qu’a
coté des pratiques de groupe du rock, il existe de nombreuses situations dans lesquelles la guitare
fait office d’instrument privilégié, comme ciment de la convivialité et de la féte, les choses
pouvant se méler parfois avec les autres symboliques : « les gens t’écoutent, a I’électrique, ils
t’accompagnent pas... Ils t’accompagnent pas en chantant avec tout le monde. ». Bien que
électrique et acoustique soient le plus souvent deux facettes d’une méme pratique, il est dit ici
qu’il y a une sociabilité acoustique qui n’est pas la méme que celle créée lors des concerts

amplifiés. Et la guitare semble bien, ici, trouver sa place en tant qu’instrument de sociabilité.

« Et puis voila, ca commencé comme ¢a, des trucs a la con, veillée autour du feu, ca
me fait rigoler un peu, c’était des chansons a la con, c’était du Renaud en passant par
Bruel, des trucs qui étaient pas forcément... Qui étaient déja plus dans mes goliits,
mais [’aspect convivial, les minettes, tout ¢a [rire], ca m’a un peu interpellé quand
méme. (...) C’était des amis, donc dans les appartements. On allait les voir
énormément en concert aussi, parce qu’ils avaient tous deux ou trois groupes.
Ensuite, c’était... Quand j’étais barman. J’étais responsable d’un bar, le X, ou la
patronne me disait « t’as carte blanche », donc je plantais mon univers, aprés ca
marchait, ca marchait pas... En I’occurrence, ¢a fonctionnait bien. T avais beaucoup
de joueurs d’échecs, beaucoup d’intermittents, il y avait toujours des guitares a
disposition, des expos de peintures aussi. Aujourd’hui, ¢a parait un peu monnaie
courante, la c’était en 98/99. Y avait du monde, y avait de I’ambiance. C’était une
sorte de famille, c’était propice a I’émulation. T avais un beau brassage. Y avait des
travailleurs sociaux, des joueurs d’échec. Tout ce monde la pouvait se mélanger, et ca

132 Tllustré par les recueil de chanson dans la collection Diapason, éditée par les Presses d’Ile de France, dont les

Scouts de France sont crédités comme auteur. A coté de chansons a succes, on retrouve un répertoire propre aux
scouts. La forme est toujours la méme : le texte est reproduit, par-dessus lequel on inscrit les accords de guitare
correspondants.
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donnait des choses assez belles. Ca arrivait de voir arriver des copines en échasse,
des trucs assez bizarres, mais c’était un univers un peu particulier. On se réunissait
aussi autour d’auteurs, Brassens, a cette époque la. Brassens, Brel et Ferret. Tous les
gens qui venaient la... les Tétes raides.. Tout ce qui était musique réaliste... ¢’ était un
petit peu l’élément fédérateur, ces atmospheres la. Des chansons comme 1’Orage ou
les Gens de passage. On était une vingtaine ou une trentaine a connaitre les paroles.
C’était régulier que quelqu’un prenne la gratte, moi ou un autre. Y a toujours un fond
de chansons, de 15 ou 20, 15 ou 20 chansons, dont tout le monde connaissait les
paroles. Y avait M qui percait a ’époque aussi. Donc t’avais les minettes qui se
pointaient [rire]. C’était aussi beaucoup sur fond de pubis-relation [prononcé en
anglais), toujours une dizaine de minettes qui suivaient ca de pres, donc nous aussi on
suivait ¢a de pres.

C’était ca aussi qui était intéressant la dedans ?

Je pense pas que c’était la motivation profonde, réellement pas, par contre,
comment... T es toujours en recherche de compagnie féminine, sans que ¢a passe par
la guitare ou quoi que ce soit, donc c’est vrai que chaque fois qu’il y avait des soirées
ou on pouvait jouer ou... qu’on prenait la guitare, I’adhésion féminine était un peu
plus forte. C’était (rire). On peut pas le nier quand méme. » (Maxime)

Cette citation est particulierement riche, car dans le temps du bar, de la sociabilité conviviale,
rassemblement impromptu de toutes les figures les plus indéterminées qui soient socialement
(artiste et le travailleur social), la guitare se reconfigure pour devenir une sorte d’instrument-
boheme. En méme temps, 1’aspect séduction est aussi présent, assumé bien que mis a distance (ce
n’est pas la motivation profonde et on en rit). Bien entendu, 1’esthétique de la chanson y est pour
beaucoup : un de ses camarades, interrogé également, chanteur de rue, dira qu’il aime
particulierement les chansons tellement populaires qu’on ne connait plus leur auteur, ce qu’il
désignera par la métaphore de 1’orphelin : ce sont des chansons qui n’ont « ni pére, ni mere ».
L’indéterminé, le déracinement, le nomadisme, 1’instabilité économique forment une certaine
appréhension de cette guitare-bohéme qui nie en partie la descendance artistique, ce qui va a
I’encontre du sens commun : pas d’art, d’ordinaire, sans créateur, sans artiste. Ici, loin de la
connaissance encyclopédique et académique que I’on connait dans la musique classique, le jazz et
méme parfois le rock, la chanson a sa propre vie, coupée de ses origines, de ses supports écrits, et

tout I’enjeu de la pratique sera de faire vivre cette musique par soi-méme.

Revenons pour finir cette description sur les différenciations de genres. La guitare électrique,
pour les raisons que nous avons évoquées, n’est pas ordinairement manipulée par les femmes :
c’est ainsi que ’imaginaire se le représente. La guitare acoustique, en perdant la métaphore de la

virilité et de la puissance propre a 1’électricité, semble se retrouver beaucoup plus souvent aux
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mains des femmes. Est-ce que cela veut dire qu’électricité et acousticité fonctionnent comme un
couple d’opposition symbolique strict, reproduisant les rles et identités de genres ? Ce n’est pas
tout a fait le cas. Comme on le voit dans la citation précédente, la guitare acoustique peut servir a
séduire les filles : en conséquence, il n’y a pas de partage entre guitares masculine et féminine. On
va pourtant retrouver de nombreuses guitaristes a la guitare acoustique sans que cela choque
I’imaginaire, c’est-a-dire sans que cela sorte de la structure symbolique. Comment est-ce
possible ? La guitare a-t-elle réellement une quelconque efficacité symbolique en ce qui concerne

les identités de genre ?

C’est en tentant de répondre a cette question que 1’on se rend compte des limites effectives du
couple d’opposition électrique/acoustique. La guitare électrique n’est pas plus interdite a une
femme qu’une acoustique. Ce sont certains usages de 1’instrument qui tracent la frontiere entre les
deux genres : c’est beaucoup plus srement la virtuosité instrumentale qui est socialement (et non
techniquement) difficile d’acces pour les femmes que la guitare électrique en tant que tel.
Insistons sur le « socialement », puisqu’il existe des guitaristes virtuoses des deux sexes, et rien ne

s’oppose morphologiquement ou physiologiquement a ce qu’une femme le devienne.

En réalité, la plupart des guitaristes féminines que I’on présente dans les industries culturelles
sont cantonnées a un jeu d’accompagnement en accords ce qui, comme nous allons le voir plus
tard, n’est pas réellement reconnu comme constituant une identité de guitariste. « Elles ne font
que de 1I’accompagnement, elles ne sont pas réellement guitaristes », tel est le credo auquel nous
faisons face, ce qui est commun a de nombreux mondes musicaux. Il est aujourd’hui reconnu qu’il
est culturellement difficile pour une femme de se faire accepter autrement que comme chanteuse,
non comme instrumentiste et a peine comme musicienne [Buscatto, 2007]. Autrement dit, les
symboliques décrites ici ne font pas seulement référence a des types de guitares, mais a un
systeme complexe d’usages, de roles et d’imaginaires. C’est un systeme de places, les femmes en
constituant une des marges. Deés lors, on voit également le role joué par la guitare comme

condensateur de symboliques foisonnantes dans la construction des identités.

L’adolescence en quéte d’émancipation et de reconnaissance

« Comme Narcisse, [Orphée] proteste contre [’ordre répressif de la sexualité
procréative. L’Eros orphique et narcissique est jusqu’au bout la négation de cet
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ordre, le Grand Refus. Dans un monde symbolisé par le héros culturel Prométhée,
c’est la négation de tout ordre, mais dans cette négation, Orphée et Narcisse révelent
une nouvelle réalité, avec son ordre propre, réglée par des principes différents.
L’Eros orphique transforme [’existence : il se rend maitre de la cruauté et de la mort.
Son langage est chant et son travail est jeu. » [Marcuse, 1963, 152]

Marcuse tente ici une mythologie de la modernité, et illustre parfaitement les temps troublés
de l'adolescence, revendiquant de substituer un ordre autonome a celui en place. Mais la présence
intégratrice du médiateur et des espaces de socialisation dés le commencement de la pratique tend
a dépasser en partie I’image mythique de la guitare pour en faire aussi une sorte d’embléme au
sens social. Dans le temps de 1’adolescence, la guitare sert de point d’appui a une définition de
classe d’age. Bien entendu, les symboliques thématiques que nous venons d’évoquer y participent
largement, que ce soit dans la quéte prométhéenne de la puissance, le développement
métaphorique de la sexualité... Pourquoi parler de classe d’age au singulier comme s’il n’existait
pas de groupes a [lintérieur de cette classe ? La guitare conviviale semble s opposer

structurellement a la symbolique prométhéenne, et peut-étre est-il possible de trouver encore

d’autres figures de guitaristes, d’autres symboliques de la guitare.

D’une part, il y a bien un socle commun qui est fait de métaphores sexuelles, de nécessité de
présentation de soi face a un groupe, de figures de I’'indéterminé et/ou de la transgression. D’autre
part, il existe des pratiques concrétes qui oscillent entre les deux podles, sans jamais s’en
revendiquer, voire méme en se défendant d’y participer. Le punk, par exemple, conteste la
virtuosité des guitar heroes, sans pour autant tomber dans I’imaginaire de la sensualité. On peut se
référer sur ce point a 1I’opposition historique entre hippies et punks telle que décrite par Le Breton
[Le Breton, 2002 : 65 et s.], qui s’applique autant aux marquages du corps, qu’a I’esthétique
musicale ou les types de sociabilités. Pour autant, la dimension de la puissance est présente, et la
convivialité fait partie du répertoire des sociabilités au sein des groupes participant au genre
musical — 1’opposition ne saurait étre radicale. Jouer de la guitare, quelque soit la marginalité du
genre pratiqué, reste une maniere de se valoriser, de s’inscrire dans des sociabilités adolescentes
favorisant le développement des relations sociales. Il est possible de séduire dans le punk,
différemment certes, mais avec des structures symboliques communes a d’autres groupes
culturels. Dans tous les cas, la guitare est bien un objet statutaire de 1’adolescence, permettant de
construire des structures symboliques qui rappellent la description de la « culture jeune » de

Parsons qu’il faisait déja en 1942, autour de ’irresponsabilité et de la forte différenciation des
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rOles masculins et féminins a la base de I’attraction sexuelle qui structure cet dge de la vie

[Parsons, 1942].

L’enjeu de cette pratique est clair. Fait de différenciation et d’inscription dans un univers
symbolique commun, le travail identitaire fonctionne ici a plein. Le récit de la socialisation a la
pratique fait par les guitaristes est treés éclairant sur ce point, car il donne a voir par quelle
dialectique la guitare, prise dans un réseau de significations structurées, permet I’identification a
une culture qui favorise une expression de soi au travers d’espaces et d’acteurs de la socialisation
qui réalisent ces symboliques foisonnantes. Mais c’est précisément dans cette tradition
adolescente que se joue la crise identitaire, au travers du paradoxe d’une transmission se faisant
principalement entre pairs, a travers des genres musicaux qui appartiennent en quelque sorte a la
génération qui les écoute. C’est une petite parcelle de modernité qui se joue ici, puisque la

tradition est auréolée d’une rhétorique du changement et de la nouveauté, soit de I’autonomie de

I’adolescence et de I’adolescent.

Cette conscience de la nouveauté est bien présente aux yeux des guitaristes. C’est
particulierement vrai des « pionniers », ceux qui ont connu le développement de la guitare dans
les années 1960. Il faut sur ce point étre attentif dans les discours aux expressions de
I’exceptionnalité des musiques qui marquent 1’individu. Les discours portant sur la découverte
d’un style musical, que ce soit le rock, le picking... sont ponctués de multiples expressions qui
mettent en avant le caractere exceptionnel de la découverte. « Je savais pas que ca existait »
marque une rupture avec les connaissances précédentes et I’entrée dans un monde nouveau.
Beaucoup de musiques se sont inventées des les années 1960, ou ont été découvertes en France a
cette époque, donnant une prise sur quelque chose de nouveau. C’est vrai du son électrique du

rock, comme c’est vrai des musiques traditionnelles jouées a la guitare :

« Avec des guitaristes country ou autres, je trouve plus des gens qui s’inscrivent dans
une tradition qui est en train de se créer. On est parti de gens comme Bensousan, la
guitare DADGAD'”. Tous ces gens la sont trés créatifs. Ils ont un peu trouvé leur voie
eux-mémes, et on n'est pas fixé dans un cadre rigide. » (Bert, 61 ans, amateur)

Bien entendu le renouvellement des styles peut reproduire a 1’infini cette impression de
nouveauté se succédant de génération en génération. C’est particulierement vrai du rock : chaque

génération a connu son propre rock, la multiplicité des sous-genres étant autant de strates

'3 Type d'accordage « open tuning ». L'acronyme signifie en fait, du grave 2 1'aigu, ré-la-ré-sol-la-ré., et favorise
les « sonorités celtiques », ou plus généralement « traditionnelles », en retrouvant quelque chose de similaire a la
musique baroque : la basse continue dite parfois « en bourdon ».
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générationnelles. Ces phénomenes que 1’on nomme généralement de mode, ont ceci de particulier
qu’ils émergent en méme temps que l’individu lui-méme, en 1’occurrence pour ce qui nous

occupe, en tant que guitariste adolescent.

Le caractere irréel du jeu, comme impression reconstruite a posteriori, marque une rupture
avec ce qui est connu, donc ce qui est existant. Mais le fait que la pratique s’inscrive dans une
forme de réalité commune, via notamment la présence d’un médiateur, fait passer cette
exceptionnalité dans une pratique personnelle. Le caractere de la performance (de soi) apparait
alors, autant autour d’une pratique conviviale-acoustique qu’héroique-électrique’™. Cette
performance, comme nous I’avons vu en filigrane, dérive parfois vers un aspect compétitif du jeu
musical. Ce caractére compétitif, qui est la plupart du temps critiqué par les guitaristes'”, est issu
du fait que les guitaristes mettent en jeu 1’évaluation de soi, par rapport aux autres et par rapport a

sa propre estime. « Je fais de I’impro parce que je me sens a la hauteur » dira par exemple Eric .

Cette confrontation aux autres guitaristes est un moment important de la socialisation, car il
met en jeu les valeurs qui prévaudront dans les mondes musicaux. S’agit-il de désir de supériorité
ou de reconnaissance ? Ce probleéme ne touche pas seulement la théorie sociologique mais bien le
devenir méme des valeurs supportant les rapports sociaux au sein de ce monde. D’un point de vue
théorique, la différence entre désir de reconnaissance et compétition est parfois difficile a
percevoir, comme I’illustre la théorie hobbesienne des rapports sociaux'*°. En mettant 2 distance
tout désir de supériorité, en appliquant une logique du don obligatoire dans la forme de la
transmission, les guitaristes se placent d’avantage sur le terrain de la revendication identitaire par
rapport aux autres significatifs que dans I’optique compétitive et prédatrice consistant a écraser

’autre par sa virtuosité.

S’il est un ressort psychologique (le « je peux le faire »), le désir de reconnaissance, qui
s’exprime radicalement dans le fantasme de la rock star ou du guitar hero, repose bien sur un
principe d’identification. Parfois chargé de pathos individuel assez profond, pas toujours

heureusement, il y a cette idée d’étre et exister « comme guitariste », un exister qui met en jeu les

" On a vu au chapitre précédent que certaines pratiques acoustiques releévent également de la virtuosité, au
méme titre que chez les guitaristes électriques, surtout dans le jazz manouche et le finger picking.

% Lorsque l’individu tente, dans son récit, de se comparer aux autres, il ponctue : « mais c’est pas une
compétition la musique ! », ’attitude compétitive étant toujours attribuée aux autres. Le monde de la guitare, et
plus généralement de la pratique musicienne, est émaillé de ce genre d’accusations que nous rencontrerons
encore au fil de la description.

% Voir sur ce point Ph. Chanial, « La reconnaissance fait-elle société ? Pour un contre-Hobbes sociologique »
[in Caillé, 2007 : 209-242].
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symboliques décrites. Les interactions avec les filles, la séduction, la masculinité qui s’exprime de
maniere ostentatoire ne sont que quelques unes des modalités par lesquelles on passe et qui font
de la guitare un symbole puissant a 1’age adolescent, ils ne constituent d’ailleurs qu’une étape de

la socialisation.

Cette lutte pour la reconnaissance, qui prend des allures parfois agonistiques, met en jeu la
définition de soi comme individu distinct des autres, mais qui s’exprime quasi entierement au sein
de symboliques thématiques communes qui font d’abord 1’autonomie de 1’adolescence comme
classe d’age. Or, il arrive un moment du parcours ol 1’autonomie de la classe d’age rentre en
conflit avec 1’autonomie individuelle. C’est un des paradoxes de la jeunesse, bien relevé par Le
Breton en ce qui concerne I’usage des marques corporelles, ol « nombre de témoignages mélent
un discours de singularité et le sentiment de participer a un courant de fond de la société » [Le
Breton, 2005b : 98]. Selon 1’anthropologue, la contradiction n’est pas relevée par ces jeunes car

« elle participe des logiques de consommation ». Pourtant, elle peut finir par se révéler :

« aujourd’hui, la banalité, voire le conformisme du piercing pour les jeunes
générations amene certains, piercés parfois de longue date, a retirer leurs bijoux a
cause d’une déception de ce qu’il est devenu ces derniéres années. Ils ne veulent pas
étre assimilés a un phénomene de mode et a une futilité qu’ils réprouvent. » [id. :98]

La différenciation de I’individu rentre en conflit avec I’assimilation au groupe. Le signe
identitaire est au cceur de cette crise : les symboles que décrit Le Breton sont ni plus ni moins
abandonnés, car au lieu de renvoyer a la singularité, c’est le groupe et la classe d’age qui
I’emportent. Le piercing devient trop synonyme de jeunesse et de mode pour continuer a
supporter une quelconque singularité. La chose n’est pas différente pour beaucoup de guitaristes
qui abandonnent la guitare a ’entrée dans la vie adulte. L’intérét de suivre des guitaristes,
amateurs ou professionnels, qui ont poursuivi leur pratique a 1’4ge adulte, est de nous montrer tout
le travail symbolique et biographique a opérer pour redéfinir ce qu’est la guitare, sachant
pertinemment au moment du récit que cela signifie aussi —et peut-&tre surtout— leur adolescence

révolue.
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2. ... alinstallation dans la pratique

Il y a ici une proximité certaine avec les travaux de Le Breton sur I’individualisme moderne :
culte de la performance, valorisation de soi, phénomenes de mode, culture adolescente... Il s’en
distingue bien entendu sur certains points (il serait difficile par exemple de trouver une ordalie au
sens strict, ¢’est-a-dire une recherche de référence non plus chez I’autre mais directement dans la
mort). Nous verrons au chapitre suivant comment le corps est mis en jeu dans cette quéte de soi,
puisque c’est un élément central dans 1’anthropologie de I’individualisme. Le point commun
réside surtout dans la nécessité de trouver des médiations symboliques comme point d’articulation
entre soi, les autres et le monde, des médiations ol se joue une crise identitaire certaine. Cela se

révele dans la suite des récits de parcours.

2.1. Devenir guitariste, un tournant identitaire

Quand le « sérieux » s’installe

La premiere remarque d’ordre général sur les récits de parcours et I’installation dans la
pratique est la suivante : le guitariste raconte le plus souvent un moment de rupture avec les
débuts, marqué par 1’idée qu’il s’y est mis « sérieusement ». Cette idée apparait sous différentes
formes. Il y a deux types d’événementialité sur ce point : certains décrivent cette installation
comme quelque chose de voulu, désiré (c’est le cas le plus fréquent dans cette enquéte) ; d’autres
la présentent comme quelque chose d’inévitable, alors méme qu’ils n’ont jamais réellement eu
I’intention d’étre sérieux dans la musique (marginal mais présent’). L’installation sérieuse va
étre plus marquée chez les professionnels qui, parce que leur nouveau ou futur métier leur
demande de nouvelles compétences et une certaine légitimité, tout particulierement pour
I’enseignement, décrivent ce moment ou il faut dépasser en partie 1’apprentissage empirique,
diffus, c'est-a-dire non théorisé. Mais c’est aussi le cas des amateurs, bien qu’il n’y ait ici aucune

logique de professionnalisation. D’autres amateurs ont par contre décrit, a I’inverse, comment

137 Cela parait logique : ceux qui n’ont jamais voulu étre sérieux pour la plupart arrétent la guitare, ou en jouent
de maniere épisodique, devenant alors quasiment inaccessibles au sociologue.
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sans vouloir acquérir un savoir musical, le refusant méme parfois, ce savoir est venu a eux bien

malgré eux, ce qui est parfois vécu de maniere ambigué.

Que signifie « travailler sérieusement la guitare » ? Il existe de nombreuses manieres de
définir le fait, ainsi que des motivations différenciées, encore que 1’on pourra par la suite voir les
ressorts communs d’une telle déclaration. Les différences existantes, principalement réparties
entre professionnels et amateurs vient du fait que les deux populations ne mettent pas la « barre »
au méme niveau. Les professionnels sont des individus qui, avant méme de s’inscrire dans une
logique de carriere musicienne, ont énormément travaillé I’instrument, de maniere empirique
certes, mais aussi de facon intensive. Ceci nous permet d’ailleurs d’affirmer que la croyance dans
la logique du don, entendu comme talent inné du musicien, n’a pas sa place dans ce monde :
I’explication des aptitudes particulieres d’un instrumentiste sont exprimées en terme de quantité
de travail, mesurées en nombre d’heures passées sur I’instrument a apprendre en autodidacte,
parfois dans une forme de réclusion qui fait la singularité de ’artiste. C’est d’ailleurs pour cette
raison qu’il est si difficile de parler de figure artistique, tellement les croyances sont différentes de
ce que I’on présente habituellement : pas de don, pas de génie, juste une volonté marquée par une

passion plus intense que chez d’autres et se traduisant par 1’acharnement sur la guitare.

Toujours est-il que « s’y mettre sérieusement » recouvre plusieurs acceptions si on s’en tient
a ce qui marque cette rupture dans le parcours. Il s’agit d’abord d’aller « plus loin » que les
rudiments acquis empiriquement. On raconte alors les antécédents de cette rupture : « trois
accords, je cherchais pas a aller plus loin » disent certains. C’est souvent en rencontrant d’autres

guitaristes que 1’on a la possibilité d’évaluer son propre niveau instrumental :

« trois accords, je cherchais pas a aller plus loin. (...) C’est aussi la rencontre avec
d’autres gens qui a fait que a chaque fois, a force de se prendre des baffes, ca te force
a travailler plus. Lui il a fait ¢a, ca sonne bien ce truc la. Je vais essayer de le faire. A
chaque fois ¢ca a été ¢a. (...) Alors c’est un peu con de parler de niveau parce que
c’est pas un sport, c’est pas une compétition. Tu te rends compte que c’est banal. Tu
vois des gens qui font pareil mais mieux. Ca t’oblige a retravailler un peu, a voir ¢a.
Quand je dis travailler, c’est pas la technique, c’est travailler I’harmonie, tu te rends
compte qu’il y a moyen de faire des trucs plus originaux, autre chose. Moi, y a un truc
que je supporte pas a la guitare électrique, je trouve qu’il y a énormément de
guitaristes qui sonnent pareil. Qui viennent de la méme école, du rock... je passe sur
les Satriani, les Hendrix, (...). Y a 60% des guitaristes qui jouent ¢a. Alors c’est bien
mais c’est lassant. C’est pas un mal de faire ca, mais c’est vrai que j'ai du mal a
Uélectrique de trouver des choses qui m’intéressent. J’ai beaucoup, beaucoup de
mal. » (Mike, 30 ans, amateur)
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On voit ici qu’il y a une recherche d’originalité. Mais c’est aussi une question de mise a
niveau : beaucoup ont décrit une surévaluation de soi dans I’isolement de I’autodidaxie. A partir
du moment ou I’on voit des guitaristes avec une technicité accrue, une virtuosité plus grande et
des connaissances harmoniques plus « poussées », la remise en question est quasiment inévitable.
C’est bien que beaucoup de guitaristes recherchent une forme de « progression », mot-clé de la
pratique installée dans la durée. « On se fait plaisir, mais on progresse pas » lorsque 1’on ne
« cherche pas plus loin » que les quelques connaissances acquises ¢a et la. Que cherche-t-on

exactement par cette marge de progression ?

L’originalité certes, mais le précédent extrait va plus loin encore. Celui-ci n’a pas été choisi
au hasard : il fait ressortir de nombreuses thématiques autour de ce « sérieux » musical, toutes
articulées de maniere assez implicite. Les rudiments ont en fait été dépassés par un travail
technique assez intense, notamment via le metal et les « solos a fond la caisse ». Mais méme ce
travail est rejeté rétrospectivement, voire méme masqué dans le récit, car le véritable tournant
concerne 1’harmonie, theme qui recouvre beaucoup de choses. D’une part, il s’agit de ne pas
« sonner comme tout le monde », et I’on va trouver alors toute la dimension créatrice de la
composition : la plupart des créations musicales restent dans des schémas harmoniques et des
cadences connues de tous, et il devient alors difficile de parler de « composition » dans ce cas. Il
va falloir acquérir une certaine « richesse » musicale qui concerne au premier plan I’utilisation de
la guitare et son rdle dans la pratique, le but étant de passer d’une guitare accompagnatrice a un

instrument « primordial ».

« Je faisais des petits trous a la guitare, elle était vraiment pas primordiale la gratte
... C’est elle qui s’occupait vraiment des parties gratte. Et quand le groupe... ca a
duré un an. Quand le groupe s’est arrété, ce qui était courant a l’époque, surtout qu’a
la fac, c’est un peu jeune. J'ai commencé les premieres parties... Et la la guitare est
devenue primordiale, parce qu’il a fallu que j'apprenne vraiment a en jouer
correctement, parce qu’il fallait assurer les premiéres parties, avec mes propres
morceaux, mais seulement avec voix-guitare. Donc la, par contre, [’apprentissage fut
rapide mais rude (rire). (...) Je sais pas, c’est comme Alain Souchon qui prend la
guitare, il va vraiment faire un accompagnement, c'est-a-dire il va faire les 4-5-6
accords du morceau, en restant en haut du manche, et en faisant vraiment les accords
parfaits. Et ’autre guitariste, justement, lui va faire tout ce qui est ornement et tout ce
qui est solo, par rapport a ca. Quand t’es seule en scéne avec la guitare, tu
commences a avoir un travail sur l’instrument, c'est-a-dire que tu vas pas pouvoir
faire La-sol-fa-do en haut du manche en permanence. Tu vas avoir des ponts, t’es
obligée de faire des ponts musicaux, tu vas étre obligée d’avoir des accords qui sont
un peu plus riches pour qu’il n’y ait pas que la voix qui travaille, mais I’'instrument
aussi. Donc tu commences a t’écarter de vraiment I’accompagnement basique d’un
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morceau. Le La tu vas éviter de le faire en haut du manche, en accord et donc en plein
s’il t’aide a poser le morceau au départ, ou au contraire, tu vas avoir un La qui va
étre en 9™, ou un truc comme ¢a, qui va sonner un peu différemment, ou méme dans
le morceau lui méme, tu vas faire le La, mais a des octaves completement différentes
et a des positions, du coup, completement différentes. Histoire de continuer a enrichir,
aussi musicalement, a partir de 'instrument, ce que tu essayes de donner avec les
voix et avec le texte. Donc c’est ¢a que j'appelle vraiment un apprentissage. »
(Jennifer)

Cet apprentissage est véritablement une expérimentation de la guitare, un travail sur
I’instrument, un travail de I’instrument afin de modifier son role dans I’espace musical. Il s’agit
d’explorer, sinon toutes les possibilités, du moins un éventail assez large de ce qu’il est possible
de faire sur la guitare. Le rapport au chant est intéressant, et on voit ici toute 1’intrication des deux
instruments : la voix ne doit pas étre la seule a porter, a « faire vivre la mélodie ». La guitare n’est
plus un « tapis sonore », elle porte véritablement la chanson, elle joue un rdle esthétique majeur.
On observe alors deux types d'orientation : soit une autonomisation du chant, sortant 1'individu de

son identité guitare, ou, au contraire, une autonomisation du jeu a la guitare (encadré 10).

Encadré 10: Les voies divergentes de la voix et de la guitare

« Au fur et a mesure, voila, c’est plus le chant en fait. J’ai mis du temps, c’était hier
ou j’ai réussi pour la premiere fois a faire un concert, juste une chanson, sans guitare,
parce qu’il y avait quelqu’un d’autre qui jouait. Et d’ailleurs, maintenant je trouve
une limite a mon jeu de guitare par rapport a ce que j’ai envie de chanter. C’est pour
ca que j’ai envie de jouer avec d’autres gens.

Je ne comprends pas. La derniere phrase. La guitare est limite ?

Non, je trouve mes limites a la guitare, parce que je fais des textes que j'aime bien,
que je me suis entrainé a dire avec un rythme et tout ¢a, et... Et oii j’ai pas forcément
envie de jouer de la guitare derriere, ou je saurais pas quoi mettre enfin, je
préférerais que ce soit quelqu’un d’autre... le texte, je trouve qu’il fonctionne...
Mélodie, pas forcément. Si tu sais bien le texte, c’est le rythme surtout. Le ton un peu.
Ca peut se poser sur n’importe quel accompagnement. Je préfére faire ¢ca et que
d’autres trouvent les accompagnements. (...) C’est peut-étre une période aussi, un
dge... ¢a fait vraiment longtemps que j’ai pas composé a la guitare. Et puis c’est con
aussi, j’ai I'impression que la derniere chanson que j’ai faite, que c’était... C’est
dommage de juger, mais a la guitare, j’avais l’impression que j’avais jamais un truc
aussi bien. » (Paul)

La guitare est ce qui permit a Paul d’accéder au chant. Son parcours est pourtant marqué par un conflit
émergeant entre les deux et lui imposant de faire un choix. D’autres lui ont déja dit que son jeu a la
guitare n’était pas terrible, notamment au niveau rythmique, ce qui ne « sert » pas vraiment sa voix.
On lui a proposé d’enregistrer sa voix avec un autre guitariste. Du coup, I’alternative : soit il
abandonne la guitare, soit il retravaille. Passé les quelques accords de base, étre guitariste demande du
travail, une véritable connaissance qu’il n’a jamais développée. Maxime, a l'inverse, va voir
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s'autonomiser le plaisir du jeu a la guitare :

« Alors, moi, je chantais pas du tout avant, et c’était méme pas forcément pouvoir
allonger deux trois notes. C’était pas vraiment une passion ou un type d’expression
que j’avais envisagé. C’était plus au contraire sur I’ écriture. Mais j’étais si mauvais a
la guitare, qu’il fallait une espéce de base sur laquelle m’appuyer (rire). J’ai
commencé a chanter pour donner un cadre a mes premiers battements du début. Puis,
apres, c’était linverse... Maintenant j’aurais du mal a chanter sans accompagnement
a la guitare. (...) Donc la, on commence a prendre du plaisir uniquement a la
guitare. »

L'apprentissage de Jennifer se fait en I’occurrence en autodidacte. Pourtant, les références
aux intervalles de notes (octave, neuvieme) montrent une connaissance de I’harmonie qui a peut-
étre été évoquée a posteriori —elle fera par la suite le conservatoire dans une logique
professionnalisante, mais a la clarinette et jamais avec la guitare— mais qui implique des
connaissances harmoniques qui dépassent I’empirisme originel. Ce que 1’on appelle « travail de
I’harmonie » chez les guitaristes concerne la formation des accords, donc des intervalles, des
gammes et du rapport entre les deux. Le « sérieux » concerne principalement les connaissances du
rapport gammes/accords. Il ne s’agit pas spécifiquement du solfege : comme nous 1I’avons vu dans
le chapitre précédent, il s’agit principalement de connaitre ce rapport en fonction du manche de la
guitare (on voit dans la citation précédente la notion de position qui apparait). Méme si cette
connaissance peut s’affranchir de toutes références instrumentales, et donc étre purement théorie,
il s’agit rarement de revenir a un systeme de notation. On apprend généralement les armatures a la
clé et le systeme des altérations, mais il n’y a pas forcément de retour a 1’écrit (méme si certains

appellent cela « solfege »).

« Depuis le solfege, c’est vrai que j'ai passé un cap a la guitare. Je suis passé du
guitariste qui gratouille des accords ouverts en bout de manche, a des trucs plus
construits, plus sympa.. J'arrive a improviser des choses sur des morceaux que
J écoute, et ca c’est sympa. » (Tom)

Ce qu’il appelle solfege reste largement dans le cadre de la relation gammes/accords, lui
méme avouant qu’il connait ses gammes en termes de positions sur le manche, ce qui touche de
prés au type de mémoire mise en ceuvre. Si cette connaissance théorique peut aider a la
composition, elle ouvre principalement des possibilités pour I’improvisation. Le « sérieux » de la

connaissance « harmonique » va donc souvent de pair avec l’acquisition de compétences a

225




improviser, quelque soit le genre musical'*. C’est pour cette raison que I’on a déja insisté sur le
fait que I’improvisation est ’'une des modalités de la pratique les plus courantes et les plus
courues : le « sérieux » qui touche a ce mode de jeu est tout a la fois condition et conséquence de

la durabilité du jeu instrumental, dont on verra toutes les implications au chapitre suivant.

Ce sérieux implique encore un autre changement, maintenant en termes de genres musicaux.
Si on reprend le premier extrait d’entretien, le guitariste qui faisait du metal est passé a d’autres
genres a partir du moment ou il voit que le « rock » générique n’est pas le lieu ou il pourra
monopoliser toutes ses connaissances et capacités instrumentales. S’ouvre a lui toute 1’étendue de
ce qu’on appelle le folk, le picking, les musiques traditionnelles (du monde), le jazz manouche,
etc... L’éclectisme musical est concomitant la plupart du temps de cette évolution, de cette
progression, méme lorsque 1’on ne désire pas nécessairement devenir guitariste au sens fort du

terme.

« Et moi, quelque part, plus tu connais la musique, plus tu tombes dans ce truc la.
C’est systématique. Plus tu connais la musique, naturellement, plus tu fais des trucs
jolis, plus tu t’intéresses a d’autres styles de musique. Moi, avant j’étais bloqué sur le
rock and roll, le rock alternatif. Fallait pas me parler d’autre chose. Et depuis que je
suis rentré dans le manouche, j’en écoutais avant quand méme, mais depuis que je
commence a gratter, t’as plein d’autres choses qui s’ouvrent a toi, le jazz... Tout ce
qui tourne autour de la guitare aussi. » (Brian)

Il y a quelque chose d’assez symptomatique de cette représentation d’une progression
systématique de I’instrumentiste lorsque les musiciens disent que le jazz est une pratique a
laquelle ils vont s’adonner quand ils seront plus vieux. A la fois de I’ordre du stéréotype d’un
genre musical qui serait I’opposé générationnel du rock, le jazz comme horizon biographique
donne sens au cheminement des musiciens. D’un point de vue global —a quelques exceptions
pres— la succession des genres est cumulative, en sorte que les guitaristes se nourrissent de toutes
les influences musicales qu’ils ont connus, la logique étant de trouver une sorte de totalité

musicale, largement transversale a la question des styles.

« Apres, on devient plus amoureux de l'instrument, on a envie de se perfectionner.
(...) On s’immerge dans un style et dans des espéces de groupes phare, de héros
qu’on écoute dans sa chambre en boucle. Je crois que dans un premier temps, c’est
peut-étre ’adolescence qui fait ca, on se confine dans un style. Apres, les portes

¥ C’est d’ailleurs sur ce point que le conservatoire a considérablement changé sa politique. Tandis que
I’enseignement était entierement tourné vers la transmission des ceuvres du passé, les conventions d’écriture
solfégique et des techniques instrumentales, il existe maintenant des classes de jazz, parfois appelées « musiques
improvisées » pour ne pas se revendiquer d’un genre musical qui n’est pas forcément respecté dans les limites
esthétiques, ol la connaissance théorique institutionnelle a été mise au service de cette connaissance
harmonique. Le conservatoire est alors devenu un des lieux 1égitimes de cette connaissance.
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s’ouvrent. Maintenant j’écoute toutes les musiques, alors que quand j’étais ado,
j'étais beaucoup plus fermé. Mais c’est I’dge qui fait ¢a, et l’expérience, les
rencontres. Aujourd’hui, je joue aussi du ukulélé, de la guitare électrique,
acoustique... » (Mick, 44 ans, professionnel)

La guitare est un support de la passion parce qu’elle permet d’accéder a une sorte de totalité
musicale : a la fois on s’ouvre a «tous » les genres musicaux, et on ne s’arréte pas a une
définition de la guitare (électrique, acoustique, voire méme ukulélé, bouzouki...). Tout comme il
faut exploiter toutes les possibilités de I’instrument, il faut s’approprier tout ce qui peut
s’assimiler a LA guitare. C’est bien ce qui est sous-entendu dans le premier extrait d'entretien
(Mike), ou il est question de sa difficulté a trouver des choses qui I'intéressent « a I’électrique » :
I’ouverture a la guitare acoustique et a ses possibilités sonores et techniques fait partie de cette
installation durable et sérieuse dans la pratique, non seulement en tant qu’instrument
d’accompagnement, mais comme Jennifer a pu le décrire, comme un instrument aux possibilités
élargies. Dol I’importance des genres musicaux comme le jazz manouche ou encore le finger
picking, qui se jouent principalement a la guitare acoustique et qui donnent aux guitaristes une

étendue de techniques tres large.

De maniere plus globale encore, on peut dire que cette recherche d’une totalité supportée par
la guitare est aussi une quéte de structuration musicale. L’idée de « mieux comprendre la
musique » revient avec une fréquence non négligeable. Si cette compréhension est difficile a
envisager du strict point de vue biographique, elle évoque d’abord 1’idée de savoir ce que font les

. . A . . 3
musiciens, plutdt que de savoir le faire'”

. La connaissance du rapport gammes/accords est assez
générale pour permettre de reconnaitre les cadences, les tonalités, de commencer a entrevoir
quelles gammes sont utilisées dans quels genres musicaux... Bref, de dépasser le cadre d’une
connaissance empirique et idiosyncrasique a chaque genre musical, d'envisager une structuration
globale de la musique, dans laquelle s’operent les distinctions de genre. On a déja vu que cette
connaissance n’était pas purement abstraite mais se matérialisait en quelque sorte sur le manche
de la guitare, support et cristallisation de la mémoire théorique des guitaristes. L’exploration de

cette structuration musicale peut encore se faire empiriquement, toujours a I’oreille, méme s’il

faudra apprendre par la suite 2 nommer les choses :

« C'est-a-dire que j’ai découvert bien malgré moi le tzigane, c’était un soir... J avais
envie de prendre des gammes et de déplacer les notes, pour voir ce que ¢a faisait, si
Jj allais plutot faire de la musique contemporaine ou un truc completement fou. Et sur

139 Savoir de ’autre plutdt que savoir pratique : ¢’est 1a que la théorie réapparait comme savoir commun.
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ma gamme de Do [majeur], j’ai déplacé mon sol, je I’ai mis diése, et je me suis rendu
compte que ¢a sonnait Tzigane a mort. C'est-a-dire que du coup, au lieu de faire un
mi mineur, je faisais la mineur, mi majeur. A ce moment la, j'ai découvert bien
malgré moi que je pouvais jouer « Bodega » [chanson des Négresses Vertes]. » (Tom)

Tom décrit ici comment il a découvert la gamme mineur harmonique a partir de celle de la

. . .« 1y . . . . 140
gamme mineur naturel en La (et on voit aussi I’emploi approximatif des termes techniques ™).
Cette gamme n’est pas propre a la musique tzigane comme il est dit ici, puisqu’elle se retrouve
dans la musique classique, le jazz et aussi toutes les musiques latines. Mais les musiques tziganes
ont en effet énormément usé de cette tension harmonique. On peut dire schématiquement que le

morceau auquel fait référence Tom a emprunté aux cadences harmoniques de la musique

espagnole et flamenca.

Cette connaissance des correspondances gammes/accords apporte une structuration certaine a
une pratique en quéte de fondements. Ce besoin de « comprendre » qui se fait ressentir a un
certain moment du parcours montre que I’autodidaxie et la régulation par le groupe, généralement
de rock, ne suffisent plus pour faire de la musique, ne sont plus percues comme le seul lieu de la
structuration de la pratique. C’est ce qu’on pourrait reprocher principalement aux travaux sur le
rock qui se focalisent sur les lieux de répétition de groupes, comme si I’effervescence de cette
communauté a échelle réduite était seule nécessaire a s’installer dans la pratique, a réguler une
relation a la musique en général. Le manque de connaissances musicales a par exemple été
exprimé quelques fois par ceux qui ont fait du non-travail instrumental une vertu, notamment dans
la comparaison avec d’autres guitaristes, voire par rapport a ’autre guitariste du groupe qui

connait bien mieux la musique.

« Ouais, mais c’est quelque chose qui me manque aujourd’hui, parce que ¢ca m’a
gonflé... D’ailleurs j’'ai été au conservatoire faire du solfege, j'ai redoublé ma
premiére année... je trouvais ¢a absolument rébarbatif a I'époque, et maintenant ¢a
me manque. J'aimerais bien étre super calé en solfége, pour que la musique ne soit
plus que instinctive, pour que ca puisse étre plus réfléchi que ce que c’est dans ma
pratique a moi.

Tu voudrais...

J’ai eu un apprentissage tres empirique, en regardant les gens faire, d’oreille, et de
ceeur. C'est-a-dire que quand je trouve une chanson, c’est parce que je trouve qu’elle
sonne bien. Simplement. Je me suis pas dit tel accord est dans la gamme de tel
accord, et puis ¢a va sonner vachement bien, comme [’autre guitariste de [mon
groupe] peut le faire. Lui il sait que telle note avec telle note, c’est forcément un tube.

1% Généralement, une cadence II-V-I mineure se résout en son V¢ degré non pas par un accord mineur comme le
dicte la gamme mineur naturel mais par 1’accord de septieme de la gamme mineur harmonique.
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Moi, j’ai pas du tout ¢a (...) Donc, aujourd’hui le manque pour ¢a, c’est d’avoir une
approche plus analytique de la musique. » (Leonard, amateur, guitariste de punk)

Les dimensions de la pratique de la guitare que nous évoquions des I’introduction ne sont pas
données des le départ de la pratique. La logique de I’autodidaxie était déja largement le fait d’une
mise en récit, donc d’un retour réflexif sur un parcours que I’on met en forme comme tel. Il y a un
processus qui conduit & un habitus de musicien, largement le fait d’une socialisation qui se fait
dans un certain sens. L’éclectisme, I’appropriation des différentes guitares, les connaissances
nécessaires a I’improvisation sont conditions et conséquences de la durabilité d’une pratique qui
doit évoluer pour continuer. Plus encore, ’enjeu de cette rupture dans le mode de socialisation a
la pratique dépasse largement le domaine musical. Certains décrivent ce recours a une formation
plus sérieuse comme une évolution de vie : faisant suite a des problémes psychologiques, des
dérives adolescentes, les difficultés scolaires, les problemes liés a I’installation dans la vie adulte
(fin de scolarité, insertion sur le marché du travail...), I'installation dans une pratique plus
sérieuse, plus structurée, plus réfléchie et plus compréhensive résonne au dela de 1’aspect musical.
De ce point de vue, le recours au conservatoire, notamment chez les amateurs, peut étre percu
comme un changement radical par rapport aux expérimentations de jeunesse, jusqu’au point ol
certains renient leur pratique adolescente. Ces ruptures ont été rencontrées de maniere marginale
dans cette présente enquéte, la plupart des individus construisant cette mutation dans une certaine
forme de continuité moins chargée de pathos. Mais on comprend alors que le rapport a
I’instrument n’est pas seulement le pivot d’une relation a la musique mais, en tant que médiation,
est aussi le support d’un retour a soi, un élément de définition de soi. L.’enjeu est bien d’étre et
surtout de devenir guitariste. Preuve en est que 1’on peut rencontrer des refus du sérieux en méme

temps que de I’identité de guitariste.

Epreuve a la marge n °3 : refus du sérieux, refus identitaire

Une des premiéres personnes que je suis allé voir pour mon terrain était un réparateur de
guitare dans un magasin de musique, que je connaissais par ailleurs pour avoir déja fréquenté le
lieu, et pour I’avoir vu jouer dans le collectif jazz manouche. Apres avoir expliqué ma démarche,
il me répondit : « ah, mais je suis pas guitariste, moi ! », ce qui ne lui a pas empéché par la suite

de développer longuement sa passion pour I’instrument. Ce que I’on peut prendre au départ pour
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un simple jeu de mots creux autour de la légitimité a I’égard des « vrais» guitaristes
professionnels, se révele étre beaucoup plus complexe : devant les nombreuses réticences a se
définir comme guitariste, face au refus de donner la qualité de guitariste a toute personne grattant
une guitare, il apparait qu’il en va de I’identité des sujets rencontrés, ainsi que conjointement du
role et de la place de la guitare dans la relation musicale et sociale. Il est donc apparu que ce qui
faisait d’un individu un guitariste était beaucoup plus problématique que ce qui qualifiait une

guitare comme instrument de musique (Bousson), bien que les deux soient étroitement liés.

Il arrive parfois que certains enquétés prennent la parole au début de I’entretien en précisant :
«je ne suis pas ce qu'on peut appeler un guitariste ». Bien entendu, une des significations
possibles de cette assertion concerne la légitimité a se dire guitariste lorsqu'on est amateur. Plus
précisément, devenir guitariste semble représenter une somme colossale de travail sur
I’instrument que certains n’ont jamais eu le courage de fournir. Le premier a avoir refusé de se
dire comme tel le faisait car il n’était pas professionnel, et qu’il n’a jamais eu de période de
réclusion « a faire huit heures de gratte par jour » comme son professeur de guitare, et néanmoins
ami. Etre guitariste renvoie dans un premier temps 2 la qualité du musicien, au sérieux avec lequel

est envisagé le travail de I’instrument.

« Moi, d’abord, je suis pas ce qu’on appelle un guitariste. Parce que j'ai pas une
pratique réguliere. J'ai beaucoup joué quand j’étais ado, et puis apres, j'ai arrété..
Enfin, j’ai arrété... j’en faisais en tant qu’instituteur, de I’accompagnement. Et puis je
m’y suis remis sérieusement il y a deux ans, je me suis acheté une guitare électrique
jazz, parce que je voulais... je connaissais pas le jazz, enfin j'en écoutais mais j’en
Jjouais pas. » (Antonio, 43 ans, amateur)

Etre guitariste ne reflete pas seulement un état ou un niveau, mais aussi un parcours. Ceux
qui arrétent passé le temps de I’adolescence sont souvent cités en exemple comme étant des
figures de non-guitaristes, pour de nombreuses raisons. Toujours est-il que « guitariste », il faut le
devenir, et cela dépend de toute la configuration de la pratique. Il n’y a pas seulement le temps
passé sur I’instrument : sont concernés toutes les modalités de la pratique. On le voit bien dans le
dernier extrait : I’accompagnement ne place pas d’emblée I’individu comme guitariste, non plus la
période adolescente, ni le style pratiqué a 1’époque, en I’occurrence le hard rock : il a fallu en

arriver au jazz, a I’exercice du solo... afin de dire qu’il travaille « sérieusement » la guitare.

Il y a un consensus certain autour de I’idée que « celui qui fait schling, schling, c’est pas
vraiment de la guitare », « schling » étant I’onomatopée qui désigne le racleur de cordes. Mais ce

personnage fictif n’est pas considéré non-guitariste seulement parce qu’il fait de

230



I’accompagnement, mais surtout parce qu’il n’a pas le désir et donc I’attitude pour progresser.
C’est pour cette raison qu’il faut parler d’un processus biographique plus que d’un état particulier
qui serait donné une fois pour toute, cette représentation du « devenir guitariste » étant une
matrice possible du regard porté a la fois sur sa propre biographie mais aussi sur 1’activité en tant

que telle, question tenant lieu d’une problématique sur sa propre identité.

Cette identité de guitariste a un aspect problématique certain, quelque chose qui est en
question et qui trouve des réponses différentes entre les individus. C’est d’ailleurs sur ce point que
I’on observe le plus d’oppositions de discours : alors que beaucoup ne se diront pas guitariste par
humilité, notamment chez les amateurs, ou parce qu’ils ne se reconnaissent pas la 1égitimité a le
faire face a des guitaristes meilleurs qu’eux, certains font de cette négation un horizon de sens.
Certains refusent de se définir comme guitariste et de le devenir, dans une sorte de convergence

entre une définition de soi, de ses activités, de I’instrument et de la relation a ce dernier.

« Enfin, je suis guitariste... Je joue de la guitare, mais je me sens pas, je me prétend
pas ni guitariste, ni musicien, alors que peut-étre que je fais mieux de la musique que
beaucoup de gens qui se le prétendent. Mais, je me prétends pas ca.. (...) Je me suis
pas dis « je vais faire ¢ca 15 heures par jour comme c¢a, je saurais en faire ». Non,
c’était... Je gratouillerais... Mais c’est venu assez facilement en fait, les premieres
bases. (...) C’est la ou c’était vraiment la vision guitare-outil. Plus ¢a évolue, plus
t’as envie de faire des trucs chiadés, méme si ca a toujours une importance. T as deux
axes, et puis t’as des gens qui tombent dans I’axe purement musical et qui apres...
Apres, ils font des compromis, pour vivre ¢a a fond, parce qu’ils sont musiciens a
fond. Moi, je préfére vendre du bois, travailler, me faire chier, mais quand je fais ¢a,
ca reste dans une sphére complétement en dehors de tout rapport marchand, et des
rapports terre-a-terre. C’est pour ¢a, le but il est pas d’étre musicien non plus. Plus
on est, plus on prend du plaisir et plus c’est agréable pour les gens, et plus ca prend
de 'ampleur. C’est logique. Mais a part ¢a, le but, il est pas d’étre musicien, de faire
mieux, de faire bien, ou de faire quelque chose qui peut pas étre reproduit, ou de faire
quelque chose d’élitiste, méme si le terme musicien, il est pas forcément élitiste. Mais,
n’empéche, se revendiquer musicien, c’est... » (Steve, 31 ans, amateur)

Il s’agit d’un guitariste de punk. Il observe bien que sa passion pour un certain style musical
est déterminée par une volonté particuliere, principalement politique, de ne pas faire de la
musique pour la musique, de ne pas faire de 1’art au sens artistique et économique. La musique est
un moyen et, du coup, I'instrument en est un autre, cela n’est jamais un but en soi. Ce discours
émerge dans I’entretien des le départ, avant méme que 1I’enquéteur ait pu lui poser la moindre
question. C’est quelque chose qui lui tenait a cceur (il avouera apres qu’il y avait beaucoup pensé

avant), on a donc un discours tres réflexif sur la pratique. Se dire guitariste le renverrait dans le
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pOle musical, ce qu’il ne veut pas : c’est aussi toute la vision du rock indépendant qui est en

question ici.

Le refus de I’identité de guitariste peut émerger a peu pres sous la méme forme mais selon
des significations différentes. Tandis que les punks vont définir principalement leur horizon de
sens comme quelque chose de politique, notamment par la contre-économie culturelle qu’ils
proposent, d’autres vont plutot y voir le coté festif, et ce particuliecrement dans la chanson. On
retrouve ici tout le monde de 1’accompagnement, la convivialité attachée a la pratique de la

guitare :

« Je voulais pas, je ne veux pas, j’avais pas pour objectif d’étre un guitariste. J avais
plutét Dobjectif d’accompagner, de passer des bons moments, avec.. En
s’accompagnant a la guitare. » (Brian)

Dans les deux cas, le refus porte sur le travail, sur I’horizon qui consiste a devenir
« meilleur » en le voulant consciemment et le mettant en ceuvre par un travail acharné. Mais c’est
aussi toute une esthétique et une pratique instrumentale qui, bien entendu, est mise en avant : la
rythmique plutdt que le solo, I’absence de technicité qui doivent étre la marque de cette volonté.
Autrement dit, il y a cette volonté de ne pas « s’y mettre sérieusement », contrairement aux autres.
Il y a une forme d’ascése a mettre en ceuvre, car comme on le voyait déja avec Steve, sans
travailler on finit quand méme par devenir meilleur et a faire des musiques de plus en plus
élaborées. Certains vont méme jusqu’a « revenir a des choses plus basiques » avec leur groupe de
rock, afin de ne pas se « faire avoir » par la complexité. Mais dans certains cas, c’est inhérent au

parcours, notamment dans 1’émulation collective, ce que nous raconte encore Brian :

« Et puis apres, naturellement, t’as des gens qui disent, mais si, si, si, il peut le faire,
et ils te balancent dans des trucs. Le premier groupe oui je suis rentré, j’étais soliste,
alors il a fallu que je me déchire comme un dingue. Mon cousin, il m’a balancé dans
le truc direct. Notre guitariste, il nous quitte, on connait pas de guitariste qui aime le
rock and roll dans le coin de Lisieux, et lui dit, « ben si, y a mon cousin ». Et je les
avais vu, c’était des mecs qui gazaient pas mal. Et tous autodidactes. Et moi, je fais a
mon cousin, «t’es malade, je peux pas le faire ». « Mais si, tu peux le faire ». Et
finalement, il a eu raison parce que je me suis défoncé et je l’ai fait. (...) »

Ici, il y a quand méme un cheminement qui s’impose a lui. C'est d'ailleurs pour cela qu'il est
également cité précédemment (supra, page 226), parce qu'il est effectivement a la frontiere du
sérieux et du maintien dans la revendication d'ignorance, tiraillé entre un encouragement a

travailler le mélange des genres et un refus de la progression ; c'est ce qui fait de son discours une
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position marginale qui révele un aspect socialisant de ces parcours guitaristes'*'. Pour certains, il y
a une lutte certaine qui s’installe entre la volonté d’ordre identitaire et la pratique musicale en tant
que tel. C’est la problématique de 1’enfermement qui ressurgit : a trop connaitre la musique, on
s’enferme dans les conventions établies. Mais c’est aussi la fonction de la guitare qui est en jeu :

est-ce que je m’en sers pour faire de la musique, ou est-ce que je 1’utilise a d’autres fins ?

Qu’on le veuille ou non, I'investissement dans la musique et I’instrument va souvent
croissant, tout en changeant de forme. La derniere citation montre bien le caractere indissociable
du travail sur I’instrument, des différentes dimensions de la pratique (rythmique/solo qui amene
I’improvisation...), et I’ouverture aux genres musicaux. La progression en tant qu’instrumentiste
est a la fois condition et conséquence de la durabilité de la pratique. C’est que le plus souvent,
sans nécessairement s’affirmer comme « guitariste », les individus tendent a devenir meilleur. I y
a cette idée que dans les jeunes années « on se fait plaisir, mais on progresse pas », ce qui est un

tort pour devenir guitariste.

Or les refus d’étre et de devenir guitariste s’articulent autour du rejet d’un travail sérieux de
et sur ’instrument. C’est donc bien que dans la rupture racontée par la majorité des guitaristes, on
a quelque chose de I’ordre d’un tournant biographique identitaire. On 1’a décrit ici en termes de
travail instrumental, dans une logique pragmatique. La structuration instrumentale doit passer par
une structuration musicale plus théorique. Sans aller a I’encontre de 1’autodidaxie originelle, c'est-
a-dire sans remettre en cause totalement la guitare comme symbole et objet d’une transmission
spécifique, cette rupture peut aussi se décrire en termes de remise en question de certaines
symboliques auxquelles on se confronte des les premieres années de la pratique [ lorsqu’elles

n’ont pas été incorporées avant méme 1’entrée dans la pratique.

4! Bien entendu, il est possible de comprendre sa position marginale dans un entre-deux comme le moment
précis du tournant identitaire, encore inscrit dans une volonté d'ignorer propre a l'autodidacte et en méme temps
ressentant le caractere socialisant de sa pratique qui I'amene a redéfinir les catégories de 1'identité guitariste.
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2.2. La guitare comme simulacre. Une mise a distance du symbole

L'espace symbolique de la rupture biographique

L’installation dans la pratique passé 1’age de 1’adolescence requiert d’en redéfinir les termes.
Ce changement passe par ce que 1’on place sous le vocable « sérieux » et qui touche a une relation
musicale en reconfiguration : passage par la connaissance de I’harmonie, de I'instrument... C’est
au niveau de ce passage que I’on remarque le mieux 1’existence de I’imaginaire que 1’on a décrit
précédemment, tout a la fois que c’est ici qu’il se défait. Autrement dit, le changement de rapport
a I’instrument ne se traduit pas uniquement en termes instrumentaux ou musicaux, mais touche
également les symboliques que la guitare cristallisait au moment de 1’adolescence. L’exercice
biographique, bien qu’il soit souvent limité pour cette présente enquéte au « parcours de
guitariste », donne a voir un retour réflexif sur la période adolescente des individus, fondatrice
pour I’entrée dans la pratique, mais qui ne garantit pas sa durabilité. Bien que cette période soit
souvent décrite avec une pointe de nostalgie, notamment sous forme d'anecdotes révélant une
véritable « magie musicale », il y a une prise de distance certaine avec elle, qui peut prendre

parfois des formes radicales.

« La, on a fait ... C’était la pleine époque du néo-metal, on en n'est pas ultra fiers
maintenant parce qu’on a évolué depuis, c’était I’air du temps, on était sensibles a ¢a
a cette époque la. (...) C’était un peu de frime, un peu de... trucs qui correspondent a
un ado si tu veux. (...) Bon, apres, y a l’étiquette du fait que je faisais de la musique
en étant encore dans une période ado, on était en premiere, 16/17 ans. On écoutait
pas mal de merde, enfin, ce que je pense étre de la merde maintenant, de la merde que
J écouterais plus. » (Frank)

Le rejet d’un goiit musical s’accompagne de son assignation au moment adolescent. Bien
entendu, cette disqualification n’est pas toujours aussi radicale, mais les discours sont jalonnés
d’expressions qui marquent la temporalité dans laquelle s’inscrit la pratique : les qualifications « a
la mode », «de I’époque », «ce qui correspondait 2 nos ages » montrent que les individus
circonscrivent tres bien leurs gofits a ceux de I’adolescence. Bien entendu, ce dénigrement ne se
retrouve pas que chez les instrumentistes. La vie de tout amateur de musique est jalonnée de ce
genre de revirements de golits. Mais du fait que cela engage ici une pratique qui doit finaliser

quelque chose, aboutir a une image de soi se réalisant dans une activité particuliere, le risque pris
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au moment de I’adolescence a faire de la guitare est beaucoup plus grand : il s’agit ni plus ni
moins lorsque 1’on devient adulte de savoir si I’on faisait réellement ce que 1’on voulait faire,

c'est-a-dire de la musique. On peut illustrer cela par le propos suivant :
« Vous faisiez des concerts ?

Oui. Oh, pas beaucoup. On en a fait deux. J’ai surtout fait trois terminales du coup.
Comment dire ? C’était le groupe, plus tout ce qui allait autour. Donc... Ce qui allait
autour... C’est tout ce qui nous faisait fantasmer autour des groupes a I’époque. Les
copains, les copines, I’ambiance. Y avait pas beaucoup de jours ou on était pas a jeun
on va dire. Voila. J’ai mis du temps a avoir mon bac. » (Antonio)

Faire de la musique exige des expériences comme le concert. Or ce que raconte Antonio est
différent : il a eu trés peu de preuves qu’il faisait de la musique. Au contraire le goiit de I’époque
ne porte pas que sur la musique mais sur tout ce que véhicule la pratique ; le danger est fort de
s’intéresser beaucoup plus a cette aura qu’a la pratique elle-méme. Du coup, on peut aller jusqu’a
déclasser la pratique en disant qu’il s’agit de la musique uniquement de maniere limite ou
marginale. Le méme guitariste continuera en disant que lorsque 1’on fait du hard rock, « Y a
besoin d’avoir un bon ampli et de savoir passer quelques accords. », donc pas vraiment de savoir
jouer de la musique. Celle-ci ne sert que comme prétexte, car il y a toute une panoplie qui va avec
le « fantasme », ce qui rejoint I’imaginaire de la rébellion du rock et de la guitare électrique. Ceci

est assez récurrent.

« Ca n’avait pas de personnalité non plus. C’était plus rigolo qu’autre chose. Avec un
chanteur qui chantait mal, les textes adolescents comme on peu en réver (rire). Non,
c¢’était rigolo, super expérience. J'ai fait aussi du duo dans les bars avant de faire les
bals. Avec un mec qui s’appelle ( ?). J’étais déchiré a [’alcool aussi a chaque fois.

C’était la guitare et tout ce qui allait avec ?

Ouais, voila. C’était vraiment le cliché rock and roll. A cette époque j’étais pas mal
dans les clichés. La guitare, les meufs, la frime, ’alcool... Rock and roll, un peu
rebelle. » (Ritchie)

Un guitariste dira de maniere tres claire, pris dans cette impossibilité de décrire en termes
musicaux ce qu’il faisait avec ses amis de lycée : « tu sais, a I’époque, on jouait pas grand chose,
c’était surtout de 1’énergie », rejoignant la symbolique de 1’énergie du rock. Seulement, il est bien
dit ici que cette symbolique, ce n’est pas de la musique, et qu’il faut donc se méfier du simulacre.
En I’occurrence, le simulacre vient du fait que la présence de 1’électricité et toute la technologie
du groupe de musique amplifiée jettent le doute sur les qualités musicales de I’orchestre. La

guitare électrique, c’est « trop facile, tu fais semblant », dira I’'un d’eux.

235



« Je croyais que je faisais les Pink Floyd (rire) » disait I’'un. « On faisait semblant d’étre
musiciens » dit un autre, apreés avoir décrit comment, lui aussi, a renié son goiit pour le death
metal, musique jugée trop limitée. Les expressions décrivant un simulacre de pratique musicale
sont légions dans les récits de parcours, que ce soit dit de maniere amusée ou dégoitée. Il faut
bien insister sur ce point : les individus pointent du doigt les faux-semblants de la musique
adolescente, que ce soit pour valoriser une socialisation par le contexte musical (« tout ce qui
tourne autour de la musique ») ou pour déprécier une pratique qui n’a rien de musicale. Autrement
dit, les deux types d’attitudes vis-a-vis de la pratique adolescente sont a chaque fois une mise a

distance de I’adolescence par rapport a la pratique actuelle, c'est-a-dire adulte.

Ayant pris acte de ce constat, on peut saisir comment les sujets s’y prennent pour mettre a
distance cette période, ce qu’ils mettent réellement a distance et grace a quoi ils s’en distancient.
On va pouvoir observer comment la guitare permet d’opérer une forme de continuité dans la
rupture biographique. Si on prend le récit de Pete (50 ans, amateur) comme exemple, I’entourage
peut dire au guitariste en herbe que « ca allait lui passer ». Mais non ! «j’ai toujours eu une
guitare ». Cette guitare, dans les cas les plus extrémes, s’accompagne des copains, de la drogue,
I’alcool, voire 1’échec scolaire... Mais I’instrument est bien le point de départ : entendre et
apprendre ses premiers accords était comme un choc. Mais «il fallait aller plus loin pour
s’apercevoir que tout n’était pas dit ». Il a un parcours particulier parce qu’il ira au conservatoire
passé ses 20 ans pour faire de la guitare classique, ce que nous avons peu rencontré. Il ne dénigre
pas ses anciens héros : « ca n’est pas usurpé », mais en tant qu’amateur qui est passé par une
formation tres rigoureuse du point de vue de la méthode, il fait attention a la notion

d’amateurisme :

« Je me méfie aussi. On arrive a un tel degré ou n’importe quel groupe qui va dire
«on a des compos », de la qualité desquelles j’ai tendance a douter. Parce que ¢a
consiste pas a enchainer 3-4 accords, et I’ampli a fond, la distorsion, les paroles
qu’on met, pour avoir droit de s’appeler "compo'’ ».

La pratique de la guitare peut étre un jeu de dupe : notamment cette accession facile a une
puissance sonore qui donne I’impression de faire de la musique, c’est usurpé. Mais c’est aussi la
rencontre avec un monde « hors norme » du point de vue de la formation musicale qui permet de
se le représenter, dans une sorte de détour qui permet d’avoir un regard quasi-sociologique, en

tout cas dénonciateur, comme le fera Alexandre :
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« Moi, je jouais du Dadi, par exemple, j’ avais un bon petit niveau... Mais en fait sur
la guitare, je me suis retrouvé dans un univers, que la tu vas toucher un monde oit ils
sont un peu hors normes, avec un savoir exemplaire, une technique exemplaire. Ils
font attention a plein de choses que toi, autodidacte, tu passes a coté. T'as méme
Uimpression, a la limite, qu’un mec qui ferait du rock, tu fais pas vraiment du rock si
t’es pas completement de travers, avec la guitare au niveau des genoux. Ca fait partie
du look. C’est pour ¢a, qu’apres, t’as soit I’'image, mais I’'image que les jeunes... Si
on prend cette image la, elle est pas forcément adaptée au jeu de la guitare. Mais par
contre, il faut s’en débrouiller, parce que c’est I'image du mec qui joue de la guitare,
il faut pas respecter. C’est tout béte. Tout ce que tu respectes dans le monde de la
guitare classique, tu le respectes surtout pas a la guitare électrique, il faut pas quoi.
C’est quasiment ¢a. » (Alexandre)

On reconnait ici un discours de I’ordre du sociologisme dénonciateur. La pratique musicale
n’est pas déterminée par des considérations strictement techniques et musicales, mais est surtout
un travail de positionnement par rapport a une légitimité : dénoncer la détermination de la
pratique par ce positionnement dans le champ musical est de I’ordre d’un discours sociologique.
Mais le travail opéré concerne « I’image » du guitariste, c'est-a-dire un certain imaginaire. C’est

toute la symbolique de la guitare rock qui se retrouve mise a nue, désincarnée, délégitimée.

Cette maniere de révéler les valeurs du rock et de les rejeter, c’est donc une forme de
désymbolisation. Dans le cadre du classique, le point de vue sera assez radical, mais infléchi par
la notion de génie. Certains peuvent se permettre de « ne pas respecter », mais parce qu’ils ont un
talent particulier, un don qui leur donne le droit de s’affranchir des regles corporelles. Le cas le
plus évoqué, c’est Hendrix : il jouait avec le pouce de la main gauche par-dessus le manche, ce
qui est interdit en classique. Mais les professeurs de guitare classique diront a 1’éleéve : « Hendrix,
il peut, c’est un génie. Toi, tu n’as pas le droit de le faire ». Cette violence symbolique, ce
maintien d’une distinction entre le génie et le musicien ordinaire, c’est ce qui repousse beaucoup
d’apprentis guitaristes : ici, le professeur est I’inverse du médiateur tel qu’on 1’a rencontré au

début du chapitre, il maintien la frontiere sans se faire rencontrer les deux termes.

Le conservatoire fournit un moyen radical de prendre ses distances avec la guitare
adolescente ; radical en ce sens que la valeur de vérité de la musique classique, dans le cadre
d’une pratique instrumentale, exclut la légitimité des autres genres musicaux. On est en présence,
comme nous I’avons déja rencontré, d’un changement total de perspectives sur la musique, d’une
mutation en profondeur des cadres sociaux et symboliques de la pensée —a I’échelle d’une

biographie individuelle. Le détour par le classique a valeur ici d’illustration radicale mais
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marginale des manieres de mettre a distance une certaine identité de guitariste, que 1’on s’en

prémunisse ou s’en repentisse.

Les punks et les classiques ont étonnamment un point commun qui est de critiquer en bloc la
catégorie « guitariste », au point de ne pas en revendiquer I’identité. On a vu petit a petit se
dessiner une image négative des guitaristes, principalement sous sa forme adolescente, a travers
les symboliques que véhicule I'instrument a cette classe d’age. Autrement dit, « le guitariste »,
sous sa forme unique et stigmatisée, devient un stéréotype s’appliquant a tout guitariste se
revendiquant comme tel. Que devient le discours de ceux qui, sortis de 1’adolescence, ont encore
I’aspiration d’étre reconnus en guitariste ? Ils connaissent bien entendu le stigmate, notamment
parce qu’ils sont passés par des étapes de socialisation qui sont la base de celui-ci, sans
véritablement en souffrir puisqu’ils vont traiter la question d’une autre maniere : ceux qui sont
visés par le stéréotype et qui répondent a la description ne peuvent pas vraiment se dire
guitaristes. Toute une série de mises en accusations, faites cette fois par ceux qui n’ont pas adhéré
a la 1égitimité classique ou qui ne sont tout simplement pas passés par le conservatoire, va alors
porter sur les usurpateurs d’identité, ceux qui d’entre les guitaristes ne le sont pas véritablement.
Cela se voit dans la dénonciation des « charlatans du rock » versant dans ce simulacre qui menace
toujours la pratique. C’est a propos du solo que Ritchie réagit a ce propos, au regard de son propre

parcours :

« C’est vaste comme sujet. C’est lié a ta personnalité et a ta vision des choses. Au
début, tu veux en mettre plein la vue et d’ailleurs tu te trompes. Et... Ca allait avec
plein de choses. C’était non seulement ¢ca, mais aussi une attitude sur scene. Jouer
derriére la téte, avec les dents, tout le truc, quoi. Peut-étre qu’au début, c’est
vachement de [’esbroufe, tu vois, et puis au bout d’un moment, tu commences
vraiment a t’intéresser a la musique. Avec tout ce qu’on dit depuis le début, prendre
conscience du rythme, du solfege, d’écouter d’autres trucs, de t’ouvrir musicalement,
de réaliser que ¢a, ¢ca sonne parce que ci. Commencer a s’éveiller a des purs themes,
des pures mélodies. [Puis il revient sur sa découverte du jazz]. (...) Mais j’étais
conscient aussi que c’était une des musiques les plus poussées et les plus abouties, le
be bop. Et puis franchement, quand t’écoutes des morceaux de be bop, joués par des
maitres du be bop, putain, c’est monstrueux. L’énergie qui se dégage, le swing, la
puls’. Techniquement, c’est tellement poussé que, évidemment, quand t’es attiré par la
technique et la maitrise de [l'instrument, t’es attiré par ca. Aujourd’hui, y a des
groupes comme Dream Theater, qui ont poussé la technique dans le rock au stade de
la technique du jazz. Mais a I’époque, y avait que le be bop qui te proposait une telle
technique. Dans les musiques que j’écoutais, les mecs les plus pointus, c’était des
mecs comme Van Halen, a I’époque, hein, je re-situe ¢a dans les années 80... Y avait
beaucoup de charlots, ou des gros escrocs en guitare. Les mecs qui faisaient ¢a [bras
droit levé, point fermé en faisant ressortir index et auriculaire] en faisant Hammer/pull
off [main gauche sur la guitare], comme Motley Crew, t’es mort de rire. A [’époque...
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C’est plus la musique qui donnait... C’était dans ma soif de connaissance et la
volonté de pousser plus loin la technique musicale. J’ai passé une audition, je suis
rentré au conservatoire. »

Il rentre au conservatoire comme d’autres mais pour faire du jazz et non du classique. Il n’a
pas vécu cette violence symbolique qui opere une distinction entre les instrumentistes hors-du-
commun et les autres. Il n’y a pas de rupture proprement dite avec ses golits antérieurs, mais une
forme de continuité dans le changement. Est pourtant mis a distance I’escroc du rock qui
manipule beaucoup plus les signes de puissance que la guitare elle-méme en tant qu’instrument de
musique. Dans cette fagcon de déjouer les picges largement assignés a I’adolescence, il n’y a pas
que le rocker qui fasse figure de pseudo-guitariste. Précisément, il existe d’autres figures de

guitaristes qui sont des simulacres.

Chez Neil, cela va apparaitre de maniére treés claire et trés structurée. Il bricole sur sa guitare

jusqu’a ce qu’il découvre le nom des accords, des gammes et positions — i.e. qu’il s’y mette

N

sérieusement. C’est a ce moment la qu’il travaille «a fond », parfois 8 heures par jour,
principalement du metal, des choses assez complexes. Aujourd’hui, il dit que « c’est de la merde »
et découvre d’autres musiques. Ces premiers groupes : « on faisait semblant d’étre musiciens ».
C’est la sortie du metal, du simulacre de 1’adolescence, qui le fait entrer de plein pied dans une
identité de musicien. Mais sa dénonciation ne s’arréte pas au rock et traverse de part en part les

symboliques électriques et acoustiques :

« Il faut pas oublier I’aspect démonstratif, la frime du solo rapide, qui dit « regardez-
moi », « Vous avez vu comment je vais vite ? Tiens vas-y, refais pareil. Ah, tu peux
pas [d’un air d’autosuffisance]. T as vu ch’uis plus fort que toi ». Ca c’est un peu
stérile comme comportement, ca va pas loin. Ce genre de solo rapide, c’est pas...
c’est pas nécessaire de I’apprendre. La démonstration. Je voulais aussi te parler des
chanteurs de plage. Ca faisait un moment que je pensais a cette expression, je sais
pas si c’est moi qui l’ai inventée ou quoi. En tout cas, je crois pas parce que j’ai
acheté une guitare en brocante, et le gars il a dit « ¢a c’est pas une guitare de qualité,
c’est une guitare de plage ». Je me suis dis que c’était un début de définition. Donc le
chanteur de plage, c’est un mec, ca va, mais c’est pas vraiment de la qualité. 1l est la
pour la soirée. Et moi, je me 'imagine, le chanteur de plage, en été, évidemment, en
vacances, sur un coucher de soleil, avec une guitare a deux balles, comme celle que
j’ai acheté, et puis éventuellement des cheveux longs, bouclés, au vent, mec beau
gosse, et il joue devant les gonzesses. La, y a un aspect démonstratif, c’est pour ¢ca
que je pensais a ca. La, au niveau sociologique c’est intéressant aussi. Parce que... Je
sais pas, dans la séduction y a le guitariste, I’archétype du guitariste, qui est la.

La, par contre, le chanteur de plage, il fait pas des trucs compliqués ?
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Non, c’est vrai. Mais comme c’est des gens qui n’ont pas le niveau qui I’écoutent, ¢ca
n’a peu d’importance. « Ouha ! tu joues trop bien » [rire]. Et en fait non. Il est en
train de jouer Oasis ou Nirvana.

T’en as déja rencontré des chanteurs de plage ?

Ouais, ben pire que ¢a, parce que j’en étais un pendant un moment. Quand je me suis
rendu compte du ridicule de la situation, « ¢’est fini, je joue plus pour la frime ».

Tu t’en es rendu compte comment ?

Ben, je m’en suis rendu compte, parce que les gens que je rencontrais pendant mes
vacances, ¢a tournait beaucoup autour de ca. Je me suis rendu compte qu’on
m’invitait a des soirées parce que je jouais de la guitare. Mais que en fait, le fond de
moi méme n’était pas mis en cause, ou investi, ou aimé. C’est pas tres important
d’étre chanteur de plage. A partir de ce moment la, j’ai arrété d’emmener ma guitare
dans les soirées, et j'ai commencé a rencontrer des filles qui éventuellement
m’appréciaient pour autre chose que pour des doigts qui bougeaient sur un bout de
bois. J'en rencontre maintenant, ¢a me fait sourire. Ca dure un temps. On va dire
entre 15 et 19 ans, ils ont cet dge la les chanteurs de plage. C’est une séduction de
prime abord. On vient plus facilement voir un gars qu’a une bonne excuse. Donc, la
fille elle dit « ah, tu joues de la guitare ? », et le tour est joué. »

Le guitariste est ici pleinement identifié a la guitare, non seulement il est de mauvaise qualité,
mais ce n’est qu'une facade identitaire qui ne dit rien de soi. S’identifiant a posteriori au
stéréotype, Neil se rend compte que sa lutte pour la reconnaissance adolescente, via la séduction
et la compétition, était vaine puisque ce n’était que le signe de soi qui était reconnu, un signe faux
qui fait rentrer tout le monde dans un jeu de dupes, encore que ce dernier ne dure qu’un temps :
chacun partage la croyance que ceux qui faisaient de la guitare pour les mauvaises raisons ont
abandonné une fois sortis de 1’adolescence. Cette croyance permet de se représenter la durabilité
de la pratique comme un signe d’élection du guitariste, et exclut les comportements stigmatisés
comme ne faisant pas partie de ce monde. Cette posture est la plus couramment rencontrée dans

cette enquéte et renvoie au « sérieux » que nous avons traité précédemment.

Ceux qui ne jouent pas sérieusement, qui font de I’accompagnement basique, ceux qui
s’engagent dans une relation agonistique aux autres, ceux qui jouent pour séduire ou qui se
mettent trop en avant en manipulant plus les symboles guitaristiques que la guitare elle-méme,
tous sont potentiellement exclus de la revendication guitariste. On comprend que les femmes aient
du mal a se faire reconnaitre guitaristes quand elles sont principalement mises en avant comme
chanteuses s’accompagnant avec I’instrument. Si les femmes sont en partie exclues du monde de

la guitare, il ne faut en conclure qu’il en va de méme pour les adolescents. Cette mise en
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accusation intervient dans un cadre discursif précis qui est le récit de vie, et il faut bien
comprendre que ce qui est mis a distance, a chaque fois, c’est sa propre adolescence. Ainsi, Jeff,
qui dénigrait tellement sa période adolescente qu’il n’arrivait pas a en parler, a donné une clé de

compréhension de son parcours en disant :
« Tu me parlais des attitudes et des postures du guitariste, ¢a n’a pas d’importance ?

Ah ben non, je sais pas... ce qu’on retient de Jimi Hendrix, c’est ses aptitudes
musicales, sa créativité, son aisance. Le fait qu’il s’est roulé par terre, qu’il ait joué
avec les dents, foutu le feu avec sa guitare, cassé... ¢a c’était un truc de jeunesse, et
puis aussi de, c’est la rage de I’autodidacte qui crache un peu sur le monde, qui
crache toute sa souffrance sur le monde, mais je pense pas qu’il aurait fait ¢a toute sa
vie. »

La mort prématurée d’un musicien a cet avantage que 1’on peut projeter la vie qu’il aurait eu
s’il avait poursuivi sa carriere : ¢a permet donc de s’identifier a un parcours virtuel d’un artiste.
Cette mort permet de renvoyer a sa propre incertitude biographique, donc d’y mettre ce qu’on
veut. En I’occurrence, il y projette son adolescence, éclairant alors son parcours « entre chaotique
et improvisé » qu’il avait décidé autodidacte « pour faire son cheminement tout seul », et qu’il
regrette sans regrets : il aurait aimé avoir une formation plus solide et structurée, comme

beaucoup d’autres, mais il fallait en passer par la.

Résumons-nous. Nous avons des discours sensiblement différents, que nous systématisons ici
en postures identitaires possibles, dans un espace en tension entre musique et guitare, c'est-a-dire
en fonction d'un certain nombre de refus ou de revendications en terme d'identité musiciennes,
sérieuses et/ou guitaristes. Il est possible d'en faire une représentation graphique permettant de
situer chaque position (Figure 3). Dans le cas de la négation identitaire, on peut aller jusqu’a
rejeter 1’identité musicienne, auquel cas la musique n’est pas exprimée comme un but en soi. La
musique, tout comme I’instrument, n’est qu'un moyen pour d’autres aspirations (sociales,
politiques, culturelles, économiques). Cette posture se retrouve le plus souvent dans le monde du
punk et plus généralement de la musique indépendante, dans une redéfinition de la catégorie
d’artiste ou la finalité n’est pas I’art pour 1’art. Chez les punks et certains autres musiciens, c’est
d’abord un rejet de la pratique plus sérieuse de la musique, mais qui passe par une négation de
I’identité que, logiquement, I’instrument devrait porter. Il est a noter qu’ils vont également rejeter

en partie les symboliques adolescentes, notamment a la guitare électrique, en ne s’engageant pas
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sur la voie de la virtuosité. Finalement, cette figure de musicien va s’opposer aux deux autres

postures : la posture musicienne (classique) et la posture guitariste.

Figure 3: Mécanismes de la rupture biographique dans un espace en tension entre guitare et

musique
guitare musique Refus du sérieux Attitude sérieuse
Refus Posture politique (1) Posture musicienne (2)
identitaire Majoritairement punk Classique et Jazz
S'oppose au (2) et dénonce le (3) Dénonce le (3) — formation au
Pas de rupture biographique, mais conservatoire
attirance vers le (4) Incursion dans le (4) par éclectisme et
mélange des genres
Revendication Espace de la dénonciation (3) Posture guitariste adulte (4)
identitaire Adolescence Posture majoritaire
Chanteur de plage, charlatans du rock, | S'oppose au (2)
attitude compétitive Mise a distance du (3) comme sa propre
Explication des abandons : ils n'ont adolescence, et simulacre de guitariste
jamais été guitaristes

Les musiciens classiques abandonnent aussi 1’identité de guitariste mais pour revendiquer
celle de musicien. Au contraire des individus précédents, la musique et I’art sont le but,
I’instrument n’en est qu’une partie de la maniere. Malgré ce qui les sépare, les deux types de
guitaristes tentent d’éviter le stéréotype du guitariste, ou la guitare est associée principalement a
I’adolescence, a sa démesure, sa prétendue socialisation par la compétition ou a la sexualité. Ce
qui les rapproche, c’est le rejet d’un instrument fonctionnant beaucoup plus comme signe
identitaire que comme moyen de 1’action. Par une forme de rationalisation, dont on n’a pas fini de
décrire toutes les manifestations (Cf. chapitre 6), ils construisent et rejettent I’'image d’un
guitariste adolescent, jouant moins de la musique qu’il ne se revendique, s’expose, se présente aux

autres, mais dans une sorte de conformisme propre a sa classe d’age.
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C’est finalement le paradoxe de 1’adolescence, relevé tout a I'heure par Le Breton, qui est
dénoncé en filigrane. Cet dge de la vie est censé initier I’individu a son autonomie, par un effort
de toute une classe d’age pour se séparer du monde de I’enfance et également des adultes. Le
stéréotype a une part de vérité, puisque la guitare fait partie des nombreux objets statutaires de
I’adolescence, mais il met I’accent surtout sur le fait que cette sorte d’embleme est en réalité
incompatible avec 1’idée d’autonomie. Malgré tout, c'est un stéréotype qui tire son origine d’une
socialisation bien réelle, maintes fois racontée par les acteurs, ce qui signifie que le guitariste peut
s’identifier rétrospectivement a celui-ci et 1’inscrire dans sa biographie sans pouvoir y échapper.
« J’étais comme ca, mais c’est fini. J'en suis sorti » : la relégation de ce comportement aux
origines d’un parcours et hors de la sphére identitaire du guitariste est la troisieme posture, qui
permet a la fois de dire la part de vérité du cliché, tout en donnant une image de soi purifiée de
tous ces signes encombrants et inauthentiques. Ces individus n’abandonnent pas I’objectif de se
dire soi comme guitariste, ce qui oblige a contourner le stigmate en affirmant que celui qui
manipule les signes identitaires plus que I'instrument n’est pas guitariste. Autrement dit, ces
individus luttent pour une reconnaissance de soi contre les autres groupes en acceptant le travail
symbolique a accomplir : celui de vider le symbole de toutes ces significations encombrantes. Les
deux autres figures de musiciens participent du méme mouvement qui consiste a mettre a distance
un systéme symbolique duquel ils ne font plus partie, mais qui permet de se raconter dans sa quéte
de I’autonomie, dans son individuation. Les postures politiques et musiciennes ne dénoncent pas
tant la posture guitariste adulte (4 dans le schéma) qu'ils dénoncent la guitare comme un signe
identitaire adolescent. Il y a en effet une proximité entre les trois pratiques de la guitare qui ne
s'excluent jamais totalement : comme nous l'avons indiqué dans le schéma, rappelant certains
éléments de ce chapitre, les moins musiciens sont socialisés malgré eux a une pratique guitariste
de plus en plus sérieuse. Quant aux guitaristes classiques, ils font des excursions dans cet espace
guitariste lorsqu'ils pronent 1'éclectisme et l'ouverture aux musiques populaires. Leur espace

commun est donc dans le rejet de la guitare comme symbole de 1'adolescence.

Un mythe des origines de l'individu ?

Les individus cherchent les signes de leur autonomie, notamment la ou leur subjectivité

pourra s’exprimer librement. L.’exemple des marques corporelles dites « tribales » en montre la
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logique. Ce sont des tatouages vaguement empruntés a des tribus primitives, qui se retrouvent sur
les corps des jeunes Occidentaux. Le Breton note bien qu’il ne s’agit pas de rapatrier la
signification originelle de ces tatouages dans notre propre société. La marque traditionnelle
«insere dans une symbolique difficile a modifier » quand «les signes passent d’'un monde a
I’autre, se métissent » ici : « I’emprunt du signe, hors des conditions sociales qui lui donnent un
sens plein, est une forme de citation culturelle » [Le Breton, 2002 : 161]. « Seule importe la
signification subjective » [id., 162] rajoute I’anthropologue pour insister sur 1’écart entre le

tatouage primitif et la marque corporelle moderne.

Autrement dit, les jeunes empruntent des symboles qui ne signifient plus rien, et qui peuvent
donc tout signifier a leurs yeux. Le Breton ne discute pas a cet endroit I’usage polarisé des mots
« symbole » et « signe ». Pourtant, les signes empruntés aux systémes symboliques des sociétés
primitives ne font pas systéme mais construisent plutdt de la signification subjective. Il y a bien
une forme de désymbolisation dans 1’individualisme, dans la mesure ot les signes ne s’inscrivent
pas dans une totalité symbolique qui dépasserait la condition individuelle'*. Peut-on réellement
parler de symbole quand la marque a finalement pour seule fonction de signifier le soi
irréductible ? Oui, dans la mesure ou elle véhicule toujours d’autres significations (exotisme, etc.),
qu’elle est un objet commun qui participe malgré tout d’un principe de différenciation au sein de
cette pratique. Et surtout, elle s’inscrit dans une biographie, a un moment qui fait sens. Le Breton
note finalement que méme si cela n’est pas le rite de passage traditionnel, les marques corporelles
modernes sont I’occasion de « rites personnels de passage », puisqu’elles signent un changement
de statut, ce qui inscrit nécessairement dans un espace symbolique. Ainsi, les marquages observés
principalement au seuil de la vie adulte sont une « maniere symbolique de mettre un terme a une

situation d’incertitude, de transition difficile entre un moment et un autre » [2002 : 168].

La pratique de la guitare ne saurait étre une épreuve localisée dans le temps, et n’est donc pas
en tant que telle un rite de passage. Elle fournit malgré tout un ancrage symbolique équivalent,
selon un principe biographique similaire : il s’agit d’en passer par une forme de désymbolisation
pour se signifier soi-méme. Il y a bien une différence entre signe et symbole : le symbole en

modernité doit nécessairement subir lui-méme cette désymbolisation, prendre diachroniquement

2 Au demeurant, Le Breton connait bien cette distinction et y fait référence explicitement dans son
Anthropologie du corps et modernité, précisément a 1’endroit d’un constat d’une mutation dans I’individualisme
au tournant des années 1960 : « Le signe, lui, n’est que précaire, il est la version mineure du symbole. Il réfere a
des engouements provisoires. Il n’est pas comme le symbole, structure de 1’identité personnelle et sociale »
[LeBreton, 2005a : 160]. Chez lui, c’est bien le corps qui sera chargé de « signes éphémeres », theme que nous
retrouverons au chapitre suivant.
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la marque de I’incertitude et du vide, s’il veut étre intégrateur de sens, s’il veut permettre
I’affirmation d’une autonomie individuelle radicale. La désymbolisation est un des mouvements
de la modernité qui s’imprime dans la structure méme des systemes symboliques. La est peut-Etre
paradoxalement la condition de leur maintien. Les récits que nous venons d’évoquer nous placent
devant un probleme similaire a celui des marques corporelles, encore qu’ils complexifient la
question des passages. On a finalement pensé pendant longtemps 1’adolescence comme une
période de passage entre I’enfance et la vie adulte, avec ou sans rites. C’était en partie en
adéquation avec la classification de Van Gennep [1991] dans la mesure ou le pendant de cette
période est aussi un temps de marginalité (par la transgression, I’irresponsabilité, etc.) qui permet

de sortir d’un état pour s’intégrer a un autre (Parsons).

Mais c’était sans compter que cette classe d’age s’autonomisant, et hors de tout cadre
symbolique d’un réel passage au sens anthropologique, il faut aussi maintenant appréhender
socialement le passage de 1’adolescence a la vie adulte. On a ainsi observé que 1’adolescence
pouvait s’allonger considérablement, ce que les sociologues ont appelé la « post-adolescence »,
Galland proposant que plus généralement, aux sortir de 1’adolescence stricto sensu'”, il y a la
« jeunesse », sorte d’état intermédiaire entre les deux ages de la vie, hors de la maison familiale
mais encore dépendant financierement et affectivement [Galland, 2001]. C’est le cas par exemple
des étudiants, plutot « living away from home » que «leaving home » selon les termes de
Cunningham. Galland conclut d’ailleurs a une sorte de disparition des caractéristiques
adolescentes, au motif d’'une connivence culturelle entre les parents et les jeunes, ce qui est fort
contestable au regard de la présente enquéte. S’il y a une « forme de continuité dans les systeémes
de valeurs », la séparation existe malgré tout, méme si elle prend des apparences moins
conflictuelles que dans les années 1960 et I’introduction de la « révolution des mceurs » comme le
dit Galland. Les objets culturels signent une rupture entre les générations comme nous I’avons vu,

mais sans pour autant permettre I’entrée dans la vie adulte.

Erikson parlait déja de « moratoire » a propos de cette fin adolescente, et Guillemin en a fait
I’objet véritable de ses recherches des années plus tard, avec ’allongement effectif de cette
adolescence. On est 1a sur le versant psychanalytique de D'interprétation de ce fait: pour

Guillaumin, il faut bien souvent une expérience traumatique pour permettre le passage a la vie

' Le constat est déja contestable dans la mesure ot ce prolongement de I’adolescence est dit « au-dela de la
limite de I’adolescence physiologique », ce qui ne constitue pas un critere sociologique de définition d’une
classe d’age. Van Gennep était I'un des premiers a mettre en garde contre la confusion entre les définitions
physiologiques et sociologiques des dges de la vie.

245



adulte, marquant une étape décisive dans le processus d’individuation. Le psychanalyste a le
mérite de ne pas circonscrire le propos a quelques cas-limites, se dirigeant plutdt vers une
hypothese générale des processus d’autonomisation de I’individu, du travail psychique a

accomplir sur injonction en grande partie sociale :

«J’accorde la plus grande importance, dans la conjoncture présente a une
théorisation aussi appropriée que possible de ce destin du cours de la jeunesse : une
théorisation qui ne confonde pas le temps spécifique de la post-adolescence ni avec
une sorte d’état identitaire pathologique plus ou moins chronique, ni avec un simple
effet de traine plus ou moins infinissable de I’adolescence, ni avec un retour tardif de
la latence infantile, et se donne ainsi les moyens d’une réflexion plus poussée sur les
réponses que la société apporte aux phénomenes intra-psychiques et
comportementaux produits par le jeu de notre culture des lois internes de
Uindividuation et de I’introjection identifiante. » [Guillaumin, 2001 : 146-147]

Sans rentrer dans le détail de cette théorie, ce qui dépasserait nos compétences'*, on notera
que I’entrée dans la vie adulte par la post-adolescence comme passage adolescence/vie adulte
rejoint la théorie des passages, puisque sous I’étiquette des « faits traumatogenes qui jouent un
role majeur dans I’achevement de la post-adolescence » [140], on retrouve la mort d’étre proches,
I’expérience de la paternité et de la maternité ou encore les fixations et cristallisations
amoureuses, soit des événements susceptibles d’étre traités par le rituel (déces, naissance,
mariage) impliquant une séparation quelconque, ce qui ne se retrouve pas dans la période
transitoire de la « jeunesse » censée laisser faire le passage en douceur. On entrevoit alors la fin
possible de cet allongement indéfini de la période de marge. Ce n’est pas 1’objet de cette
recherche que de rentrer dans les détails de cet objet si riche, et que nous avons déja trop exploré.
Ce détour par les théorisations sociologiques ou psychologiques des ages de la vie et des passages
nous montre qu’un soupgon sérieux pese sur l’adolescence ou la jeunesse comme période
permettant seule I’entrée dans la vie adulte, soit une sorte d’achévement de I’individuation et la
capacité a se produire soi.

La pratique de la guitare ne saurait étre un rituel proprement dit, mais montre un mouvement
de sortie de I’adolescence qui nécessite une rupture, une séparation. Cette pratique nous renseigne

sur les récits fondateurs de soi, nécessaires a cette tiche complexe. On lira ici ces récits comme la

Y la post-adolescence « débute avec le désenchantement, la déception secrétement définitive de 1’adolescent
par les parents idéalisés de 1’enfance. Elle s’organise et s’entretient de moyens qui permettent au post-adolescent
de tenir en suspens, en état de survie transitoire immobile, a la limite du Moi, tout en le contrdlant, le corps
psychique des objets perdus » [146]. Le véritable apport de Guillaumin est bien d’entrevoir un « terme » a cette
période de sortie de I’adolescence, cette derniere étant devenue une entité de plus en plus floue aux yeux des
sociologues obligés de statuer sur des criteres dits « objectifs », mais a vrai dire arbitraires, de 1’entrée dans la
vie adulte (autonomie financiere, résidentielle et vie en couple), oubliant la part subjective d’une telle situation.
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mise en ceuvre personnelle d’une sorte de mythe d’origine partiel de [individu. Cette
dénonciation du symbole, comme séparation d’avec 1’adolescence, rentre bien en résonance avec
la réappropriation du concept de « désenchantement » par Guillaumin —de son livre Adolescence
et désenchantement. 11 s’ agit d’inscrire le sujet dans un systéme symbolique qui s’oppose le moins
possible a sa constitution. Les structures de sens ne peuvent pas émerger de rites de passages
stables socialement contrdlés : I’ambiguité resterait a jamais de savoir pour lui-méme comment
I’individu émerge. Le systéme symbolique individualiste que nous observons semble ne pouvoir
se construire qu’a partir de cette fiction bien réelle d’une crise permettant de mettre a distance
tous les signes collectifs. La métaphysique du vide que nous relevions au début de ce chapitre a
travers la voix des sociologues, est cette forme de passage obligé, autant raconté que vécu, qui

permet aux individus de se définir, de s’identifier comme tel.

Le paradoxe demeure, puisque des éléments socialisants sont encore présents, comme la
guitare signifiant communément 1’autonomie via un systeéme d’éléments disparates, dont nous
n’avons pas encore retracé toute la complexité. Mais, dans les termes d’Yves Barel, on peut dire
que la non-coincidence d’un groupe avec lui-méme, entre son dit et son non-dit, semble
considérablement se réduire [Barel, 1987]. L'auteur propose 1’hypothése que le sens ne peut
émerger que d’un choix entre I’immanence et la transcendance, choix impossible en théorie,
puisqu’il existe toujours des éléments de 1’un et de I’autre quel que soit le choix culturel effectué.
Cette non-coincidence doit se réduire au maximum afin de construire des cadres de pensée et
d’action stables, la réussite d’un systeéme symbolique en dépendant. L’individualisme cherche
I’immanence dans le sujet, mais les symboles extérieurs a lui ne peuvent &tre évités : les
guitaristes tentent de produire du sens au travers de ce travail bien particulier qui consiste a
élaborer des symboles qui n’entravent pas leur autonomie. Dans le méme temps, on ne peut pas
dire que cette crise soit totalement évacuée ou ignorée ; elle doit au contraire étre vécue comme
expérience fondamentale et se dire en tant que telle. La guitare, comme symbole lui-méme en
crise parce que variable et contradictoire, participe de cette mise en tension entre l'individu et le
monde, entre socialisation et subjectivation — qui va se retrouver par la suite jusque dans le travail

sur le corps en jeu.
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CHAPITRE 5

TECHNIQUE ET DON DE SOI

Le corps, le geste et la parole

Concernant 1’apprentissage, nous nous demandions comment les individus peuvent se
déclarer autodidactes alors méme qu’ils passent par des dispositifs de transmission. Ce qui est
transmis, c’est un symbole d’autonomie qu’il faut inscrire significativement dans une biographie
en se débarrassant d’un imaginaire encombrant, formé principalement au moment de
I’adolescence. La guitare n’est pas vide de tout investissement, mais ce qui lui est refusé, ce sont
les représentations collectives. Elle symbolise le soi, ce qui peut paraitre antinomique, lorsque
I’on connait I’origine du terme, le symbolon comme signe de reconnaissance. Il faut maintenant se
poser la question inverse : comment penser le partage de ce symbole quand il ne semble rien
signifier d’autre que I'individu qui I'utilise ?

D’une part, la guitare n’est jamais totalement vidée symboliquement car elle garde la trace
d’'une mémoire collective; que 'on prenne ses distances avec des significations jugées
adolescentes ne revient pas a les oublier, et on voit alors que la guitare en garde la trace
institutionnelle. Il y a toujours des nouvelles générations, ainsi que certains individus pour se
maintenir dans certaines pratiques qui renouvellent cet imaginaire. De toutes les manieres, les
parcours guitaristes ont montré que quelles que soient les prises de distances a 1'égard de la guitare
comme symbole, la socialisation était incontournable : retour du sérieux, ouverture aux genres

musicaux, tout ceci n'est pas du fait que de 1'individu.
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D’autre part, au point de rupture biographique que nous venons de décrire, la guitare est
réinvestie et redéfinie autrement. Si on désymbolise la guitare'®’, c’est pour réaffirmer que c’est
un instrument, et que le but de son usage est musical, non pas de « se donner un genre » ; le
nouvel investissement est alors en grande partie corporel. Il est impossible de penser la pratique
musicale sans le corps, comme il I’est de I'individualisme. Un des faits marquants de
I’individualisme contemporain est la mutation des conceptions liées au corps. Traditionnellement
considéré comme le symbole de ’'unité entre la personne et le cosmos, il est devenu le lieu de la
séparation entre ’individu et le monde {Le Breton, 2005a]. Héritier du dualisme chrétien
corps/esprit, produit de la médecine que I’on connait aujourd’hui, le corps moderne est devenu le
facteur d’individuation, notamment a partir des années 1960. Développement des pratiques
d’entretien corporel, des pratiques sportives ou des marquages corporels, tout est fait pour
construire le corps comme un support identitaire, modifiable au gré des crises et vicissitudes de la
vie : il est bien le lieu de la médiation entre I’individu et la société, mais une médiation qui sépare

plutdt que de lier. C’est un symbole moderne.

Ce constat ne résout pas le probleme puisqu’on opere un déplacement du symbole de
I’instrument vers le corps, sans avancer dans le propos: on partage 1’idée d’un corps qui
singularise, formule commode mais insuffisante. On peut accepter qu’un systeme d’idées soit
ambigu, contradictoire méme, cela n’explique pas ou ne rend pas compte des pratiques réelles. Le
sociologisme a toujours tendance a accepter 1’individualisme pour autant que ce ne soit qu’un
systeme de croyances, non des pratiques réelles qui permettent de fonder « I’illusion » a bon droit.
Cet individualisme sans individualisation se retrouve chez D. Tassin par exemple, a propos du
rock. Tassin a bien vu que le rock était autant paradoxal du point de vue de 1’apprentissage que du
sens recherché dans la pratique : une « production de soi » a I’intérieur d’un « Nous musical »
[Tassin, 2004]. Mais Tassin en revient a un vieux leitmotiv sociologique basé sur une
métaphysique de 1’équilibre :

« Cependant, si I’expérience du rock modifie les individus et leur réalité sociale, elle
n’induit pas une logique irrémédiable dans laquelle les musiciens et les groupes se
distancieraient de 1’hétéronomie pour devenir des sujets ou des créateurs d’histoire,
elle ne mene pas non plus, impérativement a une dimension sectaire » [282]

45 Au demeurant, nous aurons l'occasion de voir au chapitre suivant que la dénonciation de la guitare comme
symbole de l'adolescence ne permet pas d'expulser complétement le symbole, puisque la guitare va demeurer
comme technologie, et que cette matérialité est encore reprise dans le symbolique.
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Ni tout individualisme, ni tout holisme, le rock n’est ni sectaire, ni autodétermination du sujet
[276] : cette voie moyenne parait intéressante mais la lecture de I’ouvrage montre que le « nous
musical » réside principalement dans le jeu, c’est-a-dire dans une mise en pratique et en relation
des corps, tandis que « devenir soi-méme » réside principalement dans la fiction nécessaire du
récit de son apprentissage et de son parcours. Autrement dit, le partage musical est créé par un
systeme de forces qui mettent en jeu le corps fusionnant avec celui des autres ; I’expression de
soi, I’individualité, s’érige dans le langage. Nous prenons ici ’exemple du rock, mais vu la
définition extensive que Tassin en donne, le probleme vaut pour toutes musiques produites

collectivement.

C’est également vrai a un niveau plus général. Jean-Pierre Warnier [1999], qui ne parle pas
spécifiquement de musique, va proposer une anthropologie fondée sur 1’exacte symétrie de cette
partition : on peut partager une idée, mais on ne saurait partager un corps. Le langage est ce qui

rapproche, tandis que le corps singularise'*

. La proposition a de quoi étonner, lui qui cherchait, a
la suite de Mauss, une synthése permettant de dépasser les différentes dichotomies, corps/esprit,
symbole/matiere [Chapitre 1, « retour a Mauss »]. Les techniques du corps donnent bien siir la
mesure de cette synthétisation, a condition d’en redéfinir le mécanisme. Il faut parler de
« dynamique corporelle », de « conduites sensori-motrices » : on verrait alors que, contrairement a
ce qu’annonce Mauss, il y a autant de syntheses corporelles subjectivantes qu’il y a d’individus, et
ce dans quelque société que ce soit. Contre Mauss, Warnier affirme que le social n’est pas plus la
cause des conduites motrices qu’il ne I’est de la production des individus [31-32]. Les conduites
motrices sont ce par quoi la culture émerge, en tant qu’elle fait médiation, pour ainsi dire crée
I’individu et la société, la subjectivation, faite de ces conduites motrices, étant la matrice de ce

processus. Il n’y a donc pas d’individualisme (il n’en parle pas, puisque le sujet est fondé en

nature et est a la base de la culture) ; il n’y a que de I’individualisation (lui parle de subjectivation

16 « Si j’ai une idée, que vous en avez une et que nous les échangeons, nous aurons chacun deux idées. Si par
contre j’ai un stylo, et vous de méme, et que nous les échangeons, chacun, au bout du compte, n’aura qu’un
stylo. La matiere est singularisante. A fortiori le corps, qui nous singularise et n’est pas échangeable » [33].

Rien n’est moins slir que tout cela. Echangez 1’'idée de communauté de bien et des stylos et vous possédez
chacun deux stylos. Quant au corps, il n’est pas nécessairement singularisant : 1’expression « faire corps »
s’applique aussi bien aux objets qu’aux autres corps. Il manque a Warnier une grammaire du corps qui permette
de penser les jeux de distances corporelles tout autant que sociales, et qui se fondent autant dans la
représentation que dans les actions motrices. Autrement dit, I’hypostase du corps est un tour de passe-passe qui
fait du corps a la fois une entité psychique parce qu’elle pense et la pensée une entité matérielle parce que
corporelle. Les conduites motrices, c’est concret, cela s’observe et se palpe, et c’est bien le corps en mouvement,
incorporant la dynamique des objets. Mais en mé&€me temps, le corps c’est le sujet. « L’homme est un animal qui
pense avec ses doigts » disait Halbwachs, cité par Mauss [1969] et repris par Warnier. L’idée est astucieuse mais
bien insuffisante, la formule trop lapidaire.
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a la suite de Foucault). Les techniques du corps sont avant tout des « techniques de soi »'*’ avant

que d'étre un symbolisme social.

Les dualismes ont la peau dure, malgré tous les efforts fournis pour suivre Mauss dans leur
dépassement :  matériel/immatériel, langage/action, imaginaire/réalité, individu/société,
sujet/objet, rien n’est réellement dialectisé ici, au principe que discours et pratiques ne sont pas la
méme chose. On reconnaitra leur différence, mais comment s’effectue la médiation entre les deux,
et au profit de quoi ? Tassin ne lit pas Mauss, Warnier ne le fait pas jusqu’au bout : il place Mauss
du coté du symbole, ce qui est exact, mais place le symbole exclusivement du coté du langage,
donc de I'immatériel, ce qui est une lecture tronquée du sociologue. Il ne reconnait a la
symbolisation aucune espece de fonction de médiation, ce qui est grave et I’empéche de
conceptualiser cette derniére, oscillant entre une « anthropologie du sujet » et une « anthropologie
de la culture matérielle ». Il ne lit pas le texte sur les Rapports réels et pratiques de la psychologie
et de la sociologie de Mauss, alors méme qu’il reconnaitra plus tard chez un psychanalyste, Serge
Tisseron, la « symbolisation » comme concept manquant dans sa théorie de la médiation

[Bertrand et al., 1999].

Nous poursuivrons ici la voie d’une anthropologie du symbolique précisément afin de
dépasser ces clivages, ce qui est aussi une occasion de préciser ce que nous entendons par systeme
symbolique. Il n’est pas seulement question d’un systéme de signes, donc d’idées communicables
par et pour tous les individus d’une méme société. Il n’est pas non plus seulement question de
réminiscences personnelles investies psychiquement dans des objets. Il faut voir au travers du
symbolique un systeme de sens et de forces qui circulent entre les individus au sein d’une société :
«la symbolisation relie les hommes entre eux en reliant les deux extrémes de I’extérieur et de
I’intérieur, du matériel sensible et du psychique invisible, qui est fait de la circulation du sens et

des désirs ou des forces » [Tarot, 1999 : 663].

147 L'expression est empruntée par Warnier a2 Foucault [1994 : 783-813]. Les sujets, parce qu’ils ne manipulent
pas les mémes objets et qu’ils le font de différentes manieres, « ne sont pas faits du méme bois, parce qu’ils ne
sont pas en prise sur les mémes univers concrets par leurs conduites motrices » [Warnier : 12]. Plus loin, il dira
« Or on ne peut dénier la qualité de sujet aux membres des sociétés de la tradition » [35], ce qui lui permet de
faire des techniques de soi un invariant culturel a ne pas interroger dans un contexte social donné. Il en appelle
malgré tout a une «ethnographie de la modernité », mais a propos du « matériel », comme
« I’approvisionnement de masse » capitaliste [chapitre 5], ou encore 1’argent [chapitre 6]. C’est cette
invariabilité culturelle et historique des techniques du corps comme techniques de soi que nous contestons, alors
méme que Foucault connaissait les différences entre la « culture de soi » de la Gréce antique [Foucault, 1984 :
51-86] et de la société contemporaine occidentale. Si Foucault en fait I’archéologie, c’est qu’il savait
pertinemment que ces techniques sont devenues le soucis majeur des philosophies modernes.
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Si le corps singularise, c’est parce que les techniques du corps vont s’ériger en techniques de
soi. Pour qu’elles deviennent comme telles, il faut encore qu’elles permettent a I’individu de
s’éprouver lui-méme, c’est-a-dire de ressentir une force qui viendrait de lui-méme, quelle que soit
I’intervention du groupe dans la production musicale. Ceci signifie que les conduites motrices
acquierent un sens spécifique pour I’individu, un sens malgré tout partagé avec le groupe, non pas
seulement parce qu’il est mis en langage, mais parce que cette force est aussi partagée, son
caractere individuel n’entravant pas sa circulation. Les techniques de soi font partie de la chaine
de symbolisation qui ferait de cette force individuelle la matieére symbolique d’une communauté
de sens. Pour suivre cette hypothese issue de 1’épistéme maussienne de la totalité, il faut aussi

suivre la méthode de la totalité, supposer que nous avons affaire a I’homme total ou complet :

« Nous avons affaire toujours a son corps, a sa mentalité tout entiers, donnés a la fois
et tout d’un coup. Au fond, corps, dme, société, tout ici se méle. Ce ne sont plus des
faits spéciaux de telle ou telle partie de la mentalité, ce sont les faits d’un ordre trés
complexe, le plus complexe imaginable, qui nous intéressent. C’est ce que je suppose
d’appeler des phénomeénes de totalité oii prend part non seulement le groupe, mais
encore, par lui, toutes les personnalités, tous les individus dans leur intégrité morale,
sociale, mentale, et, surtout, corporelle ou matérielle. » [Mauss, 1999 : 303]

Ce texte est de la plus haute importance dans 1’ceuvre de Mauss car on voit, comme pour
I’Essai sur le don, le lien inextricable entre totalité et symboles. Mauss, s’adressant aux
psychologues en médiateur des deux disciplines, est loin d’étre réfractaire a I’intervention
individuelle dans les activités sociales. Faudra-t-il pour la présente description inverser le rapport
individu/société qui est inclus dans le « par lui » du groupe, ce qui fonderait I’originalité des
conduites motrices avant tout comme techniques de soi ? Rien n’est moins sQr a priori. Il ne faut
pas prendre les différentes dimensions (langage/geste, matériel/mental) comme des entités
disjointes, mais comme la suite logique d’un tout. S’il nous apparait « tout d’un coup », il faut
encore décrire, analyser et re-synthétiser, ce qui est en fin de compte la description de 1’acte de

symbolisation qui se donne a voir dans la pratique.
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1. Des habitus corporels aux techniques de soi

1.1. Des communautés de gestes

Nous nous intéressons aux theses générales de Warnier car il proposait une idée originale
pour I’étude du rapport entre le corps et I'instrument, celle d’une incorporation de la dynamique
de I’objet [1999 : 11], afin de rendre compte du role médiateur du corps dans notre rapport aux
choses. Schaeffner, qui a tant fait pour I’ethnographie des instruments et des techniques du corps
en musique, ne l’aurait pas démenti, lui qui a tenté de décrire les correspondances entre

morphologie des instruments et technique du corps [Schaeffner, 1994]'*

. Mais on est largement
resté en ethnomusicologie sur une ethnographie généralisante a travers des grands ensembles
d’habitus corporels. Cela signifiait malgré tout, dans la droite ligne maussienne et également
poursuivi sur ce terrain par Leroi-Gourhan, que 1’objet est encore de la pensée objectivée qui
s’inscrivait en retour dans le corps. Dans des sociétés a usages sociaux différenciés d’un méme
objet, on observe alors 1’incorporation de structures sociales qui redéfinissent la dynamique et le

sens de 1’objet selon les groupes et leurs rapports sociaux [Bourdieu, 1979]. Les travaux de Mabru

sur les postures corporelles différenciées dans la pratique du violon en attestent [Mabru, 1995].

Ces postures globales différenciées'®’ réaffirment contre les subjectivistes que le rapport a
I’objet a été transmis, fixé par tradition, qu’il préexiste a I'individu ; « la technique s’élaborant
complétement au niveau physiologique, le corps n’est jamais dissociable de ses acquisitions et ne
peut étre envisagé comme une matiere existant préalablement a son information par la société »

nous explique Karsenti [1998 : 233] sur ’unité de pensée entre Mauss et Leroi-Gourhan a propos

8 Pour une étude plus circonscrite, on peut se référer a son travail sur les flites des Bata du Nord-Cameroun, ou
il tente de rendre compte de la solidarité entre la morphologie objective des instruments et les techniques du
corps correspondantes [Schaeffner, 1943].

¥ Nous nous focaliserons sur les postures globales, c'est-a-dire sur ces techniques du corps qui révelent un ethos
des pratiques, relativement a des grands ensembles de cultures guitaristes (classique, populaire). Il existe bien
entendu des techniques genrées : la pompe manouche est jouée traditionnellement avec le poignet cassé, le rock
grice a la technique du médiator, etc. Ces techniques participent activement a la formation et la pérennisation
d'un genre musical, malgré les mélanges effectués. Le cours de guitare montrait bien les mécanismes de
transmission associés a la classe des techniques de genres musicaux. Nous considérons donc ce fait comme
acquis, afin d'interroger par la suite un autre ordre de faits, les particularismes corporels individuels. En résumé,
il s'agit de voir comment les postures globales permettent ou contraignent les singularisations musiciennes qui
empruntent a ces distinctions par genre.
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de la normativité des techniques du corps. Comme une suite logique du chapitre sur

I’apprentissage, on décrira ici des phénomenes similaires dans la pratique de la guitare.

Des corps classique, électrique, acoustique

La place du corps dans la musique classique est largement opposable a celle de la guitare
populaire comme nous avons déja pu le voir en partie en ce qui concerne 1’apprentissage. La
position dite classique que nous avons décrite est de I’ordre de la prescription explicite, elle fait
autorité sur le corps. Rappelons qu’il s’agit d’étre assis, les deux jambes paralleles, la guitare
posée sur la cuisse gauche surélevée grice a un repose-pied ou un objet se placant entre la cuisse
et la guitare afin que le manche soit a un angle d’environ 45° du corps. Ce placement permet au
pouce gauche de rester toujours derriere le manche, a peu preés a la perpendiculaire, tandis que
I’avant-bras droit doit étre maintenu aussi a peu pres a la perpendiculaire de la caisse et ne pas

retomber sur le coté.

Nous n’insisterons pas sur la description de cette posture. Fille de 1’évolution que connait la
guitare au 19°™ siécle, dans la volonté de certains d’en faire un instrument savant apte 2 s’intégrer
aux canons de la musique virtuose, elle est le fruit d’une vaste réforme corporelle a cette époque,
dont on peut retrouver de nombreux préceptes chez Sor ou Aguado. Bousson a déja étudié sa
méthode [2006 : 80 et s.] et il suffit d’observer la méticulosité avec laquelle sont observés chaque
élément corporel, chaque articulation, pour comprendre la rationalité des choix opérés. Par
exemple, la nécessité de mettre le pouce constamment derriere le manche afin d’exercer la
pression sur les cordes arrive a cette époque'”’ et résulte de la nécessité de produire de nouvelles
ceuvres polyphoniques plus complexes, ainsi que d’un travail sur le son beaucoup plus fin ou les
doigts, désormais pliés au dessus du manche, et non a plat, empéchent I’étouffement accidentel de
certaines cordes. Geste adapté a des polyphonies complexes, permettant des positions et des écarts
de doigts impensables jusque 12, et supporté par une science plus avancée du buté et du pincé,

principaux gestes de la main droite grace auxquels la précision d’action sur chaque note et chaque

'3 Si I’on en croit la recension de la méthode de Sor dans la Revue Musicale de 1830, ot I’on voit I’opposition
constante entre I’ancienne guitare, apathique, destinée a « d’insipides battements presque tous de méme forme »,
et la nouvelle, celle des Carulli et autres Sor, « élevée au rang d’instrument harmonique ».
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corde est assurée, il y a dans ces postures un soucis certain de détacher chaque note produite, a

I’image d’un orchestre, plutot que de considérer un geste global moins précis.

Cette position globale se joue aussi dans les gestes « non-musicaux » : précisément, la guitare
classique semble en étre dépourvue a I’observation, le corps restant largement immobile pendant
I’exécution : rien ne doit interférer dans la production du son, la position corporelle étant 1a pour
favoriser la plus grande technicité possible (position main droite et main gauche). La grande part
de prescriptions et d’interdictions corporelles en vue d’un meilleur contréle de I’instrument par les
mains empéche de nombreuses manifestations corporelles et émotionnelles. Méme si tout le corps
participe a la production sonore, on peut malgré tout distinguer un corps-support, en ce qu’il n’est
pas directement le geste musical mais le dirige dans un certain sens, favorise le corps musiquant,
c'est-a-dire la main. Le corps recevant et ressentant la musique est en grande partie refoulé,
laissant la place a sa fonction de support. Rajoutons pour la comparaison que méme lorsque le
corps bouge (la manifestation émotionnelle la plus courante en classique est le corps se repliant
sur la guitare, la t€te pouvant se rapprocher énormément de la caisse de résonance), la guitare

reste toujours immobile.

A T’exact opposé, il y a le rock : comme le disait précédemment un guitariste classique, il
semble que tout est fait pour ne pas respecter les regles classiques, méme s’il est difficile de croire
que cela s’est d’abord construit dans la négation du classique, notamment parce que les postures
corporelles du rock ont été €laborées aux Etats-Unis, dans une certaine méconnaissance du
classique. On joue debout, avec une sangle, la guitare relativement basse : elle s’est d’ailleurs
rabaissée au fil du temps. Plus on baisse la guitare plus le musicien est géné dans les mouvements
de ses doigts : le manche trop bas empéche de garder la position du pouce main gauche derriere le
manche, il est donc quasiment impossible de faire un barré par exemple. La radicalisation du rock
est aussi passée par la. Ce placement de la guitare sur une échelle verticale permet tout un systeme
de références quant a la relation a la musique. Plus la guitare est basse, plus on est détaché de la
complexité ou, si on recherche malgré tout une certaine technicité, plus on est a I’aise. Plus la
guitare est haute, plus la musique sera complexe, donnant par la posture une image plus virtuose
de la relation musicale. Dans le cas ou la musique effective reste simple, on conclura alors que le

musicien n’est pas spécialement a 1’aise sur I’instrument.

Certains guitaristes avouent volontiers s’étre exercés a jouer bas afin de ne pas paraitre

« coincé ». En effet, le fait de jouer debout, en soi, libére considérablement le corps jouissant de la
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musique, permettant tous les jeux de sceéne possibles et imaginables. Et plus la guitare est basse,
plus la sangle est allongée, moins la guitare reste coincée sur le corps. Ce jeu de distances entre le
corps et I’instrument est largement spécifique a la guitare, méme si on a déja vu des pianistes s’en

inspirer (en jouant debout par exemple).

Le corps en jouissance s’autonomise donc par rapport a I’instrument et au corps producteur :
a I’inverse du classique, I’acte musical regorge de gestes extra-musicaux ou, en tout cas, non
directement producteurs de musique. On peut méme dire que les postures des guitaristes de rock,
a I'instar des chanteurs, sont de véritables danses, montrant le corps ressentant la musique. C’est
bien entendu moins vrai lorsque le guitariste est aussi le chanteur, ou lorsque la musique exige
une grande technicité, auquel cas le corps performant peut étre mis en valeur. Certains guitaristes
ont avoué par exemple qu’ils profitaient pleinement du concert lorsqu’ils ne chantaient pas et
qu’ils pouvaient « sauter partout ». D’ailleurs il n’est pas rare de voir les guitaristes-chanteurs se

mettre a distance du microphone des qu’ils en ont I’occasion.

On peut alors observer des danses et des postures qui oscillent savamment entre la
dissociation du corps et de I’instrument, et leur fusion"'. Certains mouvements du corps dans son
ensemble provoquent des mouvements concomitants de la guitare, ce qui est commun a d’autres
instruments portatifs comme les vents. Tout le corps pouvant suivre la pulsation d’'un morceau
peut entrainer I’instrument dans d’amples mouvements. C’est bien siir le fait principalement de la
station debout qui permet de créer cet effet de fusion dans la mobilité sur scene. Un exemple de
dissociation apparente est cette posture largement répandue maintenant, lorsque le manche de la
guitare mis en avant s’éleve tandis que le corps plie en arriere —généralement utilisé lors d’un
bend que 1’on fait durer, le corps ressemblant alors a la corde que I’on tire et qui plie sous la
pression. Qu’on le prenne pour un symbole de jouissance ou d’électrocution, il y a 1a une mise en
scene du corps récepteur —mais récepteur de sa propre action, ce qui peut encore €tre interprété
comme une fusion de I’individu et de I’instrument dans la musique. Ces gestes, méme s’ils restent
attachés d’abord a la position debout, se retrouvent maintenant dans d’autres genres musicaux que

le rock, dans tout I’espace de I’improvisation.

Ces habitus sont principalement assimilés a 1’usage de la guitare électrique, puisque la guitare

folk, dans de nombreux styles, se joue assis. Entre les deux idéaux-types que sont la guitare

! Les danses avec la guitare sont nombreuses. Parfois référées a un guitariste en particulier (la duck dance de
Chuck Berry et reprise par d’autres), elles sont parfois génériques a un style, comme dans le HXC ou la guitare
est balancée dans le vide en méme temps que le corps jeté en avant. Le monde du punk a particulierement
développé une telle gestuelle ou la décoordination des mouvements par rapport a la musique est manifeste.
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classique et la guitare électrique (la premiere excluant la seconde beaucoup plus que I’inverse), le
domaine de la guitare acoustique semble, au premier abord, une médiane. Les guitaristes sont
assis, mais peuvent produire de nombreux gestes autres que ceux des mains : battement de pied,
de téte, mouvements du manche voire modification de la posture globale en cours d’exécution
(par exemple croisement/décroisement des jambes). Malgré cet aspect de mixte, la guitare folk est
généralement tres proche, a vrai dire, de la logique du rock. La guitare est posée sur la cuisse
droite (et non plus gauche), le manche de la guitare étant souvent quasiment a 1’horizontal,
permettant par exemple le passage du pouce gauche au-dessus du manche. C’est vrai dans le jazz,

a plus forte raison dans le jazz manouche, et dans toutes les pratiques instrumentales acoustiques.

Des exceptions notables a cette description peuvent €étre mentionnées. Une guitare folk dans
un cadre « rock » ou amplifié se joue aussi debout. Dans le jazz, on joue de la guitare électrique
en position assise, dans la posture du folk. En raison d’une exigence technique tres élevée, la
guitare est parfois surélevée par une sangle, positionnant 1’instrument trés haut par rapport au
corps. Le moins assignable a un ethos corporel serait le picking qui, méme s’il emprunte la
posture globale du folk, est trés proche parfois du contrepoint classique d’un point de vue
esthétique, ceci a tel point que guitare classique et picking se retrouvent souvent dans les mémes
festivals et les mémes magazines... Les « classiqueux » ont énormément investi la sphere du
picking, tandis que quelques « pickers » ont accepté parfois la rigueur corporelle du classique.
Pourtant, les distinctions posturales restent : le picking étant beaucoup plus dans une culture folk,
la position classique est trés rare. A contrario, on peut croiser des guitaristes jouant des pieces
classique en position de folk: il y a alors une marque corporelle d’une culture spécifique,

puisqu’on saura que le guitariste a fait des incursions dans la culture folk, si ce n’est sa spécialité.

Il n’en reste donc pas moins que guitare classique, acoustique et électrique forment trois
modeles génériques de postures musiciennes. Or on observe que la premiere ne se soucie guere de
symboliques qui émergent dans les deux autres : la distance entre le haut du corps et la guitare,
ainsi que le mouvement des deux. Il semble qu’il y ait 1a une ligne de démarcation assez nette qui
émerge au travers de cette tenue de la guitare : plus la guitare s’éloigne de la poitrine, plus le
rapport a I'instrument se détache de I’ethos classique, de I’ascese corporelle. Plus la distance est
grande, plus semble élevée la liberté du corps global par rapport aux exigences techniques de la
musique. La méme chose peut étre observée de la guitare qui, entre la fusion et la dissociation,

semble également s’autonomiser par rapport a sa seule fonction instrumentale. La mobilité
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corporelle et instrumentale, qu’elle soit volontaire ou accidentelle, n’en reste pas moins

omniprésente.

A ce niveau, on observe des postures qui sont assignées a des genres et qui sont en grande
partie absentes des paroles de guitaristes (a part dans le champ classique). S’il s’agit d’une
rationalisation technique pour certains (dans le classique et parfois dans le picking), ces postures
représentent une forme de communication extra-verbale dans la musique populaire. Lors d’un
concert de picking, nous avons observé un artiste jouant un répertoire treés vaste, qui va du
classique (Albeniz) jusqu’a des compositions proches du rock. Tandis qu’il ne s’est pas préoccupé
de faire passer sa guitare sur la cuisse gauche en jouant du classique, il a par contre fini debout,
corps jeté en arriere et guitare en avant lors d’une improvisation mélant des techniques le plus
souvent utilisées a la guitare électrique'””. La posture classique est peu symbolisée car congue
rationnellement, tandis que les postures populaires sont proches d’un langage créant tout un
systeme de références, d’évocations de guitaristes singuliers ou de genres musicaux globaux. La
tendance est a la libération du corps ressentant la musique par rapport au corps exécutant. Toute
I’ambiguité sera de savoir s’il s’agit d’habitudes acquises par incorporations de techniques
sociales ou s’il s’agit de I’expression obligatoire des sentiments, ambiguité quasiment absente du
classique si on regarde les discours des guitaristes. L’autonomisation de la guitare elle-méme

posera aussi d’autres problemes que nous souleverons plus loin.

Ascese et libération du corps

N

Il est frappant de constater a I’analyse des entretiens que les guitaristes classiques
(indistinctement professionnels et amateurs) répondaient une seule chose en ce qui concerne leur
relation au corps, tandis que les autres guitaristes étaient beaucoup plus loquaces : la pratique de
la guitare est source de douleurs si on ne respecte pas une certaine discipline corporelle. Il faut
jouer « dans le respect du corps ». Il y a en effet une littérature de plus en plus importante qui

sensibilise aux problemes physiques résultants d’une pratique trop intense de la guitare classique

132 La technique était aussi présente, puisque sa guitare électro-acoustique était reliée a un systéme électronique
permettant de moduler le son de la guitare, ainsi qu'un pré-amplificateur re-donnant une dynamique sonore
proche de 1’usage électrique de la guitare.
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'3 Cette sensibilité 12 n’a pas toujours été

et plus généralement de la pratique instrumentale
présente a tel point que les anciennes méthodes sont parfois qualifiées de « barbares » tellement
elles pouvaient étre sources de souffrances physiques. Sacrifier le corps a la cause musicale ne fait

plus réellement partie des pratiques actuelles.

Certains changements ont donc eu cours dans la période la plus récente, notamment le rejet
grandissant du repose-pied qui produirait une torsion de la colonne vertébrale, les deux pieds
n’étant pas a la méme hauteur, au profit d’objets se plagant entre la guitare et la cuisse, surélevant
la guitare en laissant les deux pieds posés par terre de maniere équilibrée. Et méme si les
tendinites et autres problémes aux mains font encore partie des accidents possibles, on n’accuse
plus la pratique elle-mé&me dans son ensemble mais une mauvaise pratique : il est devenu possible

aux yeux des guitaristes de jouer sans douleur.

Cet unique discours a de quoi étonner lorsque 1’on compare aux autres guitaristes qui ne
parlent quasiment jamais de la douleur, ou alors en parlent comme d’un bienfait a posteriori, et
d’une marque du sérieux qui s’est installé dans la pratique. Passer le cap de la douleur, chez ces
derniers, est une marque sinon d’élection, du moins de réussite d’une inscription stable de
I’identité de guitariste. La douleur fait souvent partie de la symbolique du passage a I’identité de
guitariste. A D’inverse, les guitaristes classiques pensent que la douleur est néfaste a 1’activité
musicienne et qu’elle peut étre évitée ; c’est devenu le principal souci auquel le corps doit faire
face. Pour comprendre le discours des classiques ainsi que son émergence récente, il faut tenter

de voir quelles sont la place et la fonction du corps dans la musique classique.

Le corps-support doit dominer la morphologie de la guitare afin de ne pas se faire imposer
une mauvaise position. Dans le méme temps, les doigts doivent retranscrire en gestes la partition.

Or on a vu au moment de 1’apprentissage qu’entre la guitare et la partition, il y avait une relation

13 L’émergence de ce discours n’est pas lié uniquement 2 la guitare. Depuis quelques années, une « médecine
des arts » a vu le jour, au méme titre que la médecine du sport. De nombreux ouvrages traitent des risques
corporels d’une pratique musicale non respectueuse du corps, avec des conseils et préceptes en termes
d’échauffements, d’entrainements physiques, etc. Le probleme est traité de différentes manieres, de la plus
rationnelle (on parle « d’éducation physique des musiciens » et de « prévention des troubles fonctionnels »), ou
la plus para-médicale (sophrologie, éducation « du soi » et non du corps...). La logique d’optimisation du corps
est souvent présente, et on parle alors de « posture globale » pour désigner cette interaction physiologique entre
I’instrument et tout le corps. Il reste que 1’on distingue, et ce particulierement pour la guitare, les postures
globales du corps-support [Perrin, 2001], et le travail des mains [Perrin, 2004] ; ceci a des fins de prévention des
troubles fonctionnels [Chamagne, 1999]. Il existe également une revue Médecine des Arts, ainsi que des
ouvrages consacrés a d’autres instruments, en nombre pour le piano, ou quelques uns pour les cordes comme le
violon. Un probleme dont se sont déja emparé les sciences sociales en ce qui concerne le piano [Alford et
Szanto, 1995].
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antagoniste, sinon rivale, du fait de la nature différente de leurs structures, soit un conflit
gestes/signes musicaux. Si on met de coté la situation d’apprentissage, le corps est véritablement
le médiateur de cette relation, au sens technique de la résolution d’un conflit. Le corps, en tant
qu’il doit concilier les deux, souffre de cette double contrainte matérielle : la souffrance du
support (le dos par exemple) étant due a la morphologie de I’instrument, la souffrance des doigts
étant causée par ce qu’exige la partition. Mais les mises en accusations croisées de la guitare
(« c’est un instrument pourri ») et de la partition (« ce n’est qu’un outil ») font qu’il devient
inacceptable de se laisser dominer physiquement par les deux objets : tout porte a croire que la
conscience grandissante d’une spécificité de la guitare classique par rapport au monde de la
guitare populaire, en grande partie due a la présence de la partition, a permis de prendre
conscience de ce sacrifice du corps, en méme temps qu’il devient contraire a cette logique de

contrOle et de pouvoir sur les objets.

C’est cette prise de conscience grandissante de la fonction médiatrice du corps et du conflit
entre partition et guitare qui a permis de produire le discours selon lequel la production musicale
sera d’autant meilleure que le corps ne souffre plus : au lieu de prendre sur lui le conflit, le corps
le résout, ce qui a une incidence positive sur la musique elle-méme. Ce changement culturel a
pourtant été fait dans une logique de conservation : il faut pouvoir continuer a jouer les ceuvres
écrites, et il faut aussi préserver certains gestes essentiels, comme la position du pouce main
gauche. Le discours sur le respect du corps est donc percu comme un progres de la connaissance
de I’instrument par rapport a des pratiques devenues « archaiques », non un changement réel de

pratique.

Ce qui est maintenu, c’est finalement I’ascese corporelle. On pourrait méme dire qu’elle est
renforcée, voire qu’elle a été redoublée. La position du corps-support est congue pour libérer les
doigts de toute contrainte, rien ne doit interférer dans la production sonore, ni les mouvements
inconsidérés, ni la souffrance ; le corps ressentant en retour la musique ne doit pas manifester ses
émotions, donc ne pas bouger (dans 1’idéal, puisqu’il va toujours y avoir quand méme des gestes
annexes), ce qui peut donner I’'impression de 1’extérieur que le musicien ne « vit » pas la musique,
donc qu’il n’y a pas de principe de plaisir. Ce n’est pas le cas, bien siir, jouer du classique
apportant un plaisir a ceux qui le font. Mais la discipline du corps ne correspond pas a la vision du

plaisir musical de la majeure partie des guitaristes'*.

13 Cette ascése du corps est ce qui va d’ailleurs étre partagé avec le public qui ne doit pas manifester, pendant
I’exécution musicale, son plaisir personnel. Il doit rester a I'intérieur. Cf. par exemple la comparaison entre
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A T'inverse, donc, la guitare « populaire » va surenchérir en termes de gestes que 1’on peut
penser accessoires dans la production sonore. On peut en distinguer deux types : la mise en scéne
du corps (danse, gestes spectaculaires, symbolisations du corps et de la guitare) et les
manifestations du plaisir, c'est-a-dire d’un coté un geste effectué en direction du public, causateur,
participant a la transmission musicale, et d’un autre coté, un geste en principe incontrdlé,
conséquence de 1’acte musical. Mais cette distinction de principe est difficilement objectivable.
Le corps du musicien est esthétisé dans sa totalité, et les manifestations du plaisir sont souvent
plus recherchées que les gestes spectaculaires, ces derniers étant comme on 1’a vu rangés du coté
du simulacre. A cette esthétisation, on peut y opposer le mouvement inverse : certains gestes
spectaculaires comme la danse peuvent étre causés par le plaisir musical et en constituer une
manifestation effective. On retrouve cette ambiguité constitutive de 1’acte musical, le débat jamais
tranché du corps comme cause ou effet de la musique [Rouget, 1990]. On peut parfois douter du
fait qu’une danse soit causée par la musique dans la mesure ol le corps est mis en mouvement des
la premiere mesure, voire la premiere note du concert. Une solution consisterait a envisager ces
moments comme des incantations dans le rituel : par anticipation, le corps bouge comme s’il était
agi par la musique, produisant ce qu’il met en scene. La proximité avec la magie serait treés forte,
notamment dans 1’aspect incantatoire, donc anticipatif et performatif du geste. On peut méme y
voir une sorte de domestication de I’effet musical, une maitrise des émotions par une conduite

corporelle.

Toujours est-il que le corps n’est plus considéré de la méme maniere. Dans I’idéal, il n’y a
pas de distinction entre les doigts et le reste du corps. C’est tout le corps qui est producteur du
son, libéré de la double contrainte de la guitare et de la partition. Il n’y a plus de distinction non
plus, semble-t-il, entre un corps producteur et un corps récepteur. La danse peut étre performative
au sens ou elle libere I'individu et donc sa créativité ou sa sensibilité, dans le méme temps que le
corps peut se plier sous I’action de ses doigts. Les critiques portent sur le fait que le corps devient
alors contrainte pour la musique et pour le geste instrumental, rendant impossible certaines formes
musicales et surtout devenant la cause de sa propre souffrance, que ce soit a cause du niveau

sonore ou des mauvaises positions incorporées dans la durée. Mais c’est le prix a payer pour

concert de rock et opéra de Hennion [1993 : 318 et s.]. Le silence comme forme d’individualité chez 1’auditeur
est un leitmotiv [Ledent, 2006], moins souvent remarqué chez le musicien puisqu’il a le privilege d’émettre des
sons : mais en se plagcant du coté du corps, on voit que la chose n’est pas tres différente. Le visage reste encore la
seule partie du corps qui puisse bouger, ce qui n’est pas seulement 1’apanage des chanteurs [Dutheil-Pessin,

2004]. 11 reste d’ailleurs a faire toute une ethnographie du corps a ce sujet. Nous retrouverons plus loin la
question de cette sorte d'emphase sensationnelle en ce qui concerne la musique populaire.
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produire une musique et son sens : il ne sera jamais possible de faire du rock assis sur une chaise

. P . 155
avec une guitare posée sur la cuisse gauche, sans bouger le corps dans son ensemble ™.

Il existe une esthétisation du corps musicien. Ce n’est pas propre a la guitare, mais la charge
symbolique que I’on y investit en passe par la. En I’occurrence, ce qu’il faut remarquer, c’est le
fait que la guitare bouge parfois plus que le guitariste, et que les mouvements du manche suivent
parfois la musique, sans que le corps prenne part a la danse. C’est vrai lorsque le guitariste tire la
corde (bend), mais aussi lorsque l’on joue avec le larsen. Le son est fuyant, la guitare
s’autonomise par rapport a I’individu, et on observe cette volonté de « faire vivre I’instrument »,
véritable porteur de la musique. Ceci est d’abord vrai a I’électrique, en lien a la présence d’une
énergie technologique que 1’on a parfois sacralisée. C’est a ce point esthétisé et symbolisé que la
guitare peut devenir une pure virtualité : la pratique du Air guitar, ou des individus se présentent
sur scene en mimant ces techniques du corps propre aux guitaristes de rock, les mains vides, est
un bon exemple de la réduction de la guitare a I’état de signe... absent. L apparition de cette
pratique a aussi aidé a formuler la différence entre le simulacre et la réalité guitariste. C’est aussi
le cas des récents jeux vidéos censés reproduire la pratique : certains guitaristes peuvent jouer a
ces jeux videos, pratiquer le Air guitar en manipulant tous les signes de la démesure corporelle et

technique, tout en le rejetant dans leur pratique effective de la guitare.

Notons que I’ethnographie généralisante des postures globales ne peut s’affranchir d’une
considération sur le corps comme symbole, au grand regret des subjectivistes comme Warnier :
ces postures sont percues par soi et les autres, et elles sont soumises a contrdle et vérification.
Méme s’il y a de la motricité et de la sensation dans ces conduites, il y a aussi des rhétoriques du
corps [Dubois et Winkin, 1988] qui assignent une place au guitariste par rapport aux univers
musicaux en disant quelque chose de sa pratique — méme si c’est notre regard qui fait dire autant
que l'usage de ces postures. Et s’il s’agit de « techniques » au sens ou le corps s’adapte a
I’instrument, sa dynamique et ses dispositifs techniques environnants, il s’agit tout autant de
« symboliques » au sens ol cet objet est encore pensé et cette pensée se répercute sur 1’usage

méme du corps.

Les classiques rappellent la société de cour de la Civilisation des meeurs de Elias [1973],
engagée dans un processus de rationalisation de 1’exécution de la partition par le corps. Les

guitaristes de rock — dans un sens trés large — sont quant a eux engagés dans un processus de

135 A part quelques exceptions notables comme Ben Harper qui joue assis, la guitare posée  plat sur les genoux
afin de faire du slide.
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symbolisation qui méle leur volonté de transgression, leurs contacts avec d’autres références
musicales — ce qui est une forme de culture acquise, et relient au travers du corps des symboles
de jouissance avec 1'usage de 1’électricité par exemple. Il y a toute une grammaire de la relation
entre soi, le corps et I'instrument qui supporte le sens de cette relation, en intégrant la relation aux
autres objets (partition, tablature, disque, vidéos...). Cette grammaire du corps, complexe, porte

de la signification qui peut encore étre mise en discours.

L’ambivalence du corps libéré

Les guitaristes classiques, en insistant sur le corps en souffrance, définissent d’abord le corps
comme médiateur produisant la musique, dans une forme de transcendance par les ceuvres. La
souffrance, seule sensation évoquée, doit étre rejetée. Il ne faudrait pas conclure qu’il n’y a pas de
principe de plaisir dans I’acte musical, mais il est en partie rejeté car il ne participe pas de I’acte
producteur. Lorsqu’il est dit qu’il faut étre a I’écoute de son corps, c’est un corps agissant et non
agi. On ne retrouve pas une telle conception chez les autres guitaristes. Lorsque la question de la
relation au corps est évoquée, la réponse est beaucoup plus ambigué, puisque y sont mélées des
considérations sur le corps producteur et sur le corps agi par la musique qu’il produit. Est souvent

mis en évidence I’effet que produit la guitare sur le corps :

« Y a une chose que j’adore, quand je joue de la guitare, c’est la vibration propre de
Uinstrument. Quand je tape sur mes cordes, sentir les cordes vibrer. (...) Ca me fait
planer un peu. C’est vraiment que physiologiquement, je dois produire des
endorphines, ou des trucs comme ca. Je prends beaucoup de plaisir. » (Tom)

Méme si c’est ramené a des considérations purement physiques et non « ésotériques », le
discours sur le corps est difficilement rationalisable, du fait de cette réversibilité du rapport corps/
guitare. En effet, le corps agit sur I’instrument qui en retour provoque des sensations. Cette boucle
est réellement de 1’ordre de ’interaction dans la mesure ou les sensations données par la guitare

vont modifier la maniere de jouer :

« Y a plein de vibrations qui se transmettent au corps. C'est-a-dire que le son, tu
Uentends avec les oreilles, mais tu le sens aussi au niveau du corps, que ce soit au
niveau des doigts ou au niveau de la caisse, en acoustique. Bien sur avec l’électrique,
tu le ressens partout. Du coup c’est pas la méme maniére de tomber... tirer, pousser
une corde, tu le ressens aussi physiquement... Je sais pas comment expliquer ¢ca de
facon... avec des mots... Ca dépend aussi de la musique. Ouais y a vraiment un truc
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qui se passe physiquement. De toute facon le son c’est physique. C’est les oreilles
mais c’est aussi des vibrations physiques. Quand je dis ¢a, c’est pas dans le trip
ésotérique, relaxation, machin... mais y a vraiment un phénomene physique qui se
passe. » (Mike)

Quand il est dit que « du coup, c’est pas la méme maniere de pousser une corde », on pourrait
rajouter « et ainsi de suite », puisque ce corps agit a son tour sur la guitare, etc. Le discours centré
sur le plaisir que provoque I’interaction donne a voir non plus un corps ascétique mais un corps en
jouissance, sans contrainte et potentiellement infini : ¢’est ce feedback qui fait monter en boucle le
plaisir, a 'image du larsen (boucle sonore) utilisé dans le rock. C’est d’ailleurs autour de ces
considérations que les métaphores ressurgissent assez rapidement dans les discours, parfois pour

les dénier, tellement la proximité est troublante :

« T’imagines le rapport a Uinstrument ? J’ai fait des réves super, super bizarres ou
j étais en train de toucher le manche, il s’intégrait dans ma main et je regardais, il
sortait de ma cote, genre de truc chelou [« louche » en verlan]. Y a des trucs vraiment
bizarres. Y a un rapport physique a ’instrument que je peux pas expliquer... Ca me
dépasse, mais y a un truc assez extraordinaire. Déja, rien que le fait d’avoir le
manche dans la main, a un moment donné... Les fans de Freud vont trouver un
symbole sexuel. Moi je pense pas.. ... On peut au début, penser, quand t’es avec ta
guitare, faire le guitar hero sur scene [il fait les gestes], les meufs, machin, mais la le
rapport bizarre, charnel, tactile, je crois que je peux pas [’expliquer, c’est bizarre.
Mais y a vraiment quelque chose de ... Le plaisir d’avoir la guitare, de la regarder,
t’es la, tu regardes la guitare, tu la trouves belle est t’es content. Et le contact avec les
cordes, y a un truc, je pourrais pas dire quoi, mais y a un truc.. Une dépendance. Une
dépendance physique certainement. C’est bizarre. C’est flou, je pourrais pas
l’expliquer, mais y a quelque chose. » (Ritchie)

Quelques réves dans le méme genre ont été rapportés'™, mais ce qui revient le plus souvent,
c’est cette dépendance a I’objet et a son contact. Les musiciens racontent souvent les moments ou
ils abandonnent la guitare pendant plusieurs jours et la reprennent ensuite avec un plaisir décuplé,
souvent accompagné, dit-on, de moments d’inspirations exceptionnels. Du méme coup la
métaphore de la drogue est parfois évoquée, méme si c’est plutdt en référence a des parcours de
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vie qui font de la musique un substitut métaphorique d’un usage réel de la drogue”'. Mais tout

'3 On peut par exemple citer celui du guitariste qui réve de se réveiller au milieu de la nuit, aller dans son salon
ol sont entreposées ses guitares, et trouver avec stupéfaction le manche de 1’une d’entre elle grignoté. Il raconte
qu’il retrouve ensuite celui qui a mordu son manche et se venge violemment sur lui. Les freudiens pourraient
effectivement s’adonner a I’interprétation des réves, notamment dans le complexe de castration qui n’est pas
sans lien avec le concept psychanalytique de fétichisme si 1’on en croit Assoun [2002].

57 C'est lors de I'entretien qu'il a pu exprimer ce lien : « cette idée de bulle sans douleur dans laquelle tu es quand
tu joues de la musique. Mais y a de ca. J’ai exprimé des trucs que j’avais pas encore formulé. C’est lié a la
drogue, mais c’est un au dela de la drogue. »
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comme certains produits, la pratique de I’instrument peut conduire a se sentir dans une sorte de

« bulle » ou la sensation, de méme, est tres difficile a cerner.

L’usage du mot « transe » et les descriptions de possessions par les acteurs eux-mémes sont a
ce propos assez ambivalents. Ainsi, le méme guitariste précédemment cité, fait la distinction tres
nette entre les sensations lorsqu’il joue une rythmique, renvoyant a la dynamique du groupe, un
moment de transe : « tu baves, t’as ’air d’un con'”® ». Tandis que le solo ou I'improvisation, 1a ol
le plaisir est souvent le plus fort, renvoie a I'image de soi en « blaireau-égoiste ». Mais
bizarrement, malgré cette référence a soi, il est aussi question de « feu sacré », de « grace », et

retombe finalement, a I’opposé de la transe, sur I’idée de possession :

« J’ai ressenti du plaisir quand je me suis dis « il faut que j’arréte d’en mettre plein la
vue » ou « faut que je mette plein de notes ». Quand vraiment je me suis laissé guider.
Ouais, c’est ¢a le truc, c’est que j’ai pas controlé, je suis laissé partir ou ¢a allait.
Alors que quand tu pars dans des phrases, c’est toi qui controle volontairement le
truc, je fais telle phrase, c’est bien comme truc. Je suis a 110 [pulsation/minute], je
vais placer des sextolets. Tu vois, le truc de blaireau. Ah, tiens j'ai un plan en
tapping, il est génial, je vais le placer. J’ai jamais pris de plaisir a faire ¢a. J'ai eu
des moments de satisfaction, de fierté. Tu fais un solo, tu l’as fait nickel, tu te dis, ben
tiens, la, surtout si 'y a des gratteux dans la salle, tu peux te dire ¢a. Attention, j’étais
pas tout le temps comme ca, tout le temps en train de dire ¢ca. Mais faut avouer que ¢a
arrive, ca. Le guitariste a la fdcheuse tendance a rentrer dans ces petits pieges la,
surtout si 'y a d’autres gratteux dans la salle. Et... (...) C’est le coup du ldcher-prise.
Quand tu commences a laisser tomber un truc, c’est la que tout arrive vraiment et tu
te mets vraiment a bien jouer, et c’est bien. C’est vrai que j’ai pris, sur des solos, des
moments, des plaisirs treés tres forts. Je dirais pas comme Lalanne que j’ai eu un
orgasme sur scene, mais des fois, t’as un début de larme, de frisson. C’est bien, c’est
des beaux moments, méme pour le public. Le public souvent est réceptif a ca, parce
qu’il voit qu’il se passe un truc, un moment d’émotion. » (Ritchie)

Il arrive souvent que les deux dimensions se retrouvent dans la méme description. D’autres
ont bien décrit comment ils se sentaient « eux-mémes » tout en étant ailleurs et surtout, condition

d’un maintien dans le moment de plaisir, sans vraiment savoir ce qu’ils faisaient.
« Et si tu ldches pas, c’est la que ¢a vient, ¢ca t’emmene.
Tu laches pas ?

Que tu continues. Tu te regardes pas. Des fois tu te regardes, et hop t’as perdu le
truc. C’est une micro seconde, mais tu t’es regardé le faire. C’est... La limite est
petite, mais c’est plus pareil. T’as pas une seconde de réflexion. T es conscient, mais

'8 11 ne s’agit pas que d’une figure de style: certains guitaristes peuvent s’oublier au point de baver
effectivement. 1l ne s’agit jamais de manifestations recherchées puisqu’ils ne vont jamais maintenir cet état, se
reprenant tres vite. L oubli de cette fonction corporelle primaire peut surtout se manifester selon les acteurs en
solitaire ou dans 1’entre-soi familier, rarement sur scéne.

265



tout ton corps sort la note en méme temps. Y a des fois, tu te dis « ah c¢’était bien », et
le temps que tu te dises ¢a, c’est mort. Y aura un décalage, parce que tu vas penser a
ce que tu fais. Si t’es sur scene, tu finis ta chanson, mais tu sais que... j aurais voulu
rester la ou j’étais et pas me regarder. » (Paul)

C’est toujours ambigu : il ne faut pas se regarder, rester possédé, se laisser « emmener »,
mais cela se traduit par « ne pas lacher », ce qui signifie souvent que le rapport a I’instrument est

malgré tout quelque chose de controlé :

« Pour la faire résonner, c’est bien d’étre connecté avec le truc. De la faire chanter.
De la tenir, de la contréler. C’est toi qui joues. Elle est ouverte au moindre truc. Ca
dépend de toi, de comment tu va la faire sonner. Plus tu fais corps avec, plus tu la
prends, plus elle va répondre. Je sais pas trop expliquer plus. » (Maxime)

Les sensations sont intimement liées a la relation a [D’instrument. Pour autant, la
conceptualisation semble loin d’€tre précise : parfois considérée comme une « extension », on
« fait corps avec I’instrument », « elle fait partie de soi », oscillations de langage qu’il n’y a pas
lieu de mettre dos-a-dos. Au contraire, le passage de I'un a l'autre montre qu’il s’agit de

I’interaction de I’un a I’autre, ce qui a été définit par ’un d’entre eux :

« Cc’est un peu des grands mots ce que je dis, mais savoir mettre ton corps en
résonance avec [’instrument, c'est-a-dire ¢a va étre interactif entre toi et
Uinstrument. » (Leonard)

Cette interaction, le guitariste la nommait « feeling », ce qui va nous occuper pour la seconde
partie de ce chapitre tellement la notion est vaste et complexe et est en relation étroite avec le
corps. On note dans la phrase que c’est le corps qui résonne par rapport a I’instrument. Le contact
avec la musique que I’on produit soi-méme touche au premier plan ce corps qui « libére une
substance », qui le « fait bouger dans tous les sens sans se casser la gueule ». La danse dé-

coordonnée entre soi, I’instrument et la musique du groupe est le produit de cette interaction.

Nous avons essayé ici de transcrire des sensations, des représentations du corps dans la
pratique de la guitare. Elles semblent floues, contradictoires : on pourrait supposer que réunir sous
une méme rubrique des individus tres différents sans classer leur discours selon des attributs
différenciés donne cette impression de désordre de la pensée. Pourtant, cette unification des
différents discours est faite a dessein. D’une part, ces paroles de guitaristes montrent que la
pratique n’est pas rationalisée et parfois difficile a expliquer. Précisément, jouer de la musique
implique, du moins dans certaines pratiques, de pratiquer I’oubli de soi, de son corps et de sa

pratique. Les sociologues ont déja relevé cette difficulté de 1’observation participante, qui
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s applique finalement assez bien au vécu des acteurs'”. Pas évident alors de mettre en mot ce qui

ne se pense pas, pour ainsi dire.

D’autre part, cela met bien en évidence une ligne de partage entre une pratique de la guitare
classique et cette nébuleuse de pratiques dites « populaires ». Tandis que les classiques operent
d’abord un contréle constant et rationnel du corps, la plupart des guitaristes structurent en premier
lieu leur discours sur I’ineffable sensation interactive entre leur corps et I’instrument. Méme si
I’instrument doit €tre controlé, maitrisé, il existe une part de jouissance sans entrave dans les
aspirations de ces musiciens. Mais cela ne se fait pas dans n’importe quel sens, puisque il est
finalement question du transport de soi dans un espace musical qui constitue un ailleurs, tout en
étant possédé par ses propres instincts musicaux, oscillation bien résumée par : « Quand je les
Jjoue, tu me vois barré, loin. Je me soucie plus des rythmes. Comme mon instinct et mes émotions
me demandent de jouer », ou il est question a la fois d’une sorte de transe mais aussi d’une

possession... par ses propres instincts.

Chez les classiques, « se libérer des contraintes techniques » signifie les incorporer, soit
asservir le corps a des techniques transmises et plus ou moins fixées par convention. Dans le cadre
d’une pratique autodidacte, c’est d’abord le corps que 1’on veut libérer pour laisser se déployer un
espace sensori-moteur, lieu de I’expression et de la sensation de soi. Que cet espace soit difficile a
définir ne signifie pas que le discours n’ait aucune espece de réalité : au contraire, c’est parce que
le corps et sa dynamique sont pris en objet dans et par le langage qu’il acquiere un sens et advient
dans le méme temps. En 1’occurrence, cette ambivalence de la libération du corps, faite a la fois
d’oubli, d’hyper-sensation et de réalisation de soi, ne veut pas rien dire : elle signale que 1’activité
sensori-motrice, comme espace de relation entre soi et la guitare a une importance capitale dans la

culture des guitaristes. Il faut en interroger maintenant la mise en pratique.

"% On peut citer le numéro de la revue Copyright Volume ! consacré a I'activité de « musicien-sociologue » et
I’impossibilité formulée par certains d’étre les deux a la fois : I’observation participante semble étre impossible
tellement I’activité musicienne prend le pas sur la conscience ethnographique. « Schématiquement, on pourrait
dire qu’un sociologue ne sait pas jouer de musique et un musicien n’est pas sociologue » [Tassin, 2005 : 15].
L’expérience de Perrenoud est intéressante sur ce point: basant sa description du vécu des musicos
principalement sur sa propre expérience de musicien professionnel, il a eu recours inévitablement a
I’enregistrement sonore afin de décrire ses propres improvisations [Perrenoud, 2007]. Nous avons également
vécu des expériences similaires qui seront passées sous silence pour cette raison.
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1.2. Ethnographie des techniques du corps particularisantes

A vrai dire, le propos de Warnier selon lequel le corps est et a toujours été singularisant a de
quoi étonner, tellement ce discours est finalement proche de celui des guitaristes. Seulement,
Warnier exclut le langage de son champ de recherche et s'interdit d'abord d'observer le role
moteur des pratiques langagieres dans l'apprentissage, ce qui montre que les techniques peuvent
étre nommées et donc transmises'®. Ensuite, il passe sous silence I’imaginaire du corps. Il aurait
alors vu que le discours sur le corps singularisant est historiquement et socialement situé, et ce a
dessein : incorporer la dynamique de I’objet signifie aussi incorporer les techniques que 1’on a
mises au point socialement. Dans le cadre d’une pratique autodidacte qui se définit donc sans
« école », sans transmission autre que 1’autodidaxie, la seule technique que 1’on doit incorporer,
c’est la sienne. Les guitaristes partagent 1’idée que la technique du corps est un espace de
singularisation, mais on va voir ici, au-dela du discours sur le corps, que c’est tout un rapport a
soi, a la guitare et a la musique qui se définit dans le discours et dans la motricité. Il y a bien une

forme de symbolisation de soi qui s’y forme.

L’interaction corps/instrument comme espace de différenciation

Il était important d’en passer par une description des sensations corporelles, toujours en lien
avec I’instrument, pour bien comprendre la place centrale de cette interaction entre le corps et la
guitare, et saisir les techniques de soi. En effet, c’est dans cet espace ou se forme le geste musical

et les sensations sur I’instrument que va se définir le style de chacun des guitaristes :

« C’est peut-étre ta facon de faire corps avec ta guitare, de penser que t’as une facon
de jouer, dans le sens ou tu la tiens. Chacun a sa facon de tenir le manche ou le
médiator, avec ou sans médiator... Chacun... Mark Knopfler, il joue sans médiator. 1l
a son son. » (Mick)

L’insistance du discours centré sur cette ambiguité sensorielle est directement proportionnelle

de I’'importance que 1’on accorde a la recherche d’une technique de soi. Force est de constater que

'% Ce que nous avons en partie retracé au chapitre 3. Sur l'importance du langage dans 1'apprentissage par corps,
cf. Faure [2000 : 142 et s.]. On y voit notamment que le corps, les gestes et les techniques sont pris dans le
langage de maniere constante, bien évidemment jusque dans des métaphores qui interdisent de faire « comme
si » le corps pouvait exister de maniere isolée [144].
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ce vaste systeme de gestes possibles sur la guitare, alors méme que ¢’était I’élément conflictuel du
classique, devient ici I’espace de la singularité des guitaristes. Du fait méme que la guitare
n’impose pas nécessairement certains doigtés, la guitare est percue comme un instrument aux

possibilités techniques beaucoup plus étendues que d’autres instruments :

« Mais bon la technique c’est un truc personnel aussi, c’est trouver sa technique. A la
guitare, y a dix mille facons de procéder. C’est pas comme un violoniste ou un sax
qui, quelque part, ils ont quand méme des grandes lignes. Voila, ¢a se tient ici, tel
doigt ici, telle note ici, la colonne d’air, c’est comme ca. Les coups d’archets, c’est
dans tel sens. Nous a la guitare, c’est un autre délire. Parce que la technique, on peut
Jjouer aux doigts, on peut jouer au médiator, on peut jouer au pouce. Y a dix mille
facons de doigtés a la main gauche. C’est beaucoup plus une recherche, moi, je vois
ca comme ¢a. C’est bon, ¢a j’y arrive pas, donc j’essaye ¢a. Ah oui, ¢a, ¢ca me va plus
que ¢a. Lui il fait comme ¢a, moi j’aime pas le son que ca fait. C’est une recherche. Y
a pas vraiment de technique, en tout cas en jazz, ou en guitare électrique, y a pas deux
mecs qui jouent pareils. Y a pas d’écoles, vraiment, je trouve par rapport a ¢a. Dés
qu’on regarde un guitariste comme Wes Montgomery ou Jimi Hendrix... Clapton, ils
ont tous des défauts énormes... En tant que profs, on peut pas s’ appuyer sur eux, c’est
pas possible. Pourtant, voila, c’est quand méme... C’est plutot trouver sa technique. Y
a pas de technique de base. Ne serait-ce que le médiator, y a dix mille facons de le
tenir. » (Charlie)

C’est en ce sens que nous avions anticipé ce discours dans la description des apprentissages :
il n’y a pas d’«école » en guitare, c'est-a-dire qu’il n’y a pas d’autorité particuliere dans la
transmission des techniques. Ce qui est considéré comme une erreur pour les guitaristes
académiques peut devenir en quelque sorte la marque de distinction de tel ou tel guitariste, méme
si cette technique peut étre imitée par la suite. Une erreur, c'est-a-dire une transgression souvent
due a une méconnaissance des conventions instrumentales, peut effectivement a son tour devenir
passage obligatoire pour jouer certaines choses qui ont été inventées par cette pseudo erreur : c’est
le cas par exemple du pouce de la main gauche servant a pincer les basses de certains accords.

Certaines phrases nécessitent maintenant 1’emploi de cette technique.

Cette représentation de la technique guitaristique n’est pas formulée explicitement par tous,
car c’est souvent dans la bouche des plus expérimentés que 1’on va retrouver I'idée. Mais cela
n’empéche que c’est cet imaginaire des possibilités techniques sur I’instrument qui va orienter la
recherche d’une expression personnelle, et toucher a I’identité méme du guitariste. Ainsi, pour
prendre un exemple isolé mais révélateur, ce musicien professionnel des musiques du monde qui
est multi-instrumentiste : il considére que chaque instrument impose un exercice de style qui
correspond a un geste particulier (il peut décrire cela pour le tres cubain, certaines percussions

nord-africaines), a tel point que d’autres musiciens ont pu me dire : « moi je joue pas avec lui,

269



parce que quand on joue un style, on peut pas en sortir ». Pour lui, chaque style correspond a un
instrument qui impose un certain geste, ainsi d’ailleurs qu'un mode de transmission de la
musique. Or il n’assigne aucun genre en particulier a la guitare ce qui renvoie a I’éclectisme, ni un
mode de transmission bien défini si ce n’est I’autodidaxie (Cf. encadré 11). Il aura exactement le

méme discours a propos des techniques du corps :
« T’as jamais voulu prendre de cours pour la guitare ?

J’ai jamais pris un seul cours de guitare, ouais. Puis ¢ca m’intéresse pas. Parce que y
a des milliers de techniques de guitare. Moi, j’ai .. j’ai eu un parcours tous azimuts.
J'ai pas développé une chose, je me suis pas spécialisé. Je me suis jamais spécialisé.
(...) c’est pour ¢a que je me sens pas guitariste ou quoi que ce Soit, parce que j’ai pas
développé une technique qui me permette de dire ou de m’affirmer en tant que tel. »
(Paco)

Encadré 11: La guitare instrument liminaire des musiques du monde : un cas exemplaire

Paco, 33 ans, intermittent, est intéressant parce qu’il touche a beaucoup d’instruments, a beaucoup de
musiques, notamment aux musiques du monde; de ce fait il s'intéresse énormément a
I'ethnomusicologie. 11 est une sorte de caméléon de la musique, car au lieu de chercher une
personnalisation et un amalgame des genres, il reste dans 1'optique de 1'exercice de style :
« chaque instrument demande une implication. C’est pour ¢a que je te dis qu’il y a des
instruments plus nobles que d’autres, parce qu’ils demandent une implication
physique plus importante. En percussion, j'essaye d’éviter les percussions a bras,
enfin les instruments comme ¢a qui demandent le geste du bras [il fait les gestes]. Ca
demande un dépassement physique... Apres les percussions.... Je suis plus
percussions digitales, sur cadre, tablas ou alors les instruments a baguettes.... (...).
Au niveau de la relation au corps. A chaque fois que je prends un instrument, j’essaye
de ressentir ce que je dois donner physiquement. »

De ce point de vue, la guitare n'échappe pas a sa trés bonne compréhension des genres musicaux,
d'abord au niveau de l'apprentissage. Chaque instrument a son propre mode de transmission, et il va
donc apprendre 1'orgue dans les institutions académiques, les percussions indiennes avec des maitres
indien et la guitare... en autodidacte :

« Voila, les cours de guitare, ouais, j’ étais tenté, mais j apprenais aussi bien avec un
pote dans une soirée, qui me montrait un nouvel accord ou une nouvelle rythmique,
qui me faisait découvrir un morceau. « tiens écoute ce disque ». oh lala. T apprends
quand t’es curieux en fait. »

Sa relation a la guitare, de ce point de vue est paradoxale et en méme temps exemplaire. Alors qu'il
assigne généralement un instrument a un son, un genre musical et une technique du corps, la guitare
n'a aucun lieu en propre. De ce fait, il va développer un éclectisme a travers la guitare, qui ne se
retrouve pas pour d'autres instruments :

Quand y a des choses qui me plaisaient, que ce soit en guitare flamenco ou dans la
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guitare rythmique. Tout ce qui me touchait, je le repiquais, que ce soit un riff funky :
« tiens, j'aime bien comment ¢a fait ». Donc j’essayais de comprendre, que ce soit un
gros truc de hardeux [il chante un solo]. « Mais comment il fait ca ? ». Que ce soit
n’importe quoi. Ce qui m’intéresse, c’est la phrase ou le son musical. Dans le
classique aussi, y a des choses. Je me rappelle, j’étais gamin, A. Lagoya, il m’avait
scotché, quand il tordait ses cordes comme ca et il faisait des sons de tambour tout en
Jjouant par dessus. C’était des sons qui m’intéressaient.

Mais il dira qu'il n'est pas guitariste, précisément parce qu'il n'a jamais développé une technique, en
mélangeant les influences. Comme pour tous les autres instruments, il a donc parfaitement intégré
I'ethos de l'instrument, mais c'est précisément cette trop bonne compréhension des instruments qui
I'empéche d'étre guitariste.

Il apparait maintenant logique que cette absence d’école de la guitare, institutionnalisée en
autodidaxie relative, aille de paire avec I'impossibilité d’édicter une technique de guitare bien
déterminée. « Il n’y a pas d’école en guitare, ou alors il y en a beaucoup » : impossible de définir
un geste guitariste, de par cette structurelle gestuelle de la guitare qui « laisse le choix » des
techniques possibles, en plus de celles a inventer. C’est dans ce choix effectué que se joue aussi
I’identité de guitariste : c’est véritablement par cet imaginaire du corps libéré que 1’on peut

intégrer I’autonomie du guitariste dans un systéme symbolique cohérent.

Cet espace technique, interactif entre le corps et la guitare permet de voir sous un nouveau
jour a la fois les phénomenes de transmission ainsi que les techniques du corps. La recherche
d’une corporalité propre a 1’individu se traduit par 1’élaboration d’une gestuelle qui le différencie,
par laquelle il va accéder a des sensations sur I’instrument tout autant qu’il oubliera son corps
d’un point de vue technique. C’est ce qu’on appelle parfois la « naturalité » : ce qui m’apparait
comme étant naturel est ce qui vient de moi. « Ca m’est venu comme ca » dira le guitariste. D ol
cette regle que I’on énonce selon laquelle « ce qui te parait le plus simple me parait étre tres
complexe par ce que c¢a t’est naturel, pas & moi », et par laquelle, d'ailleurs, on fait prendre
conscience a l'autre qu'il a développé une « technique personnelle », cette derniere étant rarement
auto-proclamée. Et il n’est question ici d’aucune hiérarchie dans les capacités musicales : le
différentiel esthétique s’explique aussi par la corporalité intrinseque a chaque individu. Ces
choses-1a sont observables méme a un niveau amateur. Le langage est trompeur puisqu’il ne s’agit
pas réellement d’une hypothétique nature de I’individu a laquelle les guitaristes croiraient, mais
plutdt la prise de conscience d'une sorte de sens pratique singularisant. Comme on I’a vu, la
plupart des guitaristes ne croient pas au don ou a I’inné mais au travail. On peut au contraire

observer un travail analytique des guitaristes autour de cette perception de la corporalité de
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chacun, un jeu d’observation, de transmission partielle, d’examen et d’analyse qui fondent et

produisent des techniques particularisantes.

Produire sa musique par le geste

S’il n’y a pas d’école de la guitare, alors il doit y avoir autant de techniques qu’il y a
d’individus. Or le vérifier sur le terrain est une entreprise ardue. D’une part, ce que décrivent ces
guitaristes releve parfois du micro-geste, furtif, difficilement repérable, ineffable —presque autant
que la musique. Tenter d’observer les techniques du corps au-dela des postures génériques devrait
faire I’objet d’un travail ethnomusicologique dédié a ce domaine, dans la mesure ot il faudrait
observer un grand nombre de guitaristes, et passer un temps considérable a les observer, aidé
peut-étre des techniques modernes d’enregistrements vidéo. D’autre part, ce qui est quasiment
invisible pour I’observateur est souvent indicible pour les individus, a part cette pétition de
principe selon laquelle « il y a des milliers de techniques a la guitare ». Ce qu’ils font leur semble
tellement « naturel » qu’il est pour eux assez complexe de le détailler. C’est de la raison pratique

censée se décliner au singulier.

A ce niveau les magazines de guitare sont tres instructifs puisque méme s’il est difficile de
mettre en mot ce travail de I’instrument, les journalistes, en faisait intervenir les guitaristes
célebres et reconnus, en décortiquant leur jeu et les laissant également expliquer par eux-mémes
leur propre technique, donnent a voir 1’objet de la transmission, le véritable ineffable de 1’activité

d’instrumentiste. Cette activité montre 1’intérét que portent les guitaristes a ces micro-

différenciations techniques.

Mark Knoffler (guitariste du groupe Dire Strait, maintenant jouant en solo) est souvent cité
comme ayant une technique bien a lui, qui serait impossible de reproduire. De nombreuses
histoires concernent la genese de son « style personnel » entre jeu au médiator et jeu aux doigts.
Les magazines, dont les journalistes ont de solides formations musicales, proposent souvent de
rencontrer 1’artiste lui-méme afin de décortiquer son jeu. Jamais totalement théorisé, on est plutot

dans I’observation d’exemples précis que 1’on détaille le plus possible.
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Lors de l'interview'®' il précise ce qu’il peut expliquer lui-méme, c’est-a-dire pas grand
chose. Beaucoup d’autres guitaristes sont dans le méme cas, notamment en ce qui concerne les
solos : « je t’avoue que je serai incapable de le rejouer au note a note ». C’est donc le journaliste,
aidé de la tablature, qui va prendre le relais. « En solo, ou en jeu mélodique, Mark alterne de
facon irréguliere, sans regle clairement définissable, ’'usage des trois doigts ». De nombreux
guitaristes disent la méme chose. Par exemple, chaque guitariste va mettre en ceuvre des
techniques d’arpeéges spécifiques, qu’il aura bien du mal a analyser et systématiser. Le picking,
dans sa forme transmise par Dadi, pronait I’inverse : le pouce joue les basses, tandis que les autres
doigts jouent la mélodie. En observant certains guitaristes, on peut se rendre compte a quel point
cette regle est transgressée, le pouce pouvant de maniere assez aléatoire venir jouer des notes de la
mélodie par exemple. Le jeu de Dadi est d’ailleurs souvent critiqué sur ce point, c'est-a-dire la
systématique de la technique de jeu'® : c’est bien ce que m’a fait remarqué un « picker » lorsque

je commentais son jeu qui se distanciait beaucoup de la technique systématique.

« Le feeling, c’est ca.. Dans les morceaux, savoir jouer avec feeling, c’est la
transgression de la technique, qui fait que t’es poussé, que t’arrives a sortir des
choses avec plus ou moins de bonheur. Le feeling, c’est.. Et puis y a des gens qui n’en
ont pas du tout (rire), qui jouent trop mécaniquement, justement. Dans le... Dadi, il
était critiqué pour ¢a, on disait qu’il n’y avait pas de feeling dans son jeu. Alors que
c’est faux. (...) Les morceaux de Dadi, ca m’a apparu trop mécanique. Essayer de
développer un truc un peu plus personnel. » (Marcel)

Revenons a Knoffler. Lui et le journaliste détaillent ensemble quelques riffs de certains
morceaux (entre trois et neuf mesures a chaque fois), puis la conversation se poursuit : Knoffler
dit qu’il commet des erreurs techniques, issues de mauvaises habitudes, qui sont des « trucs
interdits » (par les bons pédagogues). Mais ces erreurs ne sont pas toujours conscientes ou
descriptibles, méme le journaliste se laissant déborder : « Mark enchaine une phrase rythmique
impossible a retranscrire sur le papier ! ». On voit d’ailleurs ici tout le probleme de la description
ethnographique appliquée aux techniques du corps : la musique faite de « phrases » improvisées,

difficilement reproductibles, de micro-gestes courts et rapides, est difficile a noter ou a

retranscrire.

Chaque plan de guitare, méme sur une toute petite mesure, exige une explication spécifique

quant a 'utilisation des doigts, du médiator, par exemple : « le médiator doit étre chirurgical ».

' Tirée de Guitar riff magazine, n°3, octobre 2002.
2 Comme on le verra par la suite, on dit parfois de Dadi qu’il n’avait pas de feeling ; ce & quoi certains
répondent « non, il avait le sien ».
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Mais cette analyse de style ne concerne pas que le médiator, puisque I’espace de la différentiation
se joue aussi sur la main gauche, sa méthode de travail étant la suivante : « tu laisses tes doigts
courir sur le manche. Quand tu t’endors, la séance est terminée ». La recherche d’un toucher main
gauche est importante, consciente, en méme temps qu’elle est déléguée a la main elle-méme. Plus

loin dans le magazine, c’est le guitariste Steve Luckater qui passe au microscope d’un autre
journaliste :

« voici ce qu’a joué Steve lorsqu’il a branché sa guitare dans ’ampli. Ses deux
premiéres notes longues ont été jouées le temps de régler ’ampli. Sur le premier La a
vide, il monte délibérément le volume. Sur le Mi (deuxieme case, corde de sol), il
baisse la tonalité de la guitare. On constatera I’ utilisation immédiate du majeur (je ne
m’y attendais pas non plus). Attention aux notes piquées qui donnent leurs sons aux
phrasés. Enfin, la premiere note de la derniére phrase est jouée muette (slap). »

(illustration 9)
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[lustration 9: Retranscription d'une "phrase" de Steve Luckater

source : Guitar riff magazine, n°3, octobre 2002

Pourquoi saisir ce moment qui n’est quasiment pas de I’exécution musicale, mais un
ajustement des divers éléments (réglages de I’ampli, de la guitare, des gestes) ? L’intérét pour ce
passage vient de la possibilité de saisir ce qui « vient naturellement » au guitariste avant méme
qu’il décide de jouer de maniere réfléchie. Les guitaristes tentent de saisir ici cette « naturalité »
du geste du guitariste singulier. Et les paramétres, comme en attestent la tablature et la
description, sont trés nombreux : usages du médiator (aller et retour), cordes a vides, jeu aux

doigts (et on précise lequel), slap, mais aussi manipulation en cours de jeu des éléments
technologiques (amplificateur, potentiometres sur la guitare).

On objectera a cette description que 1’on est dans un domaine particulier, un rock teinté de
jazz, de la guitare électrique, et qu’il s’agit de guitaristes particuliecrement renommés, aux
identités bien marquées. La mé&me chose se retrouve pourtant chez les guitaristes non virtuoses,

bien que les techniques ne soient pas tout a fait les mémes. Il est tres difficile de mettre en mots le
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golit que I’on a pour un guitariste, et la plupart de ceux qui ont été rencontrés n’ont pas développé
d’analyses détaillées des technique de soi (a cause du temps imparti pour les entretiens). Lorsque
les magazines ne le font pas, on peut faire le méme travail. C’est ce que nous avons fait a propos

d’un discours qui était étonnant au premier abord (encadré 12).

Encadré 12: Techniques de soi dans la guitare d'accompagnement

Interview du chanteur-guitariste Anis (Guitar extrem, n°19, mars/avril 2007)

« tu sais, je ne me considere pas comme un guitariste. Je suis arrivé a la gratte par
accident. Je chantais dans le métro et il fallait que je puisse m’accompagner, j’ai
donc appris 12 accords barrés en tout, et cela me suffit.

Journaliste : Tu es donc I’anti-guitar hero par excellence ?

Oui. J’ai longtemps été un guitar « air » hero (rires). Je suis tres admiratif de types
comme Tété qui possede un vrai talent de guitariste et de mélodiste. Sa technique me
met sur le cul ».

Or Tété, selon moi, était beaucoup plus reconnu pour ses qualité d’auteur et de chanteur. Je ne 1’avais
jamais vraiment pergu comme un guitariste, encore que je ne I’avais jamais beaucoup écouté ou
regardé. Mais il ne pouvait pas, selon moi, se définir comme un « technicien » tel que les guitaristes
définissent ce terme (virtuosité). J’ai donc observé des vidéos pour me rendre compte. Effectivement,
ce n’est pas un virtuose, il utilise la guitare d'abord comme accompagnement. Mais son jeu se révele
extrémement riche. Il n’y a rien de nouveau en soi : un jeu en accord accompagné en alternance par
des ligne de basses. Rien d’original au premier abord, mais sur un morceau, dans une méme mesure,
peuvent se succéder : des basses, des accords, des dead notes, des percussions, des accords balayés
en remontant la main, etc. Toute I'ambiguité est qu'il a effectivement sa technique, c'est-a-dire son
feeling...

Les guitaristes sont en fait tres friands des utilisations détournées de la guitare. Andy McKee
est un guitariste devenu une célébrité sur internet grace aux sites de partage de vidéos. Il se
distingue des autres guitaristes par 1’usage peu conventionnel de son instrument. Il a créé une
sorte de mixte entre différentes techniques qui, entre elles, forment un nouveau style : alternance
de percussions sur la caisse, de tapping main droite et main gauche (parfois harmonique), de slap,
d’accords, de notes mélodiques... On peut voir qu’il se situe a la croisée de techniques issues du
finger picking, du hard rock, etc... Mais dans le méme temps, il utilise la guitare comme une
basse (slap), une percussion ou encore comme un piano (tapping). Sans arriver a une telle
dextérité, de nombreux guitaristes tentent de combiner de nombreuses techniques, créant parfois

des styles personnels assez étonnant, et pour le moins déroutant. Cette observation peut étre faite
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chez des professionnels autant que chez des amateurs, méme si les innovations réelles sont moins
nombreuses chez ces derniers (du au temps passé sur I’instrument) et n’ont généralement aucune
chance d’étre diffusée ou reconnue comme telle par la communauté musicienne —entendu qu’ils

ne bénéficient pas nécessairement d’une diffusion de leur musique.

Ces exemples extrémes montrent que 1I’improvisation et la composition peuvent s’apprécier
non seulement d’un point de vue esthétique, mais aussi d’un point de vue des techniques du corps.
En effet, si on laisse ses doigts faire la musique, alors la création musicale émerge plus de

considérations techniques que musicales :

« Parfois, tu as une quinte bémol qui ressort, tu te dis « chelou cet accord », mais
c’est simplement une corde a vide qui traine (...). J'essaye de développer cela. A
partir de positions tres simples, a deux ou trois doigts maxi, souvent des 9emes ou des
7emes majeurs déja riche harmoniquement, bonifiées par des cordes a vide qui durent
derriére et mettent un gros bordel ».

Il s’agit d’un guitariste de rock qui, par ailleurs, utilise le jeu en accords-mélodie surtout
utilis€ en jazz (encore du syncrétisme). La description du processus de composition s’appuie
entierement sur la structure de I’instrument, processus qui se joue dans le geste plus que dans la
projection réfléchie de structure musicale, a tel point que les guitaristes se laissent surprendre par
le son et les harmonies qu’ils produisent. La rationalisation (intervalles de notes) intervient apres
et peut compléter un morceau. La possibilité de modifier I’accordage de la guitare permet cet
échappement gestuel : 1’open-tuning est souvent cité comme I’espace de découvertes largement

induites par ce libre cours des doigts sur la guitare.

Il n'y a pas de différence fondamentale entre les discours sur les techniques des guitaristes
renommés et les amateurs. On pourrait refaire cette observation pour tous les guitaristes cités par
nos enquétés, notamment dans ce qui se subsume sous le terme « feeling ». Et ces observations
sont en fait quotidiennes entre des guitaristes, qu’ils aient 1’habitude de se rencontrer ou non.
Cette transmission informelle se constitue aussi dans la capacité a observer le jeu de I’autre, a en
saisir les spécificités, a en retenir 1’essentiel, ou encore a demander « comment tu fais ¢a ? ».
C’est cette individualité que les guitaristes tentent de saisir, non pas pour la reproduire
intégralement, mais pour saisir de nouveaux « trucs», des techniques différentes, qu’ils
décideront ou non d’incorporer dans leur jeu. Ce appel constant dans les magazines, par les vidéos
pédagogiques ou simplement par le disque, est toujours une maniere de maintenir ce lien

pédagogique entre les amateurs et les musiciens reconnus. Lorsqu’ils ne sont pas des artistes
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internationaux, ils sont malgré tout des représentants au moins nationaux dans leur spécialité
(shred, picking...). Tous ces guitaristes de renom constituent une réserve sans fond de techniques,
de gestuelles, de micro-différentiations corporelles que les guitaristes vont s’approprier et

combiner, mélanger, rejeter...

Bousson fait porter le débat principalement sur les oppositions doigts/médiator et
pulpe/ongles. Ces débats qui portent principalement sur de la matiere ne sont que la partie
émergée de I’iceberg. C’est ce sur quoi les guitaristes ont le plus de maitrise, grace a la présence
d’une médiation a la matérialité évidente. Mais cela vient aussi de son point de départ qui est la

pratique classique :

« Une fois les difficultés résolues, la bonne position du corps acquise, une fois qu’il
maitrise les différentes attaques des cordes et connait les nombreuses techniques et
gestuelles présidant a [interprétation des piéces du répertoire, le musicien en
formation se confronte alors a un vaste domaine ou les regles, normes et expériences
diverses ne servent que de référent ou d’exemple. » [2006 : 107]

C’est le probleme du son, qui doit se résoudre principalement dans le choix entre ongles et
pulpe des doigts. Il nous fait part de sa propre expérience, dans son oscillation entre pulpe, faux
ongles et renforcement pharmaceutique de vrais ongles. C’est un guitariste de flamenco qui « en
vint a m’expliquer que I’essentiel n’était pas de renforcer I’ongle mais de penser sa gestuelle, de
centrer son étude sur la force a donner a I’attaque » [110]. Or le travail musical du flamenco n’est
pas celui du classique. On voit une différence majeure : la bonne position du corps pour
interpréter un répertoire contre une pensée de la gestuelle (le flamenco est majoritairement une
pratique d’improvisation). Il n’insiste pas énormément sur cette grande différence alors méme
qu’il en vient a la décrire pour ce qui est du jazz : « le sujet de la technique a employer est délicat
car aucunes regles ni conventions ne déterminent un choix précis ». Pourquoi ? Tout simplement
parce que la musique n’est pas écrite, qu’elle doit s’improviser ou se créer et que 1’individu doit
donner forme a la matiere sonore. C’est le travail du geste qui compte, et les conventions laissent

la place a une improvisation du geste autant que de la musique.

Son regard va donc principalement porter sur la main droite des guitaristes, celle qui fait le
son. Bien évidemment, ’'usage de I’ongle, de la pulpe ou du médiator produisent des sonorités

différentes et matérialisent la musique'®. Seulement, cela implique aussi des gestes, des

19 Drailleurs « donner corps au son » est encore une métaphore qui sert & se représenter la musique 2 partir du
corps comme matiere premiere du son. L’usage de 1’électricité rend parfois inutile cette métaphore : la matiere
sonore étant faite d’une autre ressource physique.
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techniques du corps qui sont peu étudiées. Les débats sont peu fréquents sur le geste en lui-méme
car c’est un sujet qui touche a I’indicible, notamment dans la guitare non-classique. Bousson le
note également : tandis que le classique impose une « bonne position » de départ, des techniques

conventionnelles, il n’y en a pas dans le jazz, ni dans les autres genres musicaux d’ailleurs.

La distinction de I'usage et de la fonction des deux mains est trés intéressante. Bousson
semble faire de la main droite le lieu de la stylisation musicale, a travers la quéte d’un son. Si la
main droite joue un role trés important dans ce domaine, elle va aussi révélé d’autres choses dans

la musique populaire.

« Brassens, comme j’étais trés limité, au niveau rythmique je le jouais comme un
bourrin... La pompe ¢a me faisait chier. Brassens, je I’accélérais, et je les faisais trés
folk. Et maintenant je le joue que comme ca, et je préfere largement. C'est-a-dire que
la pompe, ouais, je la tiens, c’est pas le truc et puis j’ai plus envie. Et méme ce qu’on
va chanter avec les potes, parce qu’on est une quinzaine a la chanter, ben c’est cette
version la qui est maintenant la notre (rire). On va en reprendre une autre en version
manouche.. On va s’amuser la dessus, sur des styles, ou en accélérant de facon un
peu ridicule des fois. (...) Et puis niveau rythmique, au niveau de la main droite. Je
suis pas tres bon technicien, main gauche sur le manche, par contre, niveau main
droite, j’ai ... j'aime bien faire sonner... C’est plus sur des rythmiques un peu
flamenca qui me plaisent. » (Maxime)

La main droite n’a pas uniquement un réle sonore, mais concerne aussi le choix d’un rythme.
« Faire sonner » renvoie autant a l’attaque de corde qu’a la transformation rythmique d’une
chanson, ce qui va favoriser des mélanges esthétiques. Et tout cela est bien vu sous ’angle de la
possession individuelle, I’amateur concluant par : « Ce sont mes rythmiques a moi. », méme s’il
n’est pas toujours évident dans le discours de faire la distinction entre le « je » et le « nous »
musical de par la présence des « potes ». L’exhaustivité en terme de description des techniques de
guitare, pour la main droite comme pour la main gauche, est une tdche impossible. Projection
d’un rythme, d’un timbre, mais aussi renversements harmoniques sont possibles grace a la main

droite. Mais c’est vrai aussi de la durée des notes, de leur profondeur, etc...

Ce qui est oublié chez Bousson, c’est la main gauche, comme si elle n’intervenait pas dans la
stylisation personnelle, trop attachée a rester fidele a la partition. Pourtant, dans les musiques
improvisées et composées, la main gauche et sa gestuelle jouent un rdle essentiel dans
I’individualisation de la musique. On I’a vu dans la description précédente : laisser les doigts se
balader sur le manche jusqu’a s’oublier, s’endormir, fait partie de cette quéte d’une corporalité a
soi. La main gauche permet de faire sonner ou d’étouffer les cordes, ce qui a un impact sur la

durée et le timbre du son ; bend et vibrato, legato ou staccato sont des parametres expressifs tres
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importants également, a la fois dans la hauteur et la durée de la note. De plus, on observe chez
tous les guitaristes une position changeante, bien illustrée par la position du pouce. Celui-ci passe
derriere et au dessus du manche en fonction de I’accord ou du passage mélodique a faire, ce qui
est interdit en classique. Enfin, choix des doigtés d’accords (appelés aussi voicing en jazz) et
positions de gammes vont former une structuration musicale qui a trés souvent pour origine le

geste lui-méme.

« Apres vu que je suis pas un grand technicien et que j'ai pas une grande
connaissance de la musique au niveau technique, enfin solfége et tout ca.. C’est
souvent a [’oreille, a l'instinct, au feeling, on va dire ca comme ¢a... Les morceaux
que je joue en général, j'essaye de faire des morceaux envoutants, entre guillemets
(rire). J'aime bien tout ce qui est sons arabisants. Des fois, je m’amuse a faire des
accords, en ré par exemple. Y a un ami qui m’a appris [’open tuning, avec un
accordage en do, sol, do, sol, do, do. C’est puissant, ca fait ... Ca prend tout, avec
simplement deux doigts posés différemment sur le manche, ca... Ca donne une
sonorité, une envolée particuliere et que j’apprécie. (...) Des sons particuliers, aller
dans les aigus, dans les graves, changer de voix. Comme avec les accords, j’ aime bien
m’amuser avec les silences... A un moment je vais envoyer, et puis je vais casser,
faire un petit break avec un solo. Essayer de pas faire une musique réguliére et
monotone. Chose qu’un ami m’a dit... C’est un surveillant avec qui je travaille, et on
a appris récemment tous les deux qu’on jouait de la guitare, donc on a joué ensemble
récemment. Et lui il m’a dit que j’avais une fagcon de jouer qui... des fois je m'arrétais,
Jje posais un temps, que lui il ne savait pas faire. » (Ben)

Notons d'abord que l'intervention de l'ami montre qu'il n'y a pas d'auto-proclamation de
singularité : on est ici dans une inter-subjectivité essentielle a la reconnaissance de cette
« naturalité », sans laquelle il n'y aurait peut-étre parfois pas de prise de conscience d'une
différence avec les autres guitaristes. Ensuite, la description de sa pratique est tres peu donnée en
termes musicologiques. Tout est dans le geste, le choix de I’emplacement des doigts, du type de
jeu (tension rythmique/solo). Or cette gestuelle fait largement intervenir la main gauche comme
variable, et le corps dans son ensemble qui semble contrdler la musique et 1’individu lui-méme.
Ce qui est nommé swing, et qui renvoie a une esthétique unitaire dans le jazz, on va le retrouver
sous la notion plus personnalisante et plus générale de feeling. Il ne s’agit pas uniquement d’avoir
un son, mais d’influer sur le choix des notes, des harmonisations, des rythmes, de la durée des
notes... Cette liberté corporelle est ce qui permet I’improvisation, et c’est la grande différence
avec le conservatoire, trop rigide dans sa discipline corporelle, qui fait accepter aux musiciens
qu’il y ait une « bonne » position [J et donc une mauvaise. Ce sont toutes ces différenciations
corporelles, techniques et gestuelles qui impriment des écarts rythmiques, harmoniques et

mélodiques, sans oublier non seulement le son mais aussi et surtout le timbre musical.
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Lorsque Bousson cite Mabru, sur la « rhétorique du corps », il semble ne pas en reconnaitre
le propos initial, qui concerne la différence entre une culture de 1’écrit et de ’oralité. Mabru a
montré ailleurs que I’oralité était aussi une forme d’écriture dont le corps en constitue le support
[Mabru, 1997]. Or ce n'est pas sans rappeler la différence entre la guitare classique et la guitare
populaire : tandis que les uns considerent le corps comme une médiation neutre, devant adopter la
« bonne » position afin de retranscrire fidélement la partition'®, les autres considerent le corps
comme le lieu de la structuration musicale, origine de la composition et de I'improvisation. La

musique est inscrite dans le corps, la feuille du musicien étant 1’ oreille.

Notre propos n’est pas ici de dire que tous les guitaristes ont un style personnel
particulierement inimitable, qu’ils sont tous des créateurs hors du commun, rendant par-1a méme
cette derniere catégorie obsolete. Il y a bien évidemment des guitaristes plus reconnus que
d’autres, des fortes personnalités musicales se détachant du commun, sans compter sur les
innovations esthétiques peu techniques et la virtuosité manifeste de certains. Il s’agit de
techniques qui par les multiples directions possibles que peut prendre un travail de I’instrument
sont au final tres peu socialisées. Certaines se cristallisent lorsque le musicien bénéficie d’une
diffusion de masse, lorsqu’il y a une innovation modifiant I’esthétique musicale et/ou quand ce
musicien développe réellement des capacités personnelles particulierement visibles et

identifiables.

Cette exploration fait une large place aux discours et a I’imaginaire des guitaristes,
relativement a leur corps et leur relation a la technique instrumentale. Mais il faut aussi constater
que ’ethnographie des techniques du corps nous permet de reconnaitre que I’autodidaxie et
I’apprentissage informels ont des conséquences effectives sur la musique telle qu’elle est jouée,
créée, improvisée. Certains regrettent 1’uniformisation du jazz di a la professionnalisation et la
standardisation des formations [Coulangeon, 1999], ce qui va se passer peut-€tre aussi dans le
domaine amateur lorsque 1'usage des professeurs s’institutionnalisera indépendamment de toute

considération autodidacte. Mais il existe justement des garde-fous institutionnels.

1% Ceci étant dit, certains guitaristes classiques ont déja transgressé cet impératif, notamment dans 1’introduction
de techniques qui ne sont pas induites par la partition, par exemple 1’'usage du trémolo sur une mélodie.
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La faculté et I'acquis : retour et non-retour sur la transmission

La comparaison entre guitare classique et guitare populaire, du point de vue des conventions
corporelles, montre tout I’écart qu’il peut exister entre une conception de la motricité guidée par
des impératifs techniques et une autre, guidée par le soucis d’autonomie. Les enseignements de
guitare classique ressemblent énormément a des lecons de certains sports, regorgeant de
prescriptions et interdits corporels. Contrairement a ce que dit Warnier, ’homme est bien « sous
influence », la sienne, certes, mais orientée selon des fins spécifiques, dont les moyens mis en

ceuvre sont clairement adaptés a ce but.

La subjectivation par les conduites motrices a peut-€tre toujours existé. Les micro-
innovations corporelles existent toujours, mais on y accorde plus ou moins d’importance, selon
des buts a atteindre différents. Comment ne pas voir qu’'un méme objet demande une adaptation
motrice a la morphologie de I'individu ? En ce sens, I'individu est obligé d’innover. C’est
I’exemple des techniques de rasgueado observées par Montanaro en Amérique du Sud
[Montanaro, 1983] : il existe des milliers de combinaisons de doigts possibles qui font de chaque
technique une maniere de faire singuliere. Mais le travail de 1’individu consiste a travailler son
corps pour produire le rythme prescrit par le genre musical, en sorte que la technique du corps est
un moyen pour I’individu de répondre a un impératif social et culturel. Le corps singulier sert a

s’unifier aux autres musiciens.

A seulement observer les techniques du corps en passant sous silence les discours, on aurait
conclu qu’effectivement, il y a de la subjectivation par le corps chez les guitaristes d’ Amérique du
Sud comme de France. C’est le cas, mais le but poursuivi n’est pas le méme, le sens est différent
et il manquerait a I’analyse le principe de totalisation du rapport a soi, aux autres et a la musique
mis en ceuvre par les individus. On peut le voir paradoxalement en ce qui concerne les
communautés de gestes et de postures globales, que 1’on nommera ici habitus, puisque ces
différences, structurées et structurantes, nous donnent la mesure du fossé qui sépare la guitare
classique et la nébuleuse des guitaristes populaires. Warnier a fait de ses incorporations non-
verbalisées et infra-conscientes (on le fait, on n’y pense pas) la preuve de I’importance supérieure
du geste par rapport au langage et aux systemes de signes [1999, Cf. « introduction : faits divers
corporels »]. Il en fait également le moyen de la subjectivation, bien qu’il n’oublie pas la

« médiation sociale » que sont ces habitudes. Mais cette capacité a « penser avec ses doigts » est

281



étroitement liée au mécanisme de transmission, et a la production d’une norme collective.
Généralement, il faut pouvoir « I’oublier », puisqu’au moment de I’apprentissage, quand il y a des
regles a respecter, on tente de penser a chaque parametre avant que le corps le fasse a notre place.
Et il y a bien eu de la verbalisation de chaque parametre, en sorte que le corps peut devenir la
mémoire de cette intellectualisation. Il est caractéristique que Warnier ne s’aventure pas sur le
terrain de la mémoire kinésthésique : s’il y a mémoire, il y a eu fait antérieur, et il peut étre aussi
bien verbal que corporel. La mémoire par le geste garde une trace institutionnelle de la

transmission.

Mais cette idée d’antériorité est encore trompeuse, car il n’y a pas d’antériorité de la
transmission sur la production corporelle de la norme. Il faut, pour le comprendre, revenir dans les
salles de cours de guitare. Lorsque le professeur montre a I’éleve, il verbalise peu, effectivement.
Mais il fait par contre des gestes exagérés, parfois extra-musicaux qui rappellent 1I’éthique de la
libération du corps : il tape fort avec le pied, il balance le corps en avant et en arriere, il appuie et
amplifie les gestes signifiant qu’il « vit » la musique. « Tu vois ? » demande-t-il, sans jamais dire
que tout le corps global doit rentrer en action et trouver sa propre dynamique sensori-motrice.
Mais il rajoute : «il faut que tu le sentes », ce qui est loin d’étre un fait verbal anodin, pur

verbiage.

Cette injonction de la sensation et la démonstration d’un corps pris en elle sont une forme de
transmission d’une norme bien spécifique. Il ne faut pas reproduire ce qui est sur le disque, il faut
le sentir, il faut que ¢a vienne de soi, comme on I’a déja vu. Cette normativité, on la retrouve au
niveau des postures globales. Ces habitus corporels, dont il faut souvent se débarrasser une fois
passé 1’adolescence, n’ont pas qu’une vertu sémiologique, mais bien aussi technique. C’est un
moment d’expérimentation qui permet effectivement de libérer le corps, et donc d’éprouver de la
sensation dans une motricité a soi. Si ces techniques sont guidées par conventions, rien n’empéche
d’en inventer d’autres, et nul n’est réellement capable de savoir ce qui se passe dans cet espace
sensori-moteur : I’indicible de cette dynamique permet d’affirmer 1’ambivalence du controle et du
« lacher prise », de la transe et de la possession. Ce sont déja des techniques de soi temporaires
qui permettent par la suite de produire sa propre technicité comme une norme du groupe. C’est
bien ce que Karsenti relevait a propos des techniques du corps a la suite de Séris selon lequel il

n’y a pas, chez Mauss, de séparation entre la faculté et I’acquis :

« I’analyse ne doit pas se fixer pour objectif d’éclairer, ou de rendre consciente, une
réalité de I’ordre de I’apprentissage. Car ce serait vouloir rendre a la conscience,

282



qu’elle soit collective ou individuelle, ce qui ne lui appartient pas. La technique
s’élaborant completement au niveau physiologique, le corps n’est jamais dissociable
de ses acquisitions et ne peut étre envisagé comme une matiére existant préalablement
a son information par la société. Si I’on admet que I’«acquis» et la «faculté» sont
deux points de vue indissociables et complémentaires sur [’aptitude technique du
corps, c’est que la vie humaine doit étre congcue comme un montage complexe de
dispositions singuliéres investies d’un sens social. Aussi la réalité que cherche a
saisir le sociologue est-elle extrémement fine : elle ne réside pas dans un ensemble de
regles et d’usages, nettement institués et en attente d’étre appliqués, mais plutot dans
un dispositif normatif qui s’invente, au niveau biologique, dans le mouvement méme
de son opération socialement située’®. » [Karsenti, 1998 : 233]

Ce synchronisme de la transmission et de la production de la norme a travers le corps est ce
qui permet d’envisager un point a partir duquel une culture s’engage sur une voie individualiste
ou non. La transmission d'un ethos corporel, traduit en termes de postures globales, est I'espace de
production et d'acquisition d’une norme spécifique, celle de la liberté corporelle favorisant par la
suite une capacité analytique a percevoir et produire des techniques de soi. Cette conjonction de la
norme et du technique, de I’individu et du social est bien de 1’ordre du symbolique si on replace
cette exégese dans I’ceuvre de Mauss. Pour le dire autrement, I’espace de liberté accordé au corps
est bien socialement situé, mais il permet d’éprouver une force que 1’on attribue a soi, en sorte que

le sens des techniques du corps est bien en premier lieu la singularisation.

En suivant la procession des médiations, sans préjuger de leur nature, la motricité (les
techniques du corps) est un fait de culture non seulement parce qu’elle varie de groupe a groupe,
mais aussi et surtout parce qu’elle fait sens. Le corps est en quelque sorte asservi a soi, a ses
« instincts », et met en forme une technique a soi et de soi. Ce fait, ce principe constitutif de la
pratique, on le nomme le plus souvent « feeling », comme nous I’avons déja vu. Fait de langage
qui permet d’échanger entre guitaristes autour des techniques du corps particularisantes, il est
encore de I’ordre de la subjectivation parce que I’individu le fait intervenir dans des situations
variées. Il faut insérer le feeling dans les bons rapports, et nous allons voir maintenant qu’ils sont
nombreux, ce qui ne manque pas de complexifier et élargir le systtme symbolique du jeu

guitariste.

'% I article duquel est tiré cette citation tente de trouver une unité de pensée entre Mauss et Leroi-Gourhan, les
techniques du corps étant centrales dans cette conjonction. Leroi-Gourhan aura 1’avantage de poursuivre le
travail de Mauss en favorisant 1’étude des outils et des objets. Ce qui se dit du corps, on le retrouvera aussi au
niveau de la guitare elle-méme.
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2. Le feeling, entre ipséité et altérité

2.1. Feeling et invention de soi

Le feeling désigne 1’espace de distinction de soi entre le corps et la guitare, qui parfois
semble disparaitre dans 1’expression « faire corps » avec I’instrument, mais qui est toujours une
action de soi sur soi au travers de la guitare. Le feeling est pourtant plus complexe, et sa
polysémie engendrée par les discours des sujets tend a le placer comme médiation de nombreux
rapports. En tentant d’explorer son domaine de sens, on verra qu’il a la forme du signifiant
flottant, puisqu’il intervient dans les interstices ou la rationalité discursive n’a plus de prise sur la
pratique ; il peut donc étre le principe de force qui fait la musique. Malgré cette forme générique,

le feeling n’est pas le mana par exemple, il ne nous amene pas tout a fait dans la méme direction.

Précisons d’abord que le feeling est donc le terme le plus employé, qui peut avoir parfois des
équivalents plus localisés pour certaines discussions : puisque toute musique a son principe actif,
on peut faire référence a 1’énergie pour le rock, le groove pour le funk, le swing pour le jazz,
comme il peut exister le duende pour le flamenco, etc. On verra que ce mot de franglais peut donc
étre localement traduit, parfois avec des mots francais (inspiration, talent...) mais qui n’en
épuisent pas la signification'®.

Le feeling a d’abord été utilisé dans le blues et le jazz notamment pour parler de la supériorité
des Afro-Américains dans ce champ musical, ce qu’il a de commun avec le swing. Lorsque ces
musiques se sont en partie émancipées de considérations raciales et socio-ethniques, le feeling est
devenu un attribut du musicien qui possede quelque chose de particulier : c’est le principe de
distinction qu’on a retrouvé précédemment dans les techniques du corps. Il est particulierement

utilisé dans le blues : cette musique a une structure simple, mais chaque bluesman a une maniere

1% [’ambiguité de ’emploi francais du mot est qu’il a été sédimenté, voire réifié, dans les différentes
traductions. A partir du moment ou la majorité des musiciens, représentants des différents styles, sont
américains, il a fallu traduire le mot « feel » qui peut étre verbe, nom, et étre employé pour différentes situations.
On en a déja vu un exemple avec ce guitariste qui expliquait qu’il ne jouait pas toujours de la méme maniere : «
c’est une question de feeling ». Peut-&tre utilisait-il plutot le terme « feel », chose que 1’on retrouve dans
I’enquéte de L. Green [2005] par exemple. En anglais, il n’est pas question de « feeling » mais de « feel »,
sentiment ou sensation. Dans un autre magazine de guitare, j’ai par exemple retrouvé qu’un guitariste parlait du
« feeling » avec les drogues : ne parlait-il pas simplement des sensations qu’il éprouvait par la consommation de
ses dites drogues ? C’est cette (non-)traduction qui a aussi sédimenté le terme dans de multiples contextes.
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de le jouer, ce qui est le feeling de chacun. S’il peut étre traduit par 1’interprétation que le
musicien donne du genre, la signification en est en partie différente, puisqu’en évoquant le
sentiment, le terme renvoie au vécu de I’individu dans sa dimension pathique : le feeling est la
souffrance d’un individu ou d’un peuple, sublimée en inspiration musicale. Mais dans le méme
temps, cet espace sensoriel émanant d’un sentiment personnel est aussi I’espace en propre de la
médiation au sens de la mise en relation des individus. Le feeling, c’est a soi, mais cela se partage.
En tant que médiation, le terme renvoie autant a 1’ipséité qu’a I’altérité, deux dimensions que nous

allons explorer tour a tour.

Pour retracer ce réseau de sens, il faut repartir d’abord sur la question de I’apprentissage. Les
guitaristes ont déclaré de nombreuses fois avoir appris au feeling, ce qui pour eux est I’équivalent
d’apprendre « a I’oreille », ou encore intuitivement. Ce feeling, ¢’est donc une sorte de négation
de la situation d’apprentissage, puisque tout le principe de 1’acquisition des connaissances et des
techniques se fait a partir du corps, de I’interaction avec la guitare, la ot va se déployer cette sorte
de naturalité du geste et de I’expression musicale. Apprendre « au feeling » c’est ne pas apprendre
mais se créer, laisser aller le sentiment a la musique pour revenir au corps et se concrétiser dans le
geste. Le feeling désigne d’abord un attribut de la personne : plutdét que d’apprendre avec un

professeur, une partition, on laisse faire 1’oreille et I’intuition.

Le corps se concrétise par 1a comme le lieu d’inscription de la musique. C’est bien 1a le sens
de la métaphore de I’oreille désignée comme « la feuille ». L.’oreille s’oppose aux « cahiers », aux
feuilles sur lesquelles la musique est écrite, et pourtant il y a un principe d’écriture a se figurer. Le
feeling vient pour désigner ce mouvement d’inscription de la musique qui va se poursuivre dans le
geste musical, celui qui fait médiation entre le corps et la guitare, puisqu’en effet, ce que nous
avons décrit de cette interaction entre 1’individu et son instrument, c’est le feeling. Ce dernier se
définit en effet par I’expression que nous avons déja cité : « savoir mettre ton corps en résonance
avec I’instrument, c'est-a-dire ¢a va étre interactif entre toi et I’instrument ». Il y a donc un feeling

avec I’instrument :
« feeling avec I’instrument, c'est-a-dire ?

Ben, le ... Le coté, je sais pas. Par exemple, je parle d’actualité... Y a un mois j’ai
écouté pour la premieére fois All Along the Watch Tower, qui est un morceau a la base
de Dylan, et que Jimi Hendrix a repris. Au départ, c’est classique, il commence avec
les paroles, les accords, c’est assez basique. Et il fait un solo qui est vachement
particulier, que j’aimerais faire, et je pense ... Ce que j'essaye de faire dans mes
propres compos... A un moment il fait méme du funk dans son solo. Son solo, il dure a
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peu preés une minute, et il s’amuse a chercher plein de choses, en fait, dedans. (...) Le

rapport a l'instrument, chercher tout ce qu’on peut trouver avec son instrument. »
(Ben)

Le feeling va donc étre le principe actif de cette recherche d’une naturalité sur I’instrument,
d’aller au devant de la multiplicité des techniques pour trouver sa maniere de jouer la guitare.
Nous avons croisé ce terme dans les descriptions des techniques de soi : « c’est une question de
feeling » renvoie a I'instinct du jeu, a I’aspect incontrdlé et non-rationalisé de la chose. Mais c’est
aussi une maniere de dire que « c’est soi qui joue », c'est-a-dire que ce qui est fait ne peut pas étre
ramené a une maniere générique, conventionnelle de pratiquer. C’est le sens du sentiment, qui est
avant tout personnel : il ne s’agit pas seulement de dire qu'un musicien sort du lot, mais de dire

que sa musique n’est représentante que de lui-méme.

En effet, le feeling n’a pas de signification directement musicale comme peut en avoir le
swing ou le groove par exemple (tous les deux utilisés en Frangais) : le swing désigne un pattern
rythmique précis (et un style musical) avant que de désigner un surplus de sens valorisant et
singularisant. La signification du feeling est d’abord extérieure a toute considération musicale, un
peu comme le duende du flamenco en partie lié au sang des Gitans et donc a leurs lointaines
origines indiennes [Thede, 2000]. Le feeling est directement transversal a la question des genres
est n’est donc pas réductible a un principe musical extérieur et objectif. Les usages du terme en
attestent : en effet le « feeling » est désigné généralement par 1’article partitif « du » : untel a du
feeling, tandis qu’il a le groove. On n’emploie jamais d’article défini, ce qui indique bien que le
feeling est difficilement assignable a une entité objectivement donnée. C’est d’ailleurs toute la
difficulté de cette recherche de questionner « le » feeling, comme s’il était possible de le décrire
objectivement : c’est pour cette raison que les enquétés répondent a la question « c’est quoi le
feeling 7 » d’abord par «je ne sais pas », avant de personnaliser cette entité en parlant a la
deuxieme personne du singulier (voir ’extrait d’entretien ci-apres), ou en prenant des exemples
de musiciens renommés desquels on peut dire qu’ils ont du feeling. De la méme manicre, on joue
« au feeling » : le « au » n’est la contraction de « a le » que dans la mesure ou le « a » désigne le

moyen. C’est en fait la contraction de « au moyen du » ou « avec du » feeling.

Le feeling a donc trait de prés aux techniques du corps singularisantes, «liées a la
personnalité de chacun ». Mais il ne faut pas s’y méprendre, la superposition du vocabulaire
scientifique d’avec le vocabulaire idiosyncrasique pouvant induire en erreur : en effet, méme si

certains ont dit que ce principe de distinction, c’était « trouver SA technique », la notion de
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feeling est congue comme 1’opposé de la technique. Sans &tre totalement immatérielle, la notion
est bien 1a pour palier a I’ineffable du geste musical, donc a ce qui ne peut totalement s’objectiver.
On va pouvoir dire que dans une certaine mesure, la notion de feeling intervient lorsque 1’idée de

technique commence a étre critiquée, entendons la technique de virtuose.

[La discussion porte sur les « trucs techniques » des groupes de virtuoses] « Du coup,
tu me dis... Je sais pas comment t’as dit ¢ca. Ca apporte rien musicalement.. . Qu’est-
ce que...

Ben, le morceau on y ressent rien. C’est juste de la technique.. Les mecs, c’est méme
plus des musiciens, c’est des techniciens, ils sont juste la pour faire (soupe au choux).
C’est cool.. Mais on .. en tout cas moi je ressens rien. Alors que dans le blues, y a
toujours quelque chose.

C’est quoi ce quelque chose. Tu ressens des trucs ?

Le blues. J’ai Uimpression que les mecs dans le blues, c’est méme plus .. Ils jouent
méme pas de la guitare, ils le sortent comme ¢a comme si la guitare c’était leur voix.
1ls jouent ce qu’ils ressentent sur le moment. C’est du feeling du début a la fin.

C’est quoi le feeling ?

C’est, je sais pas.. Tu joues, tu ressens le truc et t’as méme pas I’impression de jouer.
C’est pas comme si.. tu pensais a tes doigts qui doivent se poser la, ton médiator qui
se pose comme ¢a, que tu vas faire une technique la, faire un renversement de tierce.
Simplement que tu fais... parce que tu le penses musicalement. » (Neil)

Le feeling n’est donc pas quantifiable, rationalisable ou objectivable, comme peut I’€tre la
technique des virtuoses. Ceux que ’on dénonce comme étant dans une logique de compétition,
mais qui auraient intégré cette supériorité du feeling sur la technique, disent selon leurs
dénonciateurs : « t'as vu, j’ai plus de feeling que toi'”’ », ce qui est un non sens total du point de
vue des musiciens, puisqu’il n’est pas mesurable et donc quasiment pas comparable. On peut dire
d’un virtuose qu’il joue plus vite, qu’il connait plus de gammes, de techniques impressionnantes,

mais les criteres de jugement sont nécessairement extérieurs a lui.

Les virtuoses et leur « déballage de technique », ce n’est pas musicalement intéressant parce
qu’il n’y a pas de feeling. On voit qu’il y a déja un principe communicationnel essentiel, puisqu’il
est question du sentiment transmis a ’auditeur. Mais ce que désigne d’abord ici le terme, c’est
cette interaction du musicien avec I’instrument, dans laquelle la performance corporelle s’oublie

dans la performance musicale : le feeling, c’est jouer sans avoir I’impression de jouer, ce qui est a

'" Entendons-nous bien : il ne s’agit pas d’une expression que I’ethnographe aurait entendu en situation, mais
d’un mot que les accusateurs prétent aux accusés pendant I’entretien. Peut-€tre 1’ont déja-t-il entendu : 1’intérét
est plutdt de montrer ici que le « plus de » est un non-sens qui, en négatif, nous permet de définir le terme.
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la base du principe interactif avec I’instrument. Il faut un refoulement du corps performant afin de

convertir sa musique en sentiments communicables.

Il y a une dialectique de la simplicité et de la complexité qui se noue entre le feeling et la
technique. A priori, la virtuosité est ce qui parait étre le plus complexe. Mais le feeling, en tant

que rapport a I’instrument qui permet de faire sonner les notes inverse la chose :

« C’est vraiment la gratte que j'aime bien. Au plus simple, au plus sobre, mais ¢a
sonne monstrueux. Et Reinbourn, c’était plus pour le coté musical, parce que c’est de
la musique super rythmique, hyper vivant. T as I’impression qu’il a 7-8 doigts quand
il joue, mais il est comme tout le monde. C’est pas un sur-homme. Tu te dis « bon, ben
en fait ca va ». Quand t’écoutes les albums, quand t’es gamin, tu te dis « jamais,
jamais je ferais ¢a », et puis le jour ou tu le vois, c’est un sacré bonhomme mais c’est
vrai que ben il se force pas. Il est toujours tout cool, ce qui joue c’est pas hyper
techniquement compliqué, mais c’est ... C’est personnel et c’est une facon de faire
sonner les notes. Le blues, BB king, tout ¢a c’est pas monstrueux, ce qu’ils font les
mecs en technique, mais ils ont un sens réel. C’est plus la I’approche de la musique
qui est différente. Tout le monde l’a, surtout par rapport a la gratte. C’est que ca
reste un instrument facile a aborder, mais c’est pas un instrument facile a faire
sonner. Les gens ils ont beau avoir 25 ans de gratte derriére eux... » (Pierre)

La difficulté n’est pas de performer la musique mais de se performer soi-méme. C’est
« personnel », parce que ¢a « sonne », et c’est ce qui est particulierement difficile en guitare : on
retombe sur la multiplicité des possibilités et gestuelles et sonores de la guitare ainsi que d’une
musique qui serait d’abord inscrite dans I'individu et non sur le papier. En effet, I’apprenti-

virtuose,

« qui bosse comme un acharné pendant deux trois heures par jour, pour passer une
ligne de Steve Vai comme un furieux, mais a l’écrit, qu’il a fait en doigté mais.... « tu
pourrais me la chanter ta mélodie ? » « ben non, heu... je crois pas, je sais pas ». lls
sont un peu paumés, y a plus rien dans oreille, y a pas de ceeur a ¢a. Je préféere
entendre trois notes qui soient ... C’est plus ca mes mentors que je trouve en gratte.
C’est des gens qui jouent du cceur, particulierement pour la gratte. » (Pierre)

Ce discours de la complexité rejoint la question de la « naturalit¢ » d’une technique
musicale : tandis que les virtuoses sont finalement assez facilement imitables, puisque la
technique est objectivable et donc incorporable, les gens qui jouent au feeling sont plus difficiles a
reproduire car la musique vient d’eux-mémes, est en grande partie subjective, et ne peut donc pas
étre transmise. S’il arrive qu’un guitariste reproduise a I’identique la musique d’un autre qui aurait
du feeling, on verra le fait sous I’angle de la performance technique, puisqu’il aura objectivé
quelque chose de son modele, mais la notion de feeling aura disparu, 2 moins qu’il soit capable

par ailleurs d’intégrer sa source d’inspiration a une musique plus personnelle.
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Cette dialectique de la complexité, qui vaut pour tout le monde, indique encore autre chose, a
savoir que le feeling n’est pas réductible au « don » que pourrait posséder une personne en
particulier. Il est complexe de jouer au feeling, puisque notre personnalité originale ne nous est
pas donnée a la base : cela se travaille, il faut se construire. Le feeling, c’est ce qui est a soi, ce qui
vient de soi, et ce qui est difficile a trouver : cela rend le jeu a la guitare difficile, d’autant que
trouver sa personnalité musicale exige de se frayer un chemin et de choisir dans cette forét de
possibilités, tout en s’émancipant de ces influences extérieures. Explorer les nombreux styles est
ce qui permet de trouver sa propre expression musicale, a condition de les ramener a soi, de se

travailler soi-méme dans le geste et le sentiment guitariste.

2.2. Des communautés de sentiments personnels ?

Ce principe d’ipséité du feeling, nous n’avons guere besoin de le développer plus, dans la
mesure ou la section précédente fait déja état de cette forme de médiation de soi a soi et a
I’instrument. On va voir maintenant que le feeling, si subjectif et personnalisant qu’il soit, n’est
pas non plus étranger a toute relation sociale. Au contraire, c’est méme peut-&tre le terme qui
permet de désigner le liant musical, entre 1’espace sensoriel du musicien en propre et celui des
autres. Cela peut s’observer au niveau de I’improvisation qui fait intervenir la notion de feeling,
ainsi que dans I’ordre de la communication musicale entre musiciens et avec le public. Le feeling
est une médiation tout aussi importante que le corps, sans laquelle faire de la musique ensemble

dans un contexte individualiste ne serait peut-Etre pas pensable.

Rituels de I'improvisation

« Au niveau des guitaristes, il y a quand méme des standards. Ca peut paraitre hyper
cliché de dire ¢a, mais Jimi Hendrix, on a beau dire, c’est une influence qui est hyper
importante, parce que, comme je te disais tout a I’heure, je viens du rock et du blues,
donc Hendrix, c’est difficile de passer a coté. Et Hendrix c’est vraiment [’archétype
du mec qui a servi son sens de [’harmonie grdce a sa technicité... Et ce que j'adore
chez Hendrix c’est que y a rien d’intellectualisé, c’est 100% des trucs... c’est ultra
viscéral. T as vraiment 'impression qu’il fait pleurer sa guitare, et ca c’est vraiment
I’essence méme de ce pour quoi je fais de la guitare, c’est vraiment pour faire passer
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une émotion, que ce soit par le biais de la mélodie, par le biais d’une corde, d’un
bend que tu peux faire a I’extréme. Une note que tu peux faire durer trois heures. Ce
sera au service d’'une émotion qui passe, et pas juste une démonstration technique. »
(Frank)

Le feeling est parfois défini comme la capacité de trouver « la note », « cette note qui te fait
un truc »... L’emploi du singulier pour désigner ce moment particulier, généralement dans le solo,
qui fait particulierement vibrer, est trés courant. Comme on le voit dans 1’extrait précédent, méme
si la notion de feeling n’apparait pas explicitement (ce guitariste-ci I’emploie par ailleurs), la
sensation est liée a un geste musical (le bend, c'est-a-dire le tiré de corde, est ’exemple le plus
cité) ou a un élément de guitare (une corde). Le singulier vient bien entendu en opposition a la
virtuosité, a I’exces de notes et, du méme coup, a I'uniformisation de la musique : tous les
moments ne se valent pas dans un morceau et il y toujours un passage paroxystique que 1’on peut

désigner et qui est I’essence méme de I’émotion musicale.

La référence a la « note », élément musical plus que corporel, introduit encore une autre
signification au feeling. Il ne s’agit plus tout a fait du lien a I’instrument, méme s’il est toujours
présent, mais du lien a la musique produite. A travers I’apprentissage et le parcours des
guitaristes, on a vu deux éléments constitutifs de la pratique : I’autonomie de la pratique et la
connaissance harmonique. Le premier nous ramene a cette naturalité, cet instinct musical, tandis
que le deuxieme ré-introduit de la convention dans la production musicale. Le feeling désigne
d’abord I’instinct, mais en tant qu’il relit a la musique, il doit aussi permettre de s’introduire dans
la convention afin de la ramener a soi. Le feeling va donc désigner également la capacité de
« choisir les bonnes notes » a partir des possibilités harmoniques offertes par la structure

musicale.

D’ailleurs, pour certains c’est méme la signification premiere : certaines discussions
informelles autour de ces thémes montrent que généralement la notion de feeling apparait bien
lorsque I’on n'est plus capable de rationaliser une action. Mais tandis que le geste musical propre a
un individu peut se désigner par le terme « toucher » (avoir du toucher), I’emploi de certaines
notes, notamment celles qui sortent d’'une gamme, qui est donc difficile a rationaliser, découle du

feeling 11 ce qui ferait alors résider le feeling plutot du coté de la main gauche.

« Quand tu sais ce que tu vas faire, tu peux éprouver de la satisfaction et du
contentement, parce que tu dis j’ai bien fait ca. Mais quand tu te laisses surprendre et
emporter dans un truc, t’as l'impression presque que tu as été touché par la grdce
divine, ou qu’il y a quelque chose qui est intervenu, quelque chose d’inexplicable, que
tu comprends pas, comme si tu avais été presque spectateur de ce qui arrivait. Je
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pense que tous les musiciens ont ressenti ¢ca. Avec mon frangin, on en parlait, on se
disait, « ouais, c’était bien » (sur un air de libération ). Tu sais pas pourquoi. Mais
c’était bien parce que tu t’es laissé emporter. Je pense que ¢a pourrait définir le
feeling aussi. Juste bien faire ce que tu sais faire, c’est pas ca le feeling, je pense pas.

Du coup, ¢a se définit vachement dans I’improvisation ?

Ben, a la limite, c’est a partir de ce moment la qu’on peut parler d’improvisation.
Parce qu’on est jamais que la somme de tout ce qu’on a appris, si tu réfléchis. Un
espece de mélange, de monstre, un amalgame de tel guitariste, de tel truc, de tel
machin, de telle pratique, de tel plan, de tel groupe, de telle influence. Et en fait, je
peux te dire, a tel moment en regardant une vidéo d’un concert que j’ai fait, te dire ce
phrasé la, c’est ca, je I’ai vu la, j’ai fait ci, ce phrasé la, c’est ca, c’est un mélange de
ca, puis par moments, je vais me dire « c’est quoi ¢a ? ». Y a un DVD, a un moment
donné je pars dans un chorus, j'avais honte parce que je me suis laissé emporté
devant tout le monde a dire, « putain, il est magnifique ce chorus ». Et, je me suis dis
« merde, je vais passer pour un gros branleur ». Mais quand je l’ai entendu, «je me
suis dis : « c’est super, ¢a vient d’ou, ca ? ». Et, de fait, ce chorus la, je voulais pas le
faire, c’était dans un blues. Il s’est passé vachement de temps, on se renvoyait la
balle, je voulais qu’on termine le morceau. A un moment, il me regarde, bon, j’y vais.
Et ce truc je voulais pas le faire... Et j’ai pris du plaisir a le jouer, ¢a se voit quand je
le joue. Effectivement, on peut parler d’inspiration. Et en regardant, ce truc la, je sais
pas d’oi ¢ca vient. Eventuellement, je vais te dire a quel moment je suis parti sur la
gamme par ton, mais c’est méme pas conscient. » (Ritchie)

La notion palit donc a I’absence de regles précises concernant 1’harmonie ou la technique.
L’espace d’expression de cette chose se retrouve particulierement dans 1’appréhension de
I’improvisation et du solo. Il faut donc situer un peu mieux I’improvisation et les représentations
qui s’y adjoignent. Nous n’avons eu de cesse, pour cette présente enquéte, de réaffirmer le
caractere primordial et méme fondateur de I’improvisation, de la jam entre musiciens. La
répétition dans le rock n’est souvent que la cristallisation en ceuvre de cette improvisation
collective, faisant du beoeuf une sorte de mythe d’origine de la création collective, la répétition
pouvant étre percue comme la reproduction plus réflexive d’un « inoui » musical [Séca, 2001 :
162 et s.], souvent plus ressenti que rationalisé et ou le corps devient effectivement 1’instrument

d’évaluation de la musique [Hein, 2006]'%.

Quelle est la convergence de sens entre I’improvisation, le feeling et la perte de contrle de
soi ? Tout comme le corps ne fait pas partie de 1’étre, on n’est pas un feeling mais on a un feeling.

Le feeling est donc aussi de l’ordre de D’altérité. Pourtant, cette altérit¢é émane de soi:

"% A cet endroit Hein voit d’ailleurs dans la pratique du air guitar « la manifestation la plus typique » des états
corporels. Il ne s’agit pas ici de compétition, mais de 1’amateur seul dans sa chambre. On pourrait tres bien parler
d’emphase émotionnelle avec la musique, dont la formulation passe par un signe précis, qui est la guitare elle-
méme. Quel que soit I'indicible de la sensation musicale, elle n’est pas dénuée de tout symbole, ni de tout
langage.
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I’improvisation ou le solo, « c’est soi qui joue », « ¢a vient de I’intérieur ». En méme temps, il
s’agit de créer quelque chose (d’autre) et ce dans une logique particuliere. Il ne s’agit pas
d’inventer ou de réinventer la musique, mais de s’inventer soi-méme : si le feeling n’est pas
« faire ce que tu sais faire », alors il s’agit de ce que 1’on ne sait pas faire, qui n’existe pas en soi.
Un autre guitariste aura cette formule percutante : ’improvisation, c’est inventer « par rapport a

ce que I’on sait faire », non pas par rapport a la musique en général.

L’improvisation a tout du rituel d’autonomisation de 1’individu : autour d’une structure stable
(rythmique et harmonique) le soliste s’inteégre a cette structure tout en s’en émancipant. Il y a un
principe d’altération de soi dans la mesure ou il est tributaire a la fois du groupe, de son
instrument, de son propre corps. Dans le méme temps, c’est I’'individu qui s’invente par lui-méme,
qui raconte 1’histoire de son émergence en tant qu’individu. Lorsque certains voient dans le solo
une « interprétation de rien qui veut dire quelque chose », il y a cette idée que le feeling intervient
pour extirper la personne du vide ou du chaos duquel il émerge. Ce « rien » c’est I’individu avant
son processus d’individuation, avant la quéte de son autonomie, ce qui donne sens au propos de
Kaufmann lorsqu’il affirme que le soi est vide et ne « prend corps » que dans la sensation
corporelle [Kaufmann, 2005 : 85], encore que « prendre corps » est une métaphore qui fait le lien

entre soi et la sensation.

D’ou I'intérét souvent redit qu’a partir de presque rien, on peut tout faire grace a la guitare. Il
en va de I’esthétique musicale recherchée ici. L’ improvisation, c’est la ritualisation du mythe des
origines de I'individu et de son émergence. On le voit s’inventer. Mais il y a plus car cette
dialectique du rien et du tout renvoie également a celle de I’ordre et du désordre. En effet, comme
I’avait formulé Attali, la musique semble raconter la possibilit¢ méme du social, puisque le bruit,
désordre sonore, se change en musique en ordonnant la violence originelle'® [Attali, 2001].
Comment cela prend forme dans I’improvisation ? Le solo est aussi I’émergence d’un désordre au
sein du groupe stable et répétitif, une forme de rupture dans le cycle. Bien entendu I’incorporation
des regles harmoniques empéchent la dissonance, mais la plupart des solos, lorsqu’ils sont
vraiment bien réalisé€s, doivent réintroduire un désordre dans 1’ordre, celui de 1'individualité. Le
feeling concerne aussi la possibilité de transgresser le cadre souvent rigide qu’impose une

rythmique.

1% Cest le principe de la « résolution harmonique » réordonnant la musique, permettant de retrouver un état
stable. La résolution porte bien son nom : quelque soit la direction prise par la musique, on résout le probleme de
ce désordre en revenant a cette stabilité a partir de laquelle on termine le morceau ou recommence un cycle.
Dans les deux cas, la résolution est une finitude. Elle donne les limites acceptables d’une musique.
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« Alors que ce mec la, il joue tres bien aussi comme ¢a, mais des fois on a
Uimpression qu’il pete un plomb, qu’il joue plus du tout ce qu’il faudrait jouer, qu’il
joue completement autre chose, t’as ['impression, mais qu’est-ce qu’il fait, mais il est
ou la? 1l joue.... Pas du tout dans [’harmonie, pas du tout rythmiquement, t’as
Uimpression qu’il se chie dessus, alors que c’est treés bien ce qu’il fait, il retombe
direct sur ces pattes, et tu vois qu’il cogite. Il est pas aussi détendu que d’habitude, il
se dit tiens « j’ai envie de faire un truc bizarre » et il fait un truc bizarre. Et ¢a tu le
retrouves dans Reinhardt. C’est un peu le seul, Bireli, qu’a repiqué ¢a chez... autre
que les plans qui ... que tout le monde fait... essayer de repiquer le truc bizarre, la
note zarbouille [bizarre] qui est derriere. Et ca je commence a bosser ca maintenant.
Et le son. Parce que ... Reinhardt il est tres connu parce qu’il jouait vite et fort et tout
ca. Mais ce mec la quand il jouait trois notes, les trois notes elles étaient belles. 1l
avait un super toucher, c’est vraiment ce que je bosse a fond en ce moment, pas
forcément la technique. » (Pat)

Notons ici I’oubli de soi et la perte de contrdle qui sont évoqués de maniere particulierement
imagée, et qui s’apparentent en fait a de la transgression. Dans cette esthétique de Django
Reinhardt, il y a a la fois le toucher (le son par le geste) et la « folie » harmonique, c'est-a-dire la
transgression du collectif. Bien entendu, I'improvisation se travaille, mais il y a toujours cet
aspect indéterminé qui donne cette aura si particuliere a 1’exercice : « t’as une grille d’accords et
tu sais pas a I’avance ce que tu vas jouer, et tu te démerdes ». L’indéterminé de 1’autonomie est
clairement exprimé. Mais lorsqu’il « retombe sur ses pattes », il retombe précisément dans le
cadre collectif conventionnel. Autrement dit, le feeling concerne aussi la possibilité de jouer avec

la norme musicale, de s’exprimer soi sans oublier non plus de revenir vers les autres.

Arrivé a ce point, on voit d’ailleurs que I’opposition entre guitare-bohéme et guitare-
prométhéenne devient completement caduque du fait de cette indétermination de soi dans la
pratique. Car méme si la chanson est toujours écrite, il y a cet élément d’invention de soi qui est

aussi dans I’improvisation :

« Tu peux jouer la méme chanson 40000 fois, elle sera jamais totalement identique.
(...) C’est pour ¢a que c’est jamais non plus un produit fini... t’es toujours en train de
rectifier en permanence, et c’est un travail intéressant. [l conclura en disant :] T as
ce coté incertain qui est pas mal... » (Maxime)

L’improvisation du solo et de la chanson se font rejoindre les deux figures de guitaristes sur
un terrain commun, celui de 'indétermination de I'individualité au sein d’un cadre collectif
ordonné. L’ improvisation rejoue symboliquement toute I’ambivalence de I’individualisme de la

pratique, dans cette capacité de I'individu a jouer avec les normes musicales.

Williams a bien repéré dans la musique tsigane cette capacité du musicien, notamment le

soliste, a jouer la distance avec les normes musicales [1998b]. Si d'un point de vue objectif « Ce
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que nous prenons pour un don d'improvisation n'est en fait que la maitrise apprise d'une situation
codée'” » [35], qui peut d'ailleurs se retrouver dans d'autres domaines, loin de la musique, comme
le commerce [35 et s.], cette compétence est symboliquement la mise en ceuvre de 1'étre gitan en
société : « Impuissants a modifier cette société, obligés de composer avec ses codes et ses normes
pour y trouver une place, mais capable justement de jouer avec les codes et les normes pour ne
pas s'y conformer tout a fait et réussir a subsister comme un groupe a part » [36]. Et de conclure
que « les Tsiganes expérimentent depuis toujours, et avec une intensité exceptionnelle, ce que
chacun en Europe occidentale est amené a connaitre aujourd’hui » [40], soit une expérience de
I'étrangeté au monde. Dans le cas Tsigane, cette expérience est communautaire, tandis qu'elle est

individualisée chez nos guitaristes.

Feeling et communication : vers une emphase sensationnelle

Si I’individu est le seul a pouvoir lever I'incertitude, surtout lorsque la rythmique est
particulierement répétitive, il n’empéche que I’exercice du solo, comme de 1’accompagnement
d’ailleurs, doit aussi étre une tentative d’objectiver quelque chose. La référence a « la » note,
contrairement au feeling, n’est pas irréductible a la subjectivité de chacun, bien au contraire.
Pourtant, le feeling n’est pas seulement 1’altérité de soi dans la médiation instrumentale, il est
aussi une médiation sociale. En effet, la notion s’applique tout autant aux relations aux autres

musiciens, qu’a la guitare, la musique ou son propre corps.

« Donc lui il était bassiste et guitariste aussi, donc il avait le méme parcours que moi.
On s’est tout de suite entendu, humainement parlant, un point important quand on fait
de la musique avec quelqu’un. On a joué ensemble et on s’est rendu compte que ¢ca
marchait. Du coup, j’ai jamais pu retrouver quelqu’un d’autre que lui avec qui je
pouvais jouer aussi ... avec autant de compréhension mutuelle. (...) C’est un rapport
mutuel constant. Je pense que quand on arrive a faire ¢a a 100%, c'est-a-dire tout le
temps, on est presque obligé de bien jouer avec quelqu’un qui fait pareil. Il faut que
ce soit les deux. Si 'y en a un qui le fait pas, bon, ben, on sentira bien qu’il y en a un
qui veut écouter, mais [’autre, il suit pas, il fait son truc dans son coin. Et ca les gens
le sentent, j’ai remarqué qu’ils le ressentent vachement, qui est-ce qu’écoute, qui est-

' Le « ne ... que » est peut-&tre de trop, sans quoi ce ne serait pas tant le « don » qui serait remis en cause, mais
l'idée méme d'une improvisation. On ne peut donc pas tout faire reposer sur l'incorporation ou la mémoire,
comme le rappel Laborde [1999 : 286]. Malgré tout, cette formule montre que la situation et la pratique de
I'improvisation reposent sur des conditions de transmission spécifiques, donc sur un cadre symbolique précis.
C'est le propre de la transmission guitariste autodidacte que de réussir a instituer et donc de donner a voir une
certaine contingence dans l'individuation.
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ce qu’écoute pas. Apres je pense aussi que c’est une question... ce que... Enfin,
maintenant, c’est du franglais, c’est ce qu’on appelle le feeling. C'est-a-dire le feeling
entre les gens, c’est le fait qu’ils puissent s’entendre bien. » (Neil)

Alors méme qu’il avait déja utilisé la notion de feeling pour I’opposer a ceux qui n’ont pas
appris a I’oreille, cela concerne ici la symbiose qui se crée quand il joue avec son ami. L’entente
sociale et humaine avec les autres musiciens a une place cruciale dans la théorisation indigéne du
fait musical. C’est un des torts de Lucy Green de n’avoir pas vu que le « feel » anglais, et
I’entente entre musiciens sont une et méme chose [Green, 2005 : 107-117]. Débordant en partie
son objet et relevant les valeurs de la musicalité, elle collecte deux réponses : le « feel » (feeling
en francais) et les valeurs humaines et sociales, ce qui la surprend'’'. Elle observe que cela
fonctionne exactement de la méme maniére, notamment dans I’opposition a la technique. Pourtant
elle s’interdit de sauter le pas en disant qu’il s’agit de la méme symbolique : on peut avoir un
feeling avec les musiciens comme avec I’instrument, la musique, etc... Et elle ne fait pas non
plus le lien avec la négation de I’apprentissage dans le discours des acteurs, qu’elle traduit
seulement en terme d’ « idéologie du rock ». Pourtant le feeling, cela ne s’apprend pas, cela ne se
rationalise pas, tout comme on explique difficilement que cela « colle » entre deux individus.
C’est de I’ordre du ressenti.

Le feeling dépasse le cadre individuel d’autant plus que cette interrelation musicienne doit
donner lieu a un plaisir (individuel et collectif) qui doit étre partagé avec un potentiel auditoire. Le
feeling concerne donc aussi la possibilité de faire en sorte que cette chose de soi, ce sentiment,

puisse étre ressenti aussi par le public :

« Le feeling, j”aimerais savoir comment vous définissez le feeling ?

"' La question portait sur les critéres d'évaluation de la musicalité des autres musiciens. Nous centrons le feeling
sur la production de soi, dans la mesure ot nous parlons de guitaristes qui disent jouer au feeling, mais il est bien
évident que cela rentre dans le cadre d'une évaluation des autres musiciens. C'est d'ailleurs pour cela que 1'on sait
que le feeling, c'est & soi pour autant que c'est reconnu par les autres. Le feeling dans les relations entre
musiciens pose le probleme de la « personnalité ». De ce point de vue, les entretiens cités par Green sont
hétérogenes. Certains parlent d'emphase musicienne quand d'autres mettent l'accent sur la personnalité en
général du musicien, c'est-a-dire sur des valeurs humaines non-musicales. Mais dans la mesure ou cela touche
des musiciens jouant entre eux, cela n'a au contraire rien d'étonnant : les principes d'échange et d'emphase dans
la création collective sont assez importants pour qu'il y ait ce besoin d'entente. Si L. Green avait connu un peu
mieux le monde de la « musique populaire », elle saurait que les groupes musicaux sont les lieux de tensions
interpersonnelles qui peuvent totalement bloquer le processus de création, donc bloquer toute capacité musicale.
Mais l'intérét de son étude tient précisément a sa position en partie extérieure a ce monde du « populaire », ce
qui lui vaut de mettre en question des choses qui sont généralement implicites, donc passées sous silence.
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Ca c’est drolement difficile a définir... Oh, oui, c’est une excellente question, qui a
souvent été posée. Je sais pas le définir. Ce que je sais, c’est qu’en fonction de mon
vécu, de ma personnalité, il y a des choses qui me touchent. (...) Alors, ca se définit
pas, a mon avis, le feeling. Le feeling, pour moi, c’est de trouver les notes justes,
celles qui vont faire que, a la fois, le musicien exprime sa personnalité, mais que ¢a
va toucher la personne qui I’écoute. Mais ca, je pense que c’est trés subjectif. Ce qui
va me toucher moi n’est pas forcément ce qui va toucher quelqu’un d’autre. Et je
crois que y a des musiciens qui arrivent a étre assez universel. N'importe quel
musicien qui écoute Django, s’il I’écoute autrement que superficiellement, il se rend
compte que ce type la il a des choses a dire musicalement, incroyables. Quand on
pensait qu’il faisait ses solos comme ca, dans l’instant, c’est une création dans
Uinstant. J'appelle ¢a du génie... C’est un mot galvaudé génie, on [’emploie
notamment dans les années 80-90, a propos des guitar heroes, vous savez H.E.R.O.
Tout le monde devenait un génie parce qu’il savait aligner des notes a toute pompe, et
tout ¢a. Mais non. » (Bert)

Il est quasiment impossible de penser le feeling sans envisager son versant collectif. Tous
ceux qui opposent la technique au feeling, rajoutent « et ¢a, le public, il le sent ». Lorsque le
musicien transcende ses propres capacités musicales, qu’il joue avec sensibilité et non
compétitivité, lorsque 1’échange est bon entre les musiciens (plutot que « d’avoir la téte dans les
instruments »), le public prend d’autant plus de plaisir. La difficulté est que le feeling reste
d’abord un attribut du sujet. Ce qui distingue le musicien lambda du « génie », ¢’est cette capacité
a mettre en ceuvre un feeling (a lui) auquel chacun est sensible. La figure du génie ne se joue pas
que dans une singularité exceptionnelle, mais aussi dans une forme de personnalité universelle.
C’est dans des cas limites comme celui-ci que les catégories de don et de génie apparaissent, car
le travail de I’instrument ne fait pas tout, et il est tres difficile pour les acteurs de rationaliser cette

position privilégiée de certains musiciens.

Paradoxalement, alors méme que la notion de feeling cristallise avant tout I'irréductible
singularité de la relation a I’instrument, elle est ce par quoi la subjectivité va étre dépassée au
profit d’une mise en commun de I’objet musical et d’une totalisation du fait musical. La guitare
est en effet vue comme un instrument du désir, un désir égoiste voire narcissique. De nombreux
musiciens font tomber le mythe en affirmant contre toute attente qu’ils jouent d’abord pour eux-
mémes, pour se faire plaisir 2 eux-mémes. Certains 1’assument, d’autres le rejettent au profit du
plaisir collectif, mais mé&me lorsque 1’on joue pour les autres, il y a cette dénonciation du plaisir
égoiste de voir le remerciement « dans le regard de I’autre », car il vous rend hyper-puissant et

singulier.
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Lorsque le désir de reconnaissance se fait ressentir, c’est d’abord dans une logique
compétitive qu’il apparait. Le solo prométhéen est souvent une logorrhée censée écraser 1’autre
par sa puissance, sa vélocité, sa virtuosité. « Ce n’est pas généreux », dit-on. Mais par une sorte de
revers de médaille, celui qui joue pour lui-méme, on dit de son jeu que c’est de la « branlette ».
Par métaphorisation sexuelle, on affirme le caractere asocial de la pratique, incapable qu’il est, le
musicien, de faire plaisir aux autres. Autrement dit, ce qui est de I'ordre du feeling permet de
penser a la fois le sens de la pratique musicale, une invention de soi, et la forme de cette pratique
qui ne peut jamais se faire intégralement pour soi: 1’accusation de masturbation permet une
double dénonciation, le musicien étant assigné encore aux symboliques adolescentes (Cf. chapitre

précédent), et soupconné d’un égoisme farouche dans sa musique.

Or la « branlette » ainsi désignée s’adresse a ceux qui se veulent d’abord techniciens, soit
ceux qui n’ont pas de feeling. Bien entendu, jouer pour soi permet de développer des sensations
de soi. Mais du fait que le guitariste ainsi dénoncé ne développe pas le versant social du feeling,
autant dire qu’il n’en a pas du tout. La polysémie du terme que nous annoncions tout a 1’heure

interdit de réduire la notion a son versant sentimental-personnel, et intégre peu ou prou une

dimension collective qui permet de symboliser tout un ensemble de relations musicales.

La part du don dans les sentiments musicaux

Notre question était de savoir comment des symboles individualisés et individualisants
pouvaient former une culture. Selon nous, il ne suffit pas de s’accorder sur I’idée que la guitare est
un symbole de ce type. Il faut encore échanger du sens, faire circuler des forces. C’est une des
hypotheses du symbolique. En déplacant le propos de la guitare au corps comme facteur
d’individuation, on s’est donné 1’occasion de retracer une chaine, encore partielle certes, qui
attribue du sens aux relations musicales, quels qu'en soient les termes. Le corps est un symbole
qui sépare dans la mesure ou la singularité du corps est reconnue a chacun et par tous, en en
faisant une médiation de sens a la musique qui s’origine dans une force individuelle. Cette
reconnaissance n’est pas fondée en nature ; le corps doit constituer 1’objet d’une attention, d’une
sensibilité et d’une analyse en sorte que 1’espace de déploiement de cette activité sensori-motrice

est le lieu ol les guitaristes éprouvent cette force de soi. L’individu se considére comme cause de
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la musique et éprouve cette force, grace a une libération du corps opérée au niveau institutionnel,

favorisant cette sensation de soi.

Si le corps est une médiation a un moment donné de la symbolisation, il doit donc aussi étre
en partie objectivé, manipulé, controlé, signifi€. En nommant cet espace de la relation sensori-
motrice, les musiciens réintroduisent donc une autre médiation entre eux et le corps. Le feeling est
bien une médiation de sens qui fait des techniques du corps des techniques de soi. Mais la
catégorie ne s’intercale pas uniquement entre I'individu et le corps mais est potentiellement

extensible a toute la relation musicale, a soi, aux autres, a la musique, a I’instrument.

Le terme a donc tout du signifiant flottant, si ce n’est que dans la complexe polysémie du
terme, il existe une strate importante qui ne peut €tre évacuée, I’irréductible individualité de ce
sentiment, qui est a la fois cause et effet de la musique. Mais « feeling » ne signifiant pas que la
musique est enticrement une création individuelle, la signification du terme peut s’étendre
effectivement en fonction des situations sociales dans lesquelles s’insére 1’individu. Dans le cadre
d’un groupe de rock, le feeling définit aussi ce qui se passe entre les musiciens ; dans le cadre
d’un concert, le terme désigne aussi la relation a un public et permet d’expliquer la
reconnaissance ou la non-reconnaissance de son individualité. Il n’y a jamais de fusion définitive
dans le groupe. La force éprouvée reste individuelle, mais elle peut étre testée a la lumicre de la
confrontation a un groupe donné : le groupe de rock, par exemple, n’est donc pas holiste au sens
strict du terme, il se compose et se recompose en fonction des individualités de chacun, méme si
le sens de leur musique dépasse, voir transcende ces individualités. Mais ce n’est pas un principe
supérieur qui commande, autorise ou prohibe les formes musicales. C’est la conjonction ou la
disjonction du feeling qui donne la mesure de la réussite ou de 1’échec d’une communauté

musicale.

Nous avons privilégié le terme feeling pour simplifier la description. Certains ne 1’aiment
pas, car c’est du franglais ou parce qu’ils n’ont pas assez de prise signifiante sur le terme. Mais il
existe toujours un terme qui permettra de combler cette absence : on retrouve aussi les termes
« instinct », « naturel » ; des termes qui ont une signification individuelle mais qui permettent de
penser le rapport aux autres. Séca étudie précisément cette force, encore qu’il a du mal a lui
trouver un nom fixe a travers le discours des acteurs : il reste que cette force est bel et bien
présente et dans les corps et dans les esprits, et semble &tre le principe de régulation de la relation

musicale [Séca, 2001]. Cette solidarité entre le corps, le sentiment, la guitare, 1'individu et sa
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communauté, qui se matérialise autant dans les mots que dans la motricité, qui s'institutionnalise
par le geste et la parole, nous la nommons symbolisation. C’est elle qui fonde la réalité d’une

« illusion » a tel point que 1’on peut se demander ce qui reste de cette illusion.

Cette emphase, c'est ce que nous relevions au moment du cours de guitare, lorsque le
professeur faisait référence a des danses en fonction des genres musicaux produits. Il s'agit 1a d'un
étrange renversement de la relation danse/musique, la danse étant censée étre une réponse a la
musique, tandis que le professeur introduit 1'idée que c'est la danse qui permet de faire la bonne
musique. On passe d'une définition ol la danse et le corps sont produits par la musique, a celle de
la danse produisant la musique. Or cette danse est bien une référence a la corporalité du public.
On a donc bien, dans cette appréhension de la dynamique sensori-motrice, la recherche d'un
échange de forces avec le public, d'un systtme de dons réciproques, générateur de pratiques

musicales.

Cette reconnaissance de cette force individuelle par la communauté est a rapprocher du
phénoméne du don'”>. Warnier ne semble pas tirer les lecons de L’Essai sur le don, restant dans
une représentation de 1’échange qui sépare le monde matériel et idéel (Cf. supra). Pourtant, I’'idée
du don comme fait social total concluait au fait que lorsqu’on échange des objets, on échange
souvent bien plus du fait de leur symbolique. Il y a un principe de reconnaissance intersubjective,
sociale et plus globalement culturelle de la totalité dans laquelle s’inserent les individus. La
particularité de cette reconnaissance dans un contexte individualiste, c’est qu’elle porte d’abord
sur la singularité de chacun. Pour produire collectivement de la musique, le groupe doit se fonder
sur la catégorie de feeling, tout en reconnaissant que sa force est d’abord individuelle : c’est ce qui
permet concretement de développer des techniques de soi dans le cadre d’une production

commune.

C’est ce qu’on a observé a la toute fin de cette description : ceux qui sont dans une pratique
compétitive se mettent effectivement en avant, mais ils le font sans générosité ; on pourra toujours
reconnaitre leur singularité, cela ne permettra jamais un principe de don, d’échange et de mise en
commun des compétences de chacun. Au final, ils jouent pour eux, non pour les autres et avec les
autres. En leur déniant tout feeling, c’est tout ’espace de la singularité et de la relation sociale
dans la musique qui s’écroule. Cette interdépendance du singulier et du collectif ne contredit pas

la prédominance de soi, elle la permet en la fondant en réalité.

2 Pour la parenté nouvelle entre don et reconnaissance, voir ’ouvrage collectif sur La quéte de la
reconnaissance : nouveau phénomene social total [Caillé, 2007].
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C’est la double ambiguité d’une symbolique individualiste : on ne peut pas penser des valeurs
communes sans des systémes de signes se renvoyant les uns aux autres et permettant de sentir,
penser et agir collectivement, ce qui semble rentrer en conflit avec ’idée méme d’un individu
autonome dans sa pratique ; mais ce serait se méprendre sur la nature du symbolique que de le
réduire a une représentation collective : c’est encore le symbolique qui permet de fonder en réalité
collective un individu autonome capable d’agir avec les autres. Il reste que nous avons
sensiblement déplacé le regard de la guitare au corps, puis au feeling. C’est que nous restons ici
dans une démarche analytique. Dans le cadre d’un travail sur les rapports de groupe dans la
pratique musicale, il aurait peut-étre été possible de s’arréter a cette esquisse d’un systeme
symbolique individualiste. Mais notre objet reste la pratique des guitaristes, et nous n’avons pas
fini d’explorer cette chaine de médiations signifiantes, puisque nous devons maintenant rentrer
dans le détail de cette relation a I’instrument que la symbolisation du corps permet également

d’éclairer.
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CHAPITRE 6
GUITARE ET FETICHISME : CRITIQUE TECHNOLOGIQUE ET

SYMBOLIQUE

Technologie et langage : un jeu a somme nulle ?

Toute 1'étendue de la pratique de la guitare est traversée par une problématicité portant sur
son caractere symbolique. Le modele autodidacte semble vouloir en faire une sorte de symbole de
I'autonomie, puisqu'elle est le moyen de sa transmission paradoxale et le support normé d'une
absence de techniques corporelles objectives (ou obligatoires) et d'une détermination stylistique.
L'instrument, a travers les liens se créant entre les différentes médiations, cristallise cette
symbolique de I'autonomie. Précisément, la guitare l'institue tellement bien qu'elle est remise en
cause en tant que symbole dans la rupture biographique post-adolescente, et dans le déplacement
vers une symbolisation du corps et des sentiments individuels. Mais cette remise en cause porte
encore la marque instituée de la guitare, ce que le recours a la problématique de la technologie va

nous permettre de préciser.

N

Mises a part les considérations morphologiques de l'instrument qui nous ont permis de
préciser le travail a réaliser lors de l'apprentissage, nous avons encore fait peu référence a la
technologie (et non la technique) de la guitare, qui est pourtant une dimension importante, a deux
niveaux. La guitare fait appel a de la technologie au sens d’un dispositif matériel, fait d’objets
intermédiaires, et méme d’une source d’énergie extérieure, qui s’interpose dans la manipulation
de I’objet. Elle s’insere aussi dans une technologie de production : la plupart des guitares utilisées
sont produites en série, en grande partie dans des usines d’assemblages, ce qui n’explique pas le

succes de la guitare mais en est une condition nécessaire : la production de masse de la guitare
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accompagne sa consommation de masse. Il y a donc une double détermination technologique de la
guitare, entendue comme forme et non comme cause : d’une part ['usage et la passion intenses
pour un dispositif technique complexe et, d’autre part, sa forme essentielle, a savoir un « systeéme
d’approvisionnement de masse »'”° marqué par de I’innovation technologique, inséré dans une

économie capitaliste.

C’est une réalité a laquelle il faut faire face maintenant, a plus forte raison en ce qui concerne
une sociologie générale des musiques contemporaines. A.-M. Green écrit a propos du rap et de la
musique techno: « Refuser le langage, comme mode de signification au profit d’une sur-
utilisation des technologies contemporaines, n’est-ce pas une extréme adaptation aux mythes
contemporains de la culture technologique ? » [Green, 1997 : 34]. Peut-étre faudrait-il expliciter
I’emploi du préfixe « sur- » : est-il purement quantitatif ou en partie normatif ? Il est en effet
étonnant de réserver ce questionnement au rap et a la techno alors méme que le rock a été porté le
premier par une ferveur technologique sans précédent dans la musique. Y a-t-il réellement sur-
utilisation de la technologie dans le rap, alors méme que cette musique véhicule d’abord du texte,
tandis que le rock peut se présenter parfois sous une forme purement instrumentale, c'est-a-dire
dépourvue de langage ? Si ce questionnement s’applique en premier lieu a la musique techno pour
des raisons évidentes, il est tout a fait pertinent historiquement pour le rock et les musiques
actuelles en général. Rappelons-le, certains sociologues n’hésitent d’ailleurs pas a parler de
« musiques amplifiées », ce qui montre bien I’omniprésence technologique dans les musiques

actuelles'”.

Ce terme se justifie. La plupart des musiques jouées aujourd’hui sont issues, historiquement,
d’un mouvement émergeant dans les années 1920-1930 aux Etats-Unis qui fera de la technologie

un élément incontournable de toute pratique musicale, et dont la guitare jouera un des premiers

' Nous empruntons 1’expression 2 Warnier [1999], lui-méme reprenant la notion de « provision system » & Fine
et Leopold dans leur étude de la consommation, The World of Consumption (1993, London, Routledge). Ce
choix sémantique s’explique par la volonté de dépasser la querelle entre capitalisme de production et de
consommation, et tend a rendre compte de la diversité des situations possibles.

" « Musiques actuelles » est le nom donné par les politiques culturelles & tout ce qui n’est pas musique
classique. Nous I’entendons ici comme synonyme de « musiques contemporaines », expression confisquée par
une frange minoritaire de la musique savante. « Musiques amplifiées » recouvre plus ou moins la méme réalité,
bien qu’on ne I’emploie pas toujours pour les mémes raisons. Si la plupart des sociologues semblent d’accord
pour dire que 1’adjectif « actuel » est inopérant pour rendre compte de la réalité [Postface de Teillet, in Guibert,
2006], certains I’emploient parce qu’ils travaillent sur I’équipement technique des musiciens (Cf. les travaux de
Marc Touché), d’autres beaucoup plus par défaut, « populaire », « de masse » n’étant pas toujours suffisants,
méme d’un point de vue socio-économique [Guibert, 2006].
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roles'”. En effet, elle est sans doute le premier instrument de musique qui doit beaucoup au
développement industriel et a I’innovation technologique de notre temps, bien avant les samplers
et la musique assistée par ordinateur (MAO). Tout cela ne sera compréhensible et valable qu’a la
lumiere du succes de la guitare des années 1960-1970, aux Etats-Unis comme en France. Avant
cette période, la guitare est le fruit d’une production largement artisanale, voire méme de
bricoleurs amateurs, et ne connait que marginalement 1’emploi de 1’énergie électrique comme
moteur de 1I’amplification. Ce n’est qu’avec I’apparition d’une guitare produite industriellement

en série que I’instrument connait une explosion de la pratique, fait qui mérite d’étre noté.

Ce a quoi Green nous invite a penser est cette présence massive de la technologie dans les
faits musicaux contemporains. La question sous-entend d’ailleurs que cette omniprésence de
I’électricité et de 1’électronique est nécessairement un refus du langage, donc un refus du
processus de symbolisation au profit non de la création d’un imaginaire original mais d’une
adhésion sans faille & ’idéologie moderne du progres, via une « culture technologique ». C’est
que la présence de la technologie pose probleme, car elle donne 1I’impression de se substituer aux
phénomenes culturels, voire humains. On retrouve l1a une problématique assez courante, autour de
la négativité de la techno-science, largement inspirée par 1’Ecole de Francfort : la technologie,
prometteuse de libération de I’homme, peut devenir I’instrument de sa domination et de son
aliénation [Marcuse, 1968]. En trame de fond, il y a bien cette concurrence entre technologie et
activité communicationnelle, i.e. des « interactions médiatisées par des symboles » [Habermas,

1973].

Ce versant critique est contrebalancé par des sociologues se réclamant d’une neutralité
axiologique, acritiques, cachant mal parfois leur enthousiasme ou leur optimisme technologique.
Soit axé sur I’idée que les nouvelles technologies demandent des nouvelles compétences aux
acteurs et les inserent dans de nouvelles relations sociales, soit sur 1’idée que la médiation
technique a sa réalité en propre, il est toujours question d’une réalité technologique a ne pas

1
condamner d’avance'’®

. A la maniere de Warnier qui voulait réintroduire le role des objets dans la
construction de la réalité (Cf. chapitre précédent), la théorie de la médiation que 1’on retrouve

sous différentes formes chez Latour ou Callon, adaptée en sociologie de la musique par Hennion,

' Entendons-nous, premier role dans la pratique musicale, puisqu’il est certain que le disque aura été la
technologie du 20°™ siecle, les nouvelles technologies de 1’informatique tendant peut-étre 2 le remplacer.

76 Voir le numéro de Réseaux (1993, volume 11, n°60) dont le dossier est consacré aux médiations, notamment
I’exemple des nouvelles compétences et sociabilités dans 1’informatique [Jouét, 1993], et une formulation
théorique de 1’autonomie de la « médiation technique » [Alkrich, 1993].
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a toujours insisté sur la nécessité des dispositifs techniques dans les relations sociales au point,

souvent, de dévaloriser le langage'” et donc la dimension symbolique de la réalité.

Cet effort démesuré pour accorder le primat théorique de I’objet sur le langage —qui renvoie
d’ailleurs a I’opposition pragmatismes vs symbolismes— est intéressant car si les critiques de la
technologie s’accordent sur un jeu a somme nulle entre technique et langage, ou ce qui est gagné
en technique est souvent nécessairement perdu en compétence de symbolisation du sujet, les
acritiques n’ont pas pu envisager le probleme autrement : la revalorisation de la technologie ne

peut se faire qu’en minorant le langage.

Ce probleme de la rationalisation technologique de notre temps n’est pas indépendant des
questions liées a I’individualisme, bien au contraire. La théorie de I’acteur-réseau propose de ne
plus considérer les humains comme seuls acteurs, les compétences pouvant aller dans les deux
sens, ce qui remet en cause celle du sujet dans le processus d’attachement a I’objet : la passion
musicale est parfois désignée par la métaphore de la drogue [Hennion et al., 2000], ce qui est une
forme d’assujettissement et pose la question de I’emprise des objets sur les individus [Roustan,
2007]. Ceux qui tentent de sauvegarder le sujet insistent sur la consommation comme production
du sens et la singularisation nécessaire a 1’acquisition de nouvelles technologies, comme c’est le

cas chez Warnier.

Sur le versant critique, la détermination de 1’objet, en ce qu’elle retranche des actes de
langage, de communication et de sociabilités, est un obstacle a I’auto-détermination de soi et du
groupe, a plus forte raison lorsque le systeme des objets se substitue a la réalité (symbolique) pour
devenir un systeme de signes auto-référencés. La critique du capitalisme de Baudrillard en est la

version la plus radicale, chez qui I’individualisme n’est que pur simulacre vide de contenu.

On ne pourra suivre ni les uns ni les autres de maniere exclusive, mais on leur accordera une
forme de raison malgré tout : a ceux qui se revendiquent de la neutralité face a ces phénomenes, il
faut bien leur accorder que c’est d’abord a la compétence des sujets, des acteurs et des collectifs
que I’on peut décrire le rapport aux objets, ainsi que les rapports sociaux qui s’y dessinent. Mais

les critiques de la modernité technicienne ont en partie raison précisément si on prend en compte

77 Calon écrit par exemple : « Un discours, seul, ne rend jamais visible, ce sont les instruments, les méthodes qui
y parviennent. Un discours sans instrument ne peut étre qu’incantatoire, dénonciateur, ou répéter ce que tout le
monde sait déja, sous une forme un peu plus attrayante, un peu plus chatoyante » [Callon, 1999 : 70, c'est nous
qui soulignons]. F. Hein citera se passage et fera un exces de zele dans le déclassement du langage en rajoutant :
que « les outils sont plus importants que les mots dans le cadre d’un dispositif » [Hein, 2006 : 288], alors méme
qu'il décrivait une conférence, entierement médiatisée par le langage.
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cette compétence des individus : cette omniprésence technologique leur pose effectivement
probléme, notamment parce qu'elle introduit de la dissonance dans la revendication individualiste,
I’objet ou I’acte de consommation pouvant devenir une nouvelle forme d’hétéronomie. Il faut
alors réinvestir I’objet différemment, le retravailler symboliquement. Le rapport problématique a
I’objet n’est pas seulement de 1’ordre d’un obstacle ; il contribue, par sa prise en charge

symbolique, a produire la forme de la pratique.

On interrogera ce rapport a 1’objet en faisant I’hypothese que cette relation est problématique,
et que I'acte de symbolisation concomitant, apparenté a ce que nous avons déja décrit, est
nécessaire a la résolution ou la réduction des hiatus qu’introduit la technologie. Pour le dire
autrement, on se donnera plus spécifiquement comme objet la capacité des individus a intégrer ce
rapport a I’objet, dans toute son épaisseur technologique, a I’intérieur du systéeme symbolique qui
régle les rapports sociaux et musicaux, une intégration qui vaut également comme actualisation et
formation de ce systeme. C’est finalement I’'idée de totalité symbolique que nous continuons a
suivre : la relation technique a 1’objet est encore une maniere de réaffirmer, actualiser, et peut-étre

parfaire sa symbolique.

1. « Qui de nous deux'”® ? ». Le moyen de la critique

1.1. Marchandisation : objet, signe, fétiche

Nous avons parlé en introduction de ce travail d’un refoulement de la rupture qu’introduisit
d’un point de vue culturel I’apparition de la guitare électrique et, plus tard, du rock. A partir de
I’examen d’une rupture cette fois-ci technologique, on va voir que ces nouvelles pratiques ont
considérablement redéfini ce qu’est une guitare. Deux arguments peuvent €tre mis en avant.
Premierement I'invention de la guitare électrique a profondément redéfini la fonction et la

morphologie de I'instrument, a travers lesquelles s’est formé un imaginaire de la libération de

178 Ce titre fait référence a une chanson de I'artiste M., déclaration d'amour 2 sa guitare, ou il relance le théme que
nous allons aborder maintenant : qui de nous deux, homme ou objet, « inspire l'autre ? » (album Qui de nous
deux, EMI, 2003). 1l est a noter que dans cette chanson, M. joue avec le jeu question/réponse du blues entre lui
et sa guitare, ou l'instrument reprend la mélodie du refrain a la suite du chanteur. C'est devenu le nom de son site
internet (qui2nous2.com).

305



I’objet lui-méme. Deuxieémement, cette libération de I’objet a permis de réunir les conditions
culturelles d’une production en série de la guitare, elle-méme condition d’une diffusion de masse
de I'instrument, de son succes actuel. Ces deux arguments sont liés : le succes de la guitare dite
populaire est la mise en ceuvre d’un imaginaire selon lequel on envisage 1’instrument comme étant
un objet appropriable par tous, conception permise par une rupture introduite par la guitare
électrique. C’est cette histoire technologique et ce contexte économique que nous voulons
interroger maintenant, en ce qu’ils nous permettront de préciser ce qui fait la réalité de la guitare

aujourd’hui.

Libération de l'objet, puissance du signe

On peut se représenter cela a partir de la quéte d’une puissance sonore dans la guitare
renvoyant au pole prométhéen des imaginaires [Caron, 2009], puisque les multiples innovations
de I’instrument sont directement guidées par cette recherche d’un volume sonore satisfaisant. La
guitare ne s’est que tres peu diversifiée avant les années 1930. Tandis que la guitare classique (ou
romantique) connaitra trés peu de changements depuis Torres, les nouvelles innovations ont
souvent produit de nouvelles guitares. C’est aux Etats-Unis que ’on retrouve le mieux cette
évolution. Des entreprises de lutherie comme Martin ont remplacé les cordes en boyaux (et plus
tard en nylon) de la guitare classique par des cordes en acier ou en laiton, obligeant a repenser la
conception de la caisse et du barrage de renfort, a cause de la tension produite par les nouvelles

cordes. C’est la guitare dite « folk ».

Le son est plus aigu et tranchant que celui de la guitare classique, et il a ’avantage de
s’entendre un peu plus dans les endroits bruyants. La quéte du volume sonore ne s’arréte pas la
puisque apres avoir utilisé des onglets en métal, les guitaristes américains ne se font toujours pas
entendre, notamment dans des orchestres de plus en plus bruyants, que ce soit a cause de la
batterie ou des sections de cuivre. On raconte que les chanteurs sont obligés de crier, et les
guitaristes de se cantonner a un role rythmique, alors qu’ils aspirent a autre chose. L’intervention

de I’électricité va finir par renverser la tendance.

Il faut distinguer, dans 1’évolution de la guitare, son amplification et son électrification. La

guitare a d’abord été amplifiée et répond a 1’exigence collective de nombreux guitaristes frustrés
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de ne pas étre entendus, alors que la guitare devenait un instrument de soliste [McSwain, 2002 :
186]. La premiere étape consistait donc pour les guitaristes a amplifier leur instrument acoustique,
sans autre modification, comme on peut amplifier une voix humaine. Mais ce systeme était
imparfait a leurs yeux, dans la mesure ol la vibration de la caisse rentrait en conflit avec la
vibration de la corde, et produisait un feedback, c’est-a-dire que le micro captait le son émanant
de I’amplificateur, et produisait un son monté en boucle qui parasitait la musique. Waksman, dans
son livre Instruments of desire [2001], décrit bien la recherche d’un son pur chez quelqu’un
comme Les Paul [chapitre 2]. Insistant sur le fait que la guitare électrique n’est pas I’ceuvre d’un
seul homme, que I’expérimentation se retrouvait a différents endroits au méme moment [46], il
décrit comment Les Paul en est arrivé a créer une guitare qui n’aurait plus de caisse de résonance,
maitrisant par 1a les bruits parasites. La solid body, la guitare a caisse pleine, était née, dans les
années 1940 aux Etats-Unis : le son serait dorénavant émis par un amplificateur recevant les
vibrations des cordes retransmises par des capteurs électromagnétiques'”. Cette invention
électronique d’un son, nous dit Waksman, permit diverses expériences musicales, notamment
celle de la musique country d'un Chet Atckins [Chapitre 3]. La musique populaire d’alors était
portée par un engouement, un « enthousiasme technologique » [111] véhiculé par la classe
moyenne blanche a la recherche d’une pureté sonore électronique. On pourrait mentionner

également un tel usage de la guitare dans le jazz ou la musique pop.

Toute autre est I’histoire de la musique afro-américaine [chapitre 4], qui s’apparente plus a
une altération et une distorsion musicale continuelle. Tres tot, le blues a par exemple utilisé la
guitare avec un objet (un couteau, une bouteille) capable de glisser sur les cordes (le slide),
permettant ainsi de faire des notes qui ne sont pas sur I’échelle occidentale'™. On a systématisé
I’emploi de ces notes qui sont entre les frettes sous le nom de blue notes. Remuer frénétiquement
le slide permettait aussi de produire des sons indéterminés, des vibratos relativement violents
[120]. L’utilisation de I’électronique ira dans le mé&me sens : les bluesmen des années 1950
« peuvent illustrer comment les musiciens afro-américains ont travaillé a I’extension du champ
des sonorités de la guitare électrique pendant les années 1950, produisant des sons qui allaient

contre les normes établies de 1’amplification et créant les bases d’une nouvelle série de valeurs

' On parle de « micro » en frangais pour « microphone », mais les anglo-saxons disens « pick-up », ce qui
retranscrit mieux la technologie utilisée.

% Que les frettes de la guitare matérialisent : cela fait partie de la morphologie de 1’instrument, au méme titre
que le piano ou tout autre instrument dont les notes produites vont de demi-ton en demi-ton, soit la gamme
chromatique.
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sonores a travers la manipulation du volume, de la distorsion, et d’autres effets électroniques »

[147].

Jimi Hendrix [Chapitre 5] va clore en quelque sorte cette transmutation du son. En faisant du
feedback non plus un parasite mais surtout un élément maitrisable de 1’esthétique du rock, en
repoussant les frontieres du v