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Être européen en Algérie, devenir Européen d'Algérie : guerre et transmissions religieuses

Michèle Baussant

Ceux que l'on désigne aujourd'hui communément comme « pieds-noirs » renvoient en

grande majorité aux descendants d’immigrants français et étrangers, le plus souvent issus

de différents pays d'Europe et de la Méditerranée, installés en Algérie dans le cadre de la

colonisation. Les trajectoires de ces immigrants et de leurs descendants furent, durant la

période coloniale, largement incorporées et leur diversité pour partie masquée dans un

grand récit officiel produit par la France pour légitimer la colonisation. Ce grand récit, qui

participa à la construction progressive d’un imaginaire commun (Ansart, 1994), vint

structurer leurs histoires et les rapprocher, leur inculquant dès l'enfance « un rapport

affectif » au passé de la France, toujours vue depuis l'Algérie. L'État français,

l'administration et l'armée, ainsi que l’Église catholique qui maillèrent, chacun à leur façon

le territoire, participèrent à cadrer concrètement les expériences des individus et à créer un

rapport d’identité entre la France et l’Algérie, dès lors appréhendée comme un espace de

filiation et de continuité des générations. Quand cette dernière, à l'issue d'une longue

guerre, deviendra indépendante, une majorité des Européens d’Algérie s'exilera vers la

France.

C’est en Algérie, que nombre d’entre eux acquirent la nationalité française, cependant que

leurs identifications dépendaient aussi à la fois de leurs lieux d'implantations – Alger, Oran,

Constantine, Tlemcen…– et de leurs provenances antérieures – Français, Espagnols,

Italiens, Siciliens, Maltais, Allemands…. En quittant le pays, ils devinrent des pieds-noirs,

réunis sur la base de leurs liens au passé, catégorie dans laquelle tous ne se reconnaissent

pas. À la suite de la décolonisation, ce passé qui les rapproche a cependant changé de

nature, devenant, dans son intégralité, à la fois anachronique et perçu comme moralement

indéfendable (Smith, 2006).

Tout ce qui a trait à leurs expériences en Algérie est désormais souvent analysé dans les

sciences sociales sous trois angles principaux : soit que ces expériences sont associées à la

nostalgie d’une enfance heureuse, comme si toute enfance était nécessairement heureuse,
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même quand elle a pour cadre sept années de conflit ; soit qu'elles sont analysées en tant

que « concurrence des mémoires », appréhendées souvent au prisme d'une seule période,

servant de grille de lecture à l'ensemble de la présence coloniale, la guerre d'Algérie ; soit

enfin qu'elles sont réduites à l’expression d’un regret et d'une idéalisation du système

colonial dans son ensemble, prenant la forme d'une falsification collective et délibérée de

l'histoire (Scioldo-Zürcher, 2006). Cette dernière idée, souvent associée à la thématique de

la « concurrence des mémoires », s'appuie sur les propos et les usages de certains dirigeants

d’associations dont la représentativité reste à démontrer, ignorant les représentations

multiples portées par les individus ou les réduisant à l'aune de certaines de leurs

expressions, notamment publiques. Pourtant, les lieux de déploiement des mémoires ne

sont pas toujours « ceux d'où s'élèvent ces voix souvent intempestives mais plutôt ceux qui

surgissent de manière inattendue » (Chivallon, 2012 : 72) : en témoignent la faveur que

connaissent certaines manifestations religieuses, comme les pèlerinages à Notre Dame de

Santa Cruz à Nîmes, irriguées par les mémoires vives, occasions de retrouvailles et de

récréation, même éphémère, d'un espace social lié au passé de la France en Algérie.

Ce chapitre propose de développer une réflexion autour de ces manifestations religieuses

de la mémoire, dans leur articulation notamment à la guerre et à l'exil, telles qu'elles sont

travaillées par les acteurs sociaux, entre autres membres actifs associatifs, simples

adhérents ou participants à des rassemblements. A travers cette articulation, il s'agit aussi

de saisir le rôle de l'Église pendant la colonisation, qui a peu suscité l'attention des

chercheurs. Elle se révèle pourtant un élément important dans la structuration des

imaginaires et des appartenances au sein de l'Algérie française. Aussi à l'heure où les

cultures locales européennes d'Algérie peinent à être intégrées dans un patrimoine national,

porté par les institutions d'État, c’est dans un cadre religieux que ces dernières tendent à

inscrire les traces d’une histoire de transits, faite avec et contre, vers et hors la France et

l’Algérie. Pourquoi ce cadre apparaît-il encore aujourd’hui comme un dénominateur

commun, au sein duquel prend corps une auto-compréhension partagée de l'appartenance,

des liens à l’Algérie et par là-même à la France ? Par cette approche, il s’agit de croiser

une analyse sur la mémoire d'une expérience passée, saisie notamment à travers les

discours, et sur l'expérience présente des acteurs et de leurs interactions mémorielles, telle

qu'elle se donne à voir au cours des pèlerinages.



Michèle Baussant, pré-publication CEFRES, ISP, décembre 2022

3

Espaces utopiques

Il existe en France de nombreux regroupements associatifs, auxquels tous les pieds-noirs

n’adhèrent cependant pas, à finalité le plus souvent identitaire. Ils constituent une source

vive de mémoire reliée à l'identité de leurs protagonistes. Certains d'entre eux organisent des

mobilisations collectives de plus ou moins grande ampleur et/ou des activités ponctuelles de

rencontres (Jordi, 2002). L'une de leurs activités importantes, et sans doute parmi les plus

visibles, consiste en une action commémorative régulière ou ponctuelle autour de

monuments ou d'objets matériels évoquant le passé algérien, la guerre ou la colonisation.

Bien qu’il soit difficile de mesurer leurs effets, ces actions ont néanmoins pour vocation de faire

vivre la mémoire de ce passé, de la maintenir et de la transmettre (Hartog, 2003).

Ces objets et ces monuments viennent, à leur manière, évoquer les espaces d'appartenance

dans lesquels certains pieds-noirs s'inscrivent : les monuments aux morts pour la France

disent d'un côté l'attachement et l'inscription dans une communauté nationale, fût-elle

imaginée; les artefacts religieux ou liés à une période antérieure à la colonisation

symbolisent l'espace local d’autrefois, celui de la paroisse et celui de la communauté

confessionnelle, laquelle ne renvoie pas toujours ou seulement à une croyance et une

pratique religieuses, mais aussi à un cadre familial, social, politique et économique.

A une échelle plus large encore, certains lieux ont été investis et agencés pour reconstituer,

à partir d’un ancrage local sur un territoire, dont les caractéristiques rappellent si possible

l’Algérie, un espace social aujourd’hui disparu auquel les pieds-noirs pourraient

s’identifier. Ils incluent une dimension religieuse, dévoilant ainsi la part encore constitutive

de l'affiliation chrétienne, comme critère d'identification et de distinction vis à vis des

différentes populations ayant coexisté en Algérie. En effet, conçue au début du XIXesiècle

comme une soupape de sûreté, l’Algérie voit l’afflux, durant la période coloniale,

de Français perçus comme « citoyens de seconde zone », rejoints très vite par des migrants

européens, sorte de colons subalternes qui, sans être assimilés aux populations dites

autochtones, les plus mal loties, n’appartiennent pas pour autant au groupe politiquement
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dominant des Français. Même une fois devenus Français1, ils restent identifiés en fonction

de leurs origines, comme Italiens, Maltais ou encore Espagnols, susceptibles de favoriser

le développement de nations dans la nation2. Dans ce contexte, le catholicisme est apparu,

à côté de la terre, comme l’une des forces essentielles de leur cohésion sociale, s’appuyant

à la fois sur une pratique et une participation concrète des individus et sur un critère de

territorialité qu’est la paroisse, et plus largement le diocèse. Là réside la force de l’Église :

« Je réalise combien notre lien à la France passait par le christianisme », me déclara ainsi

Élisabeth3, dont le père était juif et la mère catholique, ajoutant « alors même que nous

n’étions ni croyants, ni pratiquants ». L’affiliation religieuse devient dès lors en Algérie un

facteur de différenciation et d’identification entre les groupes en présence reconnue par

tous4, encore aujourd’hui mobilisé par les personnes rencontrées quand elles évoquent leur

vie dans le pays.

La reconstruction de lieux religieux a aussi une dimension commémorative, qui ne se réfère

pas uniquement au rappel de la guerre – même si le souvenir de celle-ci n’est jamais très

loin – mais aussi à la dissolution des espaces sociaux, matériels et humains. Elle vient

témoigner d’un sentiment d'exclusion de l'histoire qui se cristallise aussi à travers

l'évocation de la perte des cimetières et l’idée, récurrente, de déracinement. C’est souvent

à ce titre que la guerre est rappelée, non uniquement pour défendre ou manifester le regret

d’un système colonial révolu mais pour signifier la double perte dont elle reste à la fois la

cause et le symbole. Elle est mise en avant pour dire d'abord un rapport présent à la France

1 Différentes mesures qui accorderont cette dernière à quelques 34574 Juifs en 1870 puis aux étrangers nés
en Algérie en vertu de la loi de 1889.
2 Néanmoins, cette œuvre de civilisation a ses limites : les préjugés sociaux, additionnés aux séparations
religieuses, se traduisent par l’évitement des contacts entre les groupes ainsi formés et affectent les tentatives
d’un réel rapprochement qui s’arrête souvent, semble-t-il, aux portes de l’école. Ainsi, certains Français
d’Algérie perçurent comme une menace l’accès des Juifs au titre de citoyen, sapant de l’intérieur leur
légitimité et leur influence politique et culturelle dans le pays. Dans ces circonstances, on n’hésita point à
inviter « très confidentiellement les maires à omettre sur les listes ceux des Israélites qui ne réclament pas ou
que leur éducation n’y appellera pas naturellement. ».
3 Femme née à Alger en 1939, vivant en région parisienne, fonctionnaire à la retraite. Elle est partie d’Algérie
en 1962. Je l’ai interrogée à plusieurs reprises, entre 1996 et 2001.
4 Elle resta donc politiquement et juridiquement intimement liée et juxtaposée à l’affiliation ethnico-
religieuse, qui constitua finalement un argument pour limiter l’extension du droit de cité français, l’octroi de
la citoyenneté passant par la renonciation aux statuts personnels religieux, qui régissaient les actes de la vie
familiale et sociale, économique et politique : ceux qui, individuellement ou collectivement, optèrent pour la
naturalisation, devaient ainsi malgré tout demeurer « marqués » par leur appartenance religieuse,
« m’tournis », « Français Crémieux » ou électeurs surnommés « cachirs », comptés à part dans les
statistiques.
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plus que pour évoquer un lien passé à l’Algérie. Igor5, architecte dans le Var, considère :

« …nous on a été expulsés de France par la révolution de 42, […] et après on a été évacués

par les Français d'Algérie parce que ce ne sont pas les Arabes qui nous ont expédié

d'Algérie, ce sont les Français qui nous ont fait partir... » ;

Pour Michel6, cadre supérieur à la retraite, vivant près d’Aubagne :

« Les racines, c’est quoi, c’est l’école, c’est la fréquentation avec les copains, c’est

d’entretenir des relations amicales avec les gens avec qui vous êtes allés à l’école, je

veux dire, c’est tout ça qui nous manque aujourd’hui, on n’a plus ça. Alors parler

avec un gars d’ici, du village, on va parler de quoi ? […] il y a un sentiment

aujourd’hui de rejet de cette société française, où on s’adapte très mal. […] notre

combat premier devrait se situer vis à vis de cet état français qui a quand même décidé

pour nous de nous faire expatrier...parce que nous, on ne se considère pas comme des

rapatriés, on se dit « repliés » des départements français, dans d’autres départements

français et je dis que […] on a occulté notre principal adversaire qui est la France et

qui a décidé pour nous de faire de notre condition des déracinés. »

Le Château de Julhans, dans les Bouches du Rhône, peut être vu comme l'un de ces espaces.

Théâtre depuis la fin des années 1980 d'une lutte entre une association pied-noire et l'État

algérien, ce domaine bâti au XIe siècle, acheté en 1959 par la caisse d’assurances sociales

du commerce de la région de Constantine (CASOC) pour y accueillir des colonies de

vacances, est récupéré, sans titres, par l'État algérien en 1962. Quand ce dernier tente de le

vendre en 1988, une association, fondée en 1965 à Marseille, l'Union syndicale de défense

des intérêts des Français repliés d'Algérie (USDIFRA) conteste devant les tribunaux

l'occupation et la vente par l'Algérie. Pour Gabriel7, fonctionnaire, vivant à Carnoux :

« A l’origine, c’était M. I, […] Il a occupé ce château, qui est alloué, parmi 57 autres,

à l’Algérie. C’est l’Algérie qui se les est appropriés, car à l’origine, ces châteaux

avaient été achetés pour faire venir les enfants des mutuelles en vacances. […]

l'Algérie a dit : « C’est à nous ». Ils ont mis un gardien. L’Usdifra est venue et ils ont

5 Né à Alger, 70 ans lors de l’entretien.
6 Homme, 72 ans lors de l’entretien, originaire du Constantinois.
7 Homme, 80 ans, originaire de Boghar..
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mis un gardien aussi. Il y avait un gardien français et un gardien arabe. Ils

s’entendaient bien, ils ne faisaient pas la guerre, seulement, l’électricité qui

fonctionnait, l’eau, c’était facturé à l’Algérie. Alors de temps en temps, ils leur

coupent l’eau, l’électricité … »

En 1996, la chapelle du château est restaurée et rebaptisée Notre Dame des Pieds-Noirs.

Le château devient aussi un lieu de rencontres et de manifestations commémoratives.

Émerge l'idée d'y créer un centre iconographique et deux musées, l'un consacré à l'histoire

et à la culture pied-noire, l'autre à l'armée d'Afrique, et d'en faire à la fois un lieu de

rassemblement de tous les Saints d'Afrique du Nord et une « vallée du souvenir » recevant

« les monuments aux morts […] rapatriés ainsi que les tombes et les corps des civils et

militaires morts dans les anciens territoires ». Ce château, espace devenu pour certains un

symbole du passé des Européens d'Algérie et du présent des pieds-noirs, se voit ainsi investi

comme lieu où s'enracinerait désormais, dans le présent et l'avenir, une communauté issue

d'un double exil. Jean-Michel8, artiste, vivant en région parisienne, souligne :

« …moi je dis aussi qu’une culture ne peut vivre que s’il y a un espace géographique

et c’est pour ça que je pense que la culture pied noire va disparaître parce que […] si

vous n’avez pas d’espace géographique, vous êtes mort. […] Roquefort, voilà, c’est

la dernière tentative. […] Le territoire a une importance, si justement, justement pour

replanter... […] là, l’avantage c’est que c’est dans le midi, donc c’est au sud, c’est

près de la mer, c’est près de nos saveurs, senteurs, le climat et tout ça...C’est très

proche de nous. Si ça avait été à Fontainebleau, ça aurait été moins bien, c’est sûr. »

C'est cet aspect qui prime dans la présentation de l'action menée, polissant toute dimension

politique et revendicative qui, pourtant, semble accompagner le projet, ainsi qu’en

témoignent les propos de Michel :

« On n'a pas de racines du tout, on a perdu nos racines avec le départ d'Algérie, on

était un peuple qui est quand même jeune, parce que 130 ans d'existence, c'est pas

grand-chose… […] nous, on n'a rien qui puisse nous réunir, si ce n'est notre tradition,

notre culture et l'histoire qu'on a vécu, du vécu d'Algérie, de nos parents ? Donc,

8 Homme né à Médéa, 68 ans a moment de l’entretien.
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comment arriver à le reprendre ici à partir du moment où on est dispersés aux quatre

coins de l'hexagone, ce n'est pas facile ! Alors on a trouvé une affaire colossale qui

est le squat par les Algériens de châteaux en France et à partir de là, nous, on occupe

un château qui se trouve à Roquefort la Bédoule et on essaye de reconstituer des

racines à partir de ce château. A travers ce château, on a créé une collectivité

territoriale pied-noire, il nous manquait la notion de territoire, on l'a avec ce domaine,

on a créé la collectivité territoriale et maintenant, il nous faut le peuple. Donc le

peuple pied-noir, on a créé des cartes d'identité, on a lancé une carte d'identité et on

demande à tout le monde de prendre cette carte d'identité pied-noire. »9

La ville de Carnoux en Provence, également dans les Bouches du Rhône, représente un

autre cas, différent, mais tout aussi inédit de reterritorialisation en France dès 1957, à

travers la création d'une commune par une population composée de Français du Maroc, de

Tunisie et d'Européens d'Algérie. Sans entrer ici dans les détails de la fondation de cette

ville, il s’agit ici juste de souligner qu’elle se distingue entre autres par son pèlerinage à

Notre Dame d’Afrique, tous les 15 août, comme à Alger, par son cimetière, le seul en

France où les pieds-noirs qui n’habitaient pas la commune pouvaient être enterrés10, et ce

jusque dans les années 1980, ainsi que par ses espaces bâtis, dont les maisons à toit en

terrasse, qui viennent rappeler pour les personnes interrogées l’Algérie ou l’Afrique du

Nord.

Le cimetière est plus ou moins une réplique d’un cimetière européen en Algérie, avec des

sépultures en forme de chapelles, pouvant contenir jusqu’à 8 corps placés les uns sur les

autres en hauteur, de nombreuses statues et un mémorial d’Outre-Mer. En 1969, une place

du maréchal Lyautey est aménagée dans la ville, avec un buste provenant de Port-Lyautey,

des axes portent les noms du maréchal Lyautey et du Maréchal de Lattre de Tassigny11.

9 Homme, 72 ans, op.cit.
10 Voir Décret du 31 décembre 1941.
11 Né en 1854 et plus connu pour sa carrière au Maroc, Lyautey est nommé en Algérie entre 1880 et 1882,
Orléansville, Alger puis le sud algérien, en tant qu’officier de cavalerie. En 1903, il est nommé commandant
de la subdivision d'Aïn Sefra dans le sud de l'Algérie en même temps qu'il devient général. Il est chargé de
pacifier les confins frontaliers avec le Maroc. Il est à la tête de la division d'Oran en 1906 et devient en 1912,
le premier résident général de France au Maroc. Né en 1889, De Lattre de Tassigny qui a connu Lyautey lors
des combats pour la « pacification » du Maroc, rejoint Alger durant la Seconde Guerre mondiale où il se voit
confier par De Gaulle la formation et le commandement de l'armée B, dont les cadres s'entraînent à l'école
de Douera. Victorieuse à l'île d'Elbe en juin 1944, l'armée venue d'Afrique et d'Italie débarque en Provence
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Une église y fut très vite érigée, dès 196412, consacrée en 1965 et dédiée à Notre Dame

d’Afrique, avec des cloches ramenées de Saint-Denis-du-Sig en Oranie. La médiathèque

porte le nom d’Albert Camus. Les premières villas avec leurs toits en terrasses reproduisent

les habitations de l'autre côté de la Méditerranée : « Quand on monte sur les hauteurs de

Carnoux, on voit l’évolution du village. Les premières maisons ont été faites selon le style

marocain, c’est-à-dire terrasse, pas de toiture, rien du tout et puis après le village s’est

intégré à la construction provençale »13.

Cette topographie, associée à l'histoire de la commune et de certains de ses habitants,

cristallise aujourd'hui le souvenir idéalisé d'un sentiment d'entre soi associé à certaines

pratiques de sociabilité et à l'idée d'un espace créé par soi et pour soi, souvent perçu comme

tel de l'extérieur :

« On va faire sur ce petit coin de Provence notre petite Algérie ou notre petite Afrique

du Nord. On va dire : “Pourquoi pas la Tunisie fera quelque chose qui est pittoresque

de la Tunisie, les Marocains vont pouvoir quelque chose qui rappelle leur Maroc et

nous, les pieds-noirs d'Algérie, aussi quelque chose.” On aura donc une identité, on

aura le territoire et le peuple, il existe, mais il disparait, il est dispersé donc on va

essayer de le réunir... »14

« Pour nous Carnoux, c’est des racines. Les gens du début de Carnoux, c’était une

autre vie, on était bien, on parlait la même langue […] On parlait, on se comprenait,

c’était déjà ça, c’était pas mal. […] il y avait beaucoup de manifestations, de bals, le

soir, on faisait un repas, on dansait et en ce temps-là on faisait venir les

accordéonistes, les musiciens, des Bônois. »15

Si pour certains, il s’agit de recomposer des « petits coins d’Algérie », ces derniers ne se

réfèrent pas pour autant à l’actuel territoire algérien et peinent à s’ancrer et à se maintenir

tels quels dans leurs territoires présents. Ils ont pour modèle un espace social et matériel

comme un temps qui n’existe plus. Entre l’Algérie d’autrefois, ces coins d’Algérie et

en août aux côtés des Alliés et libère Marseille et Toulon en août, puis Lyon, Mâcon, Autun, Dijon en
septembre.
12 Accord pour construction d'un centre paroissial par le maire de Roquefort en 1964.
13 Homme, 80 ans, op.cit.
14 Homme, 68 ans, né à Médéa, op.cit.
15 Femme, 73 ans, op.cit.
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l’Algérie d’aujourd’hui, il y a une guerre et la fin de parcours individuels, familiaux,

collectifs, enfermés dans la parenthèse de deux exils et dans l’histoire plus générale de la

colonisation. Pour beaucoup, d’autres lieux utopiques viennent symboliser et ancrer une

Algérie française désormais extraterritoriale, sorte de patrie culturelle qu’il n’est pas

possible ou qu’il est difficile de faire vivre au quotidien. Ancrée dans des espaces physiques

concrets, elle ne correspond désormais plus à une inscription nationale ni à un mode

d’attachement local, pas plus qu’elle ne coïncide avec un espace social vécu et façonné, au

gré des interactions et des pratiques, au quotidien. Elle se déploie dans une temporalité

spécifique et en quelque sorte extraordinaire, celle des lieux sacrés. Cette Algérie-là repose

sur des réseaux sociaux présents dont les liens sont fondés sur le passé. Ici et là-bas, ni ici

ni là-bas, elle s’incarne dans des sanctuaires16 et dans les temporalités qui les animent, les

pèlerinages.

Des sanctuaires en Algérie : la religion comme cadre de la mémoire

Qu’il s’agisse de Notre Dame de Santa Cruz ou de Notre Dame d’Afrique, deux exemples

sur lesquels nous nous appuierons ici, l’histoire de ces cultes condense celle de la

population migrante européenne. Elle atteste du rôle de l’Église dans sa structuration, dans

son rapport au pays et à la France et dans ses relations avec les différents groupes

confessionnels en présence.

Aussi, pour mieux comprendre la faveur que rencontrent ces lieux, il nous faut faire un

rapide détour sur le statut du catholicisme et de son « administration » en Algérie pour

appréhender comment les souvenirs individuels et les expériences contingentes de la

migration, de la colonisation, de la guerre et de l’exil, ont trouvé un modèle et un cadre

partagé d’expression. Présente dès les débuts de la colonisation, l’Église a progressivement

constitué un rouage de la société civile européenne. S’appuyant sur les différents apports

des populations allogènes, leur absence d’unité et leurs attachements différentiels à des

16 Passés les premiers temps, Carnoux en Provence et le Château du Julhans ont ainsi fondé leur propre
pèlerinage et lieu de culte, en référence à l'Algérie. Parmi ces lieux, on notera en particulier les sanctuaires,
et leurs pèlerinages, transplantés de l'Algérie à la France : Notre Dame de Stora (Stora), Saint-Augustin
(Annaba), Saint-Michel (Mers el Kbir), Notre Dame de Santa Cruz (Oran) et Notre Dame d'Afrique (Alger).
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pratiques religieuses auxquelles elle fera des emprunts adaptatifs, l’institution s’est très vite

présentée comme un auxiliaire politique essentiel de la colonisation. L’Église s’est aussi

attachée à déployer une entreprise active de territorialisation en calquant la reconstruction

d’une topographie sacrée aux lieux par lesquels la prédication romaine chrétienne serait

passée, auxquels se rajoute l’implantation de hauts lieux, procédant ainsi d’un processus

double de territorialisation a posteriori d’un patrimoine et de patrimonialisation des lieux

(Baussant, 2002).

Elle s’est appuyée aussi sur un critère de territorialité, à travers la paroisse, et plus

largement le diocèse. Ce principe de territorialité n’a pas seulement permis d’établir un

critère d’appartenance à une communauté ainsi délimitée par-delà les divergences de

langues, d’appartenance nationale. Il a aussi institué un lien avec la terre algérienne17. Si

bien qu’en 1880, la présence catholique et l’action religieuse étaient perçues par d’aucuns

comme étant « le cœur de l’influence civilisatrice et du foyer de propagande française ». Elles

restaient un élément de pénétration et de consolidation du pouvoir de la France, notamment auprès

des populations européennes, lesquelles sont toujours soupçonnées de se tourner à la

moindre occasion vers « leurs » anciennes métropoles. Et de fait, les témoignages des

Européens catholiques soulignent ce rôle puissant de l’appartenance confessionnelle dans

leur inscription dans une identité locale algérienne. L’anticléricalisme, régnant surtout à

partir des années 1880, restera tempéré en fonction des impératifs idéologiques et

politiques de la colonisation (Saaidia, 2004).

Dans ce paysage, la Vierge Marie et son culte jouent un rôle particulier, participant à la

fabrication d’un sentiment patriotique, dénotant la volonté intégratrice du clergé et son

effort pour rattacher les émigrés à une tradition locale et évangéliser les populations dites

indigènes. Que l’on se tourne du côté des autorités ecclésiastiques concernées, ou de celui

des Européens, la Vierge représente, dans le contexte colonial, un instrument de

réaffirmation d’une identité nationale et religieuse. Marie, figure métonymique de l’Église,

de la localité où elle est implantée et de la communauté qu’elle vient lier, symbolise

l’espace social d’une Algérie française, d’un lien entre l’Algérie et la France, y compris

17 C’est l’appartenance de l’individu à une église particulière – un diocèse – qui lui donne, du point de vue
du droit canon, le statut d’incola (domicilié) ou d’advena (résident).
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après la disparition de cette dernière.

Notre Dame d’Afrique et Notre Dame de Santa Cruz

C’est ainsi que Notre Dame d’Afrique, culte datant de 1846 à Alger, sera transplanté en

France, notamment à Théoule-sur-Mer et à Carnoux18 pour représenter un « bout d’Algérie

en France ». Quant au culte à Notre Dame de Santa Cruz, lié à l’intercession miraculeuse

de la Vierge en 1849 à Oran (Baussant, 2002), il sera reproduit en France entre autres à

Laghet, dans les Alpes-Maritimes, et à Nîmes. Dans cette dernière ville, il rassemble à

l’Ascension, au cours d’un pèlerinage de grande ampleur19, plusieurs dizaines de milliers

de pieds-noirs autour d’une des statues de la Vierge de Santa Cruz ramenée d’Oran en

1965. Pour elle, les pieds-noirs, installés dans un quartier ayant émergé avec leur arrivée,

construisent, à l'aide de dons, un sanctuaire, niché au creux d'une carrière.

C'est le 15 août que dès 9h00, à Carnoux, une dizaine de stands s'installent près de l'église,

sur la place centrale : ils présentent des photos, des souvenirs de l'Algérie ou proposent de

la nourriture à la vente et accueillent les premiers participants. A 10h00, une cérémonie au

monument aux morts marque le début du pèlerinage. Les pèlerins, quelques centaines,

voire au mieux plusieurs milliers, dont certains portent des décorations militaires, sont

appelés à se mettre en demi-cercle autour du monument, au son d'une musique militaire.

Au milieu de l'assemblée, sont regroupés les officiels, les porte-drapeaux et les personnes

chargées de déposer des gerbes de fleurs. L'organisateur du pèlerinage20 fait l'historique du

pèlerinage qu'il conclut en appelant les participants à ne pas être amnésiques et à ne pas

oublier leur histoire. Le discours se termine par un appel aux morts suivi par un minute de

silence et par le chant des Africains. Puis les gens se dispersent et se rendent pour la plupart

à l'église pour l'office. La messe est suivie d'un déjeuner pris en commun. A 14h30, ont

lieu une adoration eucharistique, une cérémonie mariale et une procession avec une petite

18 A Carnoux, la première pierre de l’église est posée en 1964. L’église est consacrée en 1965. Les pèlerinages
nationaux auront lieu à partir de 1972. En 1984 est créée l'association « Carnoux Racines », chargée entre
autres de l'organisation spécifique des pèlerinages.
19 Le premier pèlerinage a lieu à l'Ascension 1966 et la construction du sanctuaire commence en 1968.
20 Conseiller adjoint à la culture à la mairie de Carnoux et un des fondateurs de la ville.
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statue de la Vierge, venant d’Algérie. La procession comporte plusieurs stations et mène

en haut d’une colline proche de l’église, appartenant au territoire de la Bédoule et sur

laquelle se trouve une croix, tournée face à la mer, « en direction de l’Algérie, de Sidi

Ferruch ». Une fois en haut, autour de la croix, un des prêtres bénit la terre d’Afrique puis

Carnoux, chaque bénédiction, l’une tournée vers l’Algérie, l’autre vers la ville, étant

ponctuée par un chant à la Vierge.

De moindre ampleur, le pèlerinage de Théoule-sur-mer21, dans les Alpes-Maritimes, est

lancé par Joseph Ortiz22 et relayé par la Fédération pour l'unité des réfugiés, des rapatriés

et de leurs amis. Il se déroule sur une matinée avec une procession, une allocution, une

messe suivie d'un repas, s'étoffant avec le temps de la présence de stands et d'animations.

Le projet initial était d'édifier un mémorial avec une statue d'environ douze mètres, en

marbre de Carrare, de la Vierge noire, placée sur un des plus hauts points du Mont Faron

dans le Var. Il fut finalement construit à Théoule-sur-Mer à partir de 1990, sur un site isolé

de la ville et sous la forme d'un sanctuaire qui est aussi un mémorial destiné à représenter

« la mémoire des pieds-noirs ». Le Mémorial relève d'une structure associative, le

« Mémorial de Notre Dame d'Afrique » 23.

Le pèlerinage est composé d'une procession durant laquelle est fait un appel aux morts, aux

disparus et aux « victimes du 26 mars 1962 d'Alger, du 5 juillet 62 d'Oran, du 20 août 55

pour les Constantinois et nos frères harkis, (…) toutes nos innocentes victimes, martyrs de

tous les massacres, imprégnant de leur sang notre terre… ». Après la procession, l’arrivée

au mémorial est aussi l’occasion d’une cérémonie d'hommage aux drapeaux et aux morts

en Algérie, transformés en « morts pour la France ». Les noms de J-B. Thiry, de R.

Degueldre, d’A. Dovecar, de C. Piegts24 sont rappelés. C’est aussi l’occasion d’énoncer

21 Deux cérémonies s'y déroulent chaque année : le 1er novembre, une « Cérémonie du souvenir » et en mai
ou en juin, le « Pèlerinage de Notre-Dame d'Afrique ».
22 Joseph Ortiz est né en Algérie. Il est considéré comme l'un des leaders de la semaine des barricades à Alger
en janvier 1960, à l'issue de laquelle il part en Espagne. Membre et responsable de l'OAS en France, il est
condamné à mort par contumace en 1961, amnistié en 1968. Il s'installe alors dans le Var. Il décède en février
1995.
23 Homme, 70 ans, op.cit.
24 Sur les 41 personnes jugées et condamnées à la peine capitale pour leur participation à l'OAS ou à des
activités connexes, quatre seulement ont été appliquées: le lieutenant-colonel Bastien-Thiry, chef du
commando de l'attentat du Petit-Clamart contre le général de Gaulle en août 1962, exécuté en mars 1963, le
lieutenant Degueldre, chef des commandos Delta, fusillé en juillet 1962, Claude Piegts et Albert Dovecar,
exécutés en juin 1962.
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une contre-histoire, en présence des autorités civiles de la ville, des autorités militaires et

religieuses, des présidents d’associations et des pèlerins, laquelle part de la conquête de

l’Algérie comme une œuvre de civilisation pour finir avec les disparus en Algérie et les

soldats dont il s’agit de réhabiliter la mémoire. Cette cérémonie se termine par un dépôt de

gerbe et un appel aux morts, avant que la messe ne commence. La journée se clôt par un

repas pris en commun.

Comme à Carnoux, la visée à la fois commémorative, de retrouvailles et identitaire est

explicite. La présence de plaques en céramique, avec les noms des souscripteurs, ou

dédiées aux associations qui le désirent, placées sur un muret en fonction du lien de parenté

ou d'affinité des individus, et de deux urnes, l'une contenant les cendres de Joseph Ortiz,

l'autre réunissant de la terre de plusieurs cimetières prélevée par l’Association de

sauvegarde de cimetières d'Algérie (ASCA) vient la renforcer. Il en va de même de la

présence d'objets religieux ramenés d'Algérie comme les deux cloches de Constantine.

Mais ici, l'objectif est plus clairement d'y inscrire une version contestataire de l'histoire

française et algérienne, certains souscripteurs se définissant ici comme des réfugiés

d'Afrique et/ou d'Algérie tandis que des plaques dédiées à J-M. Bastien-Thiry, A. Dovecar,

C. Piegts, R. Degueldre ou évoquant des événements qui constituent un contentieux avec

la France – la fusillade du 26 mars, les barricades… – sont également présentes. Il s’agit

aussi de réhabiliter historiquement et politiquement ces figures et événements conflictuels,

fortement associés à la guerre : ainsi, en 1992, a lieu la pose des noms de ceux morts pour

l’Algérie française, puis en 1993, ceux des victimes du 26 mars 1962 et du 24 janvier

196025.

25 Le 2 janvier 1960 est le premier jour de la Semaine des barricades à Alger qui fait suite à l’annonce, par le
gouvernement français, du « droit des Algériens à l’autodétermination » c’est-à-dire du droit accordé à la
population algérienne de décider de son statut politique. Quand le président de la République limoge le
général Jacques Massu, commandant le corps d’armée d’Alger, le 19 janvier 1960, suite à l’interview
accordée au journal munichois Süddeutsche Zeitung, dans laquelle il critique ouvertement la politique
algérienne menée par Charles de Gaulle, le mouvement de Joseph Ortiz (Front National Français) appelle à
la grève générale pour le 24 janvier. La manifestation fait 22 morts dont 14 gendarmes et de 92 blessés et la
ville d’Alger est placée en état de siège. Le 26 mars 1962 a lieu une manifestation d’Européens d’Algérie,
civils non armés, partisans du maintien du statu quo de l’Algérie française. Elle se heurte à un barrage de
l’armée française qui mitraille la foule, rue d’Isly, à Alger, devant la Grande Poste. La fusillade fait 80 morts
et 200 blessés.
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De bien plus grande ampleur quant à sa fréquentation, le pèlerinage à Notre Dame de Santa

Cruz d’Oran diffère quelque peu des deux exemples précédents, notamment du fait de

l'absence de toute cérémonie aux morts ou d'un rappel officiel des disparus ou de morts liés

à des événements de la guerre d'Algérie26. Ces références se déploient davantage au sein

des stands associatifs, dans les propos échangés entre les pèlerins au cours de leurs activités

et enfin, dans les différents espaces de la manifestation.

Au printemps jusqu’à l’automne, le sanctuaire de Nîmes reçoit régulièrement des groupes

de pieds-noirs, souvent originaires d’un même village ou d’un même quartier, venus en

pèlerinage d’un jour. Mais le principal pèlerinage a lieu à l’Ascension. La veille du

pèlerinage, une veillée au sanctuaire rassemble un nombre relativement limité de

personnes, en regard des dizaines de milliers de fidèles, qui viendront le lendemain, dès

cinq heures du matin en ce lieu rebaptisé pour l’occasion « Oranîmes ». Ce jour-là, l’espace

du sanctuaire, d’ordinaire clos, s’étend sur l’ensemble du quartier, lui-même délimité en

trois zones: le sanctuaire, une zone allant du sanctuaire jusqu’au bas de la rue principale du

quartier, englobant l’église paroissiale, les stands culturels – ces deux premières zones

intégrant une « reconstitution » des villes, des villages d’Oranie et des quartiers d’Oran,

symbolisés par les pancartes sur lesquelles sont inscrits les noms de ces derniers27 –, et une

troisième zone, où sont regroupés les commerçants qui viennent vendre des produits

(nourriture, vêtements, musique) souvent « labellisés » pieds-noirs ou algériens.

Tout le jour, les pèlerins sont partagés entre des allers-retours au sanctuaire, au « village »,

symbolisé par une pancarte et concrétisé par la présence d’une partie de ses anciens

habitants, aux rues où sont les commerces, ainsi qu’au centre Jean Paulhan, qui rassemble

les stands culturels. Ces derniers réunissent certaines associations, des écrivains venus

vendre leurs livres, parfois une exposition sur les lieux et les monuments de l’Algérie

coloniale. Depuis le matin, à l'église paroissiale et au sanctuaire, plusieurs messes se

déroulent, tandis que l’après-midi, à 14h00, a lieu la procession à la Vierge et la grande

messe, qui se termine par une distribution de fleurs et de rubans du brancard.

26 C’est du moins un principe et une volonté énoncés clairement par ses organisateurs.
27 Avec les noms qu’ils avaient durant la période coloniale.
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Des réseaux

La formation d'une collectivité dans le cadre des pèlerinages se fonde sur un travail de

regroupement et de réseaux, bien mis en évidence par l’exemple de Santa Cruz. Il se fait

sur la base des liens anciens et actuels d'affinité, professionnels, de sociabilité et

d'appartenance, souvent à la fois régionale et locale – par départements d'Algérie, par villes

ou villages d'Algérie, parfois par quartiers –, se recoupant parfois avec les origines –

espagnoles, maltaises, siciliennes… –, ou enfin politiques, même si cette dernière

dimension n'est pas toujours officiellement revendiquée. Aussi la plupart des personnes

participant à ces pèlerinages sont-elles nées en Algérie, pour la majorité de confession

catholique, même si l'on trouve parmi eux des juifs, des musulmans et des protestants.

Les pèlerinages donnent à voir ces réseaux et leurs contours. A Nîmes, lors du pèlerinage,

les gens du quartier participent rarement. Certains néanmoins improvisent des stands où ils

vendent des gâteaux et du pain faits maison ou font restaurant et buvette, proposant un

couscous ou une paella. D’autres, installés dans des immeubles construits récemment, ou

des jeunes sans doute nés dans le quartier invectivent les pèlerins, leur reprochant de

coloniser le quartier : « Tu as vu, m’interpelle l’un d’eux, ils se croient chez eux. C’est fini

l’Algérie… ». D’aucuns pensent qu’à travers le pèlerinage, les anciens rapports de la

société coloniale sont ainsi mis en scène, avec des pieds-noirs se comportant « en maîtres

dans le quartier. » Longtemps, l’Association cultuelle qui organise le pèlerinage a employé

quelques habitants du quartier, généralement des harkis ou des fils de harkis, pour le

gardiennage ou encore la gestion du bloc sanitaire. Ils constituent encore souvent le service

d'ordre de la procession.

Les langages utilisés (tel que l’espagnol, le pataouète28, l’arabe…), la gestuelle, le

sentiment de familiarité entre les pèlerins et leur accueil vis-à-vis de certains de ceux qu’ils

jugent comme des éléments extérieurs, participent de cette mise en scène, où se donnent à

voir une certaine homogénéité des pèlerins. D'autres divisions s'affichent publiquement,

28 Parler populaire spécifique des Européens d'Algérie dont le fond emprunte à plusieurs langues telles que
l’espagnol, le maltais, l’italien ou encore l’arabe.
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puisqu’en marge des messes et des processions, les pèlerins expriment par divers biais des

griefs vis-à-vis de la France notamment ou de l'Algérie.

Ces manifestations apparaissent comme l’opportunité pour une partie des participants d’un

ressourcement et d’une consolidation des liens communautaires. Expression sensible d’une

dévotion à une figure essentielle, jadis en partie constitutive de « l’identité » pied-noir, le

pèlerinage permet – malgré la rupture introduite par la guerre et ses issues – d’affirmer une

identité partagée et une cohésion sociale et culturelle. À la dévotion religieuse se

superposent donc d'autres registres d'attente, tels que la commémoration et les retrouvailles

qu'autorisent la conjonction entre un espace physique, la présence de traces matérielles, un

temps de rassemblement. Néanmoins, il tend à encore accentuer l’opposition entre les

classes d’âges nées en Algérie avant 1962 et leurs descendants, qui ont vu le jour dans un

pays autre que l’Algérie. Et ce d’autant plus que le rapport au passé tel qu’il se donne ici à

voir privilégie une évocation complexe, composée de bribes d'histoires, de rappels souvent

disjoints de faits passés, où apparaissent des figures récurrentes, des lieux et des

événements faisant souvent office de balises et d'aide-mémoire. Dès lors, la réception, la

compréhension ou l'intégration dans une vision d'ensemble de ces bouts d'histoire, qui

fonctionnent comme un signe de reconnaissance et de l’entre-soi, s’avère relativement

contingente.

Manifestation religieuse et commémorative

De cette mise en scène, ce sont les organisateurs, rassemblés au sein d'une association loi

1901 ou d'une association cultuelle, qui gardent une certaine maîtrise du pèlerinage et non

les autorités civiles et religieuses ou encore les élus politiques, dont la présence et

l'intervention, pourtant bien souvent indispensables, sont souvent évoquées comme étant

négociées et/ou tolérées, voire parfois carrément rejetées. Les pèlerinages sont ainsi réglés,

on l'a vu, par les associations sur un modèle plus ou moins similaire, avec un

rassemblement religieux et une procession, la présence d'associations culturelles, une fête

à caractère familial, entraînant souvent la présence de forains. Le déroulement du rituel fait

souvent l'objet en amont d'un véritable travail de préparation des divers acteurs impliqués.

L’engagement des autorités locales et nationales est cependant généralement fort. Les
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organisateurs de ces manifestations ne peuvent donc que difficilement se passer de leur

aval, pas davantage qu’ils ne peuvent le faire avec les autorités ecclésiastiques. Car

l’ancrage dans un cadre religieux institutionnel leur permet de traduire et de rendre

plausible et légitimes certaines expressions émotionnelles qui, en d'autres lieux et

circonstances paraîtraient, au mieux inaudibles, au pire totalement déplacées. Ce qui

n’empêche pas certains membres de l’institution ecclésiastique ou des autorités civiles de

mettre en question une telle traduction, évaluant la peine, la dignité ou l'intensité de la foi

ou critiquant les débordements : « Je crois que la base du pèlerinage, c’est avant tout les

retrouvailles, c’est les retrouvailles, c’est les merguez, c’est Martinez, c’est Fernandez et

tout ça… »29.

Mais du fait même de cette inscription dans un cadre religieux dont l’Institution

ecclésiastique entend garder la maîtrise et l’autorité, les conflits avec cette dernière sont

souvent plus marqués. Car le travail d'adhésion des individus mobilisés lors des pèlerinages

se fait, implicitement ou explicitement, autour de l'histoire des Européens en Algérie et du

traumatisme de la guerre et de l'exil. Ce faisant, les organisateurs tendent à mêler, voire à

subordonner le caractère proprement religieux et dévotionnel des manifestations au

caractère commémoratif contre lequel luttent en général les prêtres.

Pour beaucoup d'Européens d'Algérie, l'aspect commémoratif et patrimonial constitue de

fait une composante essentielle de leur mobilisation. Le cadre religieux est aussi conçu

comme l’unique moyen de faire perdurer leur souvenir dans un cadre institutionnel autre

que celui de l'État, une fois qu’il n’y a plus de traces physiques et matérielles, qui puissent,

en France et en Algérie, rappeler leur histoire. Une histoire qui, encore une fois, ne se limite

pas à la seule période de 1954-1962, mais débute en même temps, voire parfois en amont,

de la colonisation et se concentre sur les liens de « filiation » des familles avec l’Algérie.

A propos de Théoule :

« Ça représente un morceau de l'Algérie dans le sens que ce mémorial appartient à la

communauté rapatriée, c'est un symbole et en plus de ça, ça reflète le coin ou nous

étions, c'est à peu près le même site, on voit la mer, c'est sur une colline, bien perchée.

[…] un symbole de l'Algérie de 1830. […] Tout le monde y trouve son compte. Le

29 Mgr Cadilhac, alors évêque de Nîmes. Voir à ce sujet Baussant 2002.
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religieux trouve son compte, celui qui a combattu et qui n'est pas croyant, il trouve

son compte […] et celui qui veut perpétrer la tradition, il se dit : “Au moins, il y a

ça !” ; le vrai pied-noir, il se dit : “Tiens, ça représente le pays, c'est là...” »30.

Dépolitisation affichée et émotions

Les organisateurs du pèlerinage tendent à ancrer la manifestation dans une pratique

religieuse davantage que dans une forme de symbole politique, même si cette dimension

n'est pas totalement absente. Ne pas « faire de la politique » est ainsi perçu comme un acte

« politique » : « Si j'ai appliqué une politique, c'est de ne pas se mêler de la politique »,

souligne l'un des fondateurs du sanctuaire de Nîmes. De fait, le choix d'une identité d'exil

qui passe par le lien à la religion, identité dans laquelle les individus se retrouvent, par-delà

leurs clivages et leurs différences, a souvent pour contrepartie une relative dépolitisation

ou vise à masquer toute politisation. La dépolitisation affichée ne signifie de fait en aucune

manière une absence de préoccupations et de postures politiques. Elle relève pour certains

d'une mise en forme spécifique de leur discours, où la reconversion des motifs politiques

en motifs commémoratifs et religieux a permis à un niveau collectif la construction d'une

autre histoire. L'existence même de ces lieux et leur inscription dans le paysage, supports

de récits mémoriels, sont conçus par leurs promoteurs – comme par leurs détracteurs –

comme susceptibles de venir nourrir les débats voire des controverses publiques autour de

l'histoire franco-algérienne. Ils viennent ici rappeler que ces débats ne reflètent pas

seulement une histoire française et/ou algérienne ; qu’exclusivement confinés à une lecture

nationale, clivée et clivante, ils masquent la multiplicité des appartenances, les

interrelations horizontales (quand elles existent, entre les différentes populations) et

verticales (entre colonisateurs et colonisés). Ces débats oblitèrent enfin encore souvent des

connectivités entre des espaces également transcoloniaux et transimpériaux31, dans une

Algérie imaginée par les migrants tout à la fois terre substitutive de l’Espagne, de l’Italie,

30 Homme, 70 ans, né à Alger, op.cit.
31 Transcoloniaux, c’est-à-dire entre colonies d’un même empire et transimpériaux, entre différents empires.
(Blais, Deprest, Singaravélou, 2011).
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de Malte et de leurs villages parfois entièrement déplacés dans la colonie.

La production d'un collectif via les pèlerinages ne se fait pas seulement au travers un

militantisme politique mais plutôt autour de la transmission des expériences vécues en

Algérie, de la manifestation d'émotions et de la relation entretenue avec ces lieux, devenus

le théâtre de « journées du souvenir » qui mettent en scène une vision irénique de la vie en

Algérie coloniale. Les espaces bâtis, les plaques commémoratives, les inscriptions sur les

parois rocheuses, la présence d’urnes funéraires, les pancartes de villages oranais et de

quartiers d’Oran à Nîmes, viennent cadrer l’expérience qu’ont les pèlerins et favoriser une

identification à une histoire commune. A Nîmes, le jour du pèlerinage, autour des objets, des

photos et des statues du musée, situé à l’intérieur du sanctuaire, les visiteurs se livrent à travers

des anecdotes personnelles. Le monument aux morts, la grotte recouverte d’ex voti et où sont

parfois cachées des urnes funéraires, les murs qui la jouxtent à l’extérieur, recouverts des noms

des pèlerins, parfois d’une date, du lieu de naissance et d’installation en France, sont aussi les

lieux privilégiés où se construit et se met en scène, à travers les discours, les interactions et les

pratiques, une mémoire partagée. Là, se raconte parfois, hors des foyers, la vie en Algérie, la

guerre et le départ. Les jours de pèlerinages, ces inscriptions, commentées, parfois rajoutées,

prennent vie. Dans cette expérience, les émotions participent de manière centrale à

l’engagement de celui ou de celle, qu’il soit ou non croyant, qui l'accomplit.

L'expression de ces émotions et des souvenirs qui, en d'autres lieux et d'autres contextes,

peuvent déclencher malaise ou hostilité, reste ici largement canalisée au sein d'une

expression religieuse socialement légitime et acceptée. Mais les attentes comme les

motivations de celles et de ceux qui participent au pèlerinage demeurent, on l'a déjà

souligné, multiples et incertaines : elles peuvent aller du simple désir de retrouver des

parents, des amis à des positionnements plus politiques, autour d’une idéalisation de

l’Algérie française ou l'expression de griefs vis-à-vis de la France. Ces manifestations

cristallisent souvent certains sentiments contradictoires animant les participants, où

attachement et arrachement à l'Algérie, amour et rejet de la France cohabitent. La

mobilisation n'est pas l'expression d'un désir de retour en Algérie mais l'affirmation d'un

désir d'être reconnu comme citoyen français à part entière, appartenant néanmoins à une

minorité régionale, et non dans une forme de liminalité, réelle ou ressentie. De fait, à travers

ces manifestations tournées vers l'évocation du passé algérien, c'est aussi et d’abord le
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rapport ambigu à la France en tant que patrie qui est mis en avant, l'Algérie y étant plutôt

convoquée comme terre mère où s'ancrent une origine et une histoire communes toutes

deux liées à la France. Finalement, peut-être ces représentations réfléchissent-elles la

manière dont le colonialisme de peuplement a créé et s’est structuré autour de compétitions

horizontales, entre groupes en présence, contraints à rivaliser autour du statut d’autochtone

en Algérie, devenue pour les Européens un site d’inclusion à la France. Cette dernière est

ainsi demeurée, dans un cadre postcolonial, une formation nationale désirée dans laquelle

on souhaite être intégré et reconnu comme tel.

Conclusion

Alliant ainsi une dimension mémorielle et patrimoniale, instituée pour faire référence, ces

pèlerinages et leurs sanctuaires donnent lieu à des pratiques d'appropriation de l'espace, à

l'expression performative de rapports sociaux qui évoquent des liens passés et des liens

actuels. Ils intègrent la guerre comme élément de rupture et un exil à l’aune duquel toutes

les trajectoires biographiques semblent réévaluées, devenant a posteriori un élément de

continuité.

L’inscription de ce passé dans un cadre religieux exprime à la fois le rôle de ce dernier,

avec ses dimensions multiples, dans les identifications, la manière dont les acteurs

l’envisagent et l’investissent pour inscrire leur histoire, y compris comme contre-histoire,

à la marge d’une reconnaissance et d’une sauvegarde par les pouvoirs publics. Elle reste

également fondamentale dans le lien présent avec l’Algérie puisque la basilique de Notre

Dame d’Afrique comme le sanctuaire de Notre Dame de Santa Cruz, gérés par les

institutions catholiques, demeurent en Algérie à la fois des traces vivantes de leur passé et

des lieux réinvestis dans le présent, que ce soit au titre national, local, religieux ou

patrimonial, par les Algériens.

Quant aux traces laissées en France par les pieds-noirs, rien ne dit qu’elles seront

pérennisées par les institutions ecclésiastiques, même si beaucoup insistent sur le caractère
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intangible qu’ils associent à ces lieux32. Quant à leur inscription locale, elle s’avère, dans

certains cas fragiles. Fréquemment, les tensions entre certains habitants du quartier et les

gérants du sanctuaire comme les pèlerins émergent et tournent parfois en incidents violents.

Certains hésitent alors à revenir, d’autres se disent prêts à défendre, coûte que coûte ce

sanctuaire qu’ils ont bâti et qu’ils continueront de gérer « jusqu’à ce que le dernier pied-

noir disparaisse ». Par association, les souvenirs de l’Algérie et de la guerre sont sans doute

dans toutes les têtes et constituent alors un cadre d’interprétation du présent.

Ces interactions attestent que la mémoire de l'Algérie coloniale recouvre un bien plus vaste

domaine que celui sur lequel se focalise souvent la controverse académique et politique.

Cette mémoire « ne se réduit ni à un ensemble d'actions instrumentalisées, ni à une

résurgence soudainement opportune, ni aux conséquences d'une blessure mal refermée »

(Chivallon, 2012 : 20). Elle engage « des souvenirs, des réactualisations de rapport

historique, des récits plus ou moins minorés et surtout des modes d'être qui témoignent de

l'actualité de relations sociales » (Chivallon, 2012 : 20). Ces derniers sont soumis à une

« négociation permanente, à des références croisées et à des emprunts », et constitués

d’éléments productifs et non (uniquement) privatifs (Rothberg, 2009 : 3).

A travers ces temps singuliers et ces traces du passé laissées dans les lieux et les pierres,

en France et en Algérie, c’est bien le souvenir idéalisé d’une communauté de vie et

d’expériences, qui est donné à voir et transmis chaque année. C'est aussi l’expérience

présente du rapport au passé algérien en France, lequel ne se limite pas seulement aux

grands événements structurant l’histoire de la France en Algérie mais aussi aux histoires

biographiques de chacun.

Mais grande histoire ou mémoires, toutes obéissent à un certain nombre de règles : que ce

soit du fait des traces de l’expérience ou des contraintes formelles qui limitent toujours les

32 Et de fait, en 2017, comme le montre l’ethnologue Marina Calvo (manuscrit de thèse en cours de
finalisation), le pèlerinage de l’Ascension se réduit à l’espace du sanctuaire et les pèlerins, certains très âgés,
sont moins nombreux. Cette transformation a partie liée avec un contexte sécuritaire plus large où, dès 2015,
une série de mesures restrictives des manifestations dans l’espace public sont mises en place sur le territoire
national. Mais elle est également due à des interventions urbanistiques qui modifient, à partir de 2014, le
quartier du sanctuaire.
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débats historiques, aucune d’entre elles ne vient d’ex nihilo et n’est susceptible

d’inventions de manière infinie. Ce qui est arrivé a laissé des traces qui, comme le montrent

ces translations d’objets et de lieux de culte, de temps de pèlerinages qui rassemblent les

êtres, sont bien concrètes, limitant la signification et la malléabilité des récits historiques

transmis. En dehors des cadres sociaux et des milieux de mémoire qui dessinaient les traits

particuliers de cet univers colonial aujourd’hui effondré, restent donc des récits, des

pratiques et certains lieux. Ces derniers remettent en question les identifications binaires

encadrées par les nationalismes et la douloureuse alternative qui souvent s’imposent aux

perdants de l’histoire de « tout se rappeler » ou « tout oublier ».
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