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Pulido Serrano (Juan Ignacio), Childers (William), dir.,  La Inquisición vista desde abajo.

Testificaciones de gente corriente ante el Santo Oficio, Iberoamericana / Vervuert, Madrid /

Frankfurt am Main, 2019, 340 p., ISBN 978-84-9192-148-6.

La Revista de la Inquisición no suele publicar reseñas. Hizo una excepción en este caso por

un libro que, aparte de un innegable adelanto en el conocimiento de la inquisición, plantea

implícitamente problemas y vuelve a abrir pistas que enriquecen de suma manera nuestra

comprensión del tribunal.

El propósito explícito de los autores consiste en explorar los Libros de testificaciones de las

inquisiciones españolas, y sus equivalentes, los Cuadernos del promotor en la inquisición

portuguesa.  Son  cuatro  contribuciones,  todas  sólidamente  fundamentadas  en  una

documentación de archivo densa y acertadamente trabajada. Juan Ignacio Pulido analiza, a

partir  de  los  libros  de  testificaciones  de  la  inquisición  de  Corte,  los  dichos  contra

“portugueses” de Madrid en el siglo XVII. Mohamed Saadan, de los mismos libros y para

la misma época, saca un vivido cuadro del mundo de los berberiscos de Madrid, – esclavos

unos, libertos otros; musulmanes unos, bautizados otros –. William P. Childers presenta un

estudio de una visita de distrito por la inquisición de Cuenca en Huete en 1588. Marco

Antonio  Nunes  de  Silva  historia  con  gran  detalle  una  serie  de  enfrentamientos

jurisdiccionales entre la inquisición de Evora y la Universidad, de hecho los jesuitas que la

dominaban (siglos XVII-XVIII).

Todos estos  trabajos  tienen por  característica  común el  sacar  su información no de  las

relaciones de causas, ni de los procesos, como lo hicimos (y hacemos) todos, sino de los

libros que recogen la información original que los denunciantes – y autodenunciantes –

llevaron al tribunal, tal como llegó al mismo; o sea, previa su filtración para seleccionar en

ella  los  casos  que  darían  lugar  a  la  incoación  de  procesos  en  forma.  Este  proceso  de

selección descartaba en todo caso más del 90% de la materia primitivamente cosechada: en

la visita de Huete, por ejemplo, de 112 denuncias, se seleccionaron 20 para proceso, de los

que sólo siete se realizaron efectivamente. Las demás se abandonan, por falta de pruebas,

por ser la falta denunciada demasiado leve, por no interesar a la inquisición el delito en

aquel  momento… El  estudio  de  la  información  dejada  de  lado  permite  insertar  en  su

contexto social el modo operativo del tribunal.



Resulta de ello una imágen, sino sorprendente, por lo menos poco corriente en España –

otra  cosa  sería  la  historigrafía  italiana  que  desarrolló  más  estos  aspectos  -,  la  de  una

institución cercana a la gente, atenta, accesible. En Madrid, un incendio sospechoso daña

las  obras  de  la  iglesia  del  Cristo  de  la  Paciencia.  Los  testigos  lo  interpretan

espontáneamente como obra de los judíos. La Suprema, y el mismo inquisidor general,

mueven una encuesta en cuestión de horas. En Evora, surge un conflicto entre un proveedor

de  la  inquisición  y  un  tendero  en  el  mercado,  y  en  cuestión  de  minutos  ahí  están  los

alguaciles de la inquisición. Se percibe como una institución popular, a la que se recurre

con facilidad para “descargar su consciencia”  o sea las tensiones sicológicas acumuladas

por la vida, hacia blancos indicados por el tribunal. Se percibe sobre todo la inquisición

como  una  institución  influyente,  que  supo  crear  en  la  población  unos  reflejos  que

proporcionaban al  hombre de la  calle  otras  tantas  lentes para leer  y “aumentar” (en el

sentido digital de la palabra) la realidad objetiva. El incendio madrileño, al ser atribuido sin

el menor indicio a los conversos, fue categorizado en un primer momento por los vecinos

como escándalo  criminal;  cuando se  supo que  era  obra  de  un  cristiano viejo  que,  por

accidente, le dio a un toldo un escopetazo, se rebajó a la categoría de suceso cualquiera. De

la misma forma, la idea de juntas cultuales vino de inmediato a la mente de los vecinos por

el mero hecho de haber visto entrar grupos de berberiscos en una misma casa de Madrid.

Maticemos, sin embargo esta influencia informal. Lo dicho vale en ciudades donde existe

un tribunal inquisitorial permanente,o sea una presencia física inmediata y una densidad

notable de agentes del tribunal, en Madrid, en Evora. En Priego, una población rural, la

presencia del tribunal no resulta tan notable, el recurso a la inquisición y su capacidad de

amoldar percepciones son menores: se delatan en la visita cosas antiguas, que se guardaron

en la memoria de los testigos largo tiempo, hasta veinte años… Medio olvidadas, hasta que

un contacto directo con el tribunal las reactive.

Los autores, innegablemente, salieron con su punto. Mostraron que la información bruta

que le llegó al tribunal, tomada íntegramente en cuenta, sin cortes ni selección previa, es

una  magnífica  fuente  de  historia  social  y  cultural.  De  paso,  revalidaron  las  fuentes

inquisitoriales frente a los ataques de que han sido objeto a fines del siglo pasado, que las

describían como tan mediatizadas por la visión de los inquisidores que carecían de valor.

Esta mediatización es obvia en las relaciones de causas, y más incluso que sus propios

críticos lo imaginaban. Pero la información básica, la materia prima que el público entregó



a la inquisición, desbordaba con amplitud los criterios del tribunal, que tenía que cribarla

con  los  resultados  que  vimos  hasta  encontrar  un  material  apto  para  proceder  adelante,

transformando la materia bruta una materia jurídica, en un cambio que reflejan los estados

posteriores de la documentación, o sea procesos y relaciones de causas.

De esta transformación están los autores plenamente conscientes. De ella convencen a sus

lectores,  y  sacan  las  implicaciones  para  efectos  documentales.  No  estoy  seguro,  sin

embargo,  que  le  hayan  dedicado  suficiente  atención;  ni  que  hayan  sacado  todas  las

implicaciones de un hecho que hasta fecha reciente pocos trabajos tomaban en cuenta. El

proceso de transformación de unos relatos de interacciones sociales en un objeto jurídico,

calibrado para ser  manejado con las  herramientas que proporciona el  derecho procesal,

constituye el corazón mismo del trabajo judicial, y el lugar donde se revela la idiosincracia

de cada corte. Como tal, tendría que ser tratado no tanto como un adyuvante interpretativo,

sino puesto en el centro mismo de la atención investigadora. Veamos unas consecuencias de

este cambio de enfoque.

Los cuatro autores muestran las consecuencias de la primera operación de judicialización,

que consiste en seleccionar los casos a partir de los libros de testificación. En este campo

Childers es quien más se acerca a la meta. Los cuatro sin embargo describen la información

de los libros de testificaciones como pura e inadulterada, escrita tal como salió de la boca

de los testigos. Discrepo. Leo yo en una autoridad del siglo XVIII: 

“El escribano ha de extender los dichos a la letra, y no en abreviatura, ni la letra muy

metida, sin mudar palabra, ni aclararla, sino como la diga, pues así lo manda la ley.

Pero no obstante este legal precepto, se permite y está en práctica ponerlos con voces

claras, inteligibles y bien sonantes, que no varien la sustancia, y antes bien hagan más

perceptibles los hechos, porque de lo contrario, si el testigo es rustico, sirve no de

declaración sino de confusión su dicho. Cuesta mucho trabajo entender a algunos, y

es  menester  casi  adivinarlos,  y  repetirles  muchas  veces  lo  que dicen para que lo

entiendan y vean que los entienden” (Febrero, Librería de Escribanos,  1769/ II, 317,

p. 181)

El autor de esta reseña ha tenido la oportunidad de leer, en documentos de la Capitanía

general de Chile de fines del siglo XVIII, algún que otro escrito transcrito tal cual por un

notario pueblerino. Puede garantizar la exactitud de la observación de Febrero. O sea que el

proceso de transformación empieza en el momento en que se recoge el dicho original. El



analizar los criterios que guían al escribano en aquel momento sería fundamental. No se

hace.

La calificación del caso, no la calificación teológica, sino la jurídica, agregando al caso la

etiqueta de un delito, es otro paso fundamental de los jueces. Los autores nos proporcionan,

con la contribución de Marco António Nunes da Silva un magnífico ejemplo al respeto. El

problema consiste  a  saber  si  la  pelea  entre  el  tendero  y  el  criado de  la  inquisición  es

fautoría, delito de fe que se tiene que procesar por el procedimiento inquisitorial pleno, tesis

de la  inquisición;  o  si  es  delito  criminal  usual,  que se procesaría  por  el  procedimiento

criminal usual, tesis de la universidad. Ambas partes argumentan jurídicamente. Es lástima

que no se llevó a cabo un análisis detallado del razonamiento de cada una para determinar

los criterios aceptados sobre este punto. Tal vez hubiera sido interesante, para poner claro el

proceso de esta transformación, seguir un mismo caso desde el principio hasta la relación

de causa que diera cuenta de él, analizando los cambios a cada nivel...

Lamentos. El autor de estas lineas no los hubiera expresado, ni los hubiera sentido, de no

ser que este libro contribuyó en desencadenar en él un proceso de reflexión acerca de la

progresiva transmutación de lo social en judicial; recurriendo a los libros y manuales de

derecho para explicitar los conceptos y a un análisis fino de los documentos. Volver a abrir

pistas, decíamos al principio. En efecto, el programa de estudios de la inquisición elaborado

a finales de los años 1970 preveía una edición y un estudio masivo de la literatura jurídica

referente al tribunal y a los concepto afines, como el de herejía. Por razones diversas, no se

llevó a cabo, sino muy parcialmente. La Inquisición vista desde abajo lo pone claro: aa es

tiempo de volver a ello.

Concluiremos diciendo que son pocos los libros que tienen esta virtud de dar de pensar,

que, a la par que consiguen su objetivo explícito, llevan en ellos mismos un infratexto que

es de hecho otro libro, que el texto sugiere y hace necesario, aunque no se exprime. No

lamentamos faltas. Lamentamos el que no se hayan seguido pistas que uno mismo había

abierto.  Tal  cual,  este  libro está  fuera de lo  común.  Marca un hito  en la  historiografía

inquisitorial.

Jean Pierre Dedieu, IAO, ENS-Lyon, CNRS


