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De la tamajaght au français...	

Traduire, c’est trahir, mais jusqu’où ? 
 
 
Cet article a été suscité par les questions posées par l’écrivain et journaliste amazigh Aksil 
Azergui au sujet de la traduction de l’œuvre littéraire du poète touareg Hawad. Ce transfert 
de langue à langue résulte d’un long travail coopératif entre l’auteur, qui écrit dans sa 
langue maternelle la tamajaght, et moi, de langue maternelle française, chacun connaissant 
la langue de l’autre en tant que locuteur extérieur.  
Les interrogations d’Aksil concernent en particulier la méthode utilisée : « Quelles sont les 
difficultés inhérentes aux traductions surtout en terme de lexique ; Hawad procède-t-il à la 
création de néologismes pour combler l’absence de certains mots en tamajaght ? Pourquoi 
n’a-t-on toujours pas accès aux textes originaux de Hawad ? Est-il possible de les publier un 
jour ? ». Pour y répondre, je reprendrai en partie un texte introduisant la publication en 
anglais de l’ouvrage Dans la nasse/  ⴹⵘ ⵜⵜⴵⵜ (Dagh tétet / Daⵘ ⵜeⵜⴵⵜ), traduit à partir 
de la version française par le professeur américain Christopher Wise et à paraître en février 
2022 aux éditions de l’Université du Nebraska : 
https://www.nebraskapress.unl.edu/nebraska/9781496229694/.   

 

Traduire la poésie de Hawad1 implique plusieurs défis à relever. Le premier est d’ordre 
linguistique et indirectement politique. Les autres sont paralinguistiques, sémantiques et 
stylistiques. Dans ce processus, le double rôle de Hawad en tant qu’auteur et co-traducteur 
donne davantage de liberté de choix pour faire voyager le texte d’une langue à l’autre.  

Que signifie écrire dans sa langue en Afrique ? 

Hawad a choisi d’écrire dans sa langue, la tamajaght2 (touareg, famille linguistique amazighe) 
et de la noter en alphabet tifinagh vocalisé. Cette posture est liée à un contexte politique 
particulier : celui des Etats africains créés dans les années 1960. A l’issue du processus dit des 
« indépendances africaines », les Touaregs se sont trouvés divisés entre cinq Etats. D’un côté, 
les Etats sahéliens (Mali, Niger et actuel Burkina Faso) qui ont adopté comme langue 
officielle le français, c’est-à-dire la langue de la colonisation. De l’autre côté, les Etats 
méditerranéens (Libye, Algérie) qui ont opté pour l’arabe en s’extrayant de l’Afrique pour 
devenir « l’Ouest » (Maghreb) de l’Orient musulman. 

																																																								
1	Nom prononcé Exawad en touareg.	
2	Selon les particularité régionales, tamajaght [tamajaⵘt]  se prononce aussi tamahaght [tamahaⵘt]  , tamashaght 
[tamacaⵘt]  ou encore tamazight [tamaziⵘt]. L’amalgame phonétique de [gh] et [t] donne souvent [q] ; la 
prononciation du t final est maintenue chez certains locuteurs.  	
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C’est pourquoi écrire en tamajaght et en alphabet tifinagh est une forme affirmée de résistance 
que les jeunes Touaregs (Imajaghen), contraints à l’exil politique et économique, mobilisent 
dans les années 1970.  Il s’agit de s’emparer des outils culturels légués par leurs parents pour 
les adapter à de nouveaux usages, afin de tailler un sentier acceptable à travers une 
« modernité » jugée agressive. L’ordre étatique combat en effet les modes de vie, les cultures, 
les politiques et les économies qu’il ne peut contrôler. Dans les nouveaux Etats, la mobilité 
nomade devient illégale. Les langues amazighes sont interdites au Maghreb pendant près d’un 
demi-siècle ainsi que les tifinagh, qui jusqu’à aujourd’hui sont combattus notamment par les 
mouvements arabo-islamistes.  

Dans les nombreux courriers qui circulent et les harangues qu’ils adressent à leur société, les 
jeunes Touaregs en exil intensifient le recours à l’écrit en vocalisant l’alphabet consonantique 
des tifinagh (fig. 1) pour faciliter la lecture des textes (les voyelles longues sont distinguées 
par un tiret haut). Hawad fait partie des initiateurs de ce courant3.     

ⴵ ⴵ 

 a 

 i 

 e 

 u 

Figure 1. Voyelles (ⵜⵔⵗⵎ, tiraqam) 

Dans les années 1970 et 1980, les autorités des Etats arabes confisquent à plusieurs reprises 
les manuscrits de Hawad, écrits en lettres tifinagh vocalisées et qui, sous sa plume, deviennent 
cursives au fil des manuscrits. Mais la censure n’empêchera jamais Hawad de continuer à 
écrire car, dit-il : 

«  Quand la parole est étouffée, l'auditoire fragmenté, la mobilité des hommes et des 
idées entravée, écrire en tamajaght est d'abord un moyen de dépasser les limites, de 
contourner l'enfermement, de faire ricocher les échos de mes paysages et de construire 
des espaces inédits pour penser, ressentir et dire autrement le monde » (Barcelone, 
communication orale, 2003)4  

																																																								
3 Hawad 1998 – « L’élite que nous avons voulu raccommoder sur les cendres... après la création des Etats 

africains », Nomadic Peoples n°1-2. 
4 in H. Claudot-Hawad, 2005 – « Les tifinagh comme écriture du détournement : Usages touareg du XXIe 
siècle ». Études et documents berbères, La Boîte à documents, pp.5-30. [halshs-00293892]  
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Fig. 2.  Page d’un manuscrit de Hawad (« Vent rouge ») 

Langue minorée et dictionnaires absents 

Un autre aspect de la minorisation politique d’une langue est l’absence de soutien 
institutionnel et donc d’outils linguistiques liés à la politique culturelle des Etats. Il n’existe 
pour la tamajaght ni dictionnaire monolingue, ni dictionnaire des synonymes, ni lexique par 
champ sémantique, ni grammaire sophistiquée, ni dictionnaire bilingue développé, hormis le 
Dictionnaire touareg-français du Père de Foucauld, missionnaire chrétien qui s’installe au 
Sahara au début du XXe siècle à la suite de l’armée française. Façonné par le regard de la 
période coloniale, ce dictionnaire est axé sur les termes en rapport avec la vie matérielle, 
plutôt que sur ceux, abstraits, de la pensée et de l’imaginaire. Autrement dit, il n’est d’aucun 
secours pour la traduction d’une poésie comme celle de Hawad qui puise à des registres très 
riches de la langue touarègue.  

Hawad fait partie d’une génération éduquée en milieu nomade selon la haute tradition 
culturelle touarègue. Il a également connu le monde soufi touareg qui pratique la traduction 
de tous les grands textes de la mystique musulmane et autres (par ex. textes kabbalistiques), 
avec une remarquable compétence à transposer ces écrits de l’arabe, du persan ou de l’hébreu 
vers le touareg. Il a donc le vocabulaire sophistiqué de ces milieux savants, qu’il s’agisse des 
spécialistes de la cosmovision touarègue ou encore des lettrés soufis. Enfin, il maîtrise 
certains registres codés de la langue secrète métaphorique (littéralement la « langue muette », 
tamajaght tan teganawt) qui permet d’échanger entre initiés sans que les autres puissent en 
comprendre le sens profond.  

Une langue n’est irriguée que par des pratiques culturelles exigeantes, qui la rendent capable 
de s’adapter aux transformations du monde, non pas nécessairement en « empruntant » des 
termes étrangers, mais aussi en en créant selon la logique lexicale même de la langue. Par 
exemple, pour dire « atomique », Hawad utilise awteshiba formé à partir de teshiba, 
« particule, atome », concept de la cosmogonie touarègue et des représentations du 
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fonctionnement de l’univers. Cette notion est proche de l’idée d’« atomes » définie comme les 
« éléments premiers, insécables et indestructibles dont se compose toute réalité » dans 
certains textes philosophiques grecs traduits en arabe.   

Ce recours au lexique endogène dont le sens est ici élargi ou adapté à des réalités nouvelles 
est un procédé largement utilisé dans les milieux touaregs qui n’ont pas été formatés par le 
cadrage scolaire et urbain des Etats où les langues hégémoniques et officielles (arabe ou 
français), largement diffusées aussi par la presse écrite et audio-visuelle, dominent le paysage 
linguistique. 
 
La créativité poétique  

Un autre défi important est de faire passer dans la langue d’accueil (ici le français) non 
seulement un imaginaire culturel particulier né dans le désert, mais aussi un style original qui 
déconstruit la langue d’origine en brusquant le lexique et la syntaxe habituels (voir ci-après un 
extrait de Irradiés paru en version française en 2015). Cette poésie de heurt et de choc 
correspond à la situation chaotique contemporaine et à la quête d’issues inédites pour penser 
autrement le monde : 
 

« Je considère l’écriture non seulement comme une arme mais aussi comme un 
ancrage que nous traînons, un sillage noir qui donne du poids et de la consistance à la 
marche de la résistance qui poursuit sa cible. Bref, l’écriture est une mémoire, mais 
qui n’est pas cantonnée dans le passé : c’est une longe que l’on dévide de l’abîme, un 
acte nourricier, semblable à l’effort de l’animal d’exhaure qui tire l’eau du puits pour 
irriguer les inconnus désertiques assoiffés. C’est un geste qui ramène les marges au 
centre de la trame du monde ». (Hawad, 1995)5 

Au sujet de son imaginaire poétique, Hawad fait intervenir la notion de tikruru. Ce terme 
désigne en tamajaght un individu qui fait le lien entre plusieurs cultures réalisant une synthèse 
originale d’apports variés. Hawad se définit lui-même comme un tikruku. Polyglotte, familier 
de la diversité culturelle, voyageur intercontinental, il se dit stimulé par les autres langues, les 
autres univers conceptuels, les autres manières de vivre et de concevoir le monde. L’ensemble 
constitue pour lui un ferment créatif qu’il apprécie et utilise. 

C’est dans cette perspective qu’il rattache la traduction à l’univers de la tekrur, espace 
interculturel où peuvent se croiser et s’interconnecter toutes les routes. Tekrur est un terme 
que les historiens médiévistes ont souvent attribué à un peuple ou à un pays, mais en 
tamajaght, dans un sens beaucoup plus large, il désigne l’état de métissage et de synthèse 
culturels qui permet aux individus de comprendre et de maîtriser les codes de plusieurs 
univers, tout en étant à l’aise dans chacun d’eux.  

La traduction intéresse Hawad en tant que rencontre singulière qui propulse le texte ailleurs, 
dans des espaces imprévus, et qui jette des ponts insolites là où les mondes n’ont pas toujours 
l’habitude d’échanger et de se situer. 
 
  

																																																								
5 Buveurs de braises, 1995, MEET, St-Nazaire : entretien avec Bernard Bretonnière. 
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Traduction et déterritorialisation 

Dans sa poésie, Hawad rompt avec les registres classiques de la poésie touarègue. Il 
revendique le caractère libre de ses écrits par rapport au cadre littéraire ancien. Sa poésie 
volcanique provoque volontairement des « courts-circuits » de sons, de termes, de 
significations et d’imaginaires. La question est comment rendre, dans la traduction, l’effet 
explosif de ces rencontres inédites ? Comment traduire le mouvement ou les turbulences 
émotives produites dans le texte par les notions opposées qui s’entrechoquent ?   
Il ne suffit pas de s’attacher seulement aux mots, il faut aussi retrouver l’idée du texte, ce que 
sa bizarrerie peut réveiller dans la langue d’arrivée, ce qu’elle peut provoquer dans l’ordre 
établi d’une langue, dans ses certitudes sémantiques, lexicales et syntaxiques. Quitte à 
abandonner certains mots dans ce transfert, le résultat doit ébranler la langue d’arrivée comme 
le texte original a ébranlé la langue de départ. L’objectif est de faire résonner le poétique qui 
explore les marges inexplorées de soi. Il faut que naisse de ce transfert une langue nouvelle 
qui, comme en tamajaght, peut faire vibrer l’imaginaire emprisonné dans son identité. C’est 
cela la tekrur des Touaregs. 

 
Les choix de traduction 

Concrètement, nous avons choisi plusieurs options pour la traduction de la tamajaght au 
français. Dans le manuscrit original, le texte de Hawad se présente généralement sous la 
forme d’un continuum où la fonction des termes est souvent réversible. Cela signifie que 
chaque terme peut se rapporter à l’entité qui précède ou qui suit. Ce lien polycentré entre les 
mots est amplifié par l’absence presque totale de ponctuation. Le français est moins souple. 
Le côté implacable des accords de genre et de nombre (au niveau des articles notamment) 
interdit souvent la liaison ouverte entre les mots. Pour la conserver, nous n’avons pas ponctué 
complètement le texte, nous avons choisi de supprimer en partie les articles et enfin d’aller à 
la ligne pour marquer les respirations liées à la lecture orale qui seule donne une idée du 
rythme rapide et effréné de cette poésie. Un mouvement de heurt et de choc par exemple est 
créé par la juxtaposition des substantifs. En français normalisé, il faudrait adjoindre des 
virgules, des articles et des prépositions de liaison, ce qui briserait l’élan de l’ensemble, d’où 
le choix d’ôter ces éléments pour restituer la vigueur rythmique du texte comme par exemple 
dans ces deux extraits de Vent Rouge  (chap.1) : 

 
(1) ⴶⵔⵓ ⵏ ⴶⵔⴶⵔ/ ⴱⴱⵍ ⴶⵔⵓ ⴱⵘⵍ/ ⴵⵣⵜ ⵜⴹ ⵜⵣⴾ ⵏ ⵓⵜⵏ/ ⴵⵓⵍⴹⴱ ⴹ ⴵⵏⴶⵉ 

ⵏ ⴵⵜⵜⵏⵘⵙⵎⵎ/ ⴹ ⴵⵜⵜⵏ ⵏ ⴵⴼⴹ ⴹ ⵜⵘⵎⵔⵜ/ ⵏ ⴵⵓⴹⵏ ⵉⴵⴾⵓⵉⴵⵏ/ ⵉⴵⵜⴾⵔⵉⴾⴵⵔⵉ ⴼⵍ 

ⴵⵓⵎⵙ/ ⴹⵘ ⴹⵏⵏ ⵏ ⵌⵗⵔ 

« mer du Milieu/ brasier mer ouragan/ azote sueur nuée de fumées/ déluge et crue d’huile 
fossile/ et huile de genou et de coude/ de l’homme calciné/ grillé sur son frère/ dans les entrailles 

de la fournaise ». 

(2) ⵙⵙⴶⵍⵣ ⵏ ⵎⴹⵏ ⴹ ⵜⴹⴹⵏ/ ⵓⵏ ⵣⴵⵔⵣⵏⵏ ⵙⴵⵓⵉⵓⴵⵉⵏ ⴹⴵⵣⵏ/ ⴾⴱⴵⵍⵏ ⵓⵛⵔ ⴵⴾⵣⵣ/ ⵏ 

ⴶⴶ ⴵⵌⵏ ⴵⵎⴹⵔⵘⵍ ⵉⴵⵍⴶⵏⴵⵏ  

« écho des hommes et des femmes/ qui hurlent s’égosillent rient/ hissent l’aine usée/ du ciel 
aveugle arceau fléchi ».
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L’absence d’équivalents satisfaisants en français, difficulté inhérente à toute traduction, 
concerne certains concepts clés comme dans le texte « Dans la nasse » : 

 « Pour ne prendre qu’un exemple, le terme touareg iman est souvent traduit ici par 
«âme » au sens philosophique du terme — c’est-à-dire « ce qui, en nous, sent, pense et 
veut » — sans aucune connotation religieuse. Cela n’épuise pas le sens d’iman qui est 
un nom pluriel renvoyant à une conception dynamique des réalités perçues en 
mouvement. Le pluriel rend l’état d’impermanence des choses que produit leur 
perpétuelle transformation. Le terme désigne à la fois la part intime de soi, la 
personnalité, l’intériorité, l’âme sous ses aspects changeants ou encore la vie qui, dans 
l’imaginaire touareg, possède plusieurs composantes mises en correspondance avec les 
quatre éléments cosmiques fondateurs : la terre, l’eau, l’air et le feu. C’est pourquoi 
iman peut avoir, selon le contexte, différentes traductions (le « soi », l’essence, l’être, 
l’âme, l’état d’âme, la vie) ».6  

D’une manière générale, dans notre travail de traduction, nous avons trouvé certaines 
affinités avec la posture originale de l’écrivain voyageur français Châteaubriand (1768-1809) 
en tant que traducteur du Paradis perdu de Milton. L’objectif de Châteaubriand n’était pas 
une « traduction élégante », c’est-à-dire normée de l’œuvre, mais plutôt une traduction 
« littérale » qui ne réduise pas le texte à la seule logique de la langue d’accueil. L’auteur ne 
s’est pas privé de calquer en français certains tournures pour en restituer l’originalité, afin, 
écrivait-il de « faire pénétrer le lecteur dans le génie de la langue anglaise »7. 

Cette posture rejoint l’idée de déterritorialiser un texte sans lui faire perdre 
l’originalité de sa provenance, tout en l’imposant comme une possibilité inexplorée de la 
langue d’accueil.  Cette manière de dire autrement les choses peut appartenir à tout 
imaginaire ; elle oblige à élargir le regard, à faire vibrer chaque langue emprisonnée dans son 
identité, dans ses règles, dans sa « normalité ». C’est ici pour Hawad que se trouve 
véritablement « la poésie » de la traduction, c’est-à-dire la capacité de suggérer qu’il y a 
d’autres trajectoires et d’autres orientations pour percevoir le monde. La traduction doit être 
un pont et non un élément qui appartient exclusivement à une langue. Son intérêt est d’obliger 
les langues à trépider au-delà de leurs propres sonorités et de leurs propres résonances. 
Comme la poésie, la traduction est capable de faire sortir la langue de son carcan et de la 
rendre suffisamment élastique et plastique pour qu’elle accueille de nouvelles significations et 
de nouvelles dimensions. C’est dans ce sens qu’elle est « tikruru », semblable, disent les 
Touaregs, à « la pointe d’une aiguille qui relie les lisières du tissage sans prendre la couleur 
d’aucune ». 
 
Publier le texte original 

Publier le texte original pour un écrivain touareg comme Hawad formé dans les réseaux 
éducatifs de sa propre société ne peut se faire qu’en écriture tifinagh, c’est-à-dire celle qu’il 
utilise dans ses manuscrits. Cela correspond au lectorat qu’il a toujours visé. En dehors des 
usagers touaregs, qui est disposé à apprendre les tifinagh parmi les Amazighs ? Une partie 
																																																								
6	«	Prélude	»	d’Hélène Claudot-Hawad, in Hawad, Vent Rouge, Ed. de l’Institut du Tout-Monde, Paris, 2020.	
7		Châteaubriand,	Introduction	à	sa	traduction	du	Paradis	perdu	de	John	Milton,	Belin,	Paris,	1990	:	27.	
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d’entre eux ignore que cet alphabet est resté en usage chez les Touaregs. D’autres se sont 
sentis autorisés à triturer cet alphabet, à en distordre les signes pour le « moderniser » ou 
encore le « rationaliser », un argument dans la droite ligne des relations nord-sud. Ainsi, ceux 
qui ont décidé comment cet alphabet doit s’écrire en élaborant les neo-tifinagh « algériens »,  
« marocains », etc,  en sont non pas les usagers depuis des générations, mais ceux qui en 
avaient perdu la pratique depuis des siècles. 
 
 Cela ne nous a pas découragé de publier le texte original. Mais avant que l’impression 
des tifinagh soit possible, il a fallu résoudre un problème technique de taille : créer un font 
tifinagh pour l’ordinateur, ce qui n’existait pas dans les années 1980. J’ai eu recours à mon 
cousin informaticien qui a conçu cette police de caractères tifinagh adapté au Macintosh, 
permettant à Hawad d’éditer à partir de 1990 un petit journal touareg sur support papier qui 
s’appelait ⵎⵏⵙ ⵂⴶⵓⴶⵓⴵⵏ, amnas ihgawgawen, « Le chameau bègue »8.  
 
 
Fig. 3. Numéro IV du Chameau bègue (mai 1994) – Dessins de JP Petit. 
 

 
 
 

																																																								
8	Voir	https://www.editions-amara.info/le-journal-touareg-en-tifinagh/	
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Ce font tifinagh nous a permis également de publier plusieurs petits textes poétiques 
bilingues avec nos maigres moyens associatifs (Editions Amara). Quatre ou cinq ans plus 
tard, la police OpenType tifinagh et le clavier Unicode pour les neo-tifinagh et pour les 
tifinagh touaregs seront créés par Patrick Andries (http://hapax.qc.ca/polices-et-clavier.html) 
qui a pris en compte également à notre demande les voyelles dont se sert Hawad. Nous avons 
utilisé ce font (hapax tifinagh) pour établir la version bilingue de ⵎⵛⵏ ⵏ ⵜⵎⴾⵜⵏ  / 
imacan n timakaten / « Buveurs de braises » – , ouvrage publié en 1995 dans le cadre de la 
Maison des Écrivains Étrangers et des Traducteurs de Saint-Nazaire. Le manuscrit original est 
en écriture tifinagh vocalisée et cursive. Ces voyelles qui ont aujourd’hui un demi-siècle 
d’usage avaient été rajoutées à l’alphabet consonantique des tifinagh dans les années 1970 par 
les jeunes Touaregs (dont Hawad) à l’origine du mouvement contestataire des Ishumar9. Ce 
texte de Buveurs de braises en version bilingue a, pendant plusieurs années, été mis en ligne 
en libre accès sur la page Hapax tifinagh de P. Andries. Le problème est que les Touaregs 
nomades qui maîtrisent les tifinagh n’ont, pour la plupart, aucun accès à internet au contraire 
des scolarisés vivant le plus souvent en ville. 

Il est clair que l’impression d’un livre comme Buveurs de braises qui fait 161 pages a 
nécessité un investissement financier que les éditeurs de poésie en France consentent 
rarement, d’autant moins qu’il n’existe pas de lectorat touareg dans ce pays. On aurait pu 

																																																								
9 Voir Hawad, 1990, « La teshumara, antidote de l'État ». Revue du monde musulman et de la Méditerranée, 
n°57, ( Touaregs, exil et résistance), pp. 123-140. DOI : https://doi.org/10.3406/remmm.1990.2361 
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imaginer que des Etats comme le Maroc ou l’Algérie qui ont reconnu officiellement la langue 
amazighe auraient pu accorder un soutien à ce type de publication bilingue dont le texte 
original est noté en tifinagh. D’autant que dans le nord de l’Afrique, la pratique des tifinagh a 
disparu depuis des siècles. Mais au lieu d’adopter les caractères de cette écriture ancestrale 
encore vivante chez les Touaregs, les autorités culturelles de ces Etats ont préféré fabriquer 
des neo-tifinagh, illisibles pour ceux qui ont conservé l’usage actif de cet alphabet.  
 

Finalement, l’élaboration des neo-tifinagh (ceux du Maroc et ceux de l’Algérie) a 
recréé les frontières nationales au cœur d’un alphabet qui aurait eu vocation, comme l’arabe, à 
être transnational. On retrouve dans cette approche scindée et étriquée de l’alphabet des 
tifinagh un rapport politico-culturel de type nord-sud avec un processus d’extrême 
provincialisation de la langue et de la culture amazighes qui a été appliqué depuis la 
colonisation à ce vaste ensemble civilisationnel. Cette approche met l’accent sur les 
différences – des plus importantes jusqu’aux plus infimes – plutôt que sur les lignes de 
convergence et de jeux d’équivalence qui existent entre locuteurs de parlers voisins. Une 
démarche qui aboutit à des représentations cocasses de certains espaces linguistiques 
visualisés comme un archipel d’îlots séparés par des zones vides. C’est cette vision sédentaire 
qui a servi à décrire l’aire du touareg (tamahaght, tamajaght, tamashaght selon les 
prononciations) scindée en autant de « parlers » différents que d’Etats, de régions, de sous-
régions, de tribus, de villages, de vallées et même de catégories sociales... Il y a ici une 
confusion d’échelles entre d’une part accents régionaux ou niveaux de langue, parfaitement 
inter-compréhensibles, et d’autre part langues distinctes.  

 Pour communiquer le texte original en tamajaght, nous avons également eu recours à 
l’enregistrement oral car produire un CD (Compact Disk) est relativement peu onéreux pour 
un éditeur. Ainsi Houle des horizons a été publié en 2011 en traduction française par les 
Editions Non Lieu (Paris) avec un CD contenant l’enregistrement de la version originale en 
tamajaght dite par Hawad. 
 

Pour conclure, on voit bien que la publication et le traitement des langues et écritures 
minorisées, sans enjeu économique apparent, dépendent d’initiatives individuelles, militantes, 
résistantes et parfois d’aides associatives à faible budget. Les livres numériques offrent des 
possibilités de diffusion moins onéreuses mais le public ciblé n’a pas accès à internet, donc le 
problème reste entier. Enfin, l’intervention des Etats pour nationaliser un domaine culturel 
infiniment plus vaste et efficient que les territoires scindés par les frontières coloniales, 
complique encore la situation. Ces politiques linguistiques dissociées rejettent à la marge des 
marges des outils scripturaires précieux comme les tifinagh des Touaregs, une population qui 
n’a eu droit que très partiellement et sporadiquement aux moyens des institutions scolaires 
étatiques. Cet empêchement et cette ostracisation des Touaregs leur ont permis de prolonger 
activement, hors de la sphère étatique, l’une des écritures les plus anciennes du monde. Une 
écriture chargée de sens que la simple fonction de communication est d’ailleurs loin 
d’épuiser. 

Hélène CLAUDOT-HAWAD 
Anthropologue, Directrice de recherche honoraire au CNRS 

2/01/2022  
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ⵌⵏⴵⵏⴶⴵ ⴹⵘ ⴹⵏⵏ 

ⵏ ⴵⴱⴱⵔ  

ⵙⴵⵍⵘⴵⵙⵏ 

ⵎⵏ ⵏ ⵓⵍ-ⵏⵙⵏ 

ⴹ ⵙⴶⵍⵍⵣⴵⵏ- ⴹⵘ ⵜⴶⵜ  

ⵜⵉⵔⵎⵜ ⵜⵣⴾ  

ⵌⴶⴶ ⵓⵜⵛⴱ 

ⴹ ⵜⵣⵓⴵⵏ ⴾ 

ⵓⴵⵔ ⵜ ⵜⴵⵍⵍ 

ⵏⴸ ⵓⴵⵔ ⵜ ⵜⴵⵍⵍ 

ⵜⴹⵜ 

ⵎⵙⴵ ⴱⵜ 

ⴵⴱⵜ ⴵⵏⴾⵏ ⵙ ⵓⴵⵔ ⴹ ⵂⵓⴵ  

ⴹ ⴱⵛⵏ ⵏⴾ ⴹⵂ ⴵⵔⵓⴹ  

ⵌⵎⴵⵎⵔ ⵙ ⴶⴶ  

ⴶⴶ ⵏ ⵙⴾⴾⵍ ⴹ ⵘⴼ  

ⵌⵎⴵⵎⵔ ⵌⵎⴵⵎⵔ ⴶⴶ ⵙ 

ⴼⴵⵜⵏⴵ ⵙⵔ ⵉⴵⵏ ⵉⵏⴵⵉⵏ ⴵⵌⵏ  

ⵂ ⴹ ⵂⵓⴵⵏ ⴹ-ⴵⴶ  

ⵓⴵⵔⴶ ⴹ-ⵉⴵⵏ ⴵⵗⵔ  

ⵉⴵⵂⵣⵏ ⴹ ⴱⵔⴵⵌⵜ  

ⴼⵍ- 

J’avance à travers les entrailles

de la fournaise

Je les entends,

sécheresse de leur cœur

Et ils me roulent dans le nuage

champignon nuée

brouhaha atomique

Et ils aboient Toi

tu n’existes pas, 

tu n’as jamais existé

C’est vrai 

je suis anéanti

vidé comme si je n’étais pas né

Et pourtant me voici encore

qui avance à plat ventre là-bas loin

loin des pieds et de la tête

je rampe rampe loin là-bas

je me hisse vers un nouveau ciel

qui naîtra de l’horizon

et non d’un firmament

prêt à s’effondrer encore

sur moi
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ⴵⵏⴾⵏ ⵉⴵⵜ ⵜⴶⵏⵣ 

ⴹ ⵜⴵⵉⵜⵉⴵ ⴵⴶ 

ⵉⴵⵏ ⴵⴶ ⵉⴵⵎⵜⴾ ⵓⴵⵉⵏ 

 ⵓⴵⵔⴶ ⴹ ⵏⵎⵓⴵⵍ 

ⵏⵜⵏ ⵘⵔⴱⵔⴱ ⵏ ⴵⵌⵏ 

ⵜⴼⴾⵜ ⴵⴱⵍⵘ ⵏ ⴱⵍⵏ 

ⴹ ⵉⴵⵜⴱⵔⵘⵔⵘⴵⵏ ⴼⵍ ⴵⵙⵓⴹ  

ⵙ ⵣⵎ ⵓⴵⵔ ⴶⵍⴵⵣ ⴵⵔⵜ  

ⵓⵍ ⵘⴼ ⵓⵍ ⵔ  

ⴼⵍ ⵌⵔⵏ 

ⵜⵓⴵⵔ ⵣⵎⵔ ⴹ ⵜⵓⴵⵔ ⵜⵘⵎⵔⵜ 

ⴹ ⵌⵎⴵⵎⵔ 

ⴶⴶ ⴶⴶ ⴶⴶ 

ⵌⵘⵏⵘⵍⵏ ⵓⵉⴵⵍⵟⴼ 

 ⴹ ⵜⵓⴵⵟⴼ  ⴵⵙⵓⴹ ⴹ ⵏⴼⵙ 

ⵜⵓⴵⵜⵉⵜⴵⵉⵏ ⵙ 

ⵜⴶⵏⵣ ⴵⴶ ⴵⵙⵓⴹ 

 ⵌⵘⵏⵘⵍⵏ ⴹ 

ⴵⵎⵔ ⵙ 

ⴵⵙⵓⴹ 

ⵜⵍⵘ ⵏ ⴵⵛⵍ 

ⵌⵎⵎⵔ ⴼⵍ ⵜⴹⵙⵜ ⵏ ⴵⵏⵉ-ⵏ 

Comme un arc

je dois tendre l’horizon

un horizon mobile

pour ne pas qu’il s’ajuste

aux avalanches du ciel,

soleil bloc de flammes

qui dégringole sur le regard

quand il ne reste plus

ni tête ni cou

sur les épaules

Sans échine et sans coude

je vais ramper

loin loin loin

Reptation mécanique 

pour maintenir le regard et le souffle

tendus là-bas

arc horizon regard

Reptation ici

flèche là-bas

regard

Condition du serpent

je rampe sur le ventre de ma vue  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ⴹ ⵍⴾⵎⴵⵘ  ⵜⵙⵔⴶⵣⵜ ⵏ ⵏⴼⵙ 

ⵆ ⵛⵍⴱⵜ ⴵⵛⵍ ⴱⵔⴶⴹ ⵔⵏⵎ 

 ⴾⵍⴾⵍ ⴵⵏⴱⵘ ⵏ ⴵⵎⵛⵉⵓ 

ⵜⴵⵙⵘⵍⴵⵘ- ⵜⴱⵏⴶ  

ⴵⵓⵔⵓⵏ ⴱⵏⴵⵔⵏⵏ 

ⵜⵘⵔⵘⵔⵜ ⴵⵓⵍⵎⵜ  ⵜⴵⴱⵍⵏⵘⴵⵉⵜ 

ⴹⵓ ⵜⴱⵏⴾⵔ 

ⵜⴾⴱⵔ ⵜⴵⴼⵗⵜ 

ⵜⵘⵙⵔⵏ 

ⵌⵎⴵⵎⵔ  

ⴵⵓⴸⴸ 

ⵙ ⴵⵙⵍⵘ ⵍⴵⵎⴵ ⵌⴼⵔⵜⵏ 

ⵙⵌⴾ ⴶⵍⵍⵜⵏ 

ⵜⵌⵔⴶⵏⵜ ⵏ ⵏⵏⴼⵔⵉ  

ⵜⵘⵔⵘⵔⵜ-ⵏⵏ ⴵⵓⵜⵛⴱ 

ⵌ 

ⴹⵘ ⵓⵂ ⴵⴾⵍ 

ⴵⴼⵘⵍ ⵏ  ⴱⵜⵏ 

 ⵜⵍ ⵏ ⵉⴵⵜ ⵜⵟⴱⵜ ⵏ ⵎⵏ 

ⵜⴵⵙⵎⵂⵔⵓⵉⴵⵜ ⵉⴵⵜ ⵜⴶⵌⴶⵌ  

ⵏ ⴵⵓⴸⴸ ⵉⴵⵜⵓⵏⵛⴵⴶⵏ 

  

et poursuis le parcours du souffle

Ô fléau misère diktat uranium

cervelle minérale de l’aïeul

tu m’as transformé en cadavre

à la moue renfrognée

chaos cosmique renversé

sous les ruines

théâtre brisé

destruction

Je rampe

larve

j’avale de travers les déchets

déjections égouts

détritus des réacteurs,

notre chaos atomique

Éja,

dans ce pays

monstre d’anéantissement,

pour avoir une goutte d’âme

qui anime un thorax 

de larve à flytoxer,
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ⴾⵏⴹⴱ ⵉⴵⵜⵓⵣⴶⴵⵔ ⴵⵏⵔ 

ⵏ ⵜⵎⴹⴹⵔⵜ ⴹ ⵜⵎⵜⵜⵏⵜ 

ⵉⴵⵜⵓⵔⵜⴵⴾ ⴹⵘ ⴵⵘⵔⵙ 

ⴼⵍ ⵓⵘⴹⵏ ⴵⵏⴶ 

ⵓ ⵓⴵⵔ ⵜ ⵏⴵⵍⵍ 

ⵓⵘⴹⵏ ⴵⵏⴶ ⵏ ⵜⵘⵔⵘⵔⵜ 

ⴹ ⵉⴵⵜⵓⵣⵍⴵⴼ ⴱ ⵜⴱⵏⵏ 

 ⴵⵙⵓⴹ ⵏ ⵛⵏ ⵗⵍⵜⵏ ⴵⴼⵍⵓⵜⵛⴱ 

ⵛⵏ ⴵⴼⵍⴹⴹⵔ 

ⵜⵓⴵⵔⴵⵜⵏⵏ ⵜⵓⴵⴼⵍⴵⵏ ⵙ ⴵⵓⴾⴱ 

ⵜⵓⴵⴱⵍⴵⵏⴱⵍⴵⴸⵏⵏ ⵜⵓⴵⴸⵔⵏ 

ⴹⵘ ⵍⴱⴶ ⵏ ⴵⵌⴼⵔ ⴵⵓⵜⵛⴱ 

ⴾⵏⴹⴱ ⴹ ⵗⴵⵍ ⴵⵎⵌⵘ  

ⵎⴹ ⵜⵣⵔⴹⵎⵜ 

ⵜⵓⴵⵍⴶⵣⵏⵏ ⵙ ⴵⵔⴹⵏ 

ⴹ ⵙ ⵜⵜⵍⵜⵏ ⵜⵜⵍⵜⵎⵂⵔⵓⵉ  

 ⴹ ⵉⴵⵎⵂⵍ ⵉⴵⵌⵏⵏⴵⴶ 

ⵙ ⴵⵙⵓⴹ ⴹ ⵏⴼⵙ 

ⵌⵏⵏⴶ ⵌⵏⵏⴶ 

ⴶⵎ ⴵⵙⴶⵙ ⴵⵔⵓⴹ ⵌⵏⵏⴶ 

ⴹ ⵗⴵⵍ ⵜⵛⴾⵜ ⵜⴵⵜⴵⵔⵜ  

ⵜⵙⵏ ⵙ ⵜⴹⵣ ⵂⴵⴹⵍⴵⵜ ⵏ ⵜⵔⴶⴶⵜ 

il faut dépasser le cap

de la vie et de la mort

Il faut tomber dans l’abîme

sur l’autre bord

celui qui n’existe pas

l’autre bord du chaos

Et épouser le néant désastre

regard de deux êtres suratomiques

deux survivants

irradiés tannés par le nucléaire

roulés trempés

dans la boue des déchets atomiques

Il faut être Touareg 

ou scorpion

gazés par le radon

et les ondes radioactives

pour continuer à déambuler

par le regard et par le souffle

Déambuler, déambuler

mille fois encore déambuler

Et je deviens le radieux irradiant

au rire bleu de braise  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ⵜⴵⵙⴾⵙ ⵜⴼⵍ  

ⵏ ⵓ ⵜⵜ ⵉⴵⵜⵗⴵⴹⵏ  

ⴹⵘ ⵜⵜⵏⴼⵔⵏ ⵏ ⵏⵏⴼⵔⵉ-ⵏⵜ 

ⴹⵘ ⴵⵙⴶⵓⵔ ⵏ ⵜⵎⵙⵏ ⵔⵜⴵⵉⵏⵏ 

 ⴹ ⵜⵓⴵⴶ ⴹ-ⴼⵔⵏⵙ ⵉⴵⵏ ⴵⴼⵘⵍ 

ⵏ ⵜⵙⵙⴾⵙⴹ ⴵⵓⴶⵔⵜⵎⵙⵏ 

ⵉⴵⵜⵓⴶⴵⴶ ⴹⵘ ⵜⴾⵉ-ⵏⵏ      

ⵎⵔⵓⵜ ⴹ ⵙⵉⵜ ⵜⵙⵓⵔ ⴵⵓⵜⵛⴱ 

ⵎⵗⵔ ⵜⵙⵙⴾⵙⴹ ⵜⵘⵔⵘⵔⵜ ⵉⴵⵜⵔⵓⵏ 

ⵜⴵⵏⴾⵍ ⵜⴵⵏⴾⵍ ⴹ ⵙⵙⴵⵎ 

ⵜⵓⴵⵜⵏⴾⴵⵍ 

ⴶⵙ ⵣⵔⵣ  

ⴹ ⴵⵔ ⵜⴼⵜ ⴹ ⵣⵔⵣ 

ⴹⴹ ⵓⵉⴵ ⵜⴾⵉ  

ⵏ ⵎⵔⵓⵜ ⴹ ⵙⵉⵜ ⵜⵙⵍⴼⵘ 

ⴹ ⴹⵙ ⵏ ⵜⵙ ⵎⵔⵓⵜ ⴹ ⵙⵉⵜ 

ⵉⴵⴶⵔⴶⴵⵎ ⴹⵘ ⴹⵎⵔ-ⵏ 

ⴵⴹⵘⵘ ⴵⵂⴶⴶⵔ 

ⵜⵏ ⵎⵔⵓⵜ ⴹ ⴵⵜⵎⵜ ⵜⵘⵔⵘⵔⵜ 

ⵜⴵⵛⴶⴹ ⴹ ⴹ ⵜⴵⵂⵓ 

ⴹ-ⵜⵔⵓⵏ-ⵏ 

ⴵⵔ ⵎ ⴹⵎⵔ-ⵏ  

 qui réchauffe le toit

de celui qui le brûle

dans les fours de ses réacteurs

Au conseil des Nations Unies

pour faire de la France un des monstres

de la terreur internationale

on a fait tonner dans mon crâne

dix-sept charges atomiques

méga terreur chaos bramant

Disparais, disparais et tais-toi !

J’ai disparu

mais je hurle

Et jusqu’à demain je hurlerai

car je porte le poids 

de dix-sept bombes

et la moitié de la dix-septième

coagulée dans mon poitrail

montagne Ahaggar

Le dix-huitième chaos

attend de naître

de mes poumons

Jusqu’à quand ma poitrine  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ⵏ ⴼⵔⵏⵙ ⴹ ⵏⵠⵔ 

ⵂⴹ ⴹ ⴵⵌⵍ ⵜⴶⵔⵙⵜ ⴹ ⴵⵓⵍⵏ  

ⴹ ⵜⴵⵜⵗⴵⴹ ⴱⵔⵣ 

ⴾⵏⴹⴱ ⵙ ⵜⵓⴵⴱⵏⴱⴵⵉ 

ⴹⵘ ⵜⵍⵙ ⴵⵓⵘⵔⵙ 

ⴵⵍⴾⵍⴱ ⴼⵔⵘ ⴼⵔⵘⵙ 
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ⵌⵎⴵⵎⵔ ⴹⵓ ⵜⴹⴹ 
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ⵜⴼⵔⴾⵜ ⴹ ⴵⵎⴹⵙ ⵜⵏⴹⵔⵜ 

ⵏⴾⵏ ⵣⵉⵣ ⵏ ⵜⵏⵔ 

ⵏⴵⴼⴹ  

ⵏⴵⴾ ⵓⵉ 

ⴹ ⴱⵛⵏ 

ⵙ ⵜⵓⵜ ⵏ ⵜⵔⵎⵏⵏ ⵜⵎⵜⴾ ⵓⵉ 

    

attendra que naisse le chaos,

chaos 

dix-sept fois endormi 

dans mes poumons ?

Pour que tournent les réacteurs

de France et de Navarre

nuit et jour, hiver et été,

et que brille Paris

il a fallu me faire culbuter

dans les ténèbres abyssales

Planche carapace tortue

Arlit mon échine

à plat ventre j’avance sous le fardeau

de cinquante millions de tonnes

de bouse et sciure toxiques

Nous les momies du Sahara

nous avons soif

nous sommes calcinées

Et pourtant

à coups de grenades dynamites
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ⵙⵏⵜ ⵜⵎⴹ ⵎⵍⵉⵏⵏ ⵏ ⵎⵜⵔ ⴵⵘⵌⵎ 

ⵏ ⵎⵏ ⴵⵍ ⵣⵏ-ⵏⵏ 

ⵎⵏ ⵣⵏ ⵜⵎⵙ   

les gorges ventouses d’Areva

chaque jour pompent de nos veines

deux cent millions de mètre cubes

d’eau notre sève sang

eau sang feu


