N

N

Retour a Lascaux. Daniel Fabre et le paradigme de
P’apparition

Nicolas Sarzeaud

» To cite this version:

Nicolas Sarzeaud. Retour a Lascaux. Daniel Fabre et le paradigme de I'apparition. Archives de
Sciences Sociales des Religions, 2018, 184, pp.135-142. 10.4000/assr.38963 . halshs-03632989

HAL Id: halshs-03632989
https://shs.hal.science/halshs-03632989

Submitted on 9 Apr 2022

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-03632989
https://hal.archives-ouvertes.fr

Nicolas Sarzeaud

Retour a Lascaux
Daniel Fabre et le paradigme de I'apparition

A propos de:
FaBRrE Daniel, Bataille a Lascaux. Comment I'art préhistorique apparut
aux enfants, Paris, Uéchoppe, 2014.

«Qu’est-ce que la poétique dans la pensée ? », demande Rémy Labrusse dans
son compte rendu de "ouvrage de Daniel Fabre, Bataille a Lascaux. Comment
Part prébistorique apparut aux enfants (Fabre, 2014a): «La fatalité d’une
réflexion conceptuelle a étre indissolublement une épreuve existentielle, a
s’enraciner dans un amont des mots qui les trouble et les enflamme, qui les
éclaire d’en-dessous » (Labrusse, 2015). Il s’en faut de beaucoup que tous ceux
qui développent une réflexion conceptuelle assument la valeur existentielle de
telles recherches, d’autant plus quand elles s’affrontent a des objets d’étude
puissants comme ’est le Lascaux de Bataille. Pour prendre la mesure de textes
géniaux, I’historien se contente parfois de faire un pas de recul, réduisant
P’ceuvre pour mieux la manipuler ou, a inverse, de saisir ’ceuvre au premier
degré, lui offrant une simple caisse de résonance. Fabre propose quant a lui
un «pas de coté » : il ne parlera ni de Lascaux, ni de poésie, mais de Bataille
et prendra une posture d’interpréte. Pionnier de I’ethnologie des monuments,
il a la pratique des grands hommes. Depuis 2012, il a produit plusieurs
enquétes sur les «failles de I’étre savant» (Mary, 2016), écrivant sur Claude
Lévi-Strauss, Ferdinand de Saussure ou encore Marcel Proust (Fabre, 2012;
Fabre, Massenzio, 2013 ; Fabre, 2014b). Ici, il use son sens du récit et construit
sa démonstration en analogies; en écho a I’apparition des peintures dans
les faisceaux des torches que rejoue Bataille, Fabre fait surgir Marie dans la
grotte intérieure du poéte. Répondant a ’énigme de la scéne du puits, c’est
le silence de Bataille que Fabre formule a son tour en énigme, I’énigme d’une
ceuvre et d’une vie. Enfin, il fait faux bond a ’analogie et franchit le silence
du poéte pour résoudre I’énigme; I’inceste, voila la clé. Nous progressons
toujours plus profond dans le texte de Bataille, dans lequel Fabre traque des
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signes, et les signes débordent du texte pour jaillir dans la vie de I’ethnologue;;
il raconte ainsi la découverte fortuite, chez un bouquiniste, d’un livre qui fait
écho a sa these.

Cette sorte d’enquéte nécessite Pceil d’un penseur-poéte comme Fabre, qui
a haute conscience de la nature d’épreuve personnelle que constitue la plongée
dans ’ceuvre d’un autre. Bien sir, sa disparition alourdit le signe existentiel et
I’épreuve que constitue ce livre, pour le lecteur méme. On ne peut s’empécher
de penser que cet ouvrage, le dernier d’un auteur qui en a raconté plus qu’il
n’en a publié, a la croisée de ses préoccupations sur le récit, I’enfance, le
patrimoine, contient une clé de pensée analogue a celle qu’il a su dénicher
chez Bataille. Bien siir, je n’ai pas I’ambition de partir a sa recherche dans ces
quelques pages. En écho a la recension de Claudine Gauthier publiée dans ces
pages (Gauthier, 2015), je voudrais proposer le produit de la collision bizarre
de deux essais dans mes mains, le Bataille 4 Lascaux de Fabre et un autre
«dernier texte », celui de Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, rédigé
dans les premiers mois de 1940, peu avant que ne surgisse Lascaux. Ensemble,
ils esquissent une approche du passé en apparitions. D’apres leur définition
de ce paradigme, voici quatre pistes qu’il me semble fructueux d’explorer.

Laura

«La sidération que suscite le surgissement des formes dans le faisceau des
lampes, I’attraction soudain exclusive pour ces traces humaines en qui s’in-
carne une durée immense, inimaginable, presque infinie, donnent a tous ces
découvreurs le sentiment d’un privilege, d’un message a eux personnellement
adressé » (Fabre, 2014a: 44). Ce récit par Fabre de ’apparition de Lascaux a
ces inventeurs est exemplaire de la notion d’aura, comme la définit Benjamin
dans sa Petite histoire de la photographie puis dans L'Euvre d’art a lére de
sa reproductibilité technique. 1l s’agit de «I’unique apparition d’un lointain,
si proche soit-il » — maniére, précise-t-il, d’« exprimer la valeur cultuelle de
’ceuvre d’art en termes de perception spatio-temporelle » (Benjamin, 2000: 280).
Bien des auteurs ont débattu unique dans cette définition, mais le terme
d’apparition appelle une autre réflexion, sur la saillance visible de la valeur
cultuelle des ceuvres. Fabre travaille Lascaux dans ce sens, mettant en parallele
les apparitions rupestres de la Vierge et la découverte des peintures pariétales.

Il souligne aussi la claustration actuelle de la grotte, interdite au tout-venant,
tandis que «les chefs de I’Etat et les ministres de la culture doivent périodique-
ment attester qu’elle est bien vivante au sortir d’une descente souterraine qui est
en passe de devenir une sorte de rituel » (Fabre, 2014a: 11). Cette invisibilité
du patrimoine, trop fragile pour s’offrir au regard de tous, fait écho a une
remarque de Benjamin: « Aujourd’hui, la valeur cultuelle en tant que telle
semble presque exiger que I’ceuvre d’art soit gardée au secret: certaines statues
de dieux ne sont accessibles qu’au prétre dans la cella, et certaines Vierges
restent couvertes presque toute 1’année, certaines sculptures de cathédrales
gothiques sont invisibles si on les regarde du sol » (Benjamin, 2000: 283 sq.).
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C’est 'une des caractéristiques de Pobjet auratique, il ne se donne pas a ses
récepteurs, mais, au contraire, se soustrait a notre vue pour mieux apparaitre
le moment venu; la récurrence des jeux de voilement/dévoilement d’images
ou d’objets pourvus d’agentivité en témoigne (Dittmar, 2015a).

L’aura, comme combinaison d’une distance, temporelle, symbolique, et
d’une proximité physique, trouve dans la trace préhistorique son expression
extréme. Le vertige de incommensurable du temps joue contre 'immédia-
teté du vestige devant nous, Pimpression d’un message qui nous est adressé
joue contre ’énigme qui demeure, I’inévitable « on ne le saura jamais »,
sorte de refrain du discours patrimonial. Il y a tout a la fois 'impossible
appropriation d’images d’une altérité radicale et le ressentir tres vif d’elles en
nous. Ces contradictions marquent expérience de la grotte de Bataille, qui
mesure sans cesse la distance entre ’émotion et I'incompréhension, le silence
et le discours, I’éphémere et le temps sans mesure. Dans celle des inventeurs,
’emportent Pexaltation, I’émotion, la sensation d’une « communication » —
le mot revient trés souvent chez Bataille — entre deux groupes d’humains de
part et d’autre du temps (Fabre, 2014a: 88, 94). Les insuffisances du regard
face a la trace sont soufflées par la joie extréme de découvrir, mais peut-étre
encore par I’insouciance des inventeurs; parce qu’ils sont enfants, ils n’ont
aucun mal a abolir la distance et sont 8 méme de communiquer directement
avec les peintres.

Cependant, ils vont connaitre une autre distance, «entre leur découverte et
leur condition », car ces peintures sont «1’objet d’un savoir qui les surplombe,
les refuse et les écrase » (ibid.: 44); décidément de telles images ont pour
essence de ne pas se laisser saisir. Emma Aubin-Boltanski parle d’un « désordre
critique » accompagnant le développement du culte de la Vierge de Souffanieh
(Aubin-Boltanski, 2015 : 106) ; face aux apparitions les institutions s’attachent
essentiellement a remettre de I’ordre dans la manifestation d’un au-dela, en
disqualifiant le voyant, ou en jalonnant la vision pour organiser et diriger le
culte, et dépasser la crise qui accompagne I’épiphanie.

Lapparition primultime

Lunicité de ’ceuvre d’art est un point fondamental de la définition de ’aura
par Benjamin ce n’est pas le sujet du livre de Fabre — je laisse donc de coté
’actualité fascinante du chantier de Lascaux IV (a paraitre dans les Cabiers
du LAHIC, une enquéte sur la copie de la grotte de Chauvet-Pont-d’Arc).
Ce n’est pas non plus le lieu pour augmenter la discussion épistémologique sur
la reproductibilité de ’ceuvre d’art. Toutefois, il faudrait penser avec 'unicité
de Pobjet, dont beaucoup ont souligné les limites, la singularité de ’expé-
rience qu’on en a, fondamentale dans les pratiques modernes du patrimoine.
Benjamin doute de la capacité des peintures de s’offrir & une «réception
collective simultanée » (Benjamin, 2000: 302). Et en effet, Bataille, qui a le
privilége de visiter la grotte nuitamment avec Albert Skira, ressent infiniment
plus I'aura que les visiteurs ordinaires s’y déplacant en masse pendant les
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heures d’ouverture: « Cespace de circulation et d’échange marchand anonymes
[...] annule le sentiment de plongée temporelle dont Lascaux devrait étre par
excellence ’occasion » (Fabre, 2014a: 32).

Pour aller tout a fait au bout de la logique de Bataille, ’apparition de
Lascaux est parfaitement unique, dans un sens plus entier encore que ce
qu’entendait Benjamin; les images ne sont vraiment apparues qu’une fois,
aux enfants qui les ont découvertes en 1940. Ainsi Bataille écrit que le sens
des peintures «se donne dans I’apparition et non dans la chose durable qui
demeure apreés apparition » (ibid.: 74). «Instant supréme qui annule le
temps », écrit encore Fabre, «le message peint lancé vers inconnu par les
créateurs de Lascaux atteint alors une cible, il prend forme dans d’autres
regards humains. Tous ceux qui viendront ensuite ne pourront vivre qu’a
distance, par procuration et “en image”, un simulacre de ce contact, de cet
échange » (ibid.: 35 sq.).

Cette apparition-disparition, on la dira primultime, adjectif coquet et
dramatique inventé par Jankélévitch: toute chose arrive pour la premiére et
la derniére fois (Jankélévitch, 1974 : 46). Fabre ouvre et ferme son livre par
le constat de la disparition de la grotte, finalement fermée au public, et sur
la prescience qu’avait le poéte de cette disparition (ibid.: 130). En définitive,
pour Bataille, la grotte a déja disparu quand il y entre, sauf dans la mémoire
de ceux qui 'ont vu apparaitre.

Le surgissement fulgurant du passé dans un présent et la rencontre de deux
a-présents a aussi été discutée par Benjamin dans son essai Sur le concept
d’histoire: «image vraie du passé passe en un éclair. On ne peut retenir le
passé que dans une image qui surgit et s’évanouit pour toujours a I'instant
méme ou elle s’offre a la connaissance. [...] C’est une image irrécupérable du
passé qui risque de s’évanouir avec chaque présent qui ne s’est pas reconnu
en elle » (Benjamin, 2000: 430). Voila qui fait bien écho a Papproche de
Bataille: « Dans ce moment, si je m’étais trouvé 13, il me semble que j’aurais
pu m’introduire vraiment dans ce monde disparu» (ibid.: 76). Il semble a
Bataille que la pure rencontre des a-présents est passée et ’image vraie de
Lascaux est logée dans P’ceil des inventeurs, eux qui ont vu les peintures en
premier et avec leur innocence d’enfants.

Benjamin refuse le temps « homogene et vide » de I’historicisme:
« Phistoricisme compose I'image “éternelle” du passé, le matérialisme his-
torique dépeint expérience unique de la rencontre avec ce passé. Il laisse
d’autres se dépenser dans le bordel de I'historicisme avec la putain “Il était une
fois”. Il reste maitre de ses forces: assez viril pour faire éclater le continuum
de I’histoire » (ibid.: 441). La rare violence de la sentence force un silence.
Dans la logique de Benjamin, I’apparition du passé a pour vertu de briser le
continuum du temps. Lhistorien connait le vertige face a un trés vieil objet, la
sensation d’extréme fragilité de soi et la déformation pour quelques instants
de sa conception chronologique de I'histoire, la vie méme semblant une fulgu-
rance. Bien siir, par tout un discours savant qui replace, reconstitue, explique,
fait parler I’objet, il reconstruit le continuum de ’existence, mais Benjamin



RETOUR A LascAaux — 139

nous incite a laisser le temps traditionnel de I’histoire dissous par "apparition.
Tout visiteur d’une grotte plurimillénaire connait la méme logique, la collision
des temporalités, une sorte de bréche, qu’on colmate par les discours convenus
de la science et du patrimoine. La beauté du texte de Bataille est précisément
qu’il laisse la plaie béante et qu’il regarde ce qui s’en écoule.

Nathalie Heinich écrit: «La preuve du patrimoine serait qu’on est ému »
(Heinich, 2013, 195) ; ces émotions patrimoniales sont au cceur des réflexions
des chercheurs réunis autour de Fabre et Claudie Voisenat au Lahic. Parmi leurs
conclusions, ils ont pu mettre en avant un mode récurrent de consommation
du patrimoine aujourd’hui, vécu comme une expérience personnelle, émotive.
A ce titre, Pexemple de Bataille, qui investit sa propre existence dans son
approche de Lascaux, peut étre considéré comme un jalon d’une maniére
moderne de vivre les monuments.

Vouloir revivre

D’aura procure une émotion ambigué, dont on ne peut pas dire qu’elle est
complétement heureuse. C’est une sorte de mélange incongru, collision de
jouissance et de nostalgie. Pour dépasser la félure consécutive au choc, on peut
donc reconstituer le continuum en se raccrochant au discours des préhistoriens.
Comment vivaient les peintres, qu’ont-ils voulu dire, ne sont-ils pas les ancétres
de nos artistes ? On peut aussi tenter de faire revivre le moment de pure exal-
tation que constitue la découverte, afin de déjouer le caractére primultime de
’apparition. C’est la logique du poéte: « La connaissance vraie de Lascaux
— dans la vérité que recherchait Bataille — pouvait donc paraitre irréalisable,
a moins d’éprouver le face-a-face avec les peintures dans des conditions qui,
pour lui, devaient répéter celles des jeunes inventeurs » (Fabre, 2014a: 33).

A propos de la méthode de Fustel de Coulanges, qui consiste a faire abs-
traction de tout ce qui s’est passé apres I’événement étudié, Benjamin écrit:
« C’est la méthode de Pempathie. Elle nait de la paresse du cceur, de ’acedia,
qui désespére de saisir la véritable image historique dans son surgissement
fugitif. Les théologiens du Moyen Age considéraient I’acedia comme la source
de la tristesse. Flaubert, qui I’a connue, écrit: “Peu de gens devineront com-
bien il a fallu étre triste pour ressusciter Constantinople”» (Benjamin, 2000 :
432). Dacédie, tristesse qui rend muet et ébranle la foi, est peut-étre le nom
du sentiment mélancolique qui succéde a I’apparition auratique. Elle améne
a vouloir revivre ce qui est passé, ou a reconstituer le passé, malgré le carac-
tere chimérique de telles entreprises (« C’est le “re” de revivre qui est la folle
chimére. Tout reparait, rien ne reparait. Rien ne disparait, tout disparait »,
Jankélévitch, 1976: 69).

Seren Kierkegaard distingue le «ressouvenir », fait de se remémorer un
événement passé, et la « reprise », réinscrire un événement passé dans le présent:
« Le ressouvenir est une reprise en arriere, la reprise un ressouvenir en avant »
(Kierkegaard, 2008 : 66). C’est bien d’une reprise qu’il s’agit chez Bataille: il
veut reprendre le témoignage des enfants pour arriver presque a le vivre a son
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tour, et presque a comprendre Lascaux. Il est en empathie non pas avec les
créateurs, mais avec les découvreurs. De cette fagon, il espére lui aussi parvenir
a dépasser la rupture du continuum qui succede a I’apparition-disparition:
«La reprise C’est la réalité, le sérieux de Pexistence » (ibid.: 67), c’est ce qui
exige et permet de survivre aux disparitions.

Voir a travers

Dans son approche du phénomeéne de ’apparition, Fabre nous incite a en
considérer deux dimensions. Il définit d’abord des réseaux d’apparitions
rupestres, aux modalités équivalentes, contemporaines et voisines les unes
des autres. Une apparition, ou une image miraculeuse, arrive rarement seule,
et il est trés fructueux, comme I’a fait notamment Emma Aubin-Boltanski, de
cerner le régime conjoint d’efficacité et ses variations, mais encore les logiques
géographiques, politiques et sociales disséminant, selon la logique d’Alfred
Gell, un agent souvent unique (Gell,2009: 128-129). Il pose aussi la question
des relais de ’apparition : comment les voyants font-ils de la vision qu’ils ont
regue seuls une apparition collective ? Fabre, pour qui I’enfant est un médiateur
privilégié, souligne I'importance de ces personnalités: « Dans I’apparition
chrétienne I’espoir se tourne bientot vers les récepteurs du message et la
participation au miracle consiste, justement, a voir les voyants, dans ’espoir
de les voir en train de voir, a ’occasion d’une réplique dont ils seraient a
nouveau les destinataires » (Fabre, 2014a: 74). Sur ce mode, il peut s’établir
un couple entre un mystique et une image (Aubin-Boltanski, 2015), dont la
démultiplication, en médailles de plomb, en plitre peint ou en numérique,
crée les conditions d’un rebond de la vision et d’un re-jeu de ’apparition, vers
le possesseur de I'image.

Cette logique de la vision répliquée fonctionne, semble-t-il, depuis le Moyen
Age, et le réseau des saintes Faces imprimées, et trouve une puissante expression
avec le développement de la gravure efficace qui fixe et diffuse les apparitions.
C’est le sens dans lequel Caroline Bynum travaille le type iconographique de
la messe de Grégoire au xve-xvr© siécle, dans son article «Seeing beyond » :
«Lindulgence est attachée non a ’'Homme de Douleur, mais a PHomme de
Douleur comme une image de la vision de Grégoire. Celui qui regarde voit ce
que Grégoire a (peut-étre) vu» (Bynum, 2006: 216). La centralité du médium
gravure est encore souligné par Landau et Parshall: « Le fait est que la gravure
est effectivement devenue la mesure d’une forme particuliére, mais finalement
trés puissante de vérité visuelle a la Renaissance, la vérité de I’ceil du témoin,
représentée ou contrefaite » (Landau, Parshall, 1994 : 259).

La photographie, qui prolonge la logique de 'impression, s’inscrit dans le
méme mouvement et prend une place fondamentale dans le systéme contem-
porain de P’apparition du passé et du divin (Dittmar, 2015b). En effet, la
photographie n’est pas seulement duplication de I’objet photographié, mais
encore pérennisation d’une apparition en une trace, la fixation du primultime,
comme I’a exprimé Roland Barthes, déployant les notions de punctum et de
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ca-a-été (Barthes, 1980). Aujourd’hui, parmi les rares privilégiés autorisés
a entrer dans la grotte originale de Lascaux, on trouve essentiellement des
caméramans et des photographes (Fabre, 2014a: 22).

Nicolas SARZEAUD
Ahloma (EHESS)
nicolas.sarzeaud@gmail.com
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