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Un des plus beaux textes symboliques de 'ceuvre de Stendhal

Takeshi MATSUMURA

L Histoire de la peinture en Italie' ayant bénéficié d’une édition soigneuse et bien
documentée de Paul Arbelet’, complétée par des apports de Victor Del Litto dans la
publication du Cercle du Bibliophile de 1969° et sa propre édition de 1996* — peu stire et
peu honnéte’, il est vrai —, on aura I'impression que les grands éditeurs ont déchiffré toutes
les énigmes qu’elle renferme. Cette impression est détrompée par Yves Ansel qui, dans son
article « L’ Histoire de la peinture en Italie, “pamphlet de Dominique” » paru dans L Année
stendbalienne de 2007°, a démontré que le chapitre LXVIII « Philosophie des Grecs’»
mettant en scene un dialogue de deux herbes provenait de ' Aventure indienne, traduite par
Vignorant de Voltaire®, qu’il ne se référait pas, comme I'avait supposé I'éditeur de 1924°, a
Varticle bean du Dictionnaire philosophique — ot un philosophe conclut : «le beau est souvent
trés relatif, comme ce qui est décent au Japon est indécent 2 Rome' », et que le renvoi a
Voltaire figurant en note n’était pas une «couverture» pour ne pas «assumer la
responsabilité d’une image aussi hardie » comme ’avait dit celui de 1996'". Pour étre précis,
un demi-siecle avant Yves Ansel, Jules C. Alciatore avait déja percé ’énigme du chapitre
LXVIII de 'Histoire de la peinture en Italie dans son ouvrage sur Stendbal et Helvétius. Les sources
de la philosophie de Stendbal”, mais sa découverte est apparemment restée enfouie dans la

masse de la littérature secondaire.

U Histoire de la peinture en Italie par M. B. A. A., Paris, P. Didot I'ainé, 1817, 2 vol. Je désigne cette publication
par Histoire1817. Dans les citations, sauf indication contraire c’est moi qui souligne.

2 Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, Texte établi et annoté avec préface et avant-propos par Paul Arbelet, Paris,
Champion, 1924, 2 vol. Je désigne cette publication par HistwireA.

3 1d., Histoire de la peinture en Italie, Texte établi et annoté avec préface et avant-propos par Paul Arbelet, nouvelle édition
établie sous la direction de Victor Del Litto et Ernest Abravanel, Genéve, Edito-Service, 1969, Cercle du
Bibliophile, 2 vol. Je désigne cette publication par HistoireAD.

4 Id., Histoire de la peinture en Italie, Edition établie par Victor Del Litto, Paris, Gallimard, 1996, Folio essais. Je
désigne cette publication par HistoireD.

5 Voir mon article « Sauf le respect que je dois a la compagnie... : sur I'Histoire de la peinture en Italie éditée par
Victor Del Litto », dans Glalicenr, 47, 2022, p. 1-18.

¢ Voir L.’ Année stendhalienne, t. V1, 2007, p. 69-99, surtout p. 89, note 60.

7 Histoire1817, t. 11, p. 2 : « Une herbe parloit a sa sceur : “Hélas | ma chere, je vois m’approcher un monstre
dévorant, un animal horrible qui me foule sous ses larges pieds ; sa gueule est armée d’une rangée de faux
tranchantes, avec laquelle il me coupe, me déchire, et m’engloutit. L.es hommes nomment ce monstre un
mouton.” »

8 Voir Voltaire, Romans et contes, Edition établie par Frédéric Deloffre et Jacques Van den Heuvel, Paris,
Gallimard, 1979, Bibliotheque de la Pléiade, p. 280.

9 HiswireA, t. 11, p. 430, note sur la page 4.

10 Voltaire, Dictionnaire philosophique, Présentation, notes, choix de variantes, annexe, chronologie, bibliographie, index par
Gerhardt Stenger, Paris, Flammarion, 2010, GF Flammarion, p. 129.

W HistoireD, p. 640, note 238.

12 Geneve, Droz et Lille, Giard, 1952, p. 260.
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A la méme époque que Jules C. Alciatore, en annotant dans son édition du Rouge et /e
Noir pour 'ancienne Pléiade' une « mouche éphémere » qui « nait a neuf heures du matin dans
les grands jours d’été, pour mourir a cinq heures du soir ; comment comprendrait-elle le
mot nuit? »'*, Henri Martineau avait de son coté identifié la source des deux premiers
alinéas du chapitre XCI « Réfléchir ’habitude® » de I"Histoire de la peinture en Italie et montré
que Stendhal s’était inspiré de «la mouche éphémere » de la Lettre sur les avengles (1749) et
« de mémoire de roses » du Réve de d’Alembert (1769) de Diderot'. Cutieusement, ni en
1969" ni en 1996 Victor Del Litto n’a repris cette élucidation. Mais il n’est pas le seul 2
la négliger, puisque, malgré la « mouche éphémere » qui nous renvoie a la Lettre sur les
avengles, Jules C. Alciatore” préférait alléguer comme source le « moucheron » de Grimm
« qui erre sur le front du professeur d’histoire naturelle” », et que parmi les éditeurs récents

du Rouge et le Noir Pierre-Georges Castex” et Michel Crouzet™ ne se référent qua « de

13 Voir Stendhal, Romans et nowvelles, Texte établi et annoté par Henri Martineau, Paris, Gallimard, 1952,
Bibliothéque de la Pléiade, 2 vol., t. I (tirage de 1966), p. 1483, note 1 de la page 692. Cette remarque n’a pas
échappé a Xavier Bourdenet, voir Lectures de Stendhal. 1.e Rouge et le Noir, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 2013, p. 238, note 10.

14 Ie Rouge et le Noir. Chronique du XIX: siecle, par M. de Stendhal, Paris, A. Levavasseur, 1831, 2 vol,, t. II,
chapitre XLIV, p. 471 ; le premier soulignage est de moi, tandis que « nuit » est souligné par 'auteut.

15 Histoire1817, t. 11, p. 43 : « La mouche éphémere qui éclot le matin, et meurt avant le coucher du soleil, croit le
jour éternel. / De miémoire de rose, on n’a jamais v mourir de jardinier. »

16 Voir la Lettre sur les avengles, dans Diderot, Euvres philosophigues, Edition publice sous la direction de Michel Delon,
avec la collaboration de Barbara de Negroni, Paris, Gallimard, 2010, Bibliotheque de la Pléiade, p. 162-163:
« Vous jugez de 'existence successive du monde, comme /& monche éphémere, de la votre. Le monde est éternel
pour vous, comme vous ¢tes éternel pour étre qui ne vit qu’un instant. » et Le Réve de d’Alembert, ibid. p. 367 :
«Mlle de L’Espinasse : La rose de Fontenelle qui disait que de mémoire de roses on nw’avait vu mourir un jardinier. »
Sur Fontenelle qui est évoqué ici, voir ses Entretiens sur la pluralité des mondes, Cinquieme soir, dans Libertins du
XVIF sidcle, Edition établie, présentée et annotée par Jacques Prévot, Paris, Gallimard, 1998-2004, Bibliothéque de la
Pléiade, 2 vol,, t. II, p. 1260 : « Si les roses, qui ne durent qu’un jour, faisaient des histoites et se laissaient des
mémoires les unes aux autres, les premiers auraient fait le portrait de leur jardinier d’une certaine fagon, et de
plus de quinze mille ages de roses ; les autres, qui I'auraient encore laissé a celles qui les devaient suivre, n’y
auraient rien changé. Sur cela elles diraient : Nous avons toujours vu le méme jardinier ; de mémoire de rose on n’a vu que
Ini ; il a toujonrs été fait comme il est ; assurément il ne meurt point comme nous, il ne change seulement pas. Le raisonnement
des roses serait-il bon ? » (souligné par I'auteur).

7 Voir HistoireAD, t. 11, p. 563.

18 Voir HistoireD, p. 261.

19 Voir son article « Stendhal, Grimm et une méditation de Julien Sorel », dans French Review, t. XXXII, 1959,
p. 366-367.

20 Correspondance littéraire, philosophique et critique, adressée @ un sonverain d’Allemagne, depuis 1753 jusqu’en 1769, parle
baron de Grimm et par Diderot, Premiere partie, t. IV, Paris, Longchamps et F. Buisson, 1813, juillet 1764,
p. 139.

2t Stendhal, e Rouge et le Noir. Chronigue du XIX siécle, Texte établi avec sommaire biographigue, introduction,
bibliographie, variantes, notes et dossier documentaire par Pierre-Georges Castex, Paris, Garnier, 1973, p. 646.

22 1d., Le Rouge et le Noir. Chronique du XIX¢ siécle, Préface, commentaires et notes de Michel Crouzet, Patis, Librairie
générale frangaise, 2020, Le Livre de poche Classiques, p. 753. En renvoyant a larticle cité de Jules
C. Alciatore et a la Correspondance littéraire de Grimm, 'éditeur dit que le romancier a emprunté a celui-ci « la
parabole du chasseur et des fourmis », mais je ne I’ai pas trouvée chez Grimm.
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mémoire de roses » du Réve de d’Alembert tandis qu’Anne-Marie Meininger”, Yves Ansel* et
Marie Parmentier” ne mentionnent plus aucune ceuvre diderotienne. On constate que le
savoir se transmet plus difficilement que les erreurs.

Un autre chapitre de I’Histoire de la peinture en Italie pose un probleme comparable. 11
s’agit du chapitre XXXIII « Epreuve sous la statue d’Isis ». Citons-le d’aprés I’édition

originale de 1817 :

Une femme se promenoit dans les rues d’Alexandrie d’Egypte, les pieds nus, la
téte échevelée, une torche dans une main, une aigui¢re dans l'autre. Elle disoit :
« Je veux briler le ciel avec cette torche, et éteindre 'enfer avec cette eau, afin que
’homme n’aime son Dieu que pour lui-méme™. »

Sur ce chapitre, Paul Arbelet a mis en 1924 un long commentaire en insistant sur la
mystification de 'auteur. Ce faisant, il le rapproche de deux passages du tome premier :
d’une part du chapitre XVI, page 116 de son édition : « Il 0’y a jamais sacrifice de ['intérét
propre 2 quelque sentiment généreux”’. » et de 'autre du chapitre XXXIV, p. 175 : « Un jour
viendra que, plaignant les peintres d’Italie d’avoir eu a traiter de si tristes sujets, il sera
sensible aux seules parties de 'art dans lesquelles il ait été libre a leur génie d’imiter la

nature®. » Voici sa note :

Chapitre XXXIII. — Manque dans le man. [= manuscrit] Chaper ; il est donc
postérieur a janvier 1815. — Par Tobscurité du titre, par le tour énigmatique de
Iallégorie, qui parait ne se relier ni a ce qui précede ni a ce qui suit, Beyle s’est plu
a mystifier son lecteur. On pourra, si 'on veut, rattacher ce chapitre aux idées sur
Iégoisme des dévots, qui ne font le bien que pour une récompense, idées
exprimées déja a la page 110, et auxquelles Stendhal va faire allusion a la page 175
(« ... traiter de si tristes sujets... »), — ou bien en appliquer la lecon a I'artiste, qui ne
doit aimer la beauté que pour elle-méme ; et cela aurait du moins quelque rapport
avec le chapitre suivant™.

2 Id,, Le Rouge et le Noir, Préface de Jean Prévost, Edition établie et annotée par Anne-Marie Meininger, « Le Rouge et
le Noir : esthétiques et valenrs », dossier pédagogigne par Catherine Botterel, Paris, Gallimard, 2000 et 2020, Folio
classique, p. 652.

24 e Rouge et le Noir, Texte établi, présenté et annoté par Yves Ansel, dans Stendhal, (Envres romanesques complétes,
Edition établie par Yves Ansel, Philippe Berthier et al., Paris, Gallimard, 2005-2014, Bibliotheque de la Pléiade,
3 vol,, t. I (tirage de 2017), p. 799 et 1135. Apparemment a la suite de Michel Crouzet, Yves Ansel affirme en
renvoyant a larticle cité de Jules C. Alciatore que le «chasseur et les fourmis sont empruntés a la
Correspondance de Grimm », voir ci-dessus la note 21.

2 Id., Le Rouge et le Noir, Présentation, notes, dossier, chronologie, bibliographie par Marie Parmentier, Paris,
Flammarion, 2013, GF Flammarion, p. 598.

6 Histoire1817, t. 1, p. 143.

27 1bid., p. 74 ; souligné par 'auteur.

28 Ibid., p. 153.

2 HistoireA, t. 1, p. 344, note sur la page 168 ; souligné par I'auteur.

)
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En 1996, Victor Del Litto propose un autre rapprochement. Selon lui, le chapitre
XXXIII rappelle d’'un coté le chapitre LXVIII « Philosophie des Grecs », dont la source
voltairienne sera identifiée en 2007 par Yves Ansel comme on I’a vu au début, et de l'autre
le chapitre XCI « Réfléchir I'habitude » dont les deux premiers alinéas proviennent de

Diderot comme Henri Martineau 1’a établi dans ’ancienne Pléiade :

L’allégorie de ce chapitre est une sorte de pendant a celle du chap. LXVIII et a
celle du début du chap. XCI™.

Aucun des deux commentaires n’a ainsi proposé de source pour la scene énigmatique.
Ce chapitre XXXIII a attiré cependant Iattention de plusieurs spécialistes. Entre autres,
Henri-Francois Imbert I'a qualifié dans son ouvrage Stendhal et la tentation janséniste d'un « des

plus beaux textes symboliques de son ceuvre’ », et avec son éblouissante érudition il a

b

montré qu’il remontait a la 17 de saint Louis de Joinville (1225-1317). Celui-ci situe la scéne

2 Damas. A titre de cutiosité, citons le passage d’apres I'édition de Jacques Monfrin :

Tandis que il aloient de leur hostel a 'ostel du soudanc, frere Yves vit wne fenme
vieille qui traversoit parmi la rue, et portoit en sa main destre une escuellee pleinne de fen et en la
senestre une phiole pleinne d’yaue. Frere Yves li demanda : « Que veus tu de ce faire ? »
Elle li respondi qu’elle vouloit du feu ardoir paradis et de 'yane esteindre enfer, que jamez n'en
feust point. Bt 1l li demanda : « Pourquoy veus tu ce fere ? — Pour ce que je ne weil gue
nuly face jamez bien pour le guerredon de paradis avoir ne pour la poour d'enfer, mez
proprement pour Lamonr de Dien avoir, qui tant vant et qui tout le bien nous peut faire”. »

L’histoire de cette « femme vieille », dont ’éditeur” nous dit qu’elle provient de
propos attribués a la mystique Rabia al Adawiyya al Qaysiyya (714-801), a connu une
diffusion assez large et durable pour qu'en 1641 Jean-Pierre Camus la développe
copieusement dans La Caritée ou le pourtraict de la vraye charité, Histoire dévote tirée de la vie de

S. Lonys* et qu’en 1682 Pierre Bayle la mentionne dans ses Pensées diverses sur la comete”. De

30 HistoireD, p. 631, note 134.

31 Geneve, Droz, 1970, p. 65.

32 Joinville, Vie de saint Louis, Texte établi, traduit, présenté et annoté avec variantes par Jacques Monfrin, Paris,
Dunod, 1995, § 445, p. 218.

3 Voir sa note, bid., p. 424.

3 Paris, Gervais Alliot, 1641. Voir la description de la vieille femme que P'auteur appelle Caritée: « Elle
portoit en une de ses mains #z flambean allumé, dautres disent un reschant, ou un vaissean d’une braize ardante, & en
Pautre une cruche pleine d’ean |...]. » (ibid., p. 82).

% Voir le chapitre CLXXVII des Pensées diverses sur la cométe, dans Libertins dn XV1I siécle, op. cit., t. 11, p. 1048 :
« Nos Histoires nous racontent qu’un ambassadeur de Saint Louis vers le Soudan de Damas, ayant demandé 4
une femme qu'il trouva dans les rues ce qu'elle prétendait faire du feu qu'elle portait de l'une de ses mains, et de ean qu'elle
portait de lautre, apprit de cette femme, qu'elle destinait le feu a briler le paradis, et I'ean a éteindre les flammes de 'enfer, afin
que les hommes ne servissent plus la divinité par des vues mercenaires, mais uniquement a cause de ['excellence de sa nature. »
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36

méme, Bossuet™ 1’a utilisée dans son Abrégé de ['histoire de France. Fénelon, qui en 1698 a pris

connaissance de ce que faisait son adversaire”’, s’y réfeére dans sa Troisieme lettre en réponse a
celle de Monseignenr I’'Exvéque de Meanx. Comme Henri-Francois Imbert™® propose de voir dans
cette Troiszeme lettre une source possible de Stendhal, citons-la pour voir si son hypothese est

valable :

Si vous voulez encore, Monseigneur, que le motif de la béatitude soit essentiel
en tout acte d’amour, rappelez, je vous supplie, les instructions que vous donniez
autrefois a monseigneur le Dauphin. Les voici tirées de celles de saint Louis a sa
fille Isabelle : « Ayez toujours, disoit-il, intention de faire purement la volonté de
Dieu par amour, quand méme vous n’attendriez ni punition ni récompense. »
Vous ajoutiez, Monseigneur : « C’est ainsi qu’il instruisoit ses enfans et qu’il vivoit
lui-méme. I’amour de Dieu animoit toutes ses actions : #/ lonoit beancoup les paroles
d'une femme qu’on trouva dans la Terre-Sainte, tenant d’une main un flambean allume, et de
Launtre un vase plein d’ean. Comme on lui demanda ce gu’elle vouloit faire, elle répondit qu’elle
vouloit briller le paradis et éteindre lenfer, afin que les hommes ne servissent plus Dien que par
le senl amonr. Cest par cet amour qu’un si grand roi s’est élevé a un si haut degré de
sainteté, qu’il a mérité d’étre canonisé, et d’étre proposé pour modele a tous les
princes. C’est pourquoi je me suis plus étendu sur ces paroles, qu’il a laissées a ses
descendans comme un héritage plus précieux que la royauté. » [..] Lui
enseigniez-vous alors /erreur fondamentale du quiétisme ? vous perdiez-vous en lui
enseignant cette erreur 7 Pour moi, je n’al jamais proposé ce pur amour a
monseigneur le duc de Bourgogne™.

Certes, il n’est pas impossible qu’en tant que grand lecteur de Fénelon, Stendhal se
soit inspiré de cette Troisiéme lettre pour rapporter la scene dans son Histoire de la peinture en
Italie. Toutefois, les deux versions ne me paraissent pas tout a fait identiques. Entre autres,
alors que Stendhal mentionne « une torche » et « une aiguicre », Fénelon disait que I’héroine

avait porté « un flambeau allumé » et « un vase plein d’eau ». Les mots stendhaliens ne se

36 Voir (Envres complétes de Bossuet publices d'apres les imprimés et les manuserits originanx purgées des interpolations et
rendues a lenr intégrité par F. Lachat, t. XXV, Paris, Louis Vives, 1864, p. 81 : « C’est ainsi que ce prince [= saint
Louis] instruisoit ses enfans ; c’est ainsi qu’il vivoit lui-méme. L’amour de Dieu animoit toutes ses actions, et 7/
lonoit beancoup la parole d’une femme qu’on avoit tromvée dans la Terre-Sainte, tenant un flambean allumé d’une main, et un
vaissean plein d'ean de I'antre, qui, étant interrogée de ce qu’elle en vouloit faire, répondit gu’elle vouloit mettre le feu an paradis,
et éteindre le feu de lenfer, afin, disoit-elle, que dorénavant les hommes servent Dieu par le seul amonr. »

37 Voir la lettre de Fénelon a I’abbé de Chantérac, le 30 mai 1698, dans Correspondance de Fénelon, t. V1, Texte
établi par Jean Orcibal avec la collaboration de Jacques Le Brun et Irénée Noye, Geneve et Paris, Droz, 1987,
p. 406 : « On m’a mandé de Paris qu’on vous avait envoyé un extrait d’une vie de S. Louis, donnée en théme
par M. de Meaux a Mgr le Dauphin. Vous y aurez vu cette femme, un flambean et une cruche en main pour éteindre
Lenfer et pour noyer le Paradis. 1a conclusion de M. de Meaux est trés-forte. Montrez combien la passion le rend
contraire a lui-méme. »

8 Voir gp. cit., p. 66. Quand I’érudit dit que « Fénelon rappelle cette anecdote a Bossuet » (ibid., note 108), il
semble avoir négligé que dans sa Troisiéme lettre, Fénelon « rappelle 'anecdote » que Bossuet avait rapportée
dans son Abrégé de I'histoire de France.

39 Wuvres completes de Fénelon, archevéque de Cambrai, t. 11, Paris, Méquignon Junior et J. Leroux et Gaume freres,
Lille, L. Lefort et Besangon, Outhenin-Chalandre fils, 1848, p. 666, XIII ; le premier soulignage est de moi,
tandis que le mot « I’erreur » est souligné par I'auteur.
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retrouvent pas non plus chez Bossuet qui patlait d’« un flambeau allumé » et d’« un vaisseau
plein d’eau », ni chez Pierre Bayle qui n’évoquait que le « feu » et '« eau », ni chez Camus
qui énumérait « un flambeau allumé, [...] un reschaut, ou un vaisseau d’une braize ardante,
& [...] une cruche pleine d’eau », ni chez Joinville qui racontait que le frere précheur avait vu
«une escuellee pleinne de feu» et «une phiole pleinne d’yaue ». N’y a-t-il pas un texte
contenant les substantifs « torche » et « aiguiere », d’ou notre auteur ait pu tiré son extrait ?
C’est ici qu’une des notes supplémentaires de Victor Del Litto en 1969 peut nous rendre

service. Voici ce qu’elle dit :

Page 168. ... pour lui-méme. — La phrase entre guillemets appartient a Diderot,
Envres, tome 11, pp. 256-257*.

Comme on l'a vu, cette remarque ne se retrouve plus dans ’édition que le méme
spécialiste a publiée en 1996*. Pourquoi a-t-elle disparu ? Est-ce parce quelle était trop
érudite ? Mais le nom de Diderot me parait moins rébarbatif que le mot « allégorie » de la
nouvelle version. Alors, parce qu’elle était trop longue ? Pourtant elle n’a que 78 signes
(espace compris) alors que la note 134 de Folio compte 108 signes. Ou bien Victor Del
Litto a-t-il oublié de se reporter a ses notes supplémentaires ? Ce ne serait pas impossible,
encore que ce soit une bévue peu digne d’'un grand spécialiste. On peut se demander s’il n’a
pas fait travailler un sous-traitant, incapable de déchiffrer la note du Cercle du Bibliophile.
Car que veut dire la « phrase entre guillemets » ? S’agit-il de la réplique de la femme (« Je
veux bruler le ciel [...] afin que ’homme n’aime son Dieu que lui-méme ») ? Dans ce cas-1a,
que devient le reste du chapitre XXXIII? D’autre part, quelle édition désignent les
« Euvres » de Diderot ? Comme I'éditeur ou son collaborateur n’a pas mis les indications
bibliographiques, on est condamné a chercher la réponse dans plusieurs publications
portant ce titre et ayant un tome deuxieme. Le catalogue de la Bibliotheque nationale de
France nous apprend qu’il y en a au moins une dizaine, que 'on peut ranger selon l'ordre

décroissant de leur parution :

1) Euvres completes, t. 11, Paris, Le Club francais du livre, 1969 ;

2) Emvres choisies, t. 11, Paris, Larousse, 1953 ;

3) Euvres choisies, Précédées de sa vie par Madame de Vandeul ef d’une introduction par
Francois Tulou, t. 11, Paris, Garnier, 1928 ;

4) nvres choisies, précédées d'une introduction par Paul Albert, Paris, Librairie des
bibliophiles, 1877-1879, 6 vol., t. I, (Euvres dramatiques ;

5) Euvres completes, par Jules Assézat et Maurice Tourneux, Paris, Garnier,
1875-1877, 20 vol., t. 11, Philosophie ;

40 HistoireAD, t. 11, p. 556 ; souligné par I'auteur.
4 Voir HistoireD, p. 631, note 134, citée ci-dessus.
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6) Euvres choisies, précédées de sa vie par Frangois Génin, Paris, Firmin Didot, 1869,
2 vol. ;

7) Envres, Paris, J. L. J. Briere, 1821, 21 vol. ;

8) Euvres, publiées sur les manuscrits de l'antenr par Jacques-André Naigeon, Paris,
Deterville, 1800, 15 vol. ;

9) Collection complette des wnvres philosophiques, littéraires et dramatiques de M. Diderot,
Londres, 1773, 5 vol. ;

10) Euvres de théatre, Discours sur la poésie dramatigue, 2, Amsterdam, 1759.

D’apres ma recherche sommaire, Victor Del Litto semble se référer a la cinquieme
piece de la liste, a savoir aux (Euwres complétes de Diderot publiées par Jules Assézat et Maurice
Tourneux. En effet, aux pages 251-262 du deuxieme volume figure un article intitulé « Sur
Les Femmes ». C’est un texte qui est paru dans la Correspondance littéraire, philosophique et
critigue de juillet 1772 et dans lequel 'auteur rend comte de U'Essai sur le caractere, les maurs et
Vesprit des femmes dans les différens siécles &’ Antoine-1.éonard Thomas®. Les pages 256-257
auxquelles renvoie le stendhalien contiennent un passage digne d’intérét. Citons-le d’apres

la réimpression de la Correspondance littéraire en 1812, qu’aurait pu lire Stendhal :

Le quié¢tisme est I’hypocrisie de '’homme pervers et la vraie religion de la
femme tendre. Il y eut cependant un homme d’une honnéteté de caractere et
d’une simplicité de mceurs [p. 254] si rares, qu’une femme aimable put, sans
conséquence, s’oublier a coté de lui et s’épancher en Dieu ; mais cet homme fut le
seul, il s’appelait Fénelon. Cest une femme qui se promenait dans les rues
d’Alexandrie, les pieds nus, la téte échevelée, une torche dans une main, une
aiguiere dans lautre, et qui disait : « Je veuxc briiler le ciel avec cette torche, et éteindre 'enfer
avec cette ean, afin que [’homme n’aime son dieu que pour lui-méme. » Ce role ne va qu’a une
femme®.

La phrase qui commence par « Clest une femme», qui se termine par « pour
Ini-méme.” » et dans laquelle on retrouve les mots « torche » et « aiguiere » est passée presque
textuellement dans le chapitre XXXIII de U'Histoire de la peinture en ltalie. Puisquelle est
précédée d’une mention de Fénelon, on peut supposer que Diderot s’est inspiré de sa
Troisieme lettre en réponse a celle de Monseignenr I'Evégune de Meanx. Si 'on comprend ainsi,
Henri-Francois Imbert qui pensait que Stendhal s’était appuyé sur 'archevéque de Cambrai
n’avait pas tout a fait tort. Mais entre les deux textes, il aurait da intercaler Diderot, car
Vauteur de I'Histoire de la peinture en Italie a reproduit assez fidelement une phrase de son
article « Sur les Femmes », avec une description qui ne figurait nulle part (« les pieds nus, la

tete échevelée, une torche dans une main, une aiguicre dans l'autre »). Si la note de Victor

42 Paris, Moutard, 1772.

4 «Sur les Femmes, par Diderot », dans Correspondance littéraire, philosophique et critique, adressée a nn sonverain
d’Allemagne, depuis 1770 jusqu'en 1782, par le baron de Grimm et par Diderot, Seconde édition, revue et corrigée, t. 11,
Paris, F. Buisson, 1812, p. 253-254 ; souligné par I’auteur.
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Del Litto en 1969 avait été moins elliptique et qu’elle ait été reprise dans son édition de
1996 avec des références bibliographiques moins obscures, elle aurait permis aux lecteurs
de mieux apprécier 'un « des plus beaux textes symboliques de son ceuvre ».
* %k

Avant de terminer, proposons une hypothése sur une citation qu’apparemment on
n’a pas encore identifiée. La réédition en 1813 de la Correspondance littéraire, philosophique et
eritigue (1753-1769) de Grimm et Diderot a donné lieu a un compte rendu dans Journal des
arts, des sciences et de la littérature, le 10 décembre 1813. L’auteur qui a signé « M. » commence

sa recension d’une maniére qui mérite d’attirer notre attention :

Parmi les avantages de ces sortes de mémoires, il en est un qui a
particulierement rapport aux gens de lettres. Lorsque, de tant d’ouvrages publiés il
y a cinquante ou soixante ans, et qui n‘ont pas laissé que d’exciter une certaine
attention, les dix-neuf vingtiemes se trouvent déja condamnés a 'oubli, comment
nos auteurs ne font-ils pas sur eux-mémes un retour salutaire 7 Comment ne se
disent-ils pas, avec le héros d’'une épigramme bien connue :

Las ! ce que c’est que de nous cependant !
Voila I’état ot je serai dimanche*.

Comme chacun sait, les deux vers de cette « épigramme bien connue » figurent
également dans le chapitre XLIX « Vestiges des études faites par L.éonard pour le tableau
de la céne » de 'Histoire de la peinture en Italie. 1ls apparaissent a la suite d’une critique de la
« prose italienne, antérieure 2 Alfieri » qui tombait « sans cesse dans le zague® ». Rappelons

le passage d’apres I’édition originale de 1817 :

On se rappelle, malgré soi, cet ivrogne qui, voyant trébucher un de ses
camarades, s’éctrie :
Las ! ce que c’est que de nous cependant,
Voila I’état ou je serai dimanche.
Voila pourtant ce que sera esprit du jour dans trois siécles®.

Si Paul Arbelet'” n’a rien dit sur cette citation, est-ce parce qu’il I'a trouvée trop
célebre ou parce qu’elle lui était obscure ? Il est impossible de répondre a la question.
Quant 2 Victor Del Litto, il n’a rien ajouté dans la publication du Cercle du Bibliophile®,
mais en 1996 i a mis une courte note: «La source de cette citation (?) n’a pas été

découverte”. » Son point d’interrogation suggére quil se demandait $’il ne s’agissait pas

4 Journal des arts, des sciences et de la littérature, le 10 décembre 1813, p. 318.
> Histoire1817, t. 1, p. 191 ; souligné par I'auteur.

6 1bid., p. 192.

7 HistoireA, t. 1, p. 205.

4 Voir HistoireAD, t. 11, p. 555-563.

4 HistoireD, p. 635, note 173.
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d’un distique que Pauteur avait improvisé a Poccasion. Son impression est détrompée par
Varticle du Journal des arts, des sciences et de la littérature que je viens de citer.

Quelle est donc I’épigramme qui se lit ainsi en 1813 et 1817 sous les deux plumes
différentes ? Si je ne me trompe, c’est la piece intitulée « L’ivrogne et le savetier » de
Masson de Morvilliers (né vers 1740 et mort en 1789). Elle a été imprimée dans plusieurs

publications. La voici d’apres le Mercure de France du 5 mars 1779 :

Un viel ivrogne ayant trop bu d’un coup,
Méme de deux, tomba contre une borne ;
Le choc fut rude : il resta sous le coup
Presque assommé, 'ceil hagard & ’air morne.
Un Savetier de pres le regardant,
Tatoit son pouls, & lui tirant la manche :
Las ! ce que c’est que de nous cependant,
Voila I’état ou je serai Dimanche !

(Par M. Masson de Morvilliers)™.

Ce huitain a connu une assez large diffusion et il a été cité comme exemple des
« pensées naives » dans des ouvrages didactiques tels que Le Lycée de la jennesse, ou les études
réparées, Nouvean cours d’instruction a ['nsage des jeunes gens de 'un & de lautre sexe, &
particuliérement de ceux: dont les études ont été interrompues ou négligées, par M. Moustalon® ou
Rhétorique francaise adoptée par la commission des livres classiques pour l'usage des lycées et des écoles
secondaires par M. Domairon, Premiére année du cours des belles-lettres™. Quelle que soit la source
immédiate de Stendhal, il avait donc pu Papprendre par cceur pour en citer un fragment
dans I'Histoire de la peinture en Italze.

Naturellement, ce que javance n’est quune hypothese et des mises au point. Y
trouvera-t-on quelque utilité ? Espérons que les futurs éditeurs du Rouge ef le Noir et de
I"Histoire de la peinture en Italie en tireront un certain profit. Quoi qu’il en soit, il ne serait pas

inutile de savoir que la culture littéraire de notre auteur recele encore bien des surprises.

50" Mercure de France, le 5 mars 1779, p. 14 ; souligné par I'auteur.

51T 11, Paris, Serviere, 1786, p. 169-170 : « Les exemples fixeront mieux qu’une plus longue dissertation, les
limites entre /es pensées naives & celles qui sont naturelles ; limites dont il n’est pourtant donné qu’a la finesse de
Pesprit de reconnoitre les bornes. »

52 Paris, Deterville, 1804, p. 10 : « Voici une petite piece de vers qui finit par #z trait vraiment naif. »
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