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Sur quatre citations dans les Vies de Haydn, de Mozart et de Métastase : 

à la mémoire d’Akira Unami 

 

Takeshi MATSUMURA 

 

Comme chacun sait, Stendhal a glissé, dans son premier livre Lettres écrites de Vienne en 

Autriche, sur le célèbre compositeur Jh. Haydn, suivies d’une Vie de Mozart et de Considérations sur 

Métastase et l’état présent de la musique en France et en Italie1 qu’il a publié sous le nom de 

Louis-Alexandre-César Bombet2, une petite note en bas de page pour avouer qu’il a fait de 

nombreux emprunts pour le composer. Elle figure dans la « Lettre sur l’état actuel de la 

musique en Italie », et dans le contexte immédiat, elle est destinée à élucider une citation 

(« La simplicité, “cette droiture d’une ame qui s’interdit tout retour sur elle et sur ses 

actions”, est peut-être la qualité la plus rare en France3. »). Citons la note d’après l’édition 

originale de 1814 :  

 
Fénelon. On n’a pas noté avec exactitude toutes les idées pillées. Cette 

brochure n’est presque qu’un centon4.  
 

De multiples citations et allusions que contient ce « centon », qui s’intitulera dès 1817 

Vies de Haydn, de Mozart et de Métastase5, ont fait l’objet d’explications de la part des éditeurs 

– Daniel Muller6, Victor Del Litto7 et Suzel Esquier8 – et du traducteur Richard N. Coe9. 

Il en reste cependant quelques-unes qui ont besoin, me semble-t-il, d’observations 

complémentaires. Dans le présent article, je vais soumettre à la sagacité des lecteurs des 

remarques sur quatre citations.  

Le premier cas à examiner est le passage que je viens de citer, à savoir la phrase que 

Stendhal attribue à Fénelon. Sauf erreur de ma part, aucun des éditeurs consultés10 n’a dit 

                                                           
1 Ouvrage annoncé dans la Bibliographie de la France ou Journal général de l’imprimerie et de la librairie, le 28 janvier 
1815, n° 323. Dans les citations, sauf indication contraire c’est moi qui souligne.  
2 Paris, P. Didot l’ainé, 1814.  
3 Ibid., p. 450.  
4 Ibid., p. 450.  
5 Paris, P. Didot l’aîné, 1817.  
6 Stendhal, Vies de Haydn, de Mozart et de Métastase, Texte établi et annoté par Daniel Muller, Préface de Romain 
Rolland, Paris, Champion, 1914.  
7 Id., Vies de Haydn, de Mozart et de Métastase, Texte établi et annoté avec un avant-propos par Daniel Muller, Préface par 
Romain Rolland, Postface et notes supplémentaires par Victor Del Litto, Genève, Edito-Service, 1970, Cercle du 
Bibliophile.  
8 Id., L’Âme et la Musique, Vies de Haydn, de Mozart et de Métastase, Vie de Rossini, Notes d’un dilettante, Paris, Stock, 
1999.  
9 Lives of Haydn, Mozart and Metastasio by Stendhal (1814), Translated, Introduced & Edited by Richard N. Coe, 
Londres, Calder, 1972 ; 2010.  
10 Voir Daniel Muller, op. cit., p. 395 ; Victor Del Litto, op. cit., p. 530 ; Suzel Esquier, op. cit., p. 321, note 1 de 
la p. 245 se borne à observer que « Stendhal a beaucoup lu Fénelon [...]. »  
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d’où elle venait. Richard N. Coe11 ne l’a pas élucidée non plus. Peut-être ont-ils considéré 

que la source était tellement évidente qu’elle ne méritait pas d’être mentionnée. Toutefois, 

puisque tous les lecteurs ne sont pas aussi cultivés qu’eux, il n’aurait pas été superflu 

d’indiquer que la phrase remonte à un des opuscules spirituels de Fénelon, intitulé « Sur la 

simplicité12 » ou « De la simplicité ». Sa première publication date de 1713. Ce texte, qui 

figure dans Sentimens de pieté, où il est traité de la necessité de connoître & d’aimer Dieu13, et que 

nous transmettent aussi différents manuscrits et éditions, commence par : « Il y a une 

simplicité qui est un défaut, & il y a une simplicité, qui est une merveilleuse vertu. » Son 

cinquième alinéa mérite d’être cité :  

 
La simplicité est une droiture de l’ame qui ôte tout retour inutile sur elle-même, & sur ses 

actions ; elle est différente de la sincerité ; la sincerité est une [p. 167] vertu 
au-dessous de la simplicité, on voit beaucoup de gens qui sont sinceres sans être 
simples ; [...]14.  

 

Dans d’autres publications qui contiennent l’opuscule, la première proposition que 

j’ai soulignée n’est pas tout à fait identique. En 1714, dans les Entretiens spirituels sur divers 

sujets de pieté, on a comme variantes le verbe « retrancher », le pluriel « tous les retours 

inutiles » et l’article « les » dans « les actions », à la place d’« ôter », de « tout retour inutile » 

et de « ses actions » : « La simplicité est une droiture de l’ame qui retranche tous les retours 

inutiles sur elle-même, & sur les actions15. » Quatre ans plus tard, le tome premier des Œuvres 

spirituelles de Messire François de Salignac de la Mothe-Fenelon, donne toujours le verbe 

« retrancher » mais pour le reste il conserve le texte de 1713 : « La simplicité est une 

droiture de l’ame qui retranche tout retour inutile sur elle-même & sur ses actions16. » 

D’après ma petite enquête, les leçons « droiture d’une ame », « s’interdit » et « sur elle » de la 

version stendhalienne qui se substituent à « droiture de l’ame », « ôte » ou « retranche » et 

« sur elle-même » apparaissent pour la première fois dans l’Éloge de Fénelon que D’Alembert 

a lu le 17 mai 1777 à l’Académie française. Citons le passage qui pour cette raison attire 

notre attention :  

 

                                                           
11 Op. cit., p. 255.  
12 Voir Fénelon, Œuvres, Édition établie par Jacques Le Brun, Paris, Gallimard, 1983-1997, Bibliothèque de la 
Pléiade, 2 vol., t. I, p. 676-687 et 1448-1450.  
13 Sentimens de pieté, où il est traité de la necessité de connoître & d’aimer Dieu ; de l’obéïssance qui lui est dûë ; de sa Sainteté, 
&c. Et de plusieurs matieres des plus importantes, & des plus necessaires pour la conduite des mœurs, & de la Vie interieure, 
Paris, François Babuty, 1713, p. 166-188.  
14 Ibid., p. 166-167.  
15 Paris, Florentin Delaulne, 1714, t. II, p. 240.  
16 Anvers, Henri de La Meule, 1718, t. I, p. 205. C’est cette leçon qui figure dans l’édition citée de Jacques Le 
Brun, p. 677, qui a établi d’après deux copies manuscrites son « texte composite » (ibid., p. 1448).  
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Fénelon a caractérisé lui-même en peu de mots cette simplicité qui le rendoit si 
cher à tous les cœurs. « La simplicité, disoit-il, est la droiture d’une ame qui s’interdit tout 
retour sur elle & sur ses actions. [...] » Dans ce portrait, Fénelon se peignoit [p. 287] 
lui-même sans le vouloir17.  

 

Depuis que le secrétaire perpétuel de l’Académie française (1772-1783) a prononcé ce 

discours, la phrase a connu une large diffusion18 et elle est passée dans l’article simplicité de 

la troisième édition du Dictionnaire universel de la langue françoise, avec le latin de 

Pierre-Claude-Victoire Boiste19. Où l’a lue Stendhal ? Dans une des reproductions intégrales 

ou partielles de l’Éloge de Fénelon, ou chez Boiste, ou encore ailleurs ? Il est difficile de 

répondre à la question. En amateur de Fénelon20 assez fervent, il a certes acheté en 1814 

les dix volumes de ses Œuvres complètes21 « si nécessaires pour [ses] études de style22 », mais 

la citation peut venir difficilement de la lecture de ces volumes, car la version 

d’alembertienne avec ses trois leçons spécifiques (« droiture d’une ame », « s’interdit » et 

« sur elle ») ne s’y trouve pas23. A-t-il inventé ces variantes à partir d’un des témoins de 

l’opuscule fénelonien sans connaître l’Éloge ? La coïncidence me paraît peu probable. Ainsi 

pourrait-on supposer que sa citation provient, non pas de Fénelon lui-même, mais de 

D’Alembert ou d’un des successeurs de celui-ci.  

* * * 

Le deuxième cas qui nous intéresse concerne Madame de Sévigné. Dans la « Lettre 

sur l’état de la musique en Italie », le narrateur confesse son peu d’estime envers les 

compositeurs de son temps auxquels il préfère leurs prédécesseurs. Ce faisant, il se réfère à 

l’épistolière qui, d’après lui, n’aimait pas trop les auteurs contemporains. Voici le passage 

d’après l’édition originale de 1814 :  

 

                                                           
17 Éloges lus dans les séances publiques de l’Académie françoise par M. D’Alembert, Secrétaire perpétuel de cette Académie, 
Paris, Panckoucke et Moutard, 1779, p. 286-287.  
18 Voir par exemple L’Esprit des journaux françois et étrangers, t. IX, Paris, Valade, septembre 1778, p. 222 ; 
Fréron, L’Année littéraire, t. V, Paris, Mérigot le jeune, 1778, p. 114 ; Calendrier moral, Londres, Flon, 1794, p. 82, 
le 9 juillet ; L’Esprit de l’Encyclopédie ou Choix des articles les plus agréables, les plus curieux et les plus piquans de ce grand 
Dictionnaire, t. IV, Paris, Fauvelle et Sagnier, an VII, p. 344 ; Les Vies des anciens philosophes, avec un recueil de leurs 
plus belles maximes, Ouvrage posthume de M. de Fénelon, Paris, Cussac, 1811, p. 2.  
19 Paris, chez l’auteur, 1808, p. 692c : « droiture d’une ame qui s’interdit tout retour sur elle et sur ses actions ; 
FÉNELON. »  
20 Voir l’article « Fénelon, François de Salignac de La Mothe » de Jean-Jacques Hamm, dans Yves Ansel, 
Philippe Berthier et Michael Nerlich (dir.), Dictionnaire de Stendhal, Paris, Champion, 2003, p. 272.  
21 Voir Victor Del Litto, La Vie intellectuelle de Stendhal, Genèse et évolution de ses idées (1802-1821), Paris, Presses 
Universitaires de France, 1959, p. 485, note 33.  
22 D’après l’expression de son Journal, le 22 septembre 1814, dans Stendhal, Œuvres intimes, Édition établie par 
Victor Del Litto, Paris, Gallimard, 1981-1982, Bibliothèque de la Pléiade, 2 vol. (= OI), t. I, p. 913.  
23 Voir Œuvres complètes de François de Salignac de La Mothe Fénélon, archevêque-duc de Cambrai, Prince du saint Empire, 
Nouvelle édition, mise dans un nouvel ordre, revue et corrigée avec soin, précédée d’un Essai sur la personne et les écrits de 
Fénélon, et suivie de son Éloge historique par La Harpe, Paris, Briand, 1810, 10 vol., t. IV, p. 210 : « La simplicité est 
une droiture de l’ame qui retranche tout retour inutile sur elle-même et sur ses actions. »  
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Madame de Sévigné, fidèle à ses anciennes admirations, n’aimait que Corneille, 
et disait que Racine et le café passeraient24. 

 

Cette allusion n’a apparemment pas posé de problèmes aux éditeurs consultés, car ni 

Daniel Muller25 ni Victor Del Litto26 ni Suzel Esquier27 ne l’ont commentée. Il en va de 

même pour Richard N. Coe28. Ont-ils imaginé qu’en grand lecteur de l’épistolière, notre 

auteur se rappelait sans efforts la phrase qui lui avait plu ? Mais dans ce cas-là, ont-ils cru 

que tous les lecteurs sachent par cœur les lettres de Madame de Sévigné et qu’ils soient 

capables de dire immédiatement où celle-ci avait écrit la phrase citée ? Ce serait leur 

demander trop. D’ailleurs, ils auraient dû penser que Stendhal aurait bien pu la forger 

comme cela lui arrive de temps à autre.  

À ma connaissance, ce n’est pas l’épistolière qui a dit que « Racine et le café 

passeraient », car ce n’est qu’une légende forgée après sa mort. En 1845, dans la troisième 

partie de ses Mémoires touchant la vie et les écrits de Marie de Rabutin-Chantal, dame de Bourbilly, 

marquise de Sévigné, durant les premières conquêtes de Louis XIV, Charles-Athanase Walckenaer 

fait une mise au point limpide sur le mot célèbre que l’on lui attribue. Citons son 

observation :  

 
On lui a reproché [= à Madame de Sévigné] d’avoir manqué de discernement, 

et dans son admiration exclusive pour Corneille de n’avoir pas rendu justice à 
Racine. Tout le monde sait cependant aujourd’hui29 qu’elle n’a jamais dit ni cité 
ces mots ridicules que lui prêtent Voltaire, la Harpe, et tant d’autres : « Racine 
passera comme le café ; » mais elle a dit « qu’il n’irait point plus loin 
qu’Andromaque. » Ce qui prouve seulement que cette pièce qu’elle loue avec 
effusion, et qui lui faisait verser des larmes, même lorsqu’elle la voyait jouer par 
une troupe de campagne, était, selon elle, le nec plus ultra du talent de Racine30.  

 

Et le secrétaire perpétuel de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres (1840-1852) 

nous offre des renseignements nécessaires pour bien comprendre le point de départ de la 

légende. Dans ses lettres à Madame de Grignan, Madame de Sévigné parle parfois du café. 

Dans celle du 10 mai 167631, elle ne se montre certes pas très enthousiaste de cette boisson, 

                                                           
24 Lettres écrites de Vienne en Autriche, op. cit., p. 455.  
25 Op. cit., p. 399.  
26 Son édition citée des Vies de Haydn, de Mozart et de Métastase, p. 530.  
27 Op. cit., p. 246.  
28 Op. cit., p. 257.  
29 Sans doute grâce à Pierre Tiffon de Saint-Surin, « Notice sur Madame de Sévigné, sur sa famille et ses 
amis », dans Lettres de Madame de Sévigné, de sa famille et de ses amis, t. I, Paris, J. J. Blaise, 1818, p. 106-107 et à 
Joseph-Adolphe Aubenas, Histoire de Madame de Sévigné, de sa famille et de ses amis, Paris, A. Allouard, 1842, 
p. 261-268.  
30 Paris, Firmin Didot, 1845, p. 413-414 ; souligné par l’auteur.  
31 Voir la lettre 509 du 10 mai 1676, dans Madame de Sévigné, Correspondance, Texte établi, présenté et annoté par 
Roger Duchêne, Paris, Gallimard, 1972-1978, Bibliothèque de la Pléiade, 3 vol., t. II, p. 290 : « Vous voilà 
donc revenue du café ; Mlle de Méri l’a aussi chassé de chez elle honteusement. Après de telles disgrâces, 
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qui servait de médicament à l’époque. Mais elle ne l’a pas pour autant abandonnée, car 

quatorze ans après, elle écrit le 29 janvier 1690 à sa fille qu’aux Rochers, elle aime bien 

prendre du « café au lait » – expression toute récente et partant inconnue d’elle32 –, 

approuvé par Dubois (médecin de Madame de La Fayette) et le médecin ordinaire du roi, 

Pierre Alliot. Voyons comment elle présente ce remède :  

 
Nous avons ici de bon lait et de bonnes vaches. Nous sommes en fantaisie de 

faire bien écrémer de ce bon lait, et de le mêler avec du sucre et de bon café ; ma 
chère enfant, c’est une très jolie chose, et dont je recevrai une grande consolation 
ce carême. Dubois l’approuve pour la poitrine, pour le rhume, et c’est, en un mot, 
ce lait cafeté ou ce café laité33 de notre ami Alliot34.  

 

Ce passage détrompe les gens qui s’imaginent que Madame de Sévigné a dit que la 

mode du café passerait rapidement. Quant à Racine, l’expression qui a causé une confusion 

se trouve dans la lettre qu’elle a adressée à sa fille le 16 mars 1672. Elle y exprime son avis 

sur Bajazet, qui lui paraît moins bon qu’Alexandre et Andromaque. En même temps, elle se 

défend de comparer Racine et Corneille :  

 
Le personnage de Bajazet est glacé. Les mœurs des Turcs y sont mal observés ; 

ils ne font point tant de façons pour se marier. Le dénouement n’est point bien 
préparé ; on n’entre point dans les raisons de cette grande tuerie. Il y a pourtant 
des choses agréables ; et rien de parfaitement beau, rien qui enlève, point de ces 
tirades de Corneille qui font frissonner. Ma fille, gardons-nous bien de lui 
comparer Racine ; sentons-en la différence. Il y a des endroits froids et faibles, et 
jamais il n’ira plus loin qu’Alexandre et qu’Andromaque35.  

 

Quoique l’épistolière juge Racine inférieur à Corneille, elle ne dit pas que sa 

réputation sera éclipsée rapidement. C’est l’expression « ne pas aller plus loin... » qui 

conduira certains auteurs ultérieurs à interpréter un peu vite son opinion littéraire. D’abord, 

dans Le Siècle de Louis XIV (1751), Voltaire raconte comment Racine n’a pas eu de succès 
                                                                                                                                                                          
peut-on compter sur la fortune ? Je suis persuadée que ce qui échauffe est plus sujet à ces sortes de revers que 
ce qui rafraîchit ; il en faut toujours revenir là. »  
32 Le syntagme est attesté depuis 1685, voir Traitez nouveaux & curieux du café, du thé et du chocolate, Ouvrage 
également necessaire aux Medecins, & à tous ceux qui aiment leur santé par Philippe Sylvestre Dufour, Lyon, Jean Girin 
et B. Riviere, 1685, p. 143 : « Un celebre Medecin de Grenoble [= Monin], a employé depuis quelques années 
le Café au lait & en a fait de fort belles Cures. » Cette attestation, relevée par Raymond Arveiller, Addenda au 
FEW XIX (Orientalia), Tübingen, Max Niemeyer, 1999, p. 234, antidate le Französisches Etymologisches 
Wörterbuch de Walther von Wartburg, Bâle, etc., Zbinden, etc., 1922-2002, 25 vol. (= FEW), t. XIX, p. 78b, 
s.v. kahve.  
33 Si le syntagme lait cafeté figure en 1685 chez Philippe Sylvestre Dufour, op. cit., p. 143-144 : « Pour répondre 
à ce que vous souhaitez de sçavoir au sujet du lait Cafeté, je vous diray qu’il y a cinq ou six années que j’en fais 
user dans toutes les maladies, où nous avons accoutumé d’ordonner le lait », il me semble que le syntagme café 
laité est une création de l’épistolière.  
34 Lettre 1190 du 29 janvier 1690, dans Madame de Sévigné, Correspondance, op. cit., t. III, p. 824 ; souligné par 
l’auteur.  
35 Lettre 254 du 16 mars 1672, ibid., t. I, p. 459 ; titres soulignés par l’auteur.  
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de son vivant et comment un certain esprit de parti lui a préféré Corneille. Et comme 

exemple du manque de discernement, il évoque Madame de Sévigné et mentionne le café :  

 
Mme de Sévigné, la première personne de son siècle pour le style épistolaire, et 

surtout pour conter des bagatelles avec grâce, croit toujours que Racine n’ira pas 
loin. Elle en jugeait comme du café, dont elle dit qu’on se désabusera bientôt. Il faut du 
temps pour que les réputations mûrissent36.  

 

Un quart du siècle plus tard, le philosophe revient dans sa « Lettre de M. de Voltaire 

à l’Académie française37 » à cet esprit de parti qui aurait empêché Madame de Sévigné 

d’apprécier Racine à sa juste mesure. La comparaison avec le café s’y retrouve comme on 

peut s’y attendre :  

 
Si nous avons été indignés contre madame de Sévigné qui écrivait si bien, et qui 

jugeait si mal ; si nous sommes révoltés de cet esprit misérable de parti, de cette 
aveugle prévention qui lui fait dire que la mode d’aimer Racine passera comme la mode du 
café ; jugez, Madame, combien nous devons être affligés qu’une personne aussi 
instruite que vous ne rende pas justice à l’extrême mérite d’un si grand homme38. 

 

La proposition qu’a souligné l’auteur était assez frappante pour être recueillie par des 

lecteurs assidus de ses écrits. Parmi ces successeurs, celui qui nous intéresse le plus est La 

Harpe, puisque Stendhal a noté dans son Journal du 1er mai 1801 qu’il avait « beaucoup lu 

Laharpe » et qu’il avait « lu les tomes I, II, III, IV, V, VI, VII, VIII de son Lycée39 ». Parmi 

ces huit volumes, c’est le septième qui contient un passage digne d’être rappelé :  

 
Une autre remarque à faire sur madame de Sévigné, c’est qu’on peut montrer 

beaucoup de goût dans son style et fort peu dans ses jugemens, parce que notre 
style est notre esprit, et que nos jugemens sont souvent l’esprit des autres, surtout 
dans ce qu’on appelle le monde. Les gens de lettres sont sujets à mal juger, par un 
intérêt qui va jusqu’à la passion : les gens du monde, d’abord par une indifférence 
qui leur fait adopter légérement l’avis qu’on leur donne, ensuite par un entêtement 
qui leur fait soutenir le parti qu’ils ont embrassé. Voilà ce qui fait durer plus ou 
moins les préventions de société, source de tant d’injustices : de là celles de 
Madame de Sévigné envers Racine, dont elle a dit qu’il passera comme le café40.  

 

                                                           
36 Le Siècle de Louis XIV, chapitre XXXII « Des beaux-arts », dans Voltaire, Œuvres historiques, Édition présentée, 
établie et annotée par René Pomeau, Paris, Gallimard, 1957, Bibliothèque de la Pléiade, p. 1011-1012 ; souligné 
par l’auteur.  
37 Référence signalée par Catherine Montfort Howard, Les Fortunes de Madame de Sévigné au XVIIe et au XVIIIe 
siècles, Tübingen, Gunter Narr et Paris, Jean-Michel Place, 1982, p. 60.  
38 « Lettre de M. de Voltaire à l’Académie française, 1778 », dans Œuvres complètes de Voltaire, Imprimerie de la 
société littéraire-typographique (Kehl), 1785, t. VI, p. 262 ; souligné par l’auteur.  
39 Journal, OI, t. I, p. 4 ; voir aussi Victor Del Litto, La Vie intellectuelle de Stendhal, op. cit., p. 29.  
40 La Harpe, Lycée, ou Cours de littérature ancienne et moderne, t. VII, Paris, H. Agasse, an VII, p. 326 ; souligné par 
l’auteur.  
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Ici La Harpe se base apparemment sur la « Lettre de M. de Voltaire à l’Académie 

française » en se servant de termes qu’il y a trouvés : « prévention » et « passer comme le 

café ». Le verbe « passer » figure aussi dans la « Lettre sur l’état actuel de la musique 

italienne » que l’on a citée plus haut et cela nous suggère que probablement Stendhal s’est 

inspiré du Lycée. Certes, dans son Journal du 30 brumaire an XIII, il avait proclamé qu’il 

fallait « Délaharpiser et dégagnoniser [son] goût41 », mais il ne me paraît pas si extravagant de 

supposer qu’il conservait des traces de sa lecture intensive en composant son premier livre 

de 1814. Cet exemple pourra être versé dans le dossier toujours ouvert sur « Stendhal 

lecteur de La Harpe ».  

* * * 

Le troisième cas à examiner se lit aussi dans la « Lettre sur l’état actuel de la musique 

en Italie ». C’est un extrait attribué à Montesquieu. Cette fois, l’auteur met entre guillemets 

deux phrases en précisant qu’elles viennent de l’écrivain qu’il connaissait bien 42 . Sa 

présentation donne l’impression qu’il s’agit d’une citation textuelle. Voici l’alinéa qui nous 

intéresse, d’après l’édition originale de 1814 :  

 
Montesquieu dit fort bien : « Si le ciel donnait un jour aux hommes les yeux 

perçans de l’aigle, qui doute que les règles de l’architecture ne changeassent 
sur-le-champ ? Il faudrait des ordres plus compliqués43. »  

 

Ces deux phrases constituent probablement une citation trop bien connue pour les 

stendhaliens, car ni Daniel Muller44 ni Victor Del Litto45 ni Richard N. Coe46 ni Suzel 

Esquier47 n’ont jugé nécessaire de les commenter. Il ne serait pourtant pas inutile de 

renvoyer à l’article de Barry Cumberland sur « Stendhal et le goût48 » qui propose d’y voir 

« un souvenir de la Pensée 882 (Nagel), Pensée 982 (Pléiade) ou de l’Essai sur le goût. » En 

effet, on n’a pas affaire à une reprise textuelle d’un écrit de Montesquieu. Stendhal aurait 

sans doute résumé ce qu’il avait lu dans l’Essai sur le goût, dans les choses de la nature et de l’art, 

car cette œuvre posthume contient un paragraphe intitulé « Des plaisirs de notre ame », qui 

me paraît digne d’être rapproché. Citons le passage d’après l’Édition stéréotype d’après le procédé 

de F. Didot :  

 

                                                           
41 Journal, OI, t. I, p. 152 ; souligné par l’auteur. Voir l’article « La Harpe ou Laharpe, Jean-François de » 
d’Yves Ansel, dans Dictionnaire de Stendhal, op. cit., p. 380-381.  
42 Voir l’article « Montesquieu (Charles de Secondat, baron de la Brède et de) » de Béatrice Didier, ibid., 
p. 462-463.  
43 Lettres écrites de Vienne en Autriche, op. cit., p. 456.  
44 Op. cit., p. 400.  
45 Voir son édition citée des Vies de Haydn, de Mozart et de Métastase, p. 530.  
46 Op. cit., p. 258.  
47 Op. cit., p. 247.  
48 Dans Stendhal e Milano, t. II, Florence, Olschki, 1982, p. 863-874, surtout p. 866.  
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Si notre vue avoit été plus foible et plus confuse, il auroit fallu moins de 
moulures et plus d’uniformité dans les membres de l’architecture ; si notre vue 
avoit été plus distincte et notre ame capable d’embrasser plus de choses à la fois, il 
auroit fallu dans l’architecture plus d’ornements ; [...]49.  

 

Il ne serait pas impossible que notre auteur ait songé à ce passage quand il composait 

la « Lettre sur l’état actuel de la musique en Italie ». La transformation qu’a subie la source 

signifie-t-elle qu’il l’avait lue longtemps avant et qu’il ne s’en souvenait plus très bien ? 

Dans ce cas, l’aurait-il lue dans sa première publication qui est l’article goût de 

l’Encyclopédie50 ? Quelle que soit sa source effective, le texte était certainement disponible à 

l’époque.  

Il faut observer en outre que l’une des Pensées de Montesquieu à laquelle renvoie 

Barry Cumberland ne manque pas d’intérêt, parce qu’elle explique que dans l’architecture 

les Anciens ont découvert cinq sortes de proportions appelées « ordres », à savoir ordres 

toscan, dorique, ionique, corinthien et composite mais que pour une raison physique elles 

n’autorisaient aucun changement. Le morceau se termine par :  

 
Cela fait qu’il est impossible de changer les ordres, d’en augmenter le nombre ou le 

diminuer, parce que ce ne sont pas des beautés arbitraires qui puissent être 
suppléées par d’autres. Cela est pris dans la nature, et il me seroit facile d’expliquer 
la raison physique de ceci, et je le ferai quelque jour51. 

 

L’expression « changer les ordres » rappelle ce qui figurait dans la citation de la 

« Lettre sur l’état actuel de la musique en Italie », à savoir « les règles de l’architecture » qui 

ne « changent » pas et les « ordres » qui ne deviennent pas « plus compliqués » à moins que 

l’humanité ne possède les yeux de l’aigle. La « raison physique » pour laquelle on ne peut ni 

augmenter ni diminuer le nombre de ces « ordres » n’est pas expliquée dans ce fragment, 

mais l’Essai sur le goût semble y faire allusion comme on l’a vu plus haut. On dirait que 

Stendhal a réuni les deux réflexions de Montesquieu consignées dans deux œuvres 

distinctes.  

Seulement, ses Pensées sont longtemps restées manuscrites. Ce n’est qu’en 1899 et 

1901 qu’elles ont fait l’objet d’une édition presque intégrale, grâce au travail d’Henri 

                                                           
49 Dans Œuvres mélées et posthumes de Montesquieu, t. I, Édition stéréotype d’après le procédé de F. Didot, Paris, Didot, 
1807, p. 145.  
50 Voir Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers de Diderot et D’Alembert, t. VII, Paris, 
Briasson, David l’aîné, Le Breton et Durand, 1757, p. 761b-767b, surtout p. 762b. Voir aussi l’édition récente 
de Catherine Volpilhac-Auger sur le site de Montesquieu, Bibliothèque et éditions, Lyon, ENS de Lyon, 2020 
(https://montesquieu.huma-num.fr/editions/genres-divers/essai-sur-le-gout/presentation).  
51  Pensée « 982 (882) », dans Pensées et fragments inédits de Montesquieu publiés par le baron Gaston de 
Montesquieu, Bordeaux, Gounouilhou, 1899-1901, 2 vol., t. II, p. 76-77 ; la citation est à la page 77. L’éditeur 
effectif est Henri Barckhausen.  
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Barckhausen52. Le morceau en question était-il parvenu à Stendhal par quelque chemin qui 

nous échappe ? Je n’ai pas trouvé jusqu’ici de réponse à la question. En attendant, on se 

borne à rappeler que dans son Essai sur le goût, Montesquieu parle d’un « bâtiment d’ordre 

gothique » dont « la confusion des ornements fatigue par leur petitesse » à l’opposé de 

l’architecture grecque qui a « les divisions qu’il faut, et autant qu’il en faut pour que l’ame 

voie précisément ce qu’elle peut voir sans se fatiguer53 ». Si l’on prend en considération ce 

développement, le remplacement du substantif « ornements » par « ordres » pourra 

s’expliquer par la proximité des deux termes dans la source.  

* * * 

Le quatrième et le dernier cas qui nous intéresse est moins difficile à élucider. Il s’agit 

de deux vers qui figurent dans la XVIIe des « Lettres sur le célèbre compositeur Haydn ». 

En parlant de La Création de ce dernier, le narrateur décrit le début de sa seconde partie, 

consacrée à la création des oiseaux. Citons le contexte d’après l’édition originale :  

 
Les caractères différens de cet air indiquent bien l’aigle audacieux, qui, à peine 

créé, semble quitter la terre et s’élancer vers le soleil ; la gaieté de l’alouette :  
C’est toi, jeune alouette, habitante des airs !  
Tu meurs en préludant à tes tendres concerts.  

les colombes amoureuses, et enfin le plaintif rossignol. Les accens du Chantre des 
Nuits sont imités avec toute la fraîcheur possible54.  

 

Le passage n’est pas une traduction littérale de l’ouvrage de Giuseppe Carpani55, chez 

qui on ne trouve pas ce deux lignes. Celles-ci sont pourtant probablement si célèbres pour 

les stendhaliens que ni Daniel Muller56 ni Victor Del Litto57 ni Richard N. Coe58 ni Suzel 

Esquier59 n’ont jugé nécessaire de les annoter. Sont-elles connues de tous les lecteurs ? On 

peut en douter. Si je ne m’abuse, elles viennent du « Premier Chant » de L’Homme des champs, 

ou les Géorgiques françoises de Jacques Delille. L’évocation des « vispe lodolette » chez 

Giuseppe Carpani paraît avoir suscité cette citation. Toutefois le poète n’y parlait pas 

particulièrement de la Création, parce qu’il s’agissait d’une scène de chasse, comme on le 

voit dans le contexte :  

                                                           
52 Voir l’article « Pensées » de Catherine Volpilhac-Auger dans Dictionnaire Montesquieu, op. cit., consultable sur le 
site internet : http://dictionnaire-montesquieu.ens-lyon.fr/fr/article/1376399996/fr/.  
53 Essai sur le goût, édition citée de 1807, p. 153-154. Voir aussi l’article cité de l’Encyclopédie, t. VII, p. 763b.  
54 Lettres écrites de Vienne en Autriche, op. cit., p. 219.  
55 Voir Le Haydine ovvero Lettere su la vita e le opere del celebre maestro Giuseppe Haydn di Giuseppe Carpani, Milan, 
Candido Buccinelli, 1812, p. 178 : « da principio l’aquila regina slanciasi a volo incontro al sole ; succedono le 
vispe lodolette, poi le innamorate colombe ed il querulo usignuolo ; di tutti questi canori cittadini del bosco voi 
sentite, mercè l’imitazione talor fisica, talor simulata, il canto benissimo espresso. »  
56 Op. cit., p. 191.  
57 Op. cit., p. 522.  
58 Op. cit., p. 120 où il les traduit en anglais.  
59 Op. cit., p. 124.  
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Aux habitans de l’air faut-il livrer la guerre ?  
Le chasseur prend son tube, image du tonnerre ;  
Il l’élève au niveau de l’œil qui le conduit :  
Le coup part, l’éclair brille, et la foudre le suit.  
Quels oiseaux va percer la grêle meurtrière ?  
C’est le vanneau plaintif, errant sur la bruyère :  
C’est toi, jeune alouette, habitante des airs !  
Tu meurs en préludant à tes tendres concerts60.  

 

Doit-on reprocher à Stendhal d’avoir enchâssé inopinément deux lignes de Delille 

sans trop réfléchir sur leur contenu originel ? Il me semble plutôt que son histoire de La 

Création de Haydn est construite avec des références continues à l’œuvre du poète. Pour 

expliquer comment cet oratorio est née, Giuseppe Carpani disait seulement que Gottfried 

van Swieten avait proposé au compositeur de créer « un oratorio tutto di genere 

descrittivo61 ». En revanche, l’auteur des « Lettres sur le célèbre compositeur Haydn » 

ajoute à leur discussion le nom du poète. Voici comment il décrit la scène :  

 
Il [=Gottfried van Swieten] fit observer à son ami [= Haydn] que, quoique l’on 

rencontrât dans les œuvres des grands maîtres quelques traits épars de ce genre 
descriptif, cependant ce champ restait tout entier à [p. 201] moissonner. Il lui 
proposa d’être le Delille de la musique, et l’invitation fut acceptée62.  

 

Cet ajout n’est probablement pas vide de sens, car en mettant en parallèle la poésie 

descriptive et la musique descriptive, Stendhal n’a pas perdu de vue l’œuvre de l’abbé. Les 

deux vers cités comme en passant sont là pour confirmer ce parallélisme.  

On se souvient de la lettre de Stendhal à Pauline, le 22 août 1802, dans laquelle il 

qualifiait L’Homme des champs d’« un pauvre ouvrage63 » en lui disant qu’il valait mieux lire 

tout le temps Racine et Corneille. Le mépris qu’il affichait ainsi pour le poème de Delille 

nous conduirait peut-être à imaginer que l’on n’a pas besoin de le bien connaître quand on 

étudie Stendhal. La note de Suzel Esquier sur l’abbé : « modèle du rimeur froid et sans 

talent que Stendhal oppose régulièrement aux poètes véritables 64  » renforcerait cette 

impression. Toutefois, il ne serait pas si absurde de supposer que notre auteur avait 

probablement lu son poème avant d’en parler à sa sœur. Il l’aurait même appris par cœur 

                                                           
60 Strasbourg, Levrault, 1800, p. 44.  
61 Giuseppe Carpani, op. cit., p. 164 ; souligné par l’auteur.  
62 Lettres écrites de Vienne en Autriche, op. cit., p. 200-201 ; souligné par l’auteur.  
63 Stendhal, Correspondance générale, Édition Victor Del Litto avec la collaboration d’Elaine Williamson, de Jacques 
Houbert et de Michel-E. Slatkine, Paris, Champion, 1997-1999, 6 vol., t. I, p. 60.  
64 Op. cit., p. 294.  
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comme l’aurait fait un « young Frenchman » de The New Monthly Magazine65, qui désirait 

« faire des vers corrects et assez bons au premier coup d’œil66 ». Autrement, comment 

peut-on expliquer que deux vers de L’Homme des champs surgissent d’une courte mention de 

petites alouettes frétillantes de Giuseppe Carpani ? La culture littéraire de Stendhal recèle 

encore des surprises.  

Naturellement mes quatre remarques étant toutes hypothétiques, il sera indispensable 

qu’elles soient examinées et éventuellement remises en cause. J’espère du moins qu’elles 

amèneront certains amateurs de Stendhal à relire son premier livre Lettres écrites de Vienne en 

Autriche, tout en regrettant qu’Akira Unami, décédé le 6 janvier 2021, ne puisse plus me dire 

ce qu’il en aurait pensé.  

 

                                                           
65 Selon l’expression que Stendhal a utilisée dans « Foreign Publications », dans The New Monthly Magazine, 
le 1er mai 1823, p. 125b.  
66 D’après le texte français de l’article anglais cité, voir Stendhal, Paris-Londres, Chroniques, Édition, présentation et 
traduction de Renée Dénier, Pari, Stock, 1997, p. 115.  


