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Film passé relativement inapercu a sa sortie
en salles — 500 000 entrées, tout de méme, et
quelques distinctions non négligeables' — L 'Exer-
cice de I’Etat de Pierre Scheeller n’en est pas
moins d’un grand intérét pour qui s’aventure a
regarder le cinéma avec un ceil de politiste. Plus
encore que son sujet, ¢’est par son choix de mise
en sceéne que cette ceuvre semble mettre en pra-
tique I’orientation épistémologique défendue par
Pierre Bourdieu dans Sur [’Etat, et qui consiste
a saisir la logique étatique au travers d’objets
en apparence anodins. C’est en effet un angle
de vue assez singulier que propose L Exercice
de I’Etat, en donnant a voir ce qui se passe au
ceeur de I’appareil d’Etat, dans la machinerie du
gouvernement. Ce film peut donc étre analysé par
les sciences sociales comme un moyen d’accés
au « hors-champ » de la politique, un instrument
d’observation sui generis des coulisses des déci-
sions politiques aussi bien que de leur effectivité.

Si le film de Pierre Scheeller développe une lo-
gique d’approche du métier politique que, dans
la plupart des médias, nous ne voyons mise en
ceuvre que sporadiquement, il faut d’emblée pré-
ciser qu’on ne peut pas mettre sur le méme plan
un film de fiction et des recherches en sciences so-
ciales. Il existe en effet des logiques différenciées
entre les régles de I’espace scientifique et celles
de I’espace cinématographique, comme les ont
mises en valeur les travaux d’Yvette Delsaux et
Audrey Mariette®. C’est dans ce sillage que mon
propos entend se placer. Méthodologiquement,
il se fonde a la fois sur une analyse du contenu
du film, sur une revue de presse éclairant les
conditions de réalisation de ce dernier et sur des
discussions que, avec d’autres chercheurs/cher-
cheuses, j’avais eues avec Pierre Scheeller dans
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le cadre d’un séminaire de 1’école doctorale de
science politique de 1université Paris 1 Panthéon-
Sorbonne consacré a L’Exercice de I ’Etat.

L’objet de cet article est ainsi de présenter le
film de Pierre Scheeller comme une enquéte dont
I’enjeu est d’arriver a filmer « un objet politique
non identifié » (comme Saint-Jean est qualifié
par sa propre chargée de communication). Je
commencerai par revenir sur la question des
rapports entre cinéma et sciences sociales, et
notamment sur le rapprochement possible entre
L Exercice de I’Etat et la sociologie bourdieu-
sienne. Il sera alors temps de montrer que cette
enquéte s’affranchit a la fois du réalisme et de
I’étude psychologique dans la mesure ou son
intention est de faire partager le vécu politique
en opérant un déplacement vers d’autres genres
cinématographiques, via I’emprunt a des codes
visuels relevant du surréalisme, du thriller, voire
du film d’horreur. Le dernier moment portera sur
I’effacement des enjeux idéologiques en lien avec
la montée en puissance de la communication dans
le monde politique. On pourra ainsi se demander
in fine si L Exercice de I’Etat n’est pas une bonne
illustration de 1’esthétique sceptique dont parle
Stanley Cavell dans La projection du monde : ce
sentiment d’étrangeté, qui fait que nous avons
I’impression que la réalité est toujours loin de
nous, n’est-il pas pris en charge dans le rapport a
la démocratie qui transparait dans le film de Pierre
Scheeller, fondé sur le divorce grandissant entre
«eux » et « nous » ? Dés lors, qu’advient-il de
la notion de commun, de mise en partage, qui est
censée étre au cceur de I’expérience politique ?

56 « L'EXERCICE DE L'ETAT

Au moment de qualifier L Exercice de I'Etat, on
serait tenté¢ de reprendre ce que Zabou Breitman,
la chargée de communication du ministre des
Transports, dit a Olivier Gourmet (« Tu es un
objet politique non identifié »), et ainsi affirmer
que ce long-métrage est un « objet filmique non
identifié¢ ». Le film de Pierre Scheeller est en effet
difficile a classer. C’est un film sur la politique,
ce qui n’en fait pas pour autant un film politique,
puisque ’esthétique de I’ceuvre, mélant thriller,
surréalisme et film d’action, déborde largement
les limites du genre. Dans L Exercice de I’Etat,
la politique n’est en fait pas un genre, un objet
indépendant et bien déterminé qu’on pourrait
montrer en tant que tel ; c’est la vie méme, le
pouvoir, qui s’incarne dans les rapports de force
symboliques et corporels. Pour parler de son film,
Pierre Scheeller dit ainsi qu’il a voulu mettre en
scéne ce qui se passait au cceur de I’appareil
d’Etat, « dans les soutes, la ot il y a le charbon,
la ou il faut alimenter la machine® ». Le choix
des termes employés est significatif* : il souligne
la dimension opérative, physique, de la mise en
scene, et insiste sur le fait que le film n’est pas
un éniéme focus sur les a-cotés du pouvoir ou
sur la psychologie des gens qui nous gouvernent.

La singularité du film de Pierre Scheeller se
signale également par son titre. Comme le
fait remarquer Mathieu Potte-Bonneville dans
un article trés stimulant, « la formule retenue
est passablement étrange : on s’attendrait
davantage soit a un titre plus convenu et plus
dramatique (“L’Exercice du pouvoir”), soit a
un titre conceptuellement plus rigoureux, si on
veut désigner la maniere précise d’exercer un
pouvoir institutionnel (“L’Exercice du gouver-
nement ") ». La formule « L’Exercice de 1’Etat »
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est donc fondée sur une forme de contrepied, dans
la mesure ou, aussi bien conceptuellement que
linguistiquement, I’Etat ne « s’exerce » pas (on
ne pourrait ainsi pas former une phrase du type
« L’Etat est actuellement exercé par Frangois
Hollande et Manuel Valls »). Un pouvoir, une
fonction s’exerce, mais 1’Etat, principe de gou-
vernement par essence impersonnel, surplombe
ces pouvoirs ou ces fonctions, au sens ot il en est
tout a la fois le motif constituant et la source de
légitimation. Ce décalage entre les deux termes
qui composent I’expression éponyme du film
marque la volonté du réalisateur de ramener une
notion hiératique comme 1’Etat a son effectivité
de tous les jours, et de la maintenir constamment
sous cette perspective.

La seconde remarque que I’on peut faire au sujet
du titre du film concerne la particule « de » et
son complément du nom. Grammaticalement
parlant, cette particule introduit en effet un gé-
nitif, qui peut étre compris aussi bien comme un
génitif objectif que comme un génitif subjectif®.
Dans le cas qui nous occupe, I’exercice de I’Etat
peut renvoyer & la fagon dont I’Etat, principe
actif et vivant, s’exerce au jour le jour, se rend
effectif, agit de facon autonome, etc. (génitif
subjectif) ; il peut aussi signifier la manicre dont
les gouvernants représentent I’Etat en usant de
cet exercice (génitif objectif). Le film ne permet
pas de trancher entre ces deux interprétations,
stirement parce qu’elles sont complémentaires
I’'une de I’autre, peut-étre aussi parce ¢’est une
de ses lignes de force que de rester, a I’image de
son personnage principal, « flou ».

Par le parti-pris de filmage qui est le sien, et
malgré les différences de situation relevées plus
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haut entre champ scientifique et champ artistique,
L Exercice de I’Etat fait écho au programme de
recherches décrit par Pierre Bourdieu dans Sur
I’Etat, lequel consiste a saisir la logique étatique
au travers des objets en apparence les plus insi-
gnifiants : une circulaire, une commission, un
parapheur, méme. Pour expliquer a son auditoire
pourquoi il s’est penché sur le cas de la commis-
sion Barre sur le logement, Bourdieu déclare en
effet dans le cours du 25 janvier 1990 : « Je suis
parti, dans ce développement, de la notion de
commission pour vous montrer comment d un
certain niveau d’élaboration, les choses les plus
triviales de |’ovdre bureaucratique ordinaire sont
ce quej’ai le plus de mal a accepter comme objet
de pensée parce que, s’il y a une chose qui parait
triviale quand on est constitué sociologiquement
comme intellectuel, c’est d’arriver a réflechir
sur ce qu’est une circulaire, une commission.” ».

L’Etat, « point de vue des points de vue », comme
I’appelle Bourdieu, apparait comme le lieu par ex-
cellence des idées générales et de la théorisation
qui va avec. Avant méme d’étre un principe ou
un concept, 1’Etat est un mot, peut-étre le seul de
la langue frangaise, qui change de sens selon que
1’on lui mette une majuscule ou non. Cette forme
de transsubstantiation explique les comporte-
ments de dévouement et de dévotion a I’égard de
1’Etat, la pompe avec laquelle on se sent parfois
obligé d’en parler. Comme le dit Bourdieu a sa
fagon, « cette vision de I’Etat comme quasi-Dieu
est sous-jacente a la tradition de la théorie clas-
sique et fonde la sociologie spontanée de I’Etat
qui s’exprime dans ce qu’on appelle parfois la
science administrative, c’est-a-dire le discours
que les agents de I'Etat produisent a propos de
I’Etat, véritable idéologie du service public et
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du bien public® »

Si cette idéologie du service public est incarnée
dans le film par le personnage de Michel Blanc,
qui joue a merveille le role de « I’homme-fonc-
tion » croyant en I'universel qu’il est censé
représenter, on ne saurait pour autant considérer
L Exercice de I’Etat comme la traduction cinéma-
tographique du cours de Bourdieu au collége de
France. Pierre Scheeller dit s’étre beaucoup ins-
piré, pour I’écriture de son scénario, de I’ouvrage
d’Aude Harlé Le coiit et le goiit de [’exercice
du pouvoir’, dont il a méme imposé la lecture a
Olivier Gourmet. De ce point de vue, et méme
si ce serait considérablement écraser la portée
de cette ceuvre cinématographique que de la ré-
duire a sa valeur documentaire, on peut relever
I’existence d’une certaine dette du film a I’égard
de la science politique, et, plus généralement, a
I’égard des sciences sociales. Réciproquement,
on peut étre « reconnaissant » a Pierre Scheeller
et a son équipe d’avoir mis en image une certaine
approche du métier politique, et ainsi de nous
donner acces a ce que nous ne voyons habituelle-
ment pas. Cinéma et science politique peuvent ici
se correspondre, tout en opérant sur des plans de
réalité qui doivent étre distingués. En rapprochant
L Exercice de I’Etat de Sur I’Etat, mon but n’ était
pas de confondre les deux ceuvres, mais de faire
ressortir la maniére dont elles s’inspirent toutes
deux d’une volonté¢ démystificatrice afin de se
jouer des grands problémes : « I/ faut ruser avec
les « grands problémes » : parler de I’Etat avec
un grand E, avec un tintamarre philosophique,
peut conférer une certaine forme de succes, mais
Jje pense que ce n’est pas une bonne stratégie
parce que ce sont des problemes trop difficiles ;
ma stratégie constante est d attraper ces grands
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problemes par un coté accessible ou ils livrent
l’essentiel qui est caché sous les apparences de
Uinsignifiant.'® »

Aussi, rien n’empéche, au moins a premicre
vue, de considérer L’Exercice de I’Etat comme
un support heuristique, et de voir dans ce long-
métrage un moyen « de prolonger I’apport de
["observation ethnographique du politique" ».
Cette possibilité est d’autant plus tentante que
Pierre Scheeller a mené un véritable travail d’en-
quéte pour saisir a quoi pouvait bien ressembler
la vie dans un cabinet ministériel et comprendre
les logiques et les rapports de forces qui y sont a
I’ceuvre. On sait par exemple que Olivier Gourmet
avait été autorisé a suivre, pendant une journée
entiére — c’est peu, diront certains — le ministre
de la Culture de I’époque, Frédéric Mitterrand.

Si I’on cherche a interroger L ’Exercice de I'Etat
sous I’angle de son rapport a la réalité, on peut
faire valoir qu’il y a assez de réalisme dans le
film pour que tout ce qui s’y passe soit a la fois
crédible et plausible. On pourrait appeler ce
réalisme le réalisme « politico-administratif » :
le bureau du ministre et de ses collaborateurs est
toujours envahi de dossiers et de parapheurs ; on
y parle souvent de rapports ; le ministre fait mi-
nistre, le directeur de cabinet fait grand commis,
les conseillers font conseillers. Bref, un certain
nombre d’éléments sont réunis pour faire croire
que ce qui se passe sous 1’ceil du spectateur pour-
rait étre la vie réelle.

Néanmoins, le réalisme dont il est question dans
L Exercice de I’Etat n’est pas un réalisme froid,
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qui reproduirait la réalité politique comme une
copie dupliquerait son original. Tout d’abord,
les personnages du film évoluent « sans filet »,
au sens ou ils ne représentent personne. C’est
ce qui distingue L’Exercice de I’Etat d’autres
films politiques comme La conquéte de Xavier
Durringer ou Frost-Nixon de Ron Howard'?. Ce
point, auquel Pierre Scheeller tient beaucoup,
implique une plus grande liberté de jeu pour les
acteurs, en méme temps qu’une certaine pression,
puisqu’ils n’ont aucune boussole, aucun modele
pour les orienter. De plus, dans le film, les respon-
sables gouvernementaux apparaissent au-dela de
I’image lissée que les hommes et les femmes po-
litiques réels cherchent a donner d’eux-mémes, et
que la plupart des médias dominants n’ont aucun
probléme a relayer. Saint-Jean, par exemple, tout
ministre qu’il est, a un coté incarné, dionysiaque :
il vomit, saigne, pleure, fornique, fume, boit.
On peut méme se dire que le réalisme poussé a
I’extréme, jusqu’au souci du détail, est destiné a
tourner en ridicule 1’obsession de 1’image chez
les professionnels de la communication politique
(ainsi quand la conseillére en communication, au
moment de 1’accident de car, demande au préfet
d’échanger sa cravate avec celle du ministre,
parce que « la couleur va pas »).

Dans le méme esprit, la nature de la mise en scéne
permet également de nuancer le réalisme du film.
Tout se passe comme si le réalisateur avait voulu
faire passer I’idée que I’Etat ne dort jamais. L’ac-
cident de car au début du film survient ainsi en
pleine nuit, et on réveille le ministre et le directeur
de cabinet pour le leur annoncer. La musique
qui accompagne le passage d’une sceéne a une
autre est de nature syncopée ; elle est a 1’ave-
nant d’une mise en scéne fondée sur la vitesse
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et sur de nombreux effets d’entrainement. 11 faut
ainsi que le spectateur puisse suivre le ministre
des Transports, qui, par définition, est toujours
en déplacement. Il est d’ailleurs frappant de
constater que ¢’est Saint-Jean qui est toujours sur
le terrain, toujours en train de courir aux quatre
coins du territoire, alors que Gilles, le directeur
de cabinet, apparait a chaque fois dans le décor
feutré de son bureau au ministére.

Enfin, il n’y a pas, dans L’Exercice de [ Ftat,
de réalisme dans 1’étude psychologique des
personnages. On pourrait méme aller jusqu’a
affirmer qu’il n’y a pas de psychologie du tout.
Encore une fois, la description de Saint-Jean et
de son entourage est réaliste, au sens ou ses faits
et gestes font penser au quotidien d’un ministre
(ou dumoins a ce qu’on peut en imaginer). Mais a
aucun moment, nous n’avons acces a ses pensées
profondes ou a d’autres éléments qui pourraient
nous faire comprendre pourquoi il reste ministre
dans un gouvernement qui veut privatiser les
gares alors qu’il est opposé a ce projet. Comme
cela a été relevé plus haut, ce non-accés a la psy-
chologie du ministre participe du « flou » du film
et du caractére non identifié (et non identifiable)
de son personnage principal.

Le fait que Saint-Jean soit un objet politique non
identifi¢ est a rattacher a I’intention initiale de
Pierre Scheeller, qui est de faire un film « poli-
tique » au-dela de la question de la division entre
la gauche et la droite. « Oublions pendant une
heure cinquante les questions de droite ou de
gauche », dit Scheeller dans le dossier de presse
qui a accompagné le film a sa sortie, « regardons
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le pouvoir, ses rituels et ses humeurs, la sueur, le
sang, la libido ». Cette intention initiale ne doit
pas étre mal interprétée : elle ne veut pas dire
que L Exercice de I’Etat n’est ni de droite ni de
gauche, que c’est un film neutre ou apolitique. I1
serait plus opportun de dire que cet effacement
des enjeux idéologiques doit beaucoup au fait que
le rapport que le film veut instaurer avec la réalité
n’est pas direct, un peu comme si le réalisateur
avait voulu que les personnages et les situations
du film ne puissent pas étre référencés.

En revanche, le film peut étre dit axiologiquement
neutre en ce sens qu’il se garde bien de juger ses
personnages, et qu’il ne tombe pas dans une oppo-
sition a la Saint-Just entre les purs et les impurs.
Le récit est trop intelligent, trop complexe pour
se contenter des oppositions manichéennes entre
les droits et les tordus ; L’Exercice de I’Etat est
plutot un long-métrage sur la lucidité d’un per-
sonnage qui n’est ni dans le cynisme ni dans le
calcul, et qui du reste évolue sans modéle, puisque
le personnage de Saint-Jean ne renvoie a aucun
homme politique réel. Ce que voit le spectateur
lorsque la lumiére est projetée sur Saint-Jean,
c’est moins ses travers (notamment une forme
d’aboulie, puisqu’il n’arrive par exemple pas a
dire a sa chargée de communication qu’il ne veut
plus d’elle) que sa déréliction. « 4 000 contacts
et pas un ami », se lamente Saint-Jean en regar-
dant son téléphone, comme pour mieux rappeler
ce paradoxe de la solitude, qui veut que ce soit
lorsqu’on est en compagnie qu’on se sent seul’s.
Si I’on devait vraiment juger le personnage joué
par Olivier Gourmet, on dirait ainsi volontiers
qu’il n’est ni tout blanc ni tout noir, mais plutot
« gris » : pas assez cynique pour accepter sans
mot dire la privatisation des gares, mais assez
opportuniste pour changer de portefeuille lorsque
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le président de la République lui en offre la
possibilité.

Les deux éléments qui viennent d’étre décrits
— I’estompage des clivages politiques et le coté
« insituable » politiquement des personnages —
ne sont pas sans rapport avec la conception
entrepreneuriale de [’action publique qui ressort
du film. Cette conception entrepreneuriale utilise
tous les ressorts de la communication politique
actuelle, ce qui peut étre mis en évidence a partir
de deux séquences du film qui exemplifient selon
moi a merveille la fagon dont Pierre Scheeller met
a I’épreuve la conception « arendtienne » de la
politique comme horizon d’un monde commun
fondé sur la durabilité. Le premier passage se
situe au début du film, juste aprés que le ministre
s’est rendu dans les Ardennes sur les lieux d’un
accident de car qui a fait plusieurs victimes, dont
la plupart sont des enfants. Le lendemain matin,
Bertrand Saint-Jean est I’invité de Marc-Olivier
Fogiel dans la matinale d’Europe 1, qui estun peu
le « 20 heures du matin » pour les hommes et les
femmes politiques. Dans la seconde séquence,
Saint-Jean s’est invité dans la caravane de Martin,
son chauffeur, pour un diner improvisé en compa-
gnie de Josépha, la compagne de ce dernier. Il me
semble que ces deux scénes méritent d’étre mises
en regard, car elles montrent admirablement la
cloture sur lui-méme d’un monde politique gavé
de communication, et sa résultante inéluctable,
a savoir le divorce grandissant entre « eux » et
«nous », entre les gouvernants et le peuple, seu-
lement appelé a désigner les acteurs d’un jeu qui
se déroule sans lui. Il n’est d’ailleurs pas anodin
de constater que dans la seconde séquence, ce
que Saint-Jean cherche a tout prix a savoir, ¢’est
si Josépha vote.
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Dans la premiére séquence, on voit le ministre en
train d’affronter le feu roulant des questions de
Marc-Olivier Fogiel, y compris les plus absurdes
(« Vous avez appelé le PDG de Renault ? »). 11
garde sa contenance alors que 1I’animateur radio
prend un air de plus en plus rogue, le pousse
dans ses retranchements jusqu’a lui arracher sa
position personnelle et un engagement du gouver-
nement. On peut également relever qu’il existe un
rapport d’homologie structurelle entre les deux
hommes, puisque le journaliste est exactement
dans la méme logique que son interviewé : il
est a la recherche du « buzz », il veut, comme
le disent les communicants, « occuper [’espace
médiatique ».

Pas de chance pour Saint-Jean : au méme moment,
le ministre du Budget, son collégue Péralta,
est sur RTL (ironie de 1’histoire : lorsque sa
conseillére lui avait annoncé qu’il serait sur Eu-
rope 1 le lendemain matin, le ministre lui avait
répondu « RTL, c’est mieux »). Le privilege
du live et la vitesse de I’information nous font
voir Péralta interrogé sur la prise de position
de son collégue des Transports. Ce ministre du
Budget incarne un autre type de personnage
politique : il fait trés « techno », trés propre sur
lui. Dans son intervention, tout y est : I’extréme
gravité, le « je vais vous faire une confidence »
(pour attirer la bienveillance de son interlocu-
trice) et la grande déclaration générale visant a
faire passer ’homme politique pour quelqu’un
de désintéressé (« La France mérite mieux que
de vivre dans un perpétuel déficit »). On est la
en plein dans ce que Bourdieu nomme « /a théd-
tralisation de l'intérét pour ['intérét général'* » :
I’homme politique doit mettre en scéne sa convic-
tion d’homme politique, sa foi dans ce qu’il fait.
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Cette scene est également ’illustration de ce qu’il
est monnaie courante d’appeler « la cacophonie
gouvernementale », liée au fait que chaque mi-
nistre a besoin d’exister, y compris contre ses
camarades du gouvernement. La force de la sé-
quence est précisément de faire entendre en creux
que cette cacophonie, que la plupart des médias
nous présente comme le fruit de maladresses
accidentelles, est en fait devenue quelque chose
de structurel et d’inhérent a la division du travail
gouvernemental. Dans la suite de la scéne, qui se
passe dans la voiture de Saint-Jean, on voit que
le ministre « est parlé » plus qu’il ne parle (il ne
fait que répéter ce que lui soufflent son directeur
de cabinet et sa conseillére en communication) ;
on assiste aussi au recyclage cynique des événe-
ments par le marketing politique, recyclage que
Saint-Jean reprendra a son compte un peu plus
tard en déclarant : « Dans la communication de
crise, la réalité ne compte pas. Il n’y a que la
perception qui vaille. C’est cette perception qui
nous fera marquer des points ou en perdre ». En
somme, on est placé au cceur d’un phénomene de
trop-plein communicationnel, phénomeéne que le
film illustre également a d’autres moments par
I’apparition de SMS a I’écran. Si monde commun
il y a ici, cela ne peut étre que dans la disconti-
nuité, tant la saturation du champ médiatique
met a mal la conception de la politique comme
« domaine du monde dans lequel les hommes
pénetrent tout d’abord en tant qu’acteurs et
octroient aux affaires humaines une durabilité
a venir qu’elles ne pourraient pas obtenir au-
trement'® ».

Ce trop-plein communicationnel s’oppose, dans
le second passage sur lequel je souhaite revenir,
au mutisme du personnage de Martin (joué par
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un comédien non professionnel), personnage
dont il faut rappeler qu’il est chomeur de longue
durée et qu’il est devenu pour quatre semaines
le chauffeur du ministre dans le cadre du plan
solidarité-emploi du gouvernement. Josépha, sa
compagne, est infirmiére. Or il n’y a pas meilleur
exemple que I’hopital public pour illustrer le hia-
tus entre la rationalité technocratique et le vécu
des acteurs sur le terrain.

Josépha exprime avec ses mots ce que 1’on vient
de voir dans la scéne précédente (« Vous brassez
du vent, vous n’avez rien dans les mains a part
votre petite ambition »). 1l ne faut pas se trom-
per sur la nature de cette scéne : en dépit de la
familiarité, de la décontraction liée a la commen-
salité et a I’alcool, elle est porteuse d’une grande
violence symbolique. Il faut en effet insister sur
I’importance du silence dans le personnage de
Kuypers, qui est exclu de la conversation. Il est 1a
pour illustrer ceux qui n’ont pas voix au chapitre,
ceux qui, au contraire des manipulateurs de sym-
boles que sont les politiques, n’ont pas les outils
de l’intelligence oratoire. Ce passage souligne
ainsi le fait qu’il y a une distribution inégale dans
le « partage du sensible » dont parle Jacques
Ranciére, ce que cet auteur reconnait lui-méme
lorsqu’il écrit que « le partage du sensible fait
voir qui peut avoir part au commun en fonction de
ce qu’il fait, du temps et de [ ’espace dans lesquels
cette activité s ’exerce », et qu’ « avoir telle ou telle
“occupation” définit ainsi des compétences ou
des incompétences au commun'S ». Par sa verve et
son c6té humain, Saint-Jean essaie d’aller au-dela
de ce partage inéquitable, mais le laconisme que
lui oppose Kuypers parait sans appel.

Apres sa mort, dans la vibrante oraison funébre
qu’il prononce intérieurement, Saint-Jean décrira
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Kuypers comme appartenant a « ceux qui sont
incapables d’engager le contact, avec la peur
qu'ils ont de I'incompréhension et la crainte de
’absence de bonté de ce monde ». D’ailleurs,
le fait que les proches de Kuypers, lors de cette
scene de I’église, demandent aux autorités de ne
pas prononcer de discours, est également révéla-
teur de cette importance du ministére de la parole,
comme si les proches avaient compris qu’en pri-
vant le politique du verbe, ils le privaient du seul
attribut qui lui restait pour exister et pour créer du
commun, « commun » désignant ici la capacité
de I’Etat a créer un monde social a son image.

En prenant comme point d’ancrage 1’ontologie
du cinéma livrée par Stanley Cavell dans La
projection du monde, on peut alors se demander
dans quelle mesure le lien social, en 1’absence
de commun, est amené a se dissoudre, ou au
contraire comment il est susceptible de résister a
un « commun » qui se délite. Dans ce livre, Cavell
définit le film comme une succession de projec-
tions automatiques du monde, ce qui le conduit
a comparer le cinéma avec la photographie, qui
nous fait voir « des choses qui sont invisibles, ou
qui ne nous sont pas présentes, ou qui ne sont
pas présentes avec nous'’ ». Nous sommes ainsi
absents a la présence du monde, de sorte que le
cinéma, qui est I’héritier de la photographie dans
I’esprit de Cavell, nous permet de contempler le
monde sans étre vu, comme dans I’anneau de
Gyges.

Dans la spécificité de ce rapport, deux thémes se
croisent : I’étrangeté et le scepticisme. L’auto-
matisme cinématographique vaut en effet comme
promesse de I’obtention d’une liaison avec la
réalité. Or ce que Cavell appelle notre scepti-
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cisme, c’est précisément cette recherche d’une
liaison avec la réalité, laquelle est le propre
de I’expérience humaine, puisque nous avons
toujours I’impression que la réalité est loin de
nous. Photographie et cinéma représentent alors
I’apparition d’une voie inverse pour la liaison
avec laréalité : ¢’est la manifestation d’un monde
qui apparait comme objectif parce que nous n’y
intervenons pas. Il nous faut donc apprendre a
vivre avec ce scepticisme, qui renvoie chez Cavell
a une structure fondamentale de 1’existence!'®.
Plus exactement, ce scepticisme ne porte plus sur
I’existence du monde extérieur, mais sur notre
propre existence : nous avons I’impression que le
monde pourrait se passer de nous, et finissons par
ne plus trouver notre place dans notre conviction
de la réalité.

Si j’ai fait ce détour par 1’ontologie du cinéma
développée par Cavell dans La projection du
monde, ¢’est parce qu’il m’a semblé que 1’esthé-
tique du film de Pierre Scheeller relevait d’une
méme forme de scepticisme : il y a « eux » et
«nous », les gouvernants et leurs conseillers d’un
coté et, de I’autre, le peuple, muet la plupart du
temps, violent quand il apparait a 1’écran. Les
hommes et les femmes politiques d’aujourd’hui
semblent jouer un jeu qui n’est pas le notre, ce
que L Exercice de |’Etat montre admirablement.

Tout chercheur en sciences sociales habitué a
déconstruire, comme dit Bourdieu, la sociologie
« spontanée » de I’Etat, a de grandes chances
d’étre interpellé par la puissance de démystifi-
cation de L’Exercice de I’Etat. Ce film met en
effet en scene les responsables politiques par
rapport a ce qu’ils sont devenus aujourd’hui, a
savoir des individus dont I’agir est compressé
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par une temporalité qui leur échappe. Il en résulte
fatalement une impression de vanité, ce qui ap-
parait par exemple dans la fagon dont le conflit
entre 1’¢thique de conviction et 1’éthique de
responsabilité est surjoué, notamment au travers
de I’opposition entre Bertrand et Gilles. Cette dé-
mystification, dont je ne suis pas sir qu’elle figure
parmi les intentions de départ du réalisateur, est
crue, crue comme le réve érotique du ministre
sur lequel s’ouvre le film. Je terminerais ainsi en
disant que L Exercice de I’Etat est pour moi fondé
sur un paradoxe, qui est que plus 1I’époque prétend
communiquer, plus elle manque de vocabulaire et
moins elle arrive a « bien parler », en entendant
par la non seulement I’art du discours, I’art de
bien dire, mais aussi et surtout le fait de dire ce
qu’il faut, ¢’est-a-dire le vrai.
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1. Le film a été présenté en 2011 au festival de Cannes
dans la catégorie « Un certain regard », ou il a obtenu
le prix de la critique internationale. Il a également été
désigné meilleur film frangais pour I’année 2011 par
les auditeurs du Masque et la plume. La méme année,
L’Exercice de I’Etat s’est vu décerner le césar du
meilleur son, son réalisateur Pierre Scheeller le césar
du meilleur scénario original, et Michel Blanc le césar
du meilleur acteur dans un second réle.

2. Voir, d”Yvette Delsaut, « Ephémére 68 : a propos de
Reprise, de Hervé Le Roux », Actes de la recherche en
sciences sociales, numéro 158, 2005, pp. 62-95, et, de
laméme auteure, Reprises : cinéma et sociologie, Paris,
Raisons d’agir, 2010. Pour Audrey Mariette, on peut
renvoyer a son article « Pour une analyse des films de
leur production a leur réception : du “cinéma social”
au cinéma comme lieu de mobilisations collectives »,
Politix, numéro 93, 2011, pp. 47-68.

3. Entretien croisé¢ de Pierre Scheeller avec Franck
Louvrier, Libération, 26 octobre 2011.

4. Pierre Scheeller dit tenir a ce qu’on utilise le terme
de « soutes » plutot que celui, beaucoup plus courant,
de « coulisses ». Pour le titre de cet article, j’ai pour
ma part choisi I’expression un peu provocatrice de
« back-office » (en bon frangais « service d’appui »,
« post-marché » ou « arriére-guichet »), pour mieux
suggérer ce qui est selon moi un des faits saillants du
film, a savoir la conversion de la politique a une logique
managériale, ou il s’agit de « vendre » son action,
d’assurer le service-aprés-vente des réformes (pour
reprendre la phraséologie du marketing politique), et
ou I’opinion publique se conquiert comme des parts
de marché.

5. Mathieu Potte-Bonneville, « Ministére et mystére
— notes sur L Exercice de I’Etat de Pierre Scheeller »,
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intervention au British Film Institute dans le cadre des
Philosophical screens, Londres, 25 avril 2012.

6. Dans les langues a déclinaison, I’expression « la peur
des ennemis » peut signifier « la peur éprouvée par les
ennemis » (génitif subjectif) ou « la peur inspirée par
les ennemis » (génitif objectif).

7. Pierre Bourdieu, Sur [’Etat, Paris, Editions du Seuil,
2012, p. 56.

8. Ibid, p. 16.

9. Aude Harlé, Le coiit et le goiit de I’exercice du
pouvoir : le désenchantement politique face a | 'épreuve
managériale, Paris, Dalloz-Sirey, 2010. Dans ses
productions précédentes, Pierre Scheeller s’était
déja aidé de travaux en sciences sociales, comme
par exemple pour son premier long métrage produit
pour et par la chaine Arte (non sorti en salles) Zéro
défaut (2003), pour lequel il s’était servi de Retour
sur la condition ouvriére (Paris, Fayard, 1999) de
Stéphane Beaud et Michel Pialoux. Sur ce point, voir

par exemple Audrey Mariette, Le “cinéma social” aux

frontieres de | ’engagement : sociologie d 'une catégorie

entre art et politique, thése de doctorat en sociologie,
EHESS, 2008, pp. 400-401.

10. Pierre Bourdieu, Sur I’Etat, ceuvre citée, p. 142.
11. Expression utilisée par Laurent Godmer et David
Smadja dans I’appel a communications de la section
thématique numéro 58 (« Film, cinéma et (science)
politique ») du congres 2013 de I’ Association frangaise
de science politique.

12. Ces deux films sont sortis en salle respectivement
en mai 2011 et en décembre 2008. Ils sont donc
antérieurs a L’Exercice de I’Etat, sorti lui en octobre
2011.

13. Cette idée n’est d’ailleurs pas sans rappeler le mot
de Caton, que Hannah Arendt cite a la toute fin de
Condition de [’homme moderne : « Nunquam minus
solum esse, quam cum solus esset [Il n’était jamais

moins seul que lorsqu’il était seul] ».
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14. Pierre Bourdieu, Sur I'Etat, ceuvre citée, p. 109.
15. Hannah Arendt, Qu’est-ce que la politique ?,
traduction de Sylvie Courtine-Denamy, Editions du
Seuil, 1995 [1993], p. 47.

16. Jacques Ranciére, Le partage du sensible :
esthétique et politique, Paris, Editions La Fabrique,
2000, p. 13.

17. Stanley Cavell, La projection du monde, traduction
de Christian Fournier, Paris, Belin, 1999 [1971], p. 45.
18. Pour une idée plus précise de la fagon dont Cavell
utilise ce concept, on pourra se reporter au supplément
a La projection du monde (reproduit dans 1’ceuvre
citée), notamment aux pp. 242-245.
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« Oublions pendant une heure cinquante les
questions de droite ou de gauche, et regardons
le pouvoir, ses rituels et ses humeurs, la sueur,
le sang, la libido », déclare le réalisateur Pierre
Scheeller au sujet de son film L ’Exercice de I'Etat.
Celui-ci peut étre analysé par les sciences sociales
comme un moyen d’acces au « hors-champ »
de la politique, un instrument d’observation sui
generis des coulisses des décisions politiques
aussi bien que de leur effectivité. L’objet de cet
article, qui se fonde a la fois sur une analyse du
contenu du film, sur une revue de presse éclai-
rant les conditions de réalisation de ce dernier
et sur des échanges avec le réalisateur, est ainsi
de présenter L Exercice de I’Etat comme une
enquéte dont I’enjeu est d’arriver a filmer la
réalité contemporaine du métier politique et sa
soumission aux exigences de réactivité immédiate
et de communication a tous crins. Sans confondre
sciences sociales et fiction, définies comme deux
espaces aux régles et aux logiques différenciées,
il s’essaie a rapprocher les choix de mise en
scéne du film avec, entre autres, 1’orientation
épistémologique défendue par Pierre Bourdieu
dans Sur I’Etat.

Abstract

“For an hour and fifty minutes, let s forget ques-
tions about the right and the left, and let’s look
at power, its rituals and its moods, sweat, blood
and libido”, says film director Pierre Scheeller
about his work The Minister. This film can be
analysed by social sciences as a means to access
“off-camera” politics, a specific tool to observe
the backstage of policy-making as well as its
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implementation. This article, which draws on the
content of the film and a press-review highlight-
ing the making-of and discussions with the film
director, presents The Minister as an enquiry
whose purpose is to put into film the present-day
reality of politics and the submission of politi-
cians to spin doctors as well as their constant use
of communication at any cost. Without mistaking
social sciences for fiction, as these two fields obey
different rules and logic, this article also attempts
to put together what the film chooses to display
with, among others, the epistemological trend set
out by Pierre Bourdieu in On the State.
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