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Les années d’apprentissage de Marie-Rose Seguin, dite Cousette  

 

Eri MATSUMURA 

 

Cousette, roman pour la jeunesse de Lily Jean-Javal (1882-1958), a paru en 1924 à Paris, 

chez Gedalge1. Ses illustrations sont dues à sa cousine germaine Maggie Salcedo, qui signait 

alors Maggie Salzedo avez un z ; c’était le début de leur fréquente collaboration fructueuse2. 

Pour qui l’a écrit l’auteure ? Comme elle n’avait pas d’enfants, le point de départ était 

peut-être pour ses neveux et nièces, à qui elle aimait raconter des histoires3. On peut se 

rappeler que dans La Lumière du foyer4, publiée l’année précédente, l’héroïne avait une tante à 

la mode de Bretagne et que celle-ci prodiguait à sa nièce et à la grande amie de cette 

dernière des soins maternelles et amicales. On est tenté de supposer que cette tante qui 

n’avait pas d’enfants non plus était dessinée sur le modèle de l’auteure elle-même, d’autant 

plus qu’elle vivait entourée de nombreuses poupées qu’elle avait fabriquées. Ce point nous 

conduit à l’histoire de Cousette, qui a commencé sa carrière de couturière en 

confectionnant des vêtements pour poupées.  

Pour ceux qui n’ont pas lu le roman de 1924, voici un rapide résumé de son histoire.  

 
Marie-Rose Seguin, dite Cousette, était la fille du pauvre tonnelier parisien, 

Anatole Seguin, dit le Père Larigot. Elle avait treize ans et demie au début du 
roman. Depuis la mort de sa mère survenue deux ans plus tôt, elle vaquait aux 
soins du ménage en élevant ses deux petits frères : Toine et Riquet. À la place de 
son père qui passait son temps dans un café d’en face, elle restait au magasin (qui 
était aussi leur maison) et faisait de la couture pour subvenir aux dépenses. Son 
seul plaisir était de fabriquer des vêtements et des accessoires pour sa poupée 
Lolotte, qui avait comme figure un morceau de liège sculpté par son père et 
comme corps le son cousu par sa défunte mère. Elle s’entretenait souvent avec 
Madame Beuglon, concierge, et Madame Grumot, marchande des quatre saisons. 
Par l’intermédiaire de cette dernière qui a remarqué que Lolotte était vraiment 
bien mise (figure 15), Gaétane, fille d’un riche crémier, a passé à l’héroïne une 

                                                           
1 Lily Jean-Javal, Cousette, Illustrations de Maggie Salzedo, Paris, Gedalge, 1924, 253 pages. Dans les citations, 
les soulignages sont de l’auteure.  
2 Voir Eri Matsumura, « Quand Maggie est-elle devenue Salcedo ? » dans Glaliceur, n° 27, 2021, p. 1, notes 4 
et 7 (disponible sur le site suivant : https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-03093541) ; dans la note 7, il 
faut ajouter Odile et son tuteur, 1946.  
3 Voir Sylvia Dorance, « Lily... comme libre », dans La Plume et le Pinceau. Lily Jean-Javal, Maggie Salcedo, Yzeure, 
LACME, 2013 (catalogue d’exposition), p. 13. On signalera que la liste des lieux et des dates de cette 
exposition que j’ai établie dans mon article cité (p. 1, note 2) est à compléter avec la mention de « du 27 juin 
au 14 juillet 2013, à Lapalisse (au château de La Palice) ».  
4 Lily Jean-Javal, La Lumière du foyer, Paris, Gedalge, 1923, p. 44-46.  
5 Pour les figures de cet article, voir le site de Glaliceur (Illustrations pour Eri Matsumura « Les années 
d’apprentissage de Marie-Rose Seguin, dite Cousette », Glaliceur 44, le 5 janvier 2022 
https://sites.google.com/view/site-de-glaliceur/accueil/les-années-dapprentissage-de-marie-rose-seguin-dite-
cousette).  

https://sites.google.com/view/site-de-glaliceur/accueil/les-années-dapprentissage-de-marie-rose-seguin-dite-cousette
https://sites.google.com/view/site-de-glaliceur/accueil/les-années-dapprentissage-de-marie-rose-seguin-dite-cousette


2 

 

GLALICEUR, numéro 44, le 5 janvier 2022 

commande pour sa poupée. C’était le début de sa carrière de couturière, car 
d’autres petites filles ont commencé à affluer chez elle pour lui demander 
d’habiller leurs poupées. Un jour, Madame Prévost-Pradel est survenue chez le 
Père Larigot afin que chez elle il mette en bouteilles un fût de vin6. En voyant que 
le logis du tonnelier était exigu et que Cousette était très adroite, la charitable 
bourgeoise a proposé à celle-ci de venir travailler en journée pour habiller la 
poupée de sa fille Betty. Ravie des conditions de travail qui lui paraissaient 
merveilleuses, l’héroïne s’est mise à fréquenter la maison des Prévost-Pradel. Non 
seulement leur fille mais aussi les amies de cette dernière, toutes riches, lui 
passaient des commandes. De plus, elle a rencontré Olivier, frère de Betty, qui lui 
a plu tout en l’intimidant avec sa galanterie. Le bonheur n’a pourtant pas duré, car 
un jour Cousette qui était épuisée de trop de tâches à accomplir a laissé tomber la 
poupée d’artiste de Betty, dont la tête s’est cassée. Mise à la porte immédiatement, 
elle est rentrée chez elle dans un état affreux. Son désespoir a apitoyé non 
seulement Mesdames Beuglon et Grumot mais aussi une autre voisine : 
Mademoiselle Victoire, modiste. Cette dernière a présenté la jeune fille à Madame 
Alphonsine, patronne d’une maison de couture à une trentaine d’employées, qui 
l’a embauchée dans son atelier comme petite main. En surpassant ses anciennes 
par son adresse et son sérieux, l’héroïne est devenue première main en un peu 
plus d’un an pour être chargée de confectionner des robes sans le concours de ses 
collègues. Peu après, une de ses créations a tellement ravi Miss Evelyne Claridge 
Simpson, une richissime Américaine, que celle-ci l’a prise comme sa couturière 
privée. Avec sa nouvelle patronne, Cousette a fait des voyages en France et Italie, 
où elle a acquis des notions élémentaires des beaux-arts et de la culture. Après ces 
voyages, Miss Claridge Simpson est repartie pour les États-Unis, mais avant son 
départ elle lui a fait un don fabuleux pour qu’elle puisse ouvrir rue Saint-Honoré 
une maison de couture appelée « Cousette and C° ». Les affaires démarrent bien et 
l’histoire finit par les fiançailles de l’héroïne avec Olivier Prévost-Pradel.  

 

* * * 

L’ascension fulgurante de Cousette est racontée avec de nombreux détails. Parmi les 

traits mis en valeur, il y en a deux qui nous intéressent particulièrement. Ce sont d’une part 

la variété et l’évolution de son travail de couturière et de l’autre la géographie des lieux où 

se déroulent les événements de sa vie. Examinons ces deux aspects un peu plus en détail.  

La couture de la jeune fille commence par les vêtements et les accessoires de sa 

poupée Lolotte. Comme à son logis le budget est plus que limité, ils sont faits d’objets usés. 

La combinaison, les bas blancs, les jarretelles et les souliers de peau sont taillés dans de 

vieux « gants de mariage de Madame Beuglon7 ». La poupée porte une robe verte faite de 

myosotis et de chiffons que lui avait donnés Mademoiselle Victoire. La forme de cette robe 

est pourtant si nouvelle qu’elle étonne Madame Grumot.  

                                                           
6 « Un Sauternes 1911, premier choix !... Il n’y a que du monde “comme il faut” pour boire un vin pareil... », 
dira le Père Larigot plus tard en se souvenant de cette visite (Cousette, op. cit., p. 243).  
7 Ibid., p. 18.  
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Quand sa première cliente, Gaétane Beuret, fille du crémier, lui passe une commande 

pour sa poupée Mathilde, Cousette utilise des chiffons de chez elle pour réaliser un 

« canotier de feutre rouge, issu d’un bout de molleton » et un « tailleur à carreaux noirs et 

blancs, tiré d’une ancienne housse à bagages ». En même temps, elle cherche des matériaux 

dans les alentours : la poupée porte ainsi une « minuscule plume de geai, recueillie dans un 

jardin du voisinage, [rehaussant] le chapeau » et « une rose, façonnée dans un brin de 

faveur8 » à sa boutonnière.  

Gaétane, qui ne lui paie que chichement, lui amène néanmoins d’autres clientes. 

D’abord sa cousine, Yolande Piédelièvre, fille d’un entrepreneur, lui commande « une 

toilette de “marquise” pour sa “demoiselle” invitée à un bal ». C’est une occasion pour 

ouvrir un peu l’horizon de l’héroïne, car, ignorant ce qu’est la « marquise », elle emprunte à 

sa voisine modiste « le couvercle d’une boîte de dragées » où figure « une dame aux 

cheveux poudrés et aux falbalas de soie rose pompadour9 ». Comme le matériau gratuit ne 

suffit plus, la jeune couturière travaille maintenant « avec des échantillons 

d’ameublement10 » qu’elle achète chez un tapissier du quartier. Yolande veut aussi que Guy, 

qui vient d’épouser sa « demoiselle », porte un uniforme pour « faire son service au Maroc, 

dans les spahis11 ». Après Yolande vient Olga, fille du cafetier Chopard, qui pour « sa 

poupée négresse » hésite « entre un costume de nourrice ou de reine des Sauvages12 ». 

D’autres petites filles se pressent, mais elles changent d’avis si fréquemment que Cousette, 

obligée de se procurer à ses frais de nouveaux matériaux, dépense plus qu’elle gagne.  

En passant chez les Prévost-Pradel, elle entre dans un autre univers, où elle apprend 

des noms et des modes qu’elle ne connaissait pas. Dès le premier jour, Betty exige pour sa 

poupée d’artiste Fleuriane « un trousseau : six chemises, six pantalons, des combinaisons 

brodées, un corset-ceinture souple, souple comme on les fait rue de la Paix. Et puis une 

robe pour le footing au Bois, une pour midi, une pour le thé genre tea-gown, [...] une pour le 

théâtre, très décolletée, [...] les manteaux : un collet de voyage, une cape d’automobile. » Et 

l’on apporte à la couturière « du linon, des soies et des dentelles13 », etc., bref tout ce dont 

elle a besoin. Betty qui donne à sa poupée un « nom mérovingien14 » a tout un répertoire 

d’appellations pour les robes qu’elle lui fait fabriquer : « Trotte-menu, le tailleur bleu marine, 

pour la promenade au Bois », « Mixed-Grill, en crêpe marocain beige, pour le lunch ; Quand 

vient l’été en foulard à ramages pour les visites ; Ne m’oubliez pas en mousseline de soie 

                                                           
8 Ibid., p. 28-29.  
9 Ibid., p. 33-34.  
10 Ibid., p. 34.  
11 Ibid., p. 36.  
12 Ibid., p. 34.  
13 Ibid., p. 48.  
14 Selon l’expression de son frère, ibid., p. 56.  
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myosotis perlée d’argent, pour le théâtre ; Kiss me en tulle mauve enguirlandé de fleurs, 

destinée au dancing ; Good night et Shéhérazade, de couleurs changeantes, pour les soirs où 

l’on flâne sur la chaise longue ». Et « une toque ailée » et « une capeline couronnée de 

marguerites » sont appelées « Biplan » et « Dans la prairie » respectivement15.  

Il convient de se souvenir à ce propos qu’à l’époque, on attribuait volontiers aux 

robes des noms suggestifs. Les planches des revues de mode comme la Gazette du bon ton, 

arts, modes et frivolités nous offrent de bons échantillons de cet usage. George Barbier y a ainsi 

dessiné en 1922 La Promeneuse mélancolique, robe d’après-midi créée par Beer16 (figure 2). 

Cette habitude s’étendait aux poupées. Le trousseau de la poupée mannequin Bleuette, par 

exemple, était rempli de charmantes dénominations. Entre autres, Maggie Salcedo a 

collaboré en hiver 1935-1936 au Catalogue du trousseau de Bleuette pour dessiner : 1) Après-midi, 

2) Au Pesage, 3) Promenade et 4) Convalescence17 (figure 3). Cette coutume de donner des noms 

aux robes de poupées a continué jusqu’aux années 1960 et 1970 : les américaines Barbie 

(Mattel) et Tammy (Ideal), l’anglaise Sindy (Pedigree Toys) et la japonaise Licca (Takara) 

ont toutes porté des vêtements à noms évocateurs.  

Les amies invitées par Betty s’enthousiasment immédiatement du trousseau de 

Fleuriane et demandent à Cousette de travailler pour un bal costumé. Chacune a une 

exigence différente. Lola de Porte-Vecchio « veut habiller sa poupée Carmen en Incroyable », 

Marie-Renée Chantal « travestir [sa] fille Chonchette en petit ramoneur », Jeannine 

d’Aiguebelle faire porter à son « fils » « un uniforme de chevalier de Saint-Louis, [...] copié 

sur le portrait d’un ancêtre qui, malheureusement, [a] eu la tête coupée en 1793 », Clarisse 

Ménétrier « mettre sa fille en fermière normande », Anne-Madeleine de Clairval donner 

« trois robes noires [de deuil] à ses trois filles, Lily, Lilette et Lilon », tandis que Betty 

réclame « un costume de bergère Watteau » pour sa fille Fleuriane et que Maud et Simone 

Meyer-Bing tiennent à ce que la couturière leur fasse pour leurs « bébés jumeaux » « de la 

layette : des couches-culottes, des passe-couloirs, des pelisses, des bonnets » ainsi que « des 

robes de baptême [...] pour le temple18 ». N’oublions pas Gaby Lecœur, qui est la plus 

sympathique et qui donc « porte bien son nom19 » ; elle a une poupée japonaise appelée 

Bec-de-Cigogne, pour laquelle l’héroïne paraît confectionner des vêtements (dont le nom 

n’est pourtant pas mentionné). Tout cela était un excellent exercice qui la conduisait à 

habiller sans difficultés les vraies femmes.  

                                                           
15 Ibid., p. 71.  
16 Gazette du bon ton, arts, modes et frivolités, n° 8, Paris, Librairie centrale des Beaux-Arts, 1922, planche 63.  
17 Catalogue du trousseau de Bleuette, hiver 1935-1936, Paris, Gautier-Languereau, [1935], p. 2.  
18 Cousette, op. cit., p. 82-84.  
19 Ibid., p. 84.  
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Chez Madame Alphonsine, elle n’a donc aucun mal à s’adapter au nouveau milieu. 

Elle est d’une telle virtuosité que dès le début elle rebâtit une manche pour une ancienne 

peu habile. L’éventail de son travail s’élargit sans tarder. Et promue rapidement première 

main, elle se charge des « plus délicates soutaches ou broderies à parfaire » et brille aussi par 

« ses goûts d’artiste20 ». C’est ainsi qu’elle réalise pour Miss Claridge Simpson la « robe 

Crépuscule », « éblouissante tunique scintillante de rosée nocturne 21  » (figure 4) et une 

« somptueuse mante de velours Belle-Étoile22 ». Pas décisif pour devenir sa couturière privée. 

Dès lors, elle lui confectionne une « robe soutachée » en « tulle bis et [...] soie 

changeante23  », et puis « une tunique indienne... un kimono... un domino pour une 

redoute... ». De plus, elle réalise pour son chien Puck « un mantelet mordoré » et pour sa 

secrétaire « un corsage de satin gris-fumée » sans oublier des « coussins, avec des 

inscriptions brodées telles que “Never more”, “Asleep, my love ?”, “O dreary life !”24 ». Son 

séjour à Biarritz lui permet de regarder de près les vêtements de la dernière mode, alors 

qu’en Italie les œuvres d’art lui donnent d’innombrables inspirations. Le séjour dans 

différents lieux marquent des étapes pour les progrès techniques et artistiques de la couture.  

Après l’ouverture de Cousette and C°, l’héroïne crée une robe de mariée pour 

Gaétane Beuret, avec « cinq précieux volants de point d’Alençon25 ». Les vêtements qu’elle 

fabrique pour elle-même sont « Fringante, [...] petit tailleur neuf, le dernier modèle pour les 

courses, avec les liserés cerises », « Songeuse, en foulard pervenche26 », « Intrépide, [...] costume 

tailleur [...] de la serge bon teint27 », etc. : appellations qui conviennent parfaitement à 

l’épanouissement de son art. Par ailleurs, pour la malheureuse Betty, dont le père est mort 

criblé de dettes, elle vend « une tunique gris-perle que [brode] un galon d’argent28 » 

(figure 5) avec un prix raisonnable.  

Ainsi, la variété et l’évolution du travail qu’a accompli l’héroïne sont 

remarquablement décrites avec des détails concrets, qui ne manquent pas de faire rêver les 

lecteurs et les lectrices.  

Pour les illustrations de son roman, Lily Jean-Javal a choisi sa cousine germaine 

Maggie Salcedo. C’était un bon choix, car celle-ci connaissait bien la mode. Entre 1912 et 

1921, dans la Gazette du bon ton elle a donné trois illustrations hors texte pour des robes de 

célèbres couturiers tels que Paquin et Zimmermann (figure 6) et illustré quatorze articles, 

                                                           
20 Ibid., p. 140.  
21 Ibid., p. 140-141.  
22 Ibid., p. 145.  
23 Ibid., p. 175.  
24 Ibid., p. 176-177.  
25 Ibid., p. 207.  
26 Ibid., p. 211.  
27 Ibid., p. 228.  
28 Ibid., p. 219.  
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dont quatre sont écrits par elle-même29. Elle a également peint des robes, destinées aux 

salons et aux grands magasins30. D’autre part, comme on l’a vu plus haut, Maggie a 

collaboré au Catalogue du trousseau de Bleuette en hiver 1935-1936. Ce n’était pas son unique 

contribution pour ce catalogue de chez Gautier-Languereau qui tout en publiant La Semaine 

de Suzette vendait des poupées mannequins Bleuette, car elle y a dessiné depuis l’hiver 

1927-1928 jusqu’à l’hiver 1936-1937 (sauf l’hiver 1934-1935, l’été 1935 et l’été 1936)31. Ses 

dessins nous apprennent qu’elle était très au courant de la mode des vêtements pour les 

jeunes filles.  

* * * 

La géographie du roman mérite également d’attirer notre attention. Si l’on la résume 

rapidement, l’histoire commence à Paris : quartier de Grenelle (XVe arrondissement) où vit 

la famille Seguin, celui du Champs de Mars (VIIe) où se trouve la maison des 

Prévost-Pradel, et les VIIe, VIIIe et XVIe arrondissements où habitent les riches filles qui 

passent des commandes à Cousette. Ensuite, celle-ci travaille à la maison de couture de 

Madame Alphonsine (Ier), avant d’être embauchée par Miss Claridge Simpson, qui 

l’emmène à Biarritz, en Touraine et en Italie. Le roman s’achève avec l’ouverture d’une 

boutique dans le Ier arrondissement, où vient s’installer l’héroïne.  

Examinons plus en détail son itinéraire.  

Au début, la scène est située à Paris, plus précisément dans un espace très restreint du 

quartier de Grenelle. Cousette habite, avec son père tonnelier et ses frères, un logis qui est 

en même temps le magasin Au Bouchon frétillant. Il se trouve 45, rue Fallempin dans le 

XVe arrondissement. Tout en accueillant de rares clients, elle raccommode du linge, fait le 

ménage et la cuisine pour sa famille. Dans la boutique il n’y a qu’une seule chaise ; en outre, 

on a d’un côté un arrière-boutique qui contient un « lit-cage » du père, « la cuvette et la 

cruche posées sur une caisse et qui serv[ent] de lavabo », « un petit poêle » et « une 

planche » où sont posés des écuelles, des couverts et des gobelets, avec « l’unique brosse à 

dents qui ser[t], de temps en temps, à toute la famille », et de l’autre un appentis à vasistas, 

                                                           
29 Voir mon article cité, p. 6, note 36, où il faut lire qu’elle a « contribué entre 1912 et 1921 trois fois [et non 
pas « deux fois »] pour l’illustration de mode (hors texte) ». Parmi ces contributions, elle signe « MAGGIE » 
pour les articles et les illustrations de 1912-1914 et « MAGGIE SALZEDO » pour les illustrations de 
1920-1921.  
30 Voir Paul Cornu, « Les Robes peintes de Mlle Maggie », dans Jardin des modes nouvelles, Paris, Librairie 
centrale des Beaux-Arts, n° 2, le 15 novembre 1912, p. 36-37. Cet article est illustré par Maggie 
(https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6565212h/f19.double; consulté le 31 décembre 2021).  
31 Voir mon article cité, p. 4, note 25 ; à la page 4, on ajoutera que le catalogue de l’été 1928 est dû aussi à 
Maggie Salcedo, comme on peut le voir sur l’annonce parue dans La Semaine de Suzette, n° 20 du 17 mai 1928 
(http://archivesexpos.marseille.fr/a/436/la-semaine-de-suzette-janvier-1928-1929-coll-part-/; consulté le 31 
décembre 2021), et que celui de l’hiver 1929-1930 me paraît également contenir des dessins de sa plume, 
parce qu’ils sont réalisés avec ses traits caractéristiques, quoique sans signature, voir le site suivant 
(https://www.paramourdespoupees.com/t8756-Catalogue-Bleuette-Hiver-1929-1930.htm; consulté le 31 
décembre 2021).  
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qui « abrit[e] les deux paillasses » où se couchent les trois enfants32. Bref, « on a tout sous la 

main33 ».  

Dans le même immeuble vivent la concierge Madame Beuglon et la modiste 

Mademoiselle Victoire. Madame Grumot, marchande des quatre saisons, qui habite tout 

près, vient bavarder tous les soirs à la loge de la concierge. Ces deux dames jouent le rôle 

de marraines pour Cousette, qu’elles aident, consolent et encouragent avec des propos 

pleins de bon sens. Les premières commandes pour l’héroïne viennent de Gaétane Beuret, 

fille d’un crémier de la place d’Alleray, de sa cousine Yolande Piédelièvre de la rue 

Vaugirard et d’Olga, fille du cafetier Chopard – patron du café d’en face où le Père Larigot 

passe son temps – , soit d’habitantes des quartiers de Saint-Lambert et de Grenelle.  

Ensuite, l’espace de Cousette s’élargit un peu, car elle va travailler chez les 

Prévost-Pradel, 24, avenue Élisée-Reclus, dans le VIIe arrondissement. C’est une maison 

spacieuse à de nombreuses pièces luxueuses. Même la lingerie où l’héroïne passe la journée 

est dix fois plus grande que la loge de Madame Beuglon. Sa virtuosité satisfait Betty 

(figure 7) et attire tout de suite l’attention des amies de cette dernière, qui habitent 

respectivement rue Barbet-de-Jouy (VIIe), boulevard Malesherbes (VIIIe ou XVIIe), rue 

François Ier (VIIIe), rue Decamps, avenue du Bois de Boulogne (actuelle avenue Foche), 

place Victor Hugo (XVIe), etc. En quittant son espace familier, Cousette visite ces beaux 

quartiers pour confectionner des vêtements des poupées de ces riches demoiselles. Ayant 

pourtant laissé tomber par mégarde Fleuriane, poupée d’artiste de Betty, elle est licenciée. 

Bouleversée, elle marche au hasard pour arriver finalement au quai de la Seine où sur un 

banc elle verse de tristes larmes. Lors de cette première errance, c’est la voix de sa défunte 

mère qui lui donne le courage de rentrer chez elle.  

Après ce malheur, la jeune fille est embauchée chez Madame Alphonsine, rue 

Castiglione, dans le Ier arrondissement. Voici le début de sa carrière de couturière pour les 

vraies femmes, et ce point de départ annonce son retour triomphant au même quartier à la 

fin du roman. En attendant, Cousette passe toute la journée dans l’atelier, sauf à midi où 

elle se rend avec ses collègues au Jardin des Tuileries (figure 8).  

Alors que sa prompte promotion semble la destiner à rester dans ce quartier de la 

mode, une intervention imprévue l’oblige à découvrir d’autres horizons. Car sa virtuosité a 

si ravi Miss Claridge Simpson, une des meilleures clientes de Madame Alphonsine, qu’à 

Royal Hôtel, 33, avenue de Friedland34 (VIIIe), l’Américaine lui propose de travailler pour 

elle seule. La proposition la ravit et effraie à la fois. Bien sûr, un bon salaire va aider sa 

famille à vivre avec un peu plus convenablement que jusqu’ici, et la perspective de voyages 

                                                           
32 Cousette, op. cit., p. 15.  
33 Ibid., p. 39.  
34 Mais on lit ailleurs « avenue des Champs-Élysées » ; voir ibid., p. 146.  
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lui fait plaisir, mais elle se souvient toujours du désespoir qu’elle a ressenti après avoir été 

mise à la porte par les Prévost-Pradel et elle s’inquiète de « dépendre uniquement d’une si 

riche personne35 ». En sortant trop agitée de l’hôtel, au lieu de se diriger vers son logis, elle 

prend sans le savoir l’avenue des Champs-Élysées à la direction de l’Arc de triomphe de 

l’Étoile, puis l’avenue Hoche. C’est là qu’elle revient à la réalité et parvient à prendre le 

métro pour rentrer chez elle. On peut comparer les deux errances : celle qui suit la brisure 

de la poupée de Betty et celle qui suit l’entretien avec Miss Claridge Simpson. Alors que la 

première mène l’héroïne vers la Seine où une jeune fille de dix-huit ans s’est noyée la 

semaine précédente36, la seconde la conduit vers l’Arc de triomphe, qui préfigure peut-être 

son succès rapide.  

Devenant la couturière privée de Miss Claridge Simpson, Cousette la suit dans ses 

déplacements incessants, car sa nouvelle patronne a « un palais à Venise, un château en 

Touraine, une villa sur la Côte d’Argent et un temple grec en Sicile37 ». Leur première 

destination est la villa appelée « Sirènes » de Biarritz. Au mois d’avril, l’héroïne, qui a 

maintenant seize ans, quitte sa famille et ses amies (figure 9), et prend à la gare d’Orsay un 

Sud-Express avec sa patronne. Comme à l’époque il fallait 9 heures 45 minutes pour aller 

de Paris à Biarritz38, ce voyage est une véritable aventure pour une jeune fille qui n’était pas 

sortie de Paris et qui ne connaissait même pas Saint-Germain-en Laye ni la forêt de Marly39. 

« La fuite effrénée des arbres, des champs, des villages », « la verdeur des prés, [l’]or des 

genêts, [les] vergers blancs et roses, [les] bêtes paissant, [les] vols d’oiseaux bigarrant le 

ciel40 », tout est un enchantement.  

À Biarritz, Miss Claridge Simpson séjourne dans sa villa « Sirènes ». Cousette y a droit 

à une grande chambre avec un cabinet de toilette et une baignoire et à un « salon-lingerie41 ». 

Le lendemain de son arrivée, elle va en ville, accompagnée de la secrétaire Mademoiselle de 

Richebourg qui lui achète chez une lingère « six parures, dont les broderies – pourtant 

modestes – [la font] rougir jusqu’aux oreilles », à « Au Paradis des Dames » « une robe de 

tricot noisette, un chandail et un souple chapeau assortis », à « Old London » « un costume 

tailleur bleu marine », avant de passer chez « le bonnetier et le bottier » d’où elle sort 

presque en dansant, « les jambes gainées de bas de fil beige, les pieds ornés de fins souliers 

                                                           
35 Ibid., p. 151.  
36 Ibid., p. 97.  
37 Ibid., p. 139.  
38 Selon un guide du Syndicat d’initiative du pays basque publié en 1908, reproduit sur le site Géoforum 
(voir : https://www.geoforum.fr/topic/33688-tourisme-et-prospection-1900-1920/; consulté le 31 décembre 
2021).  
39 Toutefois, il n’est pas impossible qu’elle se soit rendue à un petit village de l’Oise pour visiter le tombeau 
de sa mère (Cousette, op. cit., p. 97).  
40 Ibid., p. 163.  
41 Ibid., p. 169-170.  
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de cuir acajou42 ». C’est une véritable métamorphose (figure 10), car jusque-là elle a toujours 

porté le deuil de sa mère.  

Le pays basque permet également à Cousette de découvrir la mer. Chaque jour, elle 

va « s’étendre dans le sable, humant la brise43 ». En même temps, sa patronne, alarmée de sa 

totale ignorance, lui fait apprendre la grammaire, l’orthographe, l’écriture, l’histoire, la 

géographie, la littérature et l’arithmétique44. Grâce aux leçons de Madame Lefort et à sa 

propre intelligence, elle fait de grands progrès.  

En quittant Biarritz, Miss Claridge Simpson et sa suite vont en septembre à son 

« petit château de Touraine “la Mésangère”45 », et après avoir passé une semaine à Paris, 

elles vont en Italie. Rome, Naples et la Calabre ne manquent pas d’éclairer la jeune fille sur 

la richesse artistique qu’elle ignorait. Ensuite, probablement fin octobre, les voyageuses 

arrivent à Venise pour s’installer au « Palazzo Bello 46  ». Elles visitent le Lido et 

Sotto-Marina47, et à « l’île des Dentellières, Burano » l’Américaine se commande « une 

écharpe avec les quatre saisons et chaque saison coûte mille francs (argent français)...48 ».  

L’abbé Luigi Barberino, chargé d’enseigner à Cousette l’italien, l’histoire d’Italie et 

l’histoire de l’art, l’emmène aux églises et aux musées de Venise. Tout attire son regard 

avide. Entre autres, « la petite église de Santa Maria dei Miracoli » l’éblouit avec son « marbre 

d’Afrique, veiné de noir, et [son] porphyre [...] ciselés de mille fleurs, d’oiseaux, de nœuds et 

d’arabesques », « la sainte Catherine, aux boucles emperlées, et la sainte Madeleine, à la 

chevelure de soleil, que peignit aux côtés de la Madone, Giovanni Bellini49 ». Dans les 

musées, elle regarde avec une attention particulière les « costumes d’autrefois », les 

« manches [...] très ouvragés », les « chapeaux [à] beaucoup de plumes frisées 50  ». 

Naturellement ces visites l’aident beaucoup à se cultiver et à imaginer de nouveaux modèles 

avec des idées qui lui étaient inconnues. Elle s’inspire ainsi d’« une princesse du musée » 

afin de créer un déshabillé « vieil or51 ». Quand sa patronne joue une comédie avec ses 

invités, elle confectionne un costume de « dogaresse (la dame des anciens chefs de 

Venise) », « une robe tout en velours, soie et pierreries52 ».  

Après avoir quitté l’Italie, Miss Claridge Simpson et sa suite rentrent à Paris pour y 

passer l’hiver, avant de se rendre en Touraine pour « surveiller des semis de pois de senteur 

                                                           
42 Ibid., p. 172-175.  
43 Ibid., p. 176.  
44 De plus, Margerie, la camériste de Miss Claridge Simpson, lui enseigne l’anglais (ibid., p. 197).  
45 Ibid., p. 178.  
46 Ibid., p. 187.  
47 Ibid., p. 193-195.  
48 Ibid., p. 194.  
49 Ibid., p. 197.  
50 Ibid., p. 194.  
51 Ibid.  
52 Ibid., p. 195.  
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et des couvées de perdreaux » et à Biarritz, et enfin de revenir à Paris. Cousette, qui a 

maintenant dix-huit ans53, apprend alors que sa patronne va repartir pour les États-Unis 

afin de se marier avec Jack Walter Kennedy, et reçoit d’elle un magnifique cadeau. Elle 

devient « patronne d’une maison de couture [...] Cousette and C° 54  » financée par 

l’Américaine. La boutique, avec son appartement, se situe rue Saint-Honoré (Ier). Quel 

retour triomphant pour la couturière qui a débuté comme petite main chez Madame 

Alphonsine, rue Castiglione !  

À l’ouverture de sa boutique, l’héroïne embauche quelques-unes de ses anciennes 

collègues, et les affaires prospèrent rapidement. Au cours d’un essayage de Gaétane Beuret, 

« fille du crémier de la place d’Alleray » qui va épouser « un nourrisseur normand trois fois 

millionnaire55 », survient Olivier Prévost-Pradel. Il lui raconte sa vie actuelle : comme son 

père est mort ruiné par les courses, sa famille a tout vendu pour s’installer avenue de 

Neuilly (XVIe ou XVIIe), dans « un perchoir » au cinquième étage, « sans ascenseur, trois 

pièces, un minuscule salon, une cuisine 56  ». Leur infortune se traduit ainsi par un 

changement de domicile : après une grande maison au pied de la Tour Eiffel, un petit 

appartement dans un quartier périphérique.  

Chez eux, Madame Prévost-Pradel fait le ménage, aidée par une femme de journée, 

tandis que Betty est dactylographe et qu’Olivier, sorti des Arts et Métiers, est ingénieur et 

va faire son « service à Saint-Cyr, puis en Alsace57 ». Ayant pitié de Betty, l’héroïne lui fait 

une robe avec un prix spécial, mais ce traitement de faveur est accueilli avec un orgueil et 

une envie qu’exaspèrent le malheur actuel de l’une et la réussite extraordinaire de l’autre.  

En profitant de sa permission, Olivier invite Cousette pour « déjeuner à l’auberge des 

Lilas sur la route de Mantes58 ». Au cours du repas arrosé de champagne, il la demande en 

mariage (figure 1159). Lorsque plus tard ils rendent visite à Madame Prévost-Pradel, ils ne 

rencontrent cependant qu’un accueil hostile : même si elle ne s’oppose pas à la volonté de 

son fils, elle dit qu’elle veut « y demeurer étrangère » et que son « opinion sera immuable60 ». 

Ce qui n’empêche pas Olivier de se fiancer avec l’héroïne et ils organisent une fête de 

fiançailles au Bouchon frétillant, rue Fallempin dans le XVe arrondissement, où se réunissent le 

père et les frères de Cousette, Mesdames Beuglon et Grumot et Mademoiselle Victoire. Un 

télégramme vient de Chicago pour leur apprendre que Miss Claridge Simpson, devenue 

maintenant Madame Evelyne J. W. Kennedy vient d’envoyer « des ordres télégraphiques à 
                                                           
53 Ibid., p. 198.  
54 Ibid., p. 200.  
55 Ibid., p. 207.  
56 Ibid., p. 214.  
57 Ibid., p. 213.  
58 Ibid., p. 225.  
59 L’héroïne a mis à cette occasion le costume tailleur Intrépide qu’elle avait créé ; voir ci-dessus p. 5.  
60 Cousette, op. cit., p. 240.  
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Smith61 pour dot convenable62 ». À la scène finale, Olivier visite « la minable chambre63 » 

où Cousette a passé son enfance et pleure à la vue de son exiguïté. Avec lui, les lecteurs 

peuvent mesurer le parcours hors du commun de sa fiancée.  

Ainsi, alors qu’elle connaissait à peine Paris, grâce à son talent, à ses efforts et aux 

heureuses rencontres, l’héroïne réussit à tenir une maison de couture rue Saint-Honoré 

après avoir voyage en France et en Italie. L’espace géographique qu’elle a parcouru montre 

l’étendue de son apprentissage professionnel, culturel et moral. De plus, elle finit par se 

fiancer avec l’objet de son premier amour. N’est-ce pas une sorte de rêve américain qui 

nous fait vivre l’euphorie des années 1920, juste avant la Grande Dépression ? Le fait que le 

succès de Cousette soit dû à la générosité d’une richissime Américaine participe aussi de 

l’air du temps. Toutefois, le roman n’est pas insipide, parce que l’auteure décrit avec soin 

différentes manifestations du sentiment et diverses réactions de Cousette aux événements 

et aux personnages qu’elle rencontre, et que les comportements et les propos d’autres 

protagonistes ont chacun des traits distinctifs. L’histoire ne manque ni de critique sociale64 

ni d’humour65. C’est la raison pour laquelle cette œuvre d’il y a presque cent ans nous parle 

encore. Ne mériterait-elle pas d’être rééditée ?  

                                                           
61 Associer financier que l’Américaine a donné à Cousette avant son départ.  
62 Ibid., p. 248.  
63 Ibid., p. 250.  
64 Voir ce que Cousette dit à Madame Prévost-Pradel qui ne supporte pas que sa bru ait un métier : « Je vous 
l’avoue, à mon tour, madame, j’aurais eu grand’honte de n’apporter pour dot que mes cheveux blonds, mes 
yeux gris et mes deux mains oisives !... Je ne mange de bon appétit que le pain que je gagne. Ai-je tort ? Je n’ai 
jamais envié les rentiers... L’expérience prouve, d’ailleurs, qu’ils ne le restent pas toujours. » (ibid., p. 239-240).  
65 Voir par exemple ce qu’à la fin Madame Beuglon dit quand le télégramme est arrivé de Chicago : 
« Décidément, faut se féliciter tous les jours qu’on ait découvert l’Amérique ! » (ibid., p. 249).  


