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dans l’entre-deux-guerres 
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Universitaires François-Rabelais. 

 

 

 

Il est des circonstances où les mots sont mis à rude épreuve. L’historien le 

constate quand, se retournant sur des faits saillants du passé, l’ordinaire semble soudain 

n’avoir plus cours. Les mots sont à la peine face aux réalités bouleversées qu’ils 

s’emploient à nommer, mal ; ou les voici outrageusement détournés à des fins de 

propagande, qui tordent le langage pour mieux l’aligner sur les vues du pouvoir. Ces 

deux logiques, l’une de chaos, l’autre de domination, s’entrecroisent en contexte 

révolutionnaire ; elles avancent ensemble dans le démaillage des groupes sociaux, dans 

la redistribution des places symboliques et des biens matériels. Au terme de tels 

renversements, comment ne pas entendre les heurts que soulève le terme « élites », dont 

les enjeux sociaux nous retiennent ici ? Heurts dans les sphères où s’exerce le pouvoir 

comme dans l’espace et le temps, car il faut désormais distinguer entre « nouvelles » et 

« anciennes » élites, les unes ayant pris très concrètement la place des autres qui, dans le 

meilleur des cas, ont pu s’enfuir à l’étranger en conservant de quoi assurer la continuité 

des parcours entamés au pays. C’est à travers le sort des élites arméniennes 

antibolcheviques, parties du Caucase russe lors de sa conquête par l’Armée rouge au 

début des années 1920, que nous nous ressaisirons de cette question ; nous la 

déplacerons toutefois vers les nouveautés mêmes que l’exil (en France) est susceptible 

d’apporter à d’anciennes élites impériales. 

Les difficultés à cerner ce que recouvre la catégorie des élites augmentent 

lorsqu’un pouvoir a ordonné l’élimination d’une population entière, sans distinction 

d’âge, de sexe, de classe sociale, comme ce fut le cas pour les Arméniens ottomans 

durant la Première Guerre mondiale, cibles de l’Ittihad
1
. Dans cette configuration aussi, 

des places sont prises ; des biens, spoliés. Mais l’anéantissement définit un objectif en 

soi. Qui se penche, ensuite, sur le groupe formé par les survivants observe que les 

déséquilibres sont partout. Il faut alors considérer les positions sociales avec prudence 

dans un monde où, par exemple, les orphelinats rassemblent des enfants errants, 

démunis, rongés par la faim, souvent couverts de poux, malades ou blessés, mais en 

lesquels pourraient se rencontrer les élites arméniennes de demain. 

Travailler sur des groupes privilégiés depuis les fracas de l’histoire, c’est donc 

s’attaquer à un objet plus obscur qu’il n’y paraît, dès lors que de violents événements 

politiques s’en sont pris à leurs fondements sociaux, matériels, économiques. Qu’en 

outre, ces transformations radicales se sont accompagnées de destructions physiques, à 

l’origine de fuites vers l’étranger où la qualité d’élites (déchues ? survivantes ? 

combattantes ?) devait s’éprouver à nouveau.  

Puisque l’expérience arménienne nous sert de cas d’étude, les pertes survenues 

durant le génocide de 1915 devront être rappelées, non pas toutes, mais celles qui ont 

                                                      
1
 Ittihad ve Terraki, ou Comité Union et Progrès : parti nationaliste issu de la mouvance jeune-turque. Au 

pouvoir dans l’empire ottoman depuis 1908, il planifie et organise le génocide des Arméniens. 
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décimé la notabilité arménienne de la capitale ottomane. Significativement, un 

intellectuel de Constantinople s’est attelé, à son propre retour de déportation fin 1918, à 

dresser la liste des principales personnalités arrêtées à leur domicile une nuit d’avril 

1915 : des centaines de noms d’écrivains, de journalistes, de professeurs, d’hommes 

politiques et religieux, de commerçants et autres acteurs de la vie économique, ont été 

rassemblés. Il faudra donc partir de la discontinuité causée par leur brutale absence. 

D’autres discontinuités seront alors convoquées pour mettre la notion d’élite en 

situation, c’est-à-dire l’éprouver à travers ce qui se déplace, se reconstitue, se modifie. 

Cette approche conduira à rechercher dans les écarts les alternatives possibles à ce qui 

est détruit, afin d’éclairer les processus de refondation communautaire en prêtant 

attention à des acteurs sociaux issus d’une autre histoire, d’un autre d’exil que celui des 

Arméniens ottomans. 

L’importance de la communauté arménienne d’Égypte aurait justifié que le 

choix se porte prioritairement sur elle. En son sein, un nom reste associé comme nul 

autre pareil à la défense de la cause arménienne : celui du philanthrope Boghos Nubar 

Pacha, fils d’un ancien Premier ministre d’Égypte, ingénieur centralien (École de Paris) 

et diplomate influent. En 1906, il fonde au Caire l’Union Générale Arménienne de 

Bienfaisance qui s’impose, après le génocide, comme pilier central d’une entreprise de 

soutien matériel, éducatif et culturel aux réfugiés, diffusée à l’échelle des communautés 

de la diaspora naissante
2
. 

Cet article s’est toutefois élaboré à partir d’autres ancrages. Plus précisément, à 

la jonction de deux chantiers de recherche : l’un, désormais révolu, fut consacré aux 

trajectoires d’Arméniens originaires du Caucase russe et réfugiés en France après la 

révolution d’Octobre 1917
3
 ; l’autre, toujours en cours

4
, jette un pont vers les États-Unis 

où des colonies à fort profil masculin ont essaimé dès les grands massacres anti-

arméniens de la fin du XIXe siècle. C’est donc à un assemblage inédit que se livrent ces 

pages en reliant des données empiriques collectées dans des contextes d’enquête conçus 

séparément. La question des élites leur fournit néanmoins une perspective commune. 

L’enjeu ne consiste pas à hiérarchiser entre des groupes sociaux aux vécus et profils très 

contrastés ; il est plutôt d’observer les manières que les uns et les autres ont de se 

positionner vis-à-vis de ceux qui ne possèdent pas, ou plus, d’aussi grande capacité 

d’action. Ces façons de s’engager, de se lier, d’élaborer du commun sont autant de 

modalités d’un « faire élite » conçu dans une dialectique permanente entre une double 

nécessité. Celle, d’une part, de retrouver ou de consolider ses propres appuis sur une 

scène sociale transformée, nouvelle à des degrés divers ; celle, d’autre part, de fournir 

des ressources symboliques et matérielles à des compatriotes plus démunis, et par ces 

gestes bâtisseurs de liens, obtenir en retour reconnaissance de son statut d’élite 

communautaire. 

 

 

 

                                                      
2
 Raymond H. Kévorkian et Vahé Tachjian, Un siècle d’histoire de l’Union générale arménienne de 

bienfaisance, vol. 1, 1906-1940, Le Caire, New York, Paris, Conseil central de l’UGAB, 2006. 
3
 Thèse menée à l’EHESS sous la direction de Claire Mouradian, soutenue en 2013, intitulée     a case   

 aris   n a tre e il arménien     ériences migratoires et ancrages en dias ora   e        l’im losion de 

l’Union so iéti  e. 
4
 Ce chantier fut initié au cours d’une mission de longue durée aux États-Unis (hiver 2019-2020), grâce au 

soutien financier du CNRS (fonds SMI) et à celui de l’IC Migrations. 
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I/ « Les meilleurs de ses enfants »
5
 

Chez les survivants, le premier élan est de savoir ce qu’il est advenu de ses 

proches parents et connaissances : qui demeure en vie, et où. Une quête souvent longue, 

toujours incertaine, menée durant le cours même des déportations dès qu’une rencontre 

fortuite l’a permis, qu’un relâchement de la surveillance a laissé un intervalle suffisant 

pour griffonner un message. Aux lendemains de la guerre, la quête de chacun devient 

entreprise collective, bénéficiant de relais humanitaires et institutionnels
6
, tandis qu’à 

Paris, où s’ouvre la conférence de la Paix en janvier 1919, les représentants arméniens 

s’efforcent de dire, d’attester la destruction, d’officialiser les pertes à l’aide de chiffres, 

de témoignages. 

En ces mêmes lendemains, un dénommé Téotig revient de déportation. Chez lui 

à Constantinople, il prend à son tour la mesure de ce qui s’est produit. Il le fait depuis 

les maisons vides, la disparition des milieux sociaux dans lesquels il a grandi, étudié, 

travaillé. Au sein des cercles littéraires qu’il fréquentait naguère, rares sont les figures 

restées en vie. La désolation les rassemble. Elle les incite à faire le nécessaire pour 

rendre hommage à leurs « malheureux frères »
7
 : amis, connaissances, confrères, arrêtés 

pour la plupart à leur domicile durant la nuit du 24 au 25 avril 1915, puis déportés vers 

l’Est anatolien et assassinés. En sorte que dès cette époque, au printemps 1919 —

 premier printemps de l’après-guerre —, la rafle des élites arméniennes de 

Constantinople se met à incarner le point de rupture autour duquel se réunir, réfléchir à 

la portée collective de ce qui s’est joué en cette nuit d’avril 1915, et prendre le deuil 

ensemble. Il est néanmoins trop tôt pour préjuger de la postérité de ce recueillement. 

Mais il est certain que depuis lors, la date du 24 avril a acquis une puissante force 

symbolique en devenant pour les Arméniens, partout où ils se trouvent, en Arménie 

même ou dispersés à travers le monde, le jour de commémoration du génocide. Le sort 

réservé aux notables de la capitale ottomane s’est donc mis à réverbérer celui de la 

nation arménienne tout entière. 

Le point de vue de l’article est ailleurs, cependant. Il est de montrer, après avoir 

décrit la disparition et la ruine des élites en place dans l’empire ottoman, comment de 

nouvelles figures ont assis, dans l’exil, leur statut d’élites diasporiques en s’identifiant 

elles-mêmes au sort du peuple persécuté. 

 

Revenons à Téotig, que ses amis intellectuels, constitués au préalable en un 

« Comité pour la commémoration du 24 avril », sollicitent en mars 1919 pour contribuer 

à l’organisation de l’événement. 

Téotig s’occupait avant-guerre d’une publication importante, l’« Almanach pour 

tous » dont les pages, une fois l’an, répertoriaient et commentaient les faits notables de 

la vie culturelle des Arméniens de Constantinople. Qui d’autre aurait pu, mieux que lui, 

accumuler un savoir précieux sur les disparus d’avril 1915 ? Le Comité le charge alors 

de préparer la commémoration d’avril 1919 en réunissant autant de noms que possible 

et pour chacun d’eux, des photographies et des indications biographiques. Ces éléments 

compilés, Téotig rédige un total de 761 notices d’épaisseur inégale, certaines se 

réduisant à la mention minimale du nom et du prénom, de la fonction sociale du défunt 

et de la localité où celle-ci s’exerçait. Des limites de l’ouvrage, de ses inévitables 

                                                      
5
 Citation complète : « Le tyran a cru exterminer le peuple arménien en exterminant les meilleurs de ses 

enfants », Tigrane Zaven, Préface, dans Téotig, Mémorial du 24 avril [1919], Marseille, Parenthèses, 2016, 

p. 15. 
6
 Keith David Watenpaugh, Bread from Stones. The Middle East and the Making of Modern Humanitarism, 

Oakland, University of California Press, 2015. 
7
 Téotig, Mémorial du 24 avril, op. cit., p. 145. 
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lacunes « compte tenu des circonstances » qui ont présidé à sa composition, le Comité 

se montre conscient. Il s’en ouvre dans un avertissement au lecteur
8
. Mais même ainsi, 

les 761 entrées sont autant de réalités opposables à l’oubli. Elles honorent la commande 

passée à Téotig d’accompagner la cérémonie du 1919 d’un Mémorial du 24 avril : un 

imprimé de 128 pages
9
, qui tient à la fois de la stèle symbolique, de l’annuaire 

nécrologique et de la liste dont il épouse l’esprit méticuleux. 

S’y décèlent en creux les listes de la police turque, où figuraient les noms des 

personnalités à arrêter, établies avec le concours de mouchards arméniens
10

. Surtout, la 

démarche de Téotig préfigure les futurs ouvrages compatriotiques qui retracent 

l’histoire des Arméniens d’une localité précise ; publiés en diaspora dans la seconde 

moitié du XXe siècle, ces « livres du souvenir » dressent le portrait d’une communauté 

abolie, décrivent ses réalisations notables en considérant le rôle des grandes familles, en 

brossant le portrait des personnalités saillantes, et contiennent, à des fins d’hommage, 

des pages noircies de listes et de notices biographiques. 

Le Mémorial de Téotig nous offre une vision nette de ce que sont, aux yeux des 

survivants, leurs élites disparues. La trame suivie distingue d’abord entre les 

personnalités issues de la société stambouliote et celles des provinces. Sur les cinq 

sections que contient la première partie dédiée aux « Déportés d’Istanbul », trois 

regroupent les défunts selon leur sphère d’activité, leur raison sociale. Elles attribuent 

ainsi 28 notices biographiques aux « intellectuels », 38 aux « militants, enseignants et 

autres », et 37 aux « commerçants et autres » (« autres » désigne ici, pèle mêle, 

entrepreneurs, artisans de luxe, éditeurs, imprimeurs, fonctionnaires de l’administration 

impériale). Les deux dernières sections privilégient quant à elles un tout autre critère, à 

savoir la façon dont est advenue la mort : « en déportation des suites de maladie » (16 

notices), et « par pendaison à Istanbul » (24 notices), ce châtiment ayant été administré 

sur la place publique à des membres du parti révolutionnaire hentchak
11

. 

Puis, pour donner un aperçu — guère plus — de la situation dans les provinces, 

et pour s’acquitter de cette tâche dans l’urgence, Téotig s’est aidé de ceux qu’il appelle 

ses « frères de plume »
12

. De ces contributions collectives, résulte un ordonnancement 

par lieu
13

 ; pour chacun d’eux, Téotig aligne des noms assortis de bribes biographiques, 

et à nouveau distingue pendus et fusillés. Ces derniers (ceux, du moins, dont on se 

souvient ici) furent exécutés « à 10 heures de route de Brousse », dans l’ouest de l’Asie 

mineure. Ils étaient médecins, banquiers, fonctionnaires, commerçants, mais aussi 

étudiants, bouchers et artisans, ce qui signale l’élargissement de la notion d’élites à des 

composantes plus ordinaires, en cela plus représentatives de la visée globale du 

génocide. Enfin, quelques fusillés sont qualifiés de « protestants », le terme faisant ici 

                                                      
8
 Téotig, Mémorial du 24 avril, op. cit., p. 145. 

9
 Ce texte est désormais disponible en français (Téotig, Mémorial du 24 avril, op. cit.) grâce au remarquable 

travail de traduction et d’édition réalisé par Alice Der Vartanian et Houri Varjabédian. 
10

 La figure du mouchard traverse les témoignages des survivants du 24 avril. Par exemple : Aram Andonian, Sur 

la ro te de l’e il, Genève, MétisPresses, 2013 et du même auteur, Constantinople, 24 avril 1915 : l'arrestation et 

la déportation des intellectuels arméniens, La Ferté-sous-Jouarre, Le Cercle d’écrits caucasiens, 2013 ; Yervant 

Odian, Journal de déportation, Marseille, Parenthèses, 2010. 
11

 Parti social-démocrate, à tendance marxiste. Ses membres décident en 1913, suite aux massacres anti-

Arméniens perpétrés en Cilicie en avril 1909 (de 20 000 à 30 000 morts, en une dizaine de jours), de se tenir prêt 

à basculer de nouveau dans la clandestinité pour mener des opérations de résistance — clandestinité dont l’avait 

sorti l’arrivée au pouvoir des Jeunes-Turcs en 1908 et le rétablissement de la Constitution ottomane, garante, sur 

le papier, des droits fondamentaux et de nouvelles pratiques vis-à-vis des minorités. 
12

 Téotig, Mémorial du 24 avril, op. cit., p. 111. 
13

 Van, Kharpert, Sivas, Chabin-Karahissar, Ourfa, Yozgat, Garine, Erzinga, Khenous, Mouch, Sassoun, Bitlis, 

Césarée, Talas, Marzevan, Aïntab, « dans les autres provinces », puis Smyrne, et pour finir « les régions 

voisines » [de Smyrne]. 
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allusion à l’obédience religieuse, particulièrement minoritaire au sein du christianisme 

arménien
14

. 

Ce tour funèbre des provinces ottomanes s’achève par de longues listes de 

disparus pour lesquels les éléments biographiques sont maigres, voire inexistants . Les 

noms y sont classés non plus par localité, mais par groupes sociaux — deux seulement, 

en réalité. Celui que forment les « disciples d’Hippocrate », tout d’abord. Soit une 

centaine de médecins, une dizaine de dentistes et une trentaine de pharmaciens ; un seul 

vétérinaire. Sont donnés leurs lieux de naissance et de décès (disparition, assassinat), à 

l’instar des dentistes Mihran Altounian « de Sivas, mort à la sortie de Sivas » et Lévon 

Yégavian de Arabkir, mort à la sortie de Erzinga »
15

, du médecin Hagop Tadjirian « de 

Diyarbékir, disparu », ou encore de Stépan Melkissétékian « de Brousse, 50 ans, 

médecin réputé, pendu à Brousse avec quatre autres médecins ». 

Le second et dernier groupe rassemble les noms de 156 membres du clergé 

supérieur. L’Église apostolique, l’une des plus anciennes institutions du monde 

arménien, a payé un lourd tribut ; évêques et archimandrites ont été massacrés, et avec 

eux, supérieurs de monastère et curés. De moindre importance dans le christianisme 

arménien, l’Église catholique de rite romain est amputée, elle aussi, de son haut clergé, 

tandis que sont dénombrées pour la première fois des femmes : les douze sœurs de la 

congrégation de l’Immaculée Conception, assassinées à Constantinople. 

« Il est absolument impossible de recueillir tous les noms [des] supérieurs [de 

« tant et tant de beaux monastères historiques et de lieux sacrés, qui sont à présent en 

ruine] et de nombreux prêtres — tous martyrs — et de les faire figurer dans ce 

chapitre », admet Téotig face à la dévastation. Comment faire, alors, sinon inciter ses 

« compatriotes survivants » à lui transmettre « les noms des personnalités les plus 

représentatives [souligné par nous] »
16

 ? C’est bien elles, dont la trace est recherchée 

pour être versée dans la seconde édition du Mémorial. De qui, de quoi sont-elles « les 

plus représentatives » ? Assurément, des aspirations d’une nation à exister comme telle, 

sans pour autant se retrancher du lien avec les autres ; ces parcours de réussite en 

témoignent, qui ne s’apprécient qu’à travers la diversité de leurs inscriptions au sein de 

la société ottomane. 

 

Des éléments mis en valeur par Téotig découle une acception ample de ce qui 

constituait les élites du monde arménien ottoman. Ample, car l’hommage qui leur est 

rendu est indissociable du crime de masse dans lequel elles ont disparu. Cette réalité 

dirige le regard. Celui-ci ne peut se restreindre à observer les seuls intellectuels ou 

artistes, les seuls religieux ou politiques, ou encore les seuls membres de professions 

libérales… L’ensemble de ceux qui encadraient naguère la vie collective, impulsaient 

une direction commune, ont péri. Il paraîtrait cohérent, au sein d’une réflexion sur celles 

et ceux qui ont incarné, dans l’après-coup du génocide, les premières élites de la 

diaspora arménienne, de ne point omettre l’une de ces composantes. Pourtant, la logique 

d’inventaire n’est pas celle du chercheur en sciences sociales, dès lors que tout effort de 

description est chez lui tendu par une question, impliquant d’assumer un point de vue et 

le choix qui en résulte. 

                                                      
14

 Le christianisme arménien est structuré depuis le début du IVe siècle par l’Église (autocéphale) apostolique 

arménienne, appelée ainsi en référence aux apôtres évangélisateurs de l’Arménie. Le protestantisme représente 

quant à lui un courant très minoritaire chez les Arméniens, diffusé au cours du XIXe siècle par des missionnaires 

évangélistes américains et européens. Le millet protestant arménien fut instauré en 1850. Lors du génocide, le 

sort réservé à ses membres fut identique à celui des Arméniens apostoliques et catholiques. 
15

 Téotig, Mémorial du 24 avril, op. cit., p. 96. 
16

 Ibid., p. 106. 



Anouche Kunth, Après la destruction 

 6 

Privilégions alors le principe d’écart, pour ses effets cognitifs sur des groupes 

exilés dont les trajectoires témoignent d’abord de la destruction de ce qu’ils tenaient 

pour leurs propres centralités. Écart, bien sûr, à la liste et à ses visées exhaustives, 

puisqu’il s’agit fondamentalement de penser depuis les traces, les bris, le perdu et 

l’incertain ; écart, ensuite, à la communauté même que le génocide a atteinte. À cette 

condition de recul, d’autres segments du monde arménien se laissent appréhender. C’est 

en leur sein que nous rechercherons ceux, ou plutôt certains de ceux, qui ont pu 

endosser en diaspora un rôle d’encadrement collectif. Dans cette perspective, un nouvel 

écart doit être accompli — il ordonne de faire à présent un recul dans le temps, afin de 

comprendre les évolutions, les mouvements et les fractionnements dont sortiraient des 

forces alternatives à celles, disparues, des élites arméniennes de l’empire ottoman. 

 

 

II/ L’écart et ses possibles 

Anciennes, inscrites dans le temps long des conquêtes impériales et des partages 

territoriaux entre puissances rivales, les discontinuités bien réelles du monde arménien 

font toutefois apparaître une cartographie précise. À la veille de la Première Guerre 

mondiale, c’est au carrefour de l’empire ottoman, de la Russie tsariste et de la Perse 

qadjare que les Arméniens forment encore des communautés cohérentes dans leurs 

zones de peuplement historique
17

. De telles permanences ne sont cependant en rien 

figées, tant les populations des confins impériaux ont été soumises, durant un long XIXe 

siècle, à la pression des guerres de conquête menées par la Russie contre l’un et l’autre 

de ses voisins. Elle leur dispute et bientôt leur ravit la maîtrise du Caucase. Les 

frontaliers fuient les violences générées par les combats, sans pour cela s’aventurer 

aveuglement sur les routes : leurs mouvements suivent les injonctions, souvent brutales 

et encadrées à deux reprises par des traités de paix
18

, faites aux uns, chrétiens d’Islam, 

de venir s’installer en terre chrétienne (i.e. en Russie), et aux autres, musulmans de 

Russie, de rejoindre les empires perse ou ottoman. 

Sur les lisières des empires en guerre, les Arméniens connaissent alors, dans la 

seconde moitié du XIXe siècle, des dynamiques sociales différenciées. L’essor vif et 

rapide des communautés du Caucase russe, en particulier, constitue une donne majeure 

pour apprécier ce qui va suivre, et se manifeste avec force dans les grandes villes où 

l’industrialisation fournit aux capitaux arméniens un moteur d’action, des débouchés, 

des fortunes. Ces opportunités économiques, si favorables par ailleurs au 

développement de l’éducation, de la littérature et des arts, reposent en Russie sur une 

réalité nouvelle pour les Arméniens issus des territoires où la loi coranique avantage les 

sujets musulmans : la sécurité des biens et des personnes. Une sécurité certes relative 

sous le régime du tsar autocrate, mais toujours plus efficiente que dans les provinces 

ottomanes où la politique d’émancipation des sujets dhimmi
19

, censée abolir les 

                                                      
17

 Sujet à controverses, objet jadis de manipulations, le dénombrement de la population arménienne des confins 

reste incertain. Pour donner un ordre de grandeur, on estime qu’en 1914 les Arméniens comptent environ 

4 500 000 âmes à travers le monde, et qu’environ un tiers vivent hors des territoires historiques. 
18

 Deux traités de paix, l’un conclu par le tsar victorieux avec le chah de Perse en 1828 (traité de Turkmantchaï), 

l’autre avec le sultan ottoman en 1829 (traité d’Andrinople), ont réglementé ces transferts massifs de 

populations. 
19

 Selon la loi coranique, Juifs et chrétiens sont protégés en tant que gens du Livre, autorisés à jouir d’une 

relative liberté de culte, mais composent un ensemble de sujets statutairement inférieurs aux membres de 

l’umma (communauté unie et supérieure des croyants de l’islam). La sujétion du dhimmi se manifeste à travers 

une série d’interdictions légales, qui régentent son comportement, son quotidien et sa place dans la société. 
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inégalités statutaires qui les relèguent à une condition inférieure, butte en vain sur 

l’hostilité des populations musulmanes
20

. 

Sous le règne du très conservateur sultan Abdülhamid II (1876-1909), les espoirs 

réformateurs vacillent tandis que les prélèvements fiscaux sont l’occasion d’abus criants 

à l’encontre des populations les moins protégées par la loi ottomane. Ces méfaits, 

cumulés à des actes de prédation ordinaires à l’encontre des femmes, des récoltes ou du 

bétail, suscitent chez les Arméniens un puissant sentiment d’injustice qui n’est pas sans 

contribuer à l’éveil de leurs aspirations nationales, en plus de leur soutien de principe à 

une refondation de l’empire sur des bases réformées. Dans les années 1890, une 

génération de patriotes éclairés entre en politique. Sous son impulsion, les premiers 

partis révolutionnaires arméniens voient le jour, non pas en terre ottomane, bien que 

leurs programmes portent avant tout sur les réformes à y mener, mais à Genève d’abord, 

et au Caucase russe ensuite
21

. 

C’est bien ce décentrement des cadres politiques initiaux qui nous retient ici
22

. Il 

constitue, il est vrai, un trait commun à d’autres minorités d’empire dont les élites 

intellectuelles se sont expatriées de gré ou de force, et sont parvenues, dans la distance, 

à formuler un programme de refondation politique
23

. Mais ce trait, nous le pointons en 

ce qu’il fait résonner dans une période antérieure à celle qui nous intéresse la question 

des possibilités autres. Ainsi nommées, les ressources ouvertes par des cercles élitaires 

apparus hors du pays d’origine, un peu à l’écart de celui-ci dans le cas de l’intelligentsia 

arménienne du Caucase russe, ou plus loin encore, à l’étranger, dans le cas des milieux 

estudiantins politisés à Paris, Londres ou Genève. Cette importance de l’écart, déjà 

signalée ci-haut, s’affirmera plus nettement dans le raisonnement sur les élites que nous 

développerons par la suite. La démarche requiert alors de poursuivre la mise en contexte 

des phénomènes qui, dès cette époque, vont s’affirmant mais ne donneront leur pleine 

mesure que plus tard, dans la configuration inédite de la vie en diaspora : pour le 

comprendre, il convient de poser de nouveaux jalons sur le processus menant des 

violences à l’amplification de l’émigration de masse. 

 

De revendications inaudibles en révoltes durement matées, les Arméniens 

ottomans des provinces orientales sont, on l’a dit, la cible de violences ouvertes ou 

insidieuses. Demeurées impunies, celles-ci se répètent, subvertissent l’ordinaire, vont 

s’aggravant. Un seuil est atteint en 1894 lorsque les exactions se muent en massacres de 

masse
24

. Perpétrés, deux années durant, dans les provinces orientales par les 

hamidiyye — régiments de cavalerie fidèles au sultan Abdülhamid II, dont l’assentiment 

aux tueries est certain —, ils causent parmi la population arménienne la mort de 

200 000 à 300 000 personnes ; provoquent des conversions forcées à l’islam, des 

enlèvements de femmes, massifs également. Enfin, la mainmise sur les terres agraires 

                                                      
20

 Hamit Bozarslan, Histoire de la T r  ie   e l’Empire à nos jours, Paris, Tallandier, 2013, p. 155 sq. 
21

 En 1887, six étudiants arméniens originaires du Caucase fondent à Genève un parti de tendance marxiste, le 

parti hentchak. Peu après en 1890, le parti dachnak, de tendance socialiste, voit le jour à Tiflis (actuelle Tbilissi). 
22

 Voir Khachig Tölölyan, « Elites and Institutions in the Armenian Transnation », Diaspora, 9-1, 2000, p. 107-

136, et du même auteur, « Exile Governments in the Armenian Polity », Governments-in-Exile in Contemporary 

World Politics, Shain, Y. (dir.), Londres, New York, Routledge, 1991, p. 166-187. 
23

 Les opposants jeunes-turcs au sultan Abdülhamid II, réfugiés dans les villes européennes ou au Caire, en 

fournissent un excellent exemple. Voir Erdal Kaynar, Ahmed Riza (1858-1930). Histoire d'un vieux Jeune Turc, 

thèse de doctorat en Histoire et civilisation, EHESS, 2012. 
24

 Sur ces massacres (dits « hamidiens »), on se reportera utilement aux deux dossiers que leur a récemment 

consacrés la revue Études arméniennes contemporaines, « The Massacres of the Hamidian Period », n°10 et 11, 

2018, URL : https://journals.openedition.org/eac/1300 

https://journals.openedition.org/eac/1300
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arméniennes affaiblit considérablement les ressources économiques de communautés 

rurales déjà amputées de leurs membres disparus. 

Le rappel de ces brutalités ordinaires et crimes extraordinaires, commis en temps 

de paix ou à l’arrière des champs de bataille, soutient notre raisonnement sur la 

constitution de pôles secondaires d’où pourraient émerger, dans la sidération des 

lendemains de la Première Guerre mondiale et de l’exil, d’autres élites. Un puissant 

mouvement d’émigration, en effet, s’empare au tournant du siècle de centaines de 

milliers d’Arméniens ottomans. S’ils continuent de se rendre dans les terres russes, ils 

sont également plus enclins à regarder dans la direction opposée, vers l’Ouest. Là, les 

destinations sont multiples, mais le fil conducteur de cet article ne commande pas de les 

relier toutes : c’est vers l’Amérique du Nord qu’il se tend. 

Alors que les départs vers l’empire russe — massifs dès les débuts de la 

conquête du Caucase dans la première moitié du XIXe siècle — relèvent pour 

l’essentiel d’une émigration familiale, le continent américain attire des hommes avant 

tout. Célibataires ou mariés. Les massacres de 1894-1896 les incitent à tenter leur 

chance outre-Atlantique, tout en conservant des liens avec leurs proches restés au pays : 

les dollars régulièrement envoyés à une mère ou une épouse témoignent du souci de 

préserver les équilibres familiaux. Dans cette voie, lointaine, les migrants s’aventurent 

en moins grand nombre qu’au Caucase, mais sont cependant 16 000 à quitter l’empire 

ottoman pour s’installer aux États-Unis durant la décennie sanglante de 1890
25

. Le 

mouvement se poursuit jusqu’en 1914, s’interrompt alors, puis reprend après la guerre 

et ce faisant, change de nature. Mais pour l’heure, avant la rupture de 1914, ces hommes 

que nous voyons passer dans les archives américaines sont partis à plusieurs d’une 

même localité, unis le plus souvent par des liens de parenté ; arrivés à destination, le 

logement qu’ils occupent va jusqu’à rassembler sous le même toit une dizaine 

d’individus ; ils travaillent comme ouvriers dans la Manufacturing Belt ou comme 

agriculteurs en Californie ; les artisans s’arrangent pour s’installer à leur compte. 

On l’aura compris, ces migrants posent les fondements d’un ancrage américain à 

partir duquel ils tentent de se bâtir une situation, semblables en cela à des millions 

d’autres. Ils ne peuvent faire parler d’eux comme d’une élite, à l’inverse de leurs 

contemporains du Caucase. Il faudrait, bien sûr, immédiatement nuancer une telle 

assertion en creusant les réalités sociales des deux groupes ; en rappelant que les 

communautés caucasiennes se composent, elles aussi, de sujets d’immigration récente 

dont les positions demeurent fragiles. À la charnière des XIX et XXe siècles cependant, 

la bourgeoisie arménienne du Caucase accède à des places enviées dans la vie 

économique, culturelle et politique de la région
26

. Derrière cette réussite, des familles 

possessionnées en capitaux plutôt qu’en terres, qu’elles investissent habilement dans 

l’exploitation des hydrocarbures de la mer Caspienne — dont les gisements offrent une 

manne profuse à qui sait s’en saisir —, sans négliger les secteurs toujours porteurs du 

textile, du tabac, de l’agro-alimentaire ou du négoce. Des jeux d’alliances, ensuite, 

contribuent à consolider les positions acquises dans la sphère professionnelle par la 

conclusion de partenariats eux-mêmes renforcés, le plus souvent, par une ou plusieurs 

unions matrimoniales. 

Certains amassent de rapides fortunes, colossales dans le cas de l’industriel 

Alexandre Mantachev [Mantachiantz]. Lorsqu’il décède en 1911, il compte parmi les 

                                                      
25

 D’après les chiffres du Département d’État américain à l’immigration. Voir Aïda Boudjikanian, « La Grande 

Diaspora arménienne (XIX
e
-XXI

e
 siècle) », dans Gérard Dédéyan (dir.), Histoire du peuple arménien, Toulouse, 

Privat, 2008, p. 842. 
26

 Voir Aldo Ferrari, Alla frontiera dell’Im ero  Gli armeni in Russia (1801-1917), Milan, Mimesis, 2000 ; 

Ronald D. Suny, The Making of the Georgian Nation [1988], Bloomington, Indiana University Press, 1994. 
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hommes d’affaires les plus riches de l’empire russe. Le nom de ce baron du pétrole 

résonne encore de nos jours pour son opulence désormais proverbiale, si l’on songe à 

l’expression qui s’entend parfois en Arménie : « Hé, je ne suis pas le petit-fils [ou la 

petite-fille] de Mantachev, moi ! », pour signifier que l’on ne dispose pas de tout l’or du 

monde
27

… Riches, ces familles le sont également de leurs voyages au long cours, des 

mobilités internes à la Russie et des circulations transfrontalières qu’elles accomplissent 

pour mener leurs affaires. Elles le sont, enfin, des modèles et inspirations trouvés à 

l’étranger, des diplômes acquis dans les établissements supérieurs russes ou européens, 

de leurs carrières au sein de l’administration impériale. 

Il faudrait indiquer d’autres nuances encore, sans lesquelles il serait difficile de 

comprendre comment les révolutions de 1917 s’en sont pris aux uns — capitaines 

d’industrie, grands négociants, représentants de l’ordre ancien à l’instar des hommes 

d’Église et des fonctionnaires impériaux —, mais ont laissé à d’autres une réelle liberté 

d’action, les faisant passer au premier plan d’une scène politique si profondément 

bouleversée qu’elle en était à la fois détruite et rénovée. 

Qu’il nous soit permis d’aller au plus court dans l’enchaînement des faits ayant 

conduit le Caucase russe sur la voie du séparatisme, puis de l’indépendance, après le 

coup d’État bolchevique d’Octobre 1917
28

. Au plus court, pour signaler l’avènement en 

Géorgie (le 26 mai 1918), en Azerbaïdjan (le 27) et en Arménie (le 28) de républiques 

autoproclamées indépendantes et libres. Rien ne serait simple pour les dirigeants de ces 

États apparus dans les décombres de la guerre et de la révolution. Mais l’important, à 

nos yeux, réside en l’opportunité d’une expérience de gouvernement donnée à des 

personnalités politiques soudain mises au défi de l’État-nation, qu’il leur faut projeter, 

édifier, diriger. Or la plupart ont exercé par le passé des responsabilités à divers 

échelons de l’administration tsariste. 

Un cas exemplaire de ce passage d’un ordre (défait) à un autre (à construire) et 

des responsabilités assumées successivement dans chacun de ces deux cadres, nous est 

donné par Alexandre Khatissian dont il faut signaler, dès maintenant, qu’il assumera des 

fonctions représentatives de tout premier plan en France, dans ce troisième cadre que 

constitue l’exil
29

. Fils d’un haut fonctionnaire impérial, il a vu le jour à Tiflis en 

1874 — alors siège de la vice-royauté du Caucase russe. La métropole concentre la fine 

fleur de l’intelligentsia arménienne de la région et, on l’a dit, une influente bourgeoisie. 

De ses rangs, neuf des onze maires de Tiflis sont issus durant la période allant des 

années 1870 à la révolution de 1917
30

. Le dernier à en occuper le siège est donc 

Khatissian, élu en 1910 après avoir étudié la médecine dans l’empire (Moscou, 

Kharkov) et en Allemagne. L’expérience, les réseaux interpersonnels et l’aura que lui 

confère une telle fonction lui vaut d’être nommé en mai 1918 ministre des Affaires 

étrangères d’Arménie, puis l’année suivante (en admettant quelques raccourcis) Premier 

ministre. 

À l’instar de Khatissian, les hommes politiques appelés à détenir un portefeuille 

ministériel en Arménie (ex-russe) ont vu le jour dans les communautés de la diaspora 

interne à la Russie impériale, à Tiflis le plus souvent, dorénavant capitale de la Géorgie 

indépendante. Par le premier train ils filent vers le sud, descendent dans une bourgade 

                                                      
27

 Anouche Kunth, « Le portrait confisqué de Joseph Mantachev. Histoire d’exils et de spoliations », L’Homme  

Re  e française d’anthro ologie, 195-196, 2010, p. 283-306. 
28

 Dans l’historiographie récente, on pourra se reporter aux stimulantes analyses d’Étienne Peyrat, Histoire du 

Caucase au XXe siècle, Paris, Fayard, 2020, p. 77 sq. 
29

 L’une d’elles sera brièvement évoquée plus loin, dans la dernière section. 
30

 Ronald G. Suny, « Tiflis. Crucible of Ethnic Politics, 1860-1905 », dans Michael F. Hamm (dir.), The City in 

Late Imperial Russia, Bloomington, Indiana University Press, 1986, p. 264-265. 
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poussiéreuse et sans attrait, Erevan — leur nouvelle capitale. L’opportunité d’un tel 

transfert fit d’ailleurs l’objet de vives discussions
31

. Mais il fut décidé que prendre en 

main le destin de la nation était à ce prix : celui d’un déplacement ; d’un trajet à 

effectuer au sein d’un espace qui n’est plus celui de l’empire ; de multiples attaches à 

laisser derrière soi. Les « pères fondateurs » de la Première république s’y engagent, 

dans l’élan que libère la possibilité d’inventer un futur national de ce côté-ci de la 

frontière ; dans l’espérance d’un reste à sauver après la brutale destruction de l’Arménie 

ottomane, de l’autre côté. 

Que resterait-il à sauver moins de trois ou même cinq ans plus tard, sinon 

d’abord et avant tout, sa propre vie ? En novembre 1920, les bolcheviques prennent le 

contrôle par la force de l’Arménie, poussant républicains, démocrates, nationalistes, 

socialistes — l’ensemble des opposants, en somme — à fuir pour ne pas tomber entre 

les mains de la police politique (la Tchéka) et subir des parodies de procès valant 

sentence de mort. Après la précédente bascule de l’empire à la nation, un nouveau 

passage se joue dans ces départs, dont les protagonistes n’ont pas encore conscience. 

 

 

III/ Ceux qui restent 

La participation de la France à l’occupation interalliée de Constantinople dès 

novembre 1918, assurant dans cette ville si éprouvée une sécurité propice au retour des 

déportés (propice également à leur première commémoration des disparus en avril 1919, 

dont les préparatifs, nous l’avons vu, ont été confiés à Téotig) ; les mandats que la 

France exerce au Proche-Orient pour le compte de la Société des Nations ; le soutien 

actif de sa marine militaire aux armées blanches du Sud de la Russie battant retraite face 

aux Rouges en 1920, et son rôle dans l’évacuation vers le Bosphore des civils russes 

fuyant ces mêmes violences sur les pas des combattants : tout ceci met la France au 

contact direct des mouvements humains parmi les plus désespérés de cet après-guerre 

qui, à l’est de l’Europe, se refuse de revenir à la paix. Les armes continuent de circuler, 

s’acharnent à faire feu
32

. C’est ainsi qu’en Russie et en Turquie, les forces 

révolutionnaires achèvent entre 1920 et 1923 leur conquête du pouvoir, et dans ce 

processus, brandissent également l’arme du droit pour sceller la victoire sur leurs 

« ennemis intérieurs ». Il s’agit ainsi d’empêcher de manière officielle — tenant donc 

lieu de politique d’exclusion — le retour des enfuis, et dans le cas des Arméniens, des 

déportés survivants. À cette fin, droits civiques et nationaux leur sont systématiquement 

retirés
33

. Frappés par ces nouveaux régimes de privation, laissés sans protection 

étatique, réfugiés russes et arméniens cherchent un horizon, un pays où s’installer. 

L’omniprésence de la France sur les théâtres de leur détresse facilite leur arrivée, par 

dizaines de milliers, dans ce pays dont les besoins en main-d’œuvre sont immenses 

après les pertes humaines de la Grande Guerre. 

On parle de « masse » pour rendre l’idée de la puissance meurtrière qui s’est 

exercée durant le conflit, ou encore des mouvements migratoires qui sont suivi. Se 

                                                      
31

 Anahide Ter Minassian, La Ré  bli  e d’Arménie [1989], Bruxelles, Complexe, 2006, p. 575. 
32
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pencher sur les élites ne revient pas à se mettre au-dessus de la mêlée pour proposer un 

contrepoint chic et distingué à ces expériences de la démesure, en lesquelles se lit la 

signature souvent tragique de notre contemporain. C’est bien en chacune de ces 

expériences qu’est emmaillé le fil ténu menant aux élites ; mais ce fil a ceci de singulier 

qu’il attrape des individus et cercles sociaux parvenus à garder des capacités d’action 

plus grandes ; ils sont susceptibles, de ce fait, d’énoncer des enjeux collectifs, d’en 

supporter les frais matériels, de contribuer à les développer. 

De ce point de vue, les réfugiés arméniens originaires du Caucase permettent 

une intéressante ouverture. Leur situation marque non pas un, mais une série d’écarts 

aux caractères généraux des grands exils de cette époque. Par leur nombre tout d’abord. 

Celui-ci s’avère impossible à quantifier précisément, car la catégorie administrative 

« Arméniens du Caucase » n’existant pas, rien ne vient faciliter les tentatives, même les 

plus empiriques, de repérage et de dénombrement. Mais à l’épreuve des archives 

comme de la mémoire collective, il est évident qu’ils représentent un objet moléculaire 

dans l’onde de choc provoquée par la concomitance des émigrations russe et 

arménienne
34

. Sur le plan social ensuite, nous tenons avec eux des élites, enfuies des 

territoires bolcheviques pour cette raison même. Derrière ce vocable d’élite, une 

diversité de profils et presque autant de directions prises pour s’arrimer aux sociétés de 

l’exil. Les positions les plus antagonistes surgiraient face à la question arménienne qui, 

devenue désastre, nécessite d’importants investissements pour œuvrer au secours moral 

et matériel des réfugiés, orphelins et rescapés. Mais entre les figures du mouvement 

national arménien et la bourgeoisie conservatrice nostalgique de l’empire, pourquoi 

postuler la concorde, l’alignement des vues et des convictions personnelles ? Pourquoi 

présumer que ces élites, dont l’ascension sociale est grandement redevable à leur 

insertion dans l’empire tsariste, n’auraient d’autres aspirations en France, d’autres 

combats à mener que le soutien à la vie matérielle et spirituelle d’Arméniens de Turquie 

dont tant de choses — à commencer par l’histoire, l’espace, la géopolitique — les 

avaient jusque-là séparés ? 

Leur appartenance au monde russe en général, et à l’exil antibolchevique en 

particulier, marque les membres du groupe étudié d’un trait singulier : trait qui, à lui 

seul peut-être, constitue l’un des écarts les plus efficaces pour relancer la réflexion sur 

la naissance des communautés diasporiques au lendemain de l’effondrement des grands 

empires pluri-ethniques et pluri-confessionnels. La capacité du groupe retenu à troubler 

les catégories analytiques, à enrichir l’horizon d’attente du chercheur en rouvrant les 

possibles, est multiple : comme inversement proportionnelle à sa faiblesse numérique.  

L’existence d’une diaspora se manifeste à travers des réalisations très concrètes, 

qui peuvent tirer leur raison de contingences immédiates mais n’en reposent pas moins 

sur des représentations abstraites et symboliques dont l’écheveau, tissé aux héritages de 

longue durée, rend tangible ce que l’on appelle communément « la tradition ». Que 

celle-ci perdure dans l’exil à fronts renversés, ou soit au contraire l’objet de 

réinterprétations, d’accommodements et de concessions faites pour p/réparer l’avenir, 

rend passionnante l’étude des diasporas. L’intérêt porté à des acteurs sociaux comme les 

Arméniens originaires du Caucase russe se situe précisément dans leur capacité à 

informer ces réinvestissements du collectif. 

Le plus frappant est de constater d’abord que leur bourgeoisie s’est affairée par 

tous les moyens à se réinvestir elle-même, si l’on peut dire. À réparer la perte, après la 

saisie et la redistribution de ses biens par les bolcheviques. À reconduire, quand cela 

était encore possible, les alliances et sociabilités antérieures. À se refaire une situation, 

                                                      
34
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comme s’amenuisait l’espoir d’assister à la déroute du régime bolchevique et de rentrer 

dans des délais acceptables au pays. Il s’est donc agi d’éloigner la hantise du 

déclassement en œuvrant tant bien que mal à sa propre reproduction sociale, mais au 

sein d’une autre société. 

Selon une combinaison de facteurs ayant trait notamment à l’âge, à la catégorie 

professionnelle, à la conjoncture économique et au passage du temps, ces entreprises 

furent inégalement couronnées de succès. Au nombre des difficultés rencontrées, les 

entraves posées aux médecins étrangers n’étaient pas des moindres, la législation 

française réservant depuis la fin du XIXe siècle l’exercice de la médecine aux titulaires 

d’un diplôme national
35

. D’après la reconstitution des parcours biographiques, la plupart 

se plièrent toutefois à cette obligation en s’astreignant à reprendre des études 

diplômantes. Quant aux ingénieurs — détenteurs de diplômes russes, mais aussi 

européens, obtenus auprès d’Écoles suisses, allemandes ou françaises —, leur insertion 

à un marché du travail en quête de hautes compétences techniques et industrielles 

semble avoir été fluide. En capacité également de mener une activité lucrative (et 

indépendante), les entrepreneurs disposant d’un reste de capital et d’un savoir-faire ont 

su (re)fonder un établissement : dans le secteur prospère des alcools, vins et vodka, par 

exemple. Sans prétendre balayer ici l’ensemble des catégories professionnelles, il est 

impossible de ne pas évoquer l’aisance des industriels du pétrole qui disposaient de 

toutes les ressources, de l’expérience et de l’entregent nécessaires pour s’assurer une 

place dans ce milieu prospère où certains, du temps de l’empire, possédaient déjà des 

succursales hors de Russie
36

. 

Les Caucasiens se distinguent donc par l’exercice d’activités assez rares dans le 

monde immigré de l’époque, qualifiées et parfois hautement rémunératrices. À une 

exception notable
37

, l’étude des associations professionnelles ou caritatives dont ils sont 

membres, sinon membres-fondateurs, révèle chez eux une tendance à privilégier tout 

affichage signifiant leur appartenance au monde russe, et partant, leur fidélité aux 

sociabilités d’hier. Ainsi, au sein de la puissante Association Financière Industrielle et 

Commerciale Russe, des places de premier plan sont occupées par des entrepreneurs 

arméniens — industriels et surtout pétroliers : fondée à Paris en 1920, cette union coiffe 

sept groupements d’ingénieurs, de financiers, de commerçants et d’industriels russes, et 

fonctionne également comme un organe de propagande antibolchevique. L’Association 

des Arméniennes de Russie réserve quant à elle ses ressources financières aux 

Arméniennes « nées au Caucase ou en Russie », selon ses statuts déposés à Paris en 

1926, tandis que l’Association des Amis du Caucase se propose de prêter assistance aux 

nécessiteux « originaires » du Caucase et portant le statut de « réfugiés russes » (ce 

statut administratif accordé aux anciens sujets du tsar n’empêche pas qu’ils soient, par 

ailleurs, géorgiens, arméniens, azerbaïdjanais…). Nous sommes alors en 1932, et la 

crise économique s’installe. 

Cette tendance à se rassembler entre personnes de même origine — que cette 

dernière épouse les contours symboliques de l’ancien empire ou ceux, plus 

territorialisés, d’une province particulière, qu’elle s’identifie à une mouvance politique, 

à un milieu professionnel ou plus largement à une classe sociale, la bourgeoisie — est 

                                                      
35
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36

 Pour tout ceci, Anouche Kunth, Exils arméniens. Du Caucase à Paris (1920-1945), Paris, Belin, 2016, p. 214-
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bien connue des études migratoires. Elle se vérifie dans la plupart des domaines de la 

vie publique et privée des Arméniens du Caucase. Leur domiciliation dans les beaux 

quartiers de l’Ouest parisien atteste par exemple de leur volonté d’« en être », puisque 

de fait, ils en sont : de la bourgeoisie, mais aussi des élites russes, bien visibles du côté 

de Passy ou de La Muette. Le constat de ces fidélités à ses semblables de l’ancien 

empire, se vérifie également à l’examen des archives maçonniques
38

, ou encore à 

l’analyse des unions matrimoniales destinées à satisfaire un idéal d’endogamie social. 

Au vrai, cette tendance à s’agréger entre personnes originaires d’une même 

localité et à se réserver un périmètre de ressources, n’est pas moins forte chez les 

Arméniens de l’ancien empire ottoman
39

, quoiqu’elle prenne pour eux un sens différent. 

En effet, la préservation de ce qu’il restait de l’interconnaissance sociale détruite par le 

génocide constitue ici une nécessité impérieuse. Elle seule, grâce à un réseau de 

correspondants, permet aux rescapés et orphelins de retrouver d’anciens voisins, des 

témoins, des membres survivants de leur famille. Le fin maillage des Unions 

compatriotiques renforce l’efficacité du secours et de l’entraide que peuvent s’apporter 

leurs membres. Cette échelle resserrée de la solidarité communautaire se combine 

toutefois au soutien apporté par des structures « panarméniennes » aux assises larges et 

à forte portée collective : en premier lieu l’Église apostolique, qui rassemble près de 

90 % des fidèles et se reconstitue peu à peu dans les pays du refuge ; ou encore la 

puissante Union Générale Arménienne de Bienfaisance, dont on a dit l’origine 

égyptienne mais dont il faut aussi souligner la vocation nationale dès le début, devenue 

par la suite vocation diasporique. 

 

Aux premiers temps de l’exil, chacun fait donc fonctionner ses repères pour 

s’orienter par-dessus l’abîme de la perte et des liens détruits. Que ces repères aient pris 

la forme d’institutions identifiées à la nation tout entière (comme l’Église arménienne) 

ou à l’empire (dans le cas de l’Église orthodoxe que fréquentent les Arméniens de 

Russie convertis à cette obédience), n’élimine pas pour autant les espaces intermédiaires 

où s’éprouve également un sentiment d’appartenance, où se discute et se décide au 

quotidien la conduite à tenir. Observer ces intervalles, c’est se donner la possibilité 

d’aller à la rencontre d’acteurs sociaux qui, sans se hisser au rang d’élites, ont eu leur 

importance dans la délimitation d’une « communauté de soutien ». Un soutien apporté 

parfois de façon modeste, mais avec une efficacité incontestable. 

Considérons de nouveau, alors, ces hommes émigrés aux États-Unis depuis la 

fin du XIXe siècle. Soutiens de famille somme toute classique avant la guerre, ils 

apprennent après, et à distance, les deuils massifs qui les frappent. Aux parents 

survivants, ils préservent leur soutien par l’envoi de dollars et tentent, si cela fait sens, 

de les faire venir auprès d’eux. Surtout, des hommes veufs ou célibataires font (ou 

refont) famille en épousant des femmes devenues veuves ou orphelines, surreprésentées 

dans l’après-coup du génocide
40

. Mis en relation par divers intermédiaires
41

, ils ont 
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échangé des photographies de part et d’autre de l’Atlantique, avant leurs vœux 

nuptiaux. Ceux-ci prononcés, les unions ont été célébrées dans la majorité des cas là où 

se trouvaient les femmes, obligeant donc les hommes à effectuer un déplacement, une 

traversée au long cours, afin d’organiser la venue de leur jeune épousée aux États-

Unis
42

. 

Les archives du Département d’État américain à l’immigration éclairent la réelle 

capacité de ces hommes à ouvrir, pour leurs conjointes, des frontières que l’adoption de 

quotas nationaux a commencé à fermer en 1921, puis en 1924. Les dossiers des femmes 

retenues à Ellis Island — c’est-à-dire non autorisées à entrer sur le territoire américain 

pour des motifs variés, qui ont en commun de révéler leur position de faiblesse
43

 et de 

faire craindre aux autorités qu’elles ne deviennent une « charge » pour la collectivité 

publique, ou ne se livrent à la prostitution —, montrent en effet que leur expérience de 

la frontière est intrinsèquement liée à la présence de leurs époux, auditionnés avec elles 

pour contester la décision de non-admission. 

Des élites ? Qui prendraient pour épouses des rescapées tout juste sorties de 

l’orphelinat, des camps de réfugiés ou de l’usine ? Sans verser dans la fable, il nous 

semble intéressant d’observer avec cet exemple comment les bouleversements radicaux 

de la guerre et du génocide font émerger de nouveaux acteurs : ici, un groupe d’hommes 

partis plus tôt pour fuir, déjà, des violences ouvertes ou larvées. Après dix ou vingt ans 

aux États-Unis, ils ont construit, consolidé une première ascension sociale. Ils disposent 

alors de revenus suffisamment confortables pour prétendre avoir charge d’âme et/ou 

pour payer une caution en échange d’une admission provisoire de leur épouse. La 

plupart ont acquis la citoyenneté américaine, sésame précieux en ces temps de 

dénaturalisation massive des Arméniens, assignés aux statuts subsidiaires de « protégé » 

(i.e. par l’une des puissances mandataires de la Société des Nations) puis de « réfugié 

apatride » à partir de 1924, les contours juridiques de celui-ci restant cependant à 

définir
44

. Ils peuvent se prévaloir encore de posséder des biens immobiliers, quand ceux 

du pays ont été perdus, détruits ou saisis par l’État turc. Tout cela, allié à des réseaux 

assez solides pour les recommander si nécessaire, leur vaut de détenir un pouvoir 

effectif : celui de convaincre l’administration aux frontières de laisser entrer sur le sol 

américain des femmes ayant tout perdu. 

De façon significative, la mémoire collective se souvient d’eux. De ces hommes 

et de leurs « photo-fiancées ». De l’étrange attelage qu’ils ont formé pour suivre une 

tradition d’endogamie nuptiale, négociée non plus dans une intersociabilité de 

proximité, mais dans les équilibres incertains de la longue distance ; dans l’inégalité 

flagrante, aussi, des rapports économiques entre époux. Ces couples ont marqué les 

mémoires pour ce qu’ils nous disent d’un vaste deuil, dont les vérités dépassent leurs 

propres personnes et s’éprouvent à travers les dynamiques transnationales du secours et 

de l’entraide. Le temps leur a donné une descendance et Une bête sur la lune
45

, un récit 
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de fiction — contre-récit en quelque sorte, puisqu’il aborde l’incapacité d’un certain 

Aram et de sa jeune épouse Séta à enfanter. L’échec de la grande promesse conjugale 

n’est que prétexte à traiter des non-dits, des douleurs incommensurables que chacun 

garde enfouies en soi et qui, tenues sous silence, persistent à étouffer l’avenir. 

 

 

IV/Réconcilier l’avenir 

Pour ce dernier temps en compagnie des élites enfuies du Caucase, l’analyse se 

resserre sur les patriotes arméniens, intellectuels et hommes politiques que nous avons 

vus en mai 1918 s’élancer par le premier train vers Erevan, à l’appel de l’indépendance. 

Membres pour la plupart du parti dachnak
46

, ils se sont réfugiés en France après la 

soviétisation de la République d’Arménie en 1920-1921. Là, au contact des Arméniens 

de Turquie, ils avancent sur une ligne de crête, à la fois portés par l’aura de leur 

expérience étatique et cibles de critiques acerbes : n’ont-ils pas échoué ? Pire, n’ont-ils 

pas abandonné les intérêts de l’Arménie turque pour défendre (mal) ceux de l’Arménie 

russe, coincée entre le « marteau bolchevique » et « l’enclume turque »
47

 ? Et peuvent-

ils vraiment prétendre se faire les porte-voix d’une communauté frappée par un malheur 

qu’eux-mêmes n’ont pas connu ? 

Que l’on ne s’y méprenne pas. Les réalités politiques arméniennes sont trop 

morcelées pour qu’un consensus s’établisse autour de l’héritage républicain et de ses 

représentants. Deux grandes lignes de fracture politique départagent les positions des 

exilés. D’un côté, modérés et communistes se disent favorables à l’intégration de 

l’Arménie (ex-indépendante) à l’Union soviétique, gage à leurs yeux de protection et de 

sauvegarde face à l’ennemi turc ; de l’autre, les partisans de l’indépendance 

revendiquent haut et fort l’avènement d’une Arménie « libre, indépendante et 

réunifiée », selon la devise du parti dachnak, et réclament pour y parvenir l’application 

du traité de Sèvres. La recherche d’une cohésion interne via la référence, hautement 

politisée, à la « terre d’origine » s’avère problématique. De plus, d’autres personnalités 

font ombrage aux anciens dirigeants de la République, à commencer par le 

charismatique Boghos Nubar Pacha qui préside la Délégation nationale arménienne, 

installée à Paris depuis 1912 pour défendre les intérêts des Arméniens ottomans
48

. 

Dans ce contexte en tension, les exilés caucasiens n’ont de cesse d’exalter 

l’héritage moral de la République. Au 71, avenue Kléber, ils disposent d’un lieu. Là en 

effet, se trouve le siège de la Délégation que le gouvernement arménien avait instituée 

pour le représenter à la conférence de la Paix — distincte, donc, de celle que présidait 

Boghos Nubar. En 1921, alors que la conférence a terminé ses travaux et que la 

Première République d’Arménie a cessé d’exister, cette représentation politique est 

maintenue. Elle le sera jusqu’en 1965, au nom de la défense de l’idéal indépendantiste 

dans un esprit antisoviétique. Alexandre Khatissian, l’ancien maire de la Tiflis impériale 
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devenu ensuite Premier ministre d’Arménie, en assura la présidence de 1934 à sa mort 

en 1945
49

. 

Continuer un combat perdu, c’est aussi aller hors les murs : quitter le cadre étroit 

du 71, avenue Kléber et partir régulièrement en tournée dans les colonies arméniennes, 

en France et à l’étranger
50

. Devant une assemblée de même sensibilité dachnak, les 

dirigeants déchus donnent des conférences sur le passé républicain et l’avenir de la 

nation. Point d’orgue de ce rituel militant, les commémorations de l’Indépendance 

voient, chaque 28 mai, les vétérans de la République monter à la tribune d’une salle des 

fêtes louée pour l’occasion et changée en « ambassade de pacotille », selon les mots de 

l’écrivaine Séda, conduite dans l’enfance à ces rassemblements. Elle garde un souvenir 

peiné de « ces hommes chassés de leur passé, fiers et brisés, essayant d’être légers et 

n’y parvenant pas »
51

. 

 

D’une commémoration, l’autre, les cérémonies de deuil du 24 avril seront 

évoquées une dernière fois, de façon à terminer la réflexion par où nous l’avons 

amorcée. Autour de ces recueillements, une question reste à poser : peut-on lire dans 

l’action des Arméniens du Caucase — entendu comme ce groupe élitaire profondément 

affecté par des pertes successives, mais  distinctes cependant de celles qu’ont subies, de 

l’autre côté d’une frontière prenant soudain le sens d’une délimitation radicale, les 

Arméniens ottomans — la manifestation d’une prise en charge symbolique des disparus 

du génocide ? 

Pour répondre, intéressons-nous à la soirée commémorative organisée en avril 

1929 dans la salle des fêtes du Petit Journal à Paris, car elle a fait l’objet d’un bref 

rapport de police, en plus d’un compte rendu paru dans le journal Haratch.
52

 Parmi les 

orateurs, un invité d’honneur : le professeur Nicolas Adontz. Ce spécialiste d’histoire 

byzantine a vu le jour dans une famille d’Arménie russe. Docteur en philologie de 

l’Université impériale de Saint-Pétersbourg, il occupe avant la révolution une chaire de 

professeur à l’Institut Lazarev [Lazarian] de Moscou. Trait d’importance, il se rend à 

Mouch, Erzeroum et Van, c’est-à-dire en Arménie turque, lors de son occupation en 

1916 par l’armée du tsar. Quartiers arméniens vidés de leurs habitants, ruines et 

charniers sont alors découverts, photographiés, dénoncés, même si à cette date les 

déportés se trouvent déjà plus au sud, dans les camps mouroirs de Syrie-Mésopotamie. 

En 1918, Adontz est choisi avec deux autres personnalités pour préparer un 

mémorandum sur l’ensemble de la Question arménienne, à l’usage de la délégation 

soviétique qui s’apprête à négocier le traité de Brest-Litovsk avec les empires centraux. 

La brève recension de son discours dans Haratch révèle que dix ans plus tard, à 

Paris, l’historien a entièrement pris le deuil de la communauté, parlant depuis un 

« nous » indivisible. Les « morts sans sépultures » et l’échec des Arméniens à devenir 
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libres s’agrègent ici en un seul et même malheur. Adontz n’est pas le seul Arménien 

extérieur à la Turquie convié à la tribune. L’un des intervenants, Nigol Aghbalian, a 

exercé en Arménie les fonctions de ministre de l’Instruction Publique. Devant 

l’assistance, il incarne une expérience politique qui permet, après les discours de deuil, 

d’aboutir à un temps de recueillement autour du « tricolore » rouge bleu orange. Cette 

vénération du drapeau national indique clairement l’obédience dachnak du 

rassemblement.  

Autrement dit, du souvenir des morts à l’emblème républicain, la progression du 

cérémonial suggère ostensiblement la fusion de deux mémoires en une. Gestes et 

paroles s’attachent à estomper la frontière : deux événements, vécus sur des versants 

distincts de l’Arménie, prennent un sens univoque face au malheur, mu par la nécessité 

de réélaborer un temps commun pour insuffler une dimension nationale au passé. 

Observons, pour finir, que l’intelligentsia arménienne originaire de l’Empire russe était 

« bien placée », si l’on peut dire, pour contribuer à ce travail de résorption des écarts. Il 

n’était guère envisageable, en effet, de prétendre porter la voix d’une nation exilée sans 

se montrer capable d’observer ce deuil-là, de plus d’un million d’assassinés — soit les 

deux-tiers de la communauté arménienne de Turquie d’avant-1914. Aussi sut-elle 

s’investir subjectivement dans une expression du chagrin commune à tous les 

endeuillés. 
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