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Conflits et migration depuis l’Irak : la construction d’une vie en exil dans les méandres 

d’une Histoire dramatique. 

 

La migration depuis le Moyen-Orient n’a pas toujours été aussi médiatisée que durant ces 

dernières années (2015-2016). Pourtant une émigration continue en direction de l’Europe, de 

l’Amérique du Nord ou de l’Australie s’est mise en place à partir des années 70 et 80 

essentiellement. Elle concernait en grande partie des élites urbaines qui quittaient des pays 

dirigés par des régimes répressifs à leur égard comme en Iran après la révolution islamiste, en 

Turquie après la dictature des militaires ou en Irak à l’époque de Saddam Hussein. Des 

opposants à ces régimes sont devenus des réfugiés politiques dont certains ont constitué, en 

Occident, les embryons de diasporas futures. Nous avons choisi de présenter ici l’un d’entre 

eux qui a été menacé en tant que kurde (groupe persécuté au Moyen-Orient suite à leur 

combat pour leur reconnaissance identitaire) et en même temps en tant qu’activiste politique 

appartenant au parti communiste. 

 

Comme bon nombre de réfugiés, Sardar vit en Europe depuis des années. Il est établi à 

Lausanne en Suisse et travaille comme traducteur auprès des autorités cantonales pour les 

demandeurs d’asile qui ont choisi ce pays pour continuer leur vie loin du tumulte oriental, des 

guerres et des « identités » devenues « meurtrières »
2
. Les parcours des exilés de pays en 

guerre sont généralement épiques, quand ils ne sont pas que dramatiques ; celui de Sardar 

regroupe de nombreux éléments qui montrent l’ingéniosité de certains migrants pour rejoindre 

les démocraties occidentales, seuls territoires dans lesquels ils peuvent se projeter. La durée 

de son parcours est également un élément important à prendre en compte qui montre que toute 

stratégie migratoire n’est jamais assurée par avance malgré la perception que l’on peut en 

avoir parfois dans les pays d’arrivé. Son parcours montre à la fois la capacité d’adaptation des 

migrants face à des situations de blocage, ainsi que la fragilité de telles constructions. Il 

permet de mieux comprendre pourquoi beaucoup d’entre eux restent coincés dans les pays de 

premier asile, c’est-à-dire dans les environs immédiats des pays qu’ils souhaitent quitter, tant 

les difficultés pour rejoindre l’Europe sont grandes. 

 

Sardar est traducteur. Il possède aujourd’hui une pratique fluide de la langue française car il 

est arrivé en Suisse romande à la fin des années 90. Sa grande force est de pouvoir passer de 

l’arabe, au turc en passant par les deux dialectes kurdes majeurs qu’il maîtrise parfaitement en 

tant que langues maternelles : le sorani et le kurdmandji. Nous n’insisterons pas ici sur sa 

connaissance de l’hébreu qui ne lui est d’aucun secours dans son travail quotidien. Aussi, il 

est capable de distinguer, sans trop de risque d’erreur, l’origine de ces interlocuteurs tout 

particulièrement en ce qui concerne les Kurdes. Cette capacité à passer d’une langue à l’autre 

lui vient de ces origines, puisqu’il a évolué longtemps dans un milieu multiculturel où kurdes, 

turkmènes et arabes cohabitaient : le nord de l’Irak. Eduqué et ayant poursuivi ses études 

universitaires en arabe à Mossoul, il possède donc un bagage linguiste et intellectuel 

important. Son expérience en migration lui a même permis de renforcer ses connaissances 

linguistes en séjournant en Turquie et d’apprendre une nouvelle langue : l’hébreu. Pourtant, ce 

n’est pas cela qui a été décisif dans son parcours migratoire. L’histoire migratoire de Sardar 

met en avant l’opportunité, voir l’imprévisibilité - pour ne pas parler de hasard même - dans la 
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construction de son parcours, alors que cette personne possédait un capital culturel et 

financier plutôt satisfaisant. Malgré tout son bagage intellectuel, son parcours est également 

imprégné de ressources familiales et d’entraides locales (amitiés et réseau politique) qui 

interviennent pour débloquer des situations pouvant apparaître à priori comme sans issues.  

 

La rencontre (méthodologie et justification) 

 

J’ai commencé à travailler sur le Kurdistan d’Irak alors que j’habitais Amman en Jordanie. 

J’avais comme projet de continuer à travailler sur les migrations des Syriens quand la guerre 

civile à commencer, me coupant soudainement de mon terrain de prédilection pourtant si 

proche. J’étais depuis longtemps attiré par la situation particulière des Kurdes au Moyen-

Orient et j’avais eu à plusieurs reprises l’occasion de me rendre dans les zones kurdes 

syriennes et turques. Pourtant, en Irak, là où la situation avait le plus évolué en leur faveur, je 

n’avais aucun contact. Je me suis donc lancé sur ce nouveau terrain en montant un programme 

de recherche qui était destiné à comprendre les dynamiques socio-spatiales en cours dans un 

proto-Etat en devenir : la région autonome du Kurdistan d’Irak. 

 

Une fois tous les deux mois, je prenais l’avion pour Erbil, la capitale de la région autonome et 

je m’y suis peu à peu constitué tout un réseau de connaissances. En 2012, alors que je 

travaillais sur les passages frontaliers clandestins entre les pays de la région (Syrie, Turquie, 

Irak, Iran), la fille d’un ami kurde me parle du cas d’un de ces proches qui habite en Suisse et 

qui a parcouru dans les années 90 toute une partie du Moyen-Orient dans l’espoir de trouver 

une porte de sortie vers l’Europe. Ce qu’il réussit à faire apparemment, d’après ses dires, 

après plusieurs années d’attente et des étapes de transit qui n’avaient rien de comparable avec 

celles des parcours habituels des Kurdes que j’avais eu l’occasion d’interviewer jusque-là. 

 

J’ai rencontré Sardar quelques mois plus tard au Kurdistan d’Irak et je lui ai proposé de 

travailler avec moi dans le cadre de missions de recherche sur les réseaux de passeurs dans les 

zones frontalières entre l’Irak et les pays voisins. Son expérience, sa connaissance de la région 

et des points de passage transfrontalier mais aussi ses relations en faisaient la personne idéale 

pour travailler sur de tels objets de recherche. C’est en cours de nos divers voyages dans les 

territoires kurdes qu’il m’a peu à peu livré l’ensemble de son histoire qui l’avait, quelques 

années auparavant, conduit de la petite ville d’Akre, dans le nord de l’Irak, jusque sur les 

bords du lac Léman. La migration des Irakiens vers la Suisse n’avait en soi rien d’original ; 

mais c’était bien les étapes de son parcours qui l’étaient et surtout la manière dont il avait su 

mobiliser des opportunités afin de passer de l’une à l’autre. 

 

Sardar illustre d’abord parfaitement la migration des activistes politiques et des opposants au 

pouvoir en place dans cette région du monde. Il a été doublement menacé : d’abord en tant 

qu’activiste de la rébellion kurde contre le pouvoir baathiste à Baghdad et ensuite en tant que 

communiste dans un Kurdistan devenu autonome (en 1991) mais dominé par des partis kurdes 

traditionnels qui se voulaient tout aussi hégémoniques (PDK pour le secteur d’où il est 

originaire). 

 

Ensuite, le cas de Sardar illustre un parcours certes compliqué, pour ne pas dire risqué et 

dangereux, mais qui a abouti : un parcours de réussite alors que de nombreux Kurdes n’ont 

pas réussi à rejoindre l’Europe. La réussite de ce parcours doit se comprendre comme la 

succession d’étapes, que le migrant n’avait jamais pensé comme faisant partie d’une stratégie 

préalablement calculée. Il se peut que l’expérience de Sardar apporte des éléments nouveaux 

sur la migration kurde qui classiquement n’empruntait pas ce chemin. Nous pensons que ces 



pionniers, ces aventuriers sont à l’origine de parcours qui peuvent ouvrir des nouvelles voies 

dans la migration, de nouvelles perspectives pour d’autres qui arriveront par la suite. Ainsi, 

même si son parcours peut paraître particulier (mais il n’est pas dit que ce soit le cas
3
), il 

demeure éclairant de la capacité de certains migrants à tracer de nouvelles routes migratoires 

en « hors-piste ». 

 

Le choix de Sardar pour illustrer cette partie se fonde enfin sur l’originalité de son parcours. 

En effet, après un séjour en Turquie, étape classique de la migration irakienne, Sardar aura 

effectué un long séjour de transit en Israël. Même s’il n’est pas pratiquant, Sardar est né 

musulman et il s’est rendu en Israël en se faisant passer pour juif comme nous le verrons en 

détail. Ce changement d’identité de circonstance est pour nous remarquable dans une région 

où c’est parfois l’appartenance à un groupe confessionnel qui ouvre des opportunités de 

migration. La trajectoire migratoire de Sardar est originale dans le sens où elle croise celle de 

membres d’une autre communauté, elle aussi largement persécutée à d’autres époques : la 

communauté juive. Cette interaction identitaire pose question dans les études sur la migration 

qui présentent généralement des réseaux structurés sur le transnationalisme (famille 

transnationale), le diasporique ou le communautarisme stricto-census. 

 

Travaillant depuis la fin des années 90 au Moyen-Orient, je me suis longtemps intéressé à la 

migration de populations en situation de marginalité qu’elle soit culturelle, politique et/ou 

économique. Certaines de ces populations, lorsqu’elles se retrouvent marginalisée 

socialement, économiquement et par conséquent politiquement, peuvent se sentir reléguées en 

marge du système étatique et tenter de contourner les contraintes subies et perçues par des 

mouvements migratoires. Construire un « espace de liberté » alternatif, élargit par des 

migrations, peut s’avérer être le résultat de stratégies collectives pour répondre à des 

contextes de contraintes fortes. Telle était le cas des Druzes en Syrie
4
. Dans certains de mes 

travaux antérieurs, j’avais montré que des ressources de types communautaires pouvaient être 

aisément mobilisées pour construire un espace de substitution par la migration permettant à 

ces groupes de dépasser le cloisonnement politique et économique à l’échelle national. 

Pourtant, le cas que j’ai choisi de présenter ici dépasse le cadre de la migration construite sur 

des ressources communautaires propres. Mais en même temps, il ne la remet pas en cause 

puisque le parcours de Sardar, jeune kurde d’Irak, utilise également des ressorts 

communautaires : l’originalité, comme nous le verrons, est que Sardar s’est appuyé, à un 

moment déterminant pour la réussite de son parcours, sur une communauté mais qui n’est pas 

la sienne d’origine comme c’est pourtant généralement le cas ! 

 

Le contexte 

 

Les Kurdes, en tant que population non arabe, non turque et non perse, ont vécu une histoire 

mouvementée sur laquelle nous reviendrons rapidement pour mieux saisir le contexte global. 

Etre kurde constitue souvent un « délit » au Moyen-Orient
5
. A ce titre, les Kurdes sont 

généralement représentés comme « groupe persécuté », problème auquel s’ajoute 

généralement l’engagement politique d’une partie d’entre eux en lutte contre des régimes 

toujours répressifs. Doublement menacés pour leur combat nationaliste et leur engagement 
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politique, bon nombre de Kurdes, qu’ils soient d’Irak, de Turquie ou d’Iran et de Syrie, ont 

été et sont toujours la cible des pouvoirs centraux respectifs des pays dans lesquels ils sont 

installés. 

 

L’Histoire kurde, depuis la fin de l’époque ottomane
6
 (1918/1923), est ponctuée 

d’évènements dramatiques constitués d’épisodes de marginalisation politique, de répressions 

sanglantes, de massacres de masse et d’exodes, et autres déportations parfois organisées. En 

lutte quasi-permanente entre la fin de la première Guerre mondiale et 1991 contre un Etat 

central qui leur refuse tout droit à l’autonomie culturelle et politique (sans même parler 

d’indépendance nationale à cette époque), les Kurdes ont souvent dû adapter leurs stratégies 

de survie à ce paramètre devenu récurrent : la violence. En Turquie, entre 1925 et 1938, on ne 

dénombre pas moins de trente révoltes kurdes (Boulanger, 2006 : 43) ; la reprise de la guérilla 

dans les années 80 a déclenché des mouvements migratoires sans précédent dans le pays et en 

Europe suite à la répression d’Ankara. Ainsi, régulièrement, au cours du XXe siècle, à la 

répression violente par les autorités centrales ont répondu des mouvements migratoires plus 

ou moins durables que ce soit en Turquie, en Syrie ou comme en Irak
7
.  

 

Les Kurdes présents sur le territoire irakien ont dû également enduré une politique 

d’assimilation violente. En lutte contre les différents régimes qui se suivent à Bagdad, ils ont 

lutté pour résister à la politique d’arabisation et au nationalisme arabe triomphant des années 

1960, période à laquelle redémarrera leur mouvement de guérilla contemporain, débuté 

pourtant dès les années 1920. Dans ce contexte de rivalité permanent avec le pouvoir central, 

les combattants kurdes d’Irak ont ainsi toujours considéré le repli dans les montagnes 

frontalières comme une stratégie efficace de guérilla en cas de menace. Issus d’un milieu 

montagnard, le leader de la guérilla kurde de l’après seconde Guerre mondiale, Mollah 

Moustapha Barzani en est un excellent exemple. Originaire de la vallée de Barzan, ce chef 

historique de la rébellion contre le régime à Baghdad - accompagné de ses peshmergas - a 

passé de longues années dans les montagnes du nord de l’Irak à la frontière turque et 

iranienne, zone nommée « Kurdistan » par les nationalistes kurdes. Ces mouvements de 

guérilla ont été structurés autour de chefs de guerre qui ont, pour certains, constituer des partis 

politiques. Dans les années 80 en Irak, l’ensemble des combattants kurdes sont reliés à des 

structures partisanes qui peu à peu entreront en conflit à leur tour pour imposer leur 

hégémonie (années 90). 

 

Ce contexte de violence permanente en Irak, politisé à l’extrême où les Kurdes sont en lutte 

constante contre un pouvoir central jugé répressif, est prégnant dans l’histoire de Sardar. Les 

rivalités entre les partis politiques locaux sont également des éléments de contexte 

déterminants comme nous le montrerons dans le paragraphe suivant. Même si Sardar n’a pas 

quitté l’Irak directement pour cause de guerre, il faut bien admettre que le contexte, dans 
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lequel il évoluait alors, était tout entier imprégné par une dynamique conflictuelle entre 

acteurs nés de la guerre civile en lutte pour la suprématie.  

 

Le contexte familial dans lequel Sardar a vécu a joué un rôle important dans le lancement de 

son parcours et à des étapes charnières. Le cadre familial ainsi que sa « famille » politique (le 

parti communiste) ont constitué des ressources qui ont été déterminantes dans son départ du 

pays, lui permettant de le quitter dans de bonnes conditions sans être arrêté. Quitter un pays 

autoritaire dans lequel on est recherché ou menacé est généralement la première grande 

difficulté à laquelle les activistes politiques sont confrontés, ce qui les oblige parfois à 

emprunter des moyens clandestins risqués et couteux.  

 

Pour finir, nous devons insister sur l’importance des périodes de transit dans les deux pays 

dans lesquels il a séjourné : Turquie et Israël. A chaque fois, le contexte local a joué un rôle 

important dans l’expérience du migrant, dans sa volonté d’y rester un temps ou d’en partir. 

Ces périodes de transit, qui n’avait pas été envisagée comme telle dans le cas d’Israël, lui ont 

donné les moyens de poursuivre son parcours vers un ailleurs qu’il n’avait pas planifié 

antérieurement.  

 

Histoire d’une vie de migrant 

 

La période irakienne : de la militance à l’exil 

 

Son engagement politique sera déterminant puisqu’il l’obligera à quitter le pays pour ne pas 

être arrêté comme beaucoup de jeunes activistes au Moyen-Orient.  

 

Sardar est kurde avant d’être irakien. Il ressemble à beaucoup d’autres jeunes kurdes irakiens 

de son époque, tous baignés dans ce sentiment que leur avenir leur a été confisqué par 

Saddam Hussein et son régime baathiste qui prône une idéologie qui repose sur la 

prédominance de l’arabité sur les autres identités régionales. Enfant, tous les hommes de sa 

famille sont peshmergas dans les troupes du PDK ; ils ont combattu le régime central et 

beaucoup d’entre eux s’exileront en Iran lorsque la rébellion kurde s’effondrera suite aux 

accords d’Alger en 1975
8
. Issu d’une famille de commerçant d’une petite ville du nord du 

pays qui se nomme Akre, il fait ses études à Mossoul dans les années 80. En cette période de 

guerre lointaine entre son pays et l’Iran, le jeune Sardar, deviendra étudiant à l’université de 

Mossoul - un des principaux lieux de bouillonnement intellectuel en Irak avec Baghdad – et 

adhérera au parti communiste. Sur la scène politique kurde, c’est un parti rival du PDK, le 

parti kurde historique fondé par Mollah Moustapha Barzani, flambeau de la lutte pour la 

libération nationale kurde. Le leadership du PDK sera repris par son fils Massoud à la mort du 

père. Le parti communiste apparaissait à l’époque comme un parti d’intellectuels, plutôt issus 

de milieux urbains et éduqués ; son idéologie progressiste le rapprochait de l’autre grand parti 

kurde historique : l’UPK de Talal Talabani, parti lui aussi moins conservateur. En ce sens, il 

s’accordait bien mal avec le PDK, plus traditionnaliste et archaïque dans le respect des 

traditions tribales et claniques. Ce que les communistes ne pouvaient pas accepter au nom de 

la lutte des classes. 

 

Le contexte local est important pour comprendre les tendances politiques. Akre est au cœur 

d’une grande zone rurale et tribale, mais, à Akre même, les « citadins » n’appartiennent à 
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aucune tribu. La ville est centre administratif et une certaine coupure ville-campagne 

segmente l’espace et la société. En ville, une partie des familles, petite bourgeoisie, tient le 

commerce de négoce avec les campagnes environnantes et servent d’intermédiaires vers les 

grandes villes voisines (Mossoul, Erbil). Les autres sont fonctionnaires. La région d’Akre 

constitue plutôt un fief du PDK, puissant dans les campagnes mais aussi en ville. Une petite 

partie de la population était, à cette époque, restée fidèle au régime de Saddam, généralement 

par intérêt et servait dans les services de renseignement ou dans l’armée. Dans ces conditions, 

les communistes constituaient localement une force politique marginale et occupaient une 

position inconfortable entre force pro-PDK et force pro-régime. Le PC était implanté malgré 

tout en ville, seul territoire non tenu par les tribus. En 1984, lorsque Sardar adhère au parti, 

c’est par l’intermédiaire d’un ami, lui-même membre du PC Irak. Il y entre comme membre 

militant accompagné de son groupe d’amis, soit six personnes en tout. Ensemble, ils sont 

chargés de distribuer des tracts contre le régime de Saddam Hussein dans toute la ville 

d’Akre, lorsque la nuit est tombée
9
. Sardar a alors 16 ans. Les années qui suivirent ont été 

pour lui l’occasion de développer son activité politique et de renforcer son réseau local 

politique qui comme on peut le constater n’est pas structuré sur le noyau familial mais plus 

sur des liens d’amitié. Devenu étudiant à Mossoul, en 1986, il devint particulièrement actif 

contre le régime en place ; il s’entoura même, au fil du temps, de nouveaux activistes qu’il 

recrutait, si bien qu’entre 1986 et 1988, il gérait un groupe de près de vingt personnes. 

Membre actif dans la branche d’Akre, Sardar s’oppose également dorénavant aux ténors 

locaux du PDK qui voient d’un mauvais œil la concurrence politique. 

 

Sardar a 20 ans lorsque la guerre avec l’Iran se termine. Il demeure de part son combat 

politique directement menacé par les services de renseignement du régime baathiste. En 1988, 

il est alors appelé comme soldat dans l’armée nationale. Sa chance réside dans le fait que le 

pays n’est plus en guerre. Il part dans le sud à Nadjaf effectuer son service militaire ; il sera 

renvoyé à Mossoul en 1989, dans une garnison proche de sa région d’origine. La nouvelle 

guerre à venir qui se profile au Koweït provoque déjà des désertions. En 1990, lorsque 

Saddam Hussein s’apprête à envahir le Koweït, Sardar, qui a 22 ans, refuse l’appel et rejoint 

la guérilla kurde communiste dans les montagnes d’Akre avec l’ensemble de ces amis de la 

cellule d’Akre. Début mars 1991, lorsque Saddam Hussein, vaincu par la coalition, se retire 

du Koweït, les peshmergas kurdes de tous les partis attaquent partout les positions de l’armée 

irakienne pour libérer leur région : le courant communiste est à l’avant-garde de 

l’insurrection, devançant parfois les nationalistes kurdes des partis traditionnels comme à 

Sulaymaniyeh. Les combattants communistes pensent alors possible de renverser le régime de 

Saddam Hussein au Kurdistan. L’armée du régime se retire au sud des montagnes kurdes pour 

se réorganiser. Une partie du Kurdistan est libéré de l’armée irakienne et de multiples cellules 

et courants communistes s’y retrouvent et chercheront à fusionner par la suite. 

 

Mais après 40 jours de liberté, suite à l’insurrection kurde, l’armée irakienne fait son retour. 

La répression s’annonce terrible. Près d’un million et demi de Kurdes quittent alors le pays 

soit pour se rendre en Iran, soit en Turquie en fonction de leur proximité avec la frontière. 

Craignant l’utilisation d’armes chimiques, comme en 1988 à Halabja, les jeunes combattants 

de la région dont Sardar fait partie, conduisent leurs familles en Turquie pour les mettre à 
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l’abri. L’exode est long et pénible : près d’une semaine de marche à travers les montagnes. 

Afin d’éviter à sa famille la terrible épreuve des camps, Sardar s’appuie sur ses réseaux 

politiques pour la loger dans un village kurde de Turquie près de Sirnak et repart se battre en 

Irak. Un exode d’un mois en Turquie qui lui a permis de lier des contacts avec des membres 

du PKK, le parti des travailleurs du Kurdistan qui lutte en Turquie contre l’armée nationale 

pour le droit des Kurdes. Entre kurdes communistes et kurdes membres du PKK, partis 

d’obédience marxiste-léniniste, les relations étaient fortes. Au cours de l’été 1991, après de 

nouveaux soulèvements kurdes dans les villes kurdes d’Irak pourtant reprises en avril, l’armée 

irakienne se retire du Kurdistan (au mois de juillet) et impose un embargo sur la région kurde 

(en octobre). Protégés par l’opération Provide Comfort et la « no fly zone » créée par les 

Occidentaux, les réfugiés peuvent rentrer chez eux mais les conditions économiques et 

sanitaires sont difficiles. Le double embargo qui frappe la région (car tout le pays est aussi 

sous embargo international), provoquera l’exil à l’étranger (vers l’Europe surtout) de dizaines 

de milliers de Kurdes au cours de la décennie 90. Si les forces armée sont absentes 

dorénavant, les services de renseignement du régime demeurent actifs à Akre. 

 

L’année suivante dans un Kurdistan désormais autonome de facto, toujours membre actif du 

PC, Sardar participe à la création d’un centre culturel à Akre et à la création d’un journal. La 

branche d’Akre du parti communiste est alors devenue un réseau politique puissant qui 

s’oppose localement au PDK. Mais la volonté d’hégémonie de ce dernier n’est pas compatible 

avec l’activité politique du PC. Les pressions du PDK déboucheront bientôt sur des tensions 

et des affrontements. A l’échelle du Kurdistan, le PDK et l’UPK - l’autre grand parti issu de la 

rébellion kurde des années 70 - commencent à s’affronter militairement dès 1994, déclenchant 

une guerre civile dans le Kurdistan irakien libéré qui durera trois ans. Le PC qui s’était mis 

sous la protection des peshmergas du PUK est directement menacé. Localement, le PDK 

empêche les communistes de poursuivre leurs activités politiques. Sardar décide de quitter 

alors Akre en 1995. Il se réfugie une nouvelle fois dans les montagnes mais le PDK le 

recherche et cherche à l’arrêter car il est soupçonné d’entretenir des liens avec le PKK et 

l’UPK, qui avaient uni leurs forces dans la guerre inter-kurde. Il est bientôt informé par des 

proches de sa famille, eux-mêmes membres du PDK, que son nom figure sur les listes des 

services de renseignement du parti. Il décide donc de s’exiler pour éviter la prison. 

 

La période turque : une transition vers un pays tiers 

 

Le passage de la frontière entre l’Irak et la Turquie est le premier problème que rencontre 

Sardar. Et pour quitter le pays, il a besoin d’un laissez-passer de la part de la milice kurde 

présente dans ce secteur. Recherché, il risque bien évidemment l’arrestation par les forces du 

PDK qui contrôlent, déjà à cette époque, toute la moitié ouest du Kurdistan d’Irak, frontalière 

avec la Turquie. Mais Sardar est issu d’une famille qui a ses entrées au sein du PDK. C’est 

donc un de ses cousins, membres des renseignements du parti à Akre, qui s’est chargé de lui 

fournir la précieuse autorisation qui s’obtient uniquement au bureau central à côté d’Erbil. 

Entre membre d’une même famille, les arrangements sont toujours possibles. C’est donc au 

faux prétexte d’un mariage avec une kurde de Turquie, qu’il est autorisé à quitter le pays. 

Pour sa famille, le départ de Sardar à l’étranger est un bon moyen de contenter tout le monde 

et de lui offrir la possibilité de reconstruire sa vie en Europe, bien loin de la politique intra-

kurde. Le 1
er

 juin 1995, il quitte l’Irak par l’unique poste frontalier avec la Turquie, Ibrahim 

Khalil et rejoint Silopi, la première bourgade kurde côté turc. Il a avec lui son passeport et la 

traversée se fait donc en toute légalité, suite à des accords frontaliers entre les autorités kurdes 

d’Irak de facto et le gouvernement d’Ankara. 

  



Il décide alors de partir pour Ankara où il possède un pied à terre. Le transport s’effectue par 

bus. Il y rejoint une vieille connaissance, unique contact dans la capitale turque : un kurde de 

Bardarash, ami de l’université de Mossoul. Il y restera presque un an au total avant de trouver 

le moyen de poursuivre son chemin. Pourtant lorsque Sardar arrive à Ankara, il entretient 

l’idée de rejoindre le plus rapidement possible l’Europe. Pour les Kurdes d’Irak, la Turquie 

n’est bien souvent qu’un pays de transit, mais il faut trouver les moyens d’en ressortir. Pour 

cela, il entrevoit deux solutions qui sont celles utilisées par la plupart de ces compatriotes qui 

ont tous suivi ce même chemin : le mariage avec une kurde d’Europe qui lui procurerait un 

visa ; le passage clandestin par la Grèce et l’Italie par bateau. 

 

Dans un premier temps, il s’installe à Ankara dans l’appartement de son ami Hikmat qui sert 

de lieu d’attente à des Kurdes d’Irak. Hikmat, lui, s’est marié avec une de ses cousines qui vit 

au Canada et il est en attente des formalités qui lui permettront de s’envoler vers l’Amérique 

du Nord. Sardar sait qu’il doit trouver 8000 $ pour tenter sa chance via les passeurs 

clandestins mais il a une autre idée en tête qui lui a été suggérée par un membre de sa famille : 

aller en Israël. Et pour cela, il a un plan établi, même s’il sait pertinemment qu’il a très peu de 

chance de réussir. Cette idée doit se comprendre par l’environnement pluriculturel dans lequel 

de nombreux Kurdes d’Irak ont vécu. La plupart des villes d’origine des Kurdes sont des 

mosaïques confessionnelles (musulmans, chrétiens, juifs, minorités syncrétiques) et/ou 

ethniques (kurdes, arabes, turkmènes). A Akre, une important communauté juive avait laissé 

son empreinte et de nombreux habitants kurdes avaient toujours des liens avec des Juifs 

originaires d’Irak qui avaient effectué leur alyah
10

 en Israël, généralement au début des années 

50 pour la plupart d’entre eux
11

. Dans la famille de Sardar, c’était sa tante, musulmane, qui 

s’était mariée, dans les années 40, avec un juif d’Akre. Bien entendu, le mari avait dû se 

convertir à l’Islam. Mais Sardar avait par conséquent des cousins dont le père avait été juif et 

ils en possédaient toujours des preuves par l’intermédiaire des documents de type acte de 

naissance. Dans un premier temps, sur les conseils d’un de ces cousins, Sardar décide de 

contacter l’ambassade d’Israël en Turquie en argumentant qu’il a des origines juives via son 

père. Bien entendu, il s’agissait d’une supercherie puisqu’il allait présenter les documents de 

son oncle en réalité et non pas de son père. De toute manière, vaine était sa peine, puisque 

seule sa mère devait être juive pour espérer obtenir une certification de son faux judaïsme. 

Cependant, l’ambassade lui propose tout de même de contacter sa dite famille (fausse bien 

entendue) en Israël pour tenter de constituer un dossier. Si le plan échoue, une petite fenêtre 

reste entrouverte. 

 

Bloqué dans ce processus, Sardar enchaine alors les petits jobs à Ankara. Il faut bien survivre. 

Il renforce ses connaissances en langue turque et parvient, grâce à cela, à exercer des emplois 

assez facilement. Il passera plusieurs mois à travailler dans une imprimerie et à distribuer des 

journaux. On lui propose alors, via les réseaux de passeurs kurdes, de partir en Europe 

illégalement mais il refuse dans l’immédiat cette option. Car depuis sa première tentative à 

l’ambassade israélienne, Sardar continue malgré tout à entretenir cette toute petite flamme. Et 

pour cela, il a mobilisé sa famille au pays. Son frère, qui avait entre-temps rencontré les 

membres d’une délégation juive en voyage à Akre, avait pu lier contact avec Abdullah, un ex-

akrawi (habitant de la ville d’Akre) d’origine juive vivant, depuis 1948, en Israël. Il était 

d’accord pour servir d’intermédiaire entre la famille kurde de Sardar et Israël, notamment 

dans toutes les démarches auprès de l’office des migrations juives (Agence juive) à Tel Aviv. 

                                                           
10 Il s’agit d’un terme hébreu qui désigne l’acte d’immigrer vers Israël pour un juif. 
11 Ostracisée par l’Etat irakien au lendemain de l’annonce du plan de partage de la Palestine et de la création d’un Etat juif en 

Palestine, la quasi-totalité de la communauté juive d’Irak (soit environ 120 000 personnes) quittera le pays entre fin 1949 et 

1952 suite à l’opération de sauvetage (ou opération d’évacuation) Ezra et Nehemiah. 



L’unique moyen de faire venir Sardar en Israël serait de lui inventer une fausse identité civile, 

via une famille juive originaire du Kurdistan qui accepterait, moyennant finances, d’effectuer 

une fausse déclaration comme quoi il serait un des leurs resté en Irak. 

 

Nous sommes au début de l’hiver 1995. Le processus dans lequel est engagé Sardar est 

couteux et il prend du temps. Sa famille a de l’argent mais l’horloge tourne et le temps joue 

contre lui. Une fois de plus, le contexte au Kurdistan d’Irak n’est pas favorable : la guerre 

civile fait rage entre partisans kurdes ; la menace de l’armée de Saddam Hussein se fait 

toujours présente ; le Kurdistan, sous embargo, est économiquement exsangue. Dans ces 

conditions, beaucoup d’Irakiens choisissent la voie de l’émigration. Et les places sont chères. 

La filière migratoire via les ex-juifs d’Irak semble être connue d’autres personnes et les 

familles avec lesquelles négocier ne sont pas facile à trouver. Au printemps, le visa turc de 

Sardar a expiré et il commence à perdre espoir. Il décide alors de tenter le passage clandestin 

comme la plupart de ses compatriotes qu’ils croisent en nombre croissant à Ankara et même 

dans l’appartement qu’il occupe toujours et qui sert de pied à terre pour des candidats à l’exil 

comme lui. Début 1996, ils se retrouvent jusqu’à seize personnes dans les trois pièces de 

l’habitation. Ayant rassemblé plusieurs milliers de dollars, Sardar part pour Istanbul et 

s’engage dans une traversée clandestine de la frontière grecque. Le groupe de migrants est 

arrêté par les gardes turcs qui ne les relâchent qu’après payement d’un bakchich de 300 

dollars chacun, sous la menace d’une expulsion vers l’Irak. 

 

Enfin, la situation se débloque. Son frère a pu rencontrer des intermédiaires fiables pour faire 

le lien avec une famille juive en Israël originaire de Dohuk (ville du Kurdistan irakien) et qui 

accepte d’effectuer les démarches pour « rapatrier » Sardar. L’opération revient à près de 

6000 dollars et après quelques semaines d’attente, il reçoit ses nouveaux « faux » papiers, 

vrais au demeurant pour l’administration, sous la forme d’une autorisation d’immigrer en 

territoire d’Israël en tant que nouveau citoyen. Le 15 avril 1996, Sardar s’envole pour 

l’aéroport de Tel Aviv.  

 

La période israélienne et l’ouverture vers l’Europe 

 

L’arrivée en Israël se fait dans des conditions assez difficiles. Sardar connait alors la 

discrimination liée à son statut de nouveau arrivant. Il se sent étranger dans cette société qu’il 

ne connait pas et qui reste au demeurant très communautaire. Il n’en connait ni les codes, ni la 

langue. Il évoque cette période de sa vie comme peut-être une de plus pénible, alors que 

paradoxalement il semble sorti d’affaire ; juridiquement tout du moins. Cette époque de sa vie 

est surtout marquée par l’éloignement d’avec sa famille qui est toujours en Irak, pays toujours 

en proie aux conflits armés. Depuis les bords de la mer Méditerranée, Sardar va vivre la mort 

de sa mère, à distance, dans l’isolement et avec un terrible sentiment d’impuissance. Cette 

année-là, il a beaucoup de mal à s’intégrer, à retrouver un réseau d’amis, à se reconstruire une 

vie dans ce pays d’exil : il va vivre une vraie période de déprime. 

 

Economiquement, le quotidien n’est pas non plus aisé. Il vit durant les six premiers mois des 

aides sociales dans un pays où le niveau de vie est élevé. Et puis il tente de sortir de 

l’assistanat et de se construire une existence plus digne. Il enchaîne les petits emplois comme 

c’est souvent le cas et arrive à se faire employer dans un hôtel. Le directeur lui fait confiance 

et lui propose un travail intéressant, loin d’être dégradant. Une certaine solidarité se met en 

place entre eux : son employeur est un juif irakien. Pour Sardar, c’est l’occasion d’entrer dans 

le réseau des juifs immigrés d’Irak dont un grand nombre réside au sud de Tel Aviv, entre la 

capitale et Ashkelon, dans la bourgade d’Ashdod. Il se sociabilise alors via ce réseau. Devenu 



proche, assez rapidement, avec la famille de son employeur, il aura même une proposition de 

mariage avec une fille de la famille qui vit aux Etats-Unis. Pour un migrant, c’est bien 

évidemment une occasion rêvée pour refaire sa vie en Amérique ; d’autant que la potentielle 

belle-famille est riche. Contre toute logique matérielle, Sardar refuse la proposition. Il n’a 

qu’une seule chose en tête : faire venir sa famille d’Irak et les mettre à l’abris. Après une 

dizaine de mois, il parvient à « acheter » près de 10 000 dollars la venue de sa sœur et de ses 

trois frères avec leurs proches en utilisant le même type de combine que pour lui. Il les 

installent à Kiryat-Malakhi, un village à côté d’Ashdod. 

 

La vie israélienne ne convient pas à Sardar. Il recherche autre chose. Plus d’un an après son 

arrivée de Turquie, à l’été 1997, il s’envole, avec son passeport israélien en poche pour 

l’Allemagne. C’est ici qu’il pense s’installer. Il fait alors sa première demande d’asile en 

Europe depuis la ville de Nuremberg en tant que kurde d’Irak. Sa demande de réfugié 

politique sera acceptée et il attend alors ses nouveaux papiers. C’est alors que les membres de 

sa famille, à peine arrivée depuis trois mois en Israël, lui annoncent qu’ils n’arrivent pas à 

trouver leur place dans ce pays et qu’ils souhaitent tous rentrer au pays. La guerre civile vient 

de se terminer entre les partis kurdes. Sardar rentre en Israël en novembre 1997 : il fait le 

voyage comme israélien car, pour raison de départ précipité, il n’a pas eu le temps d’attendre 

l’achèvement complète de sa procédure d’asile en Allemagne.  

 

Le retour en Israël est une épreuve et une désillusion. Il est rentré car il ne souhaitait pas 

revoir ses frères et sœurs repartir à zéro en retournant au Kurdistan. Tant d’efforts, tant 

d’investissements pour rien. Mais il est maintenant celui qui prend les initiatives pour le reste 

de la famille. Il connait Israël ; il a appris l’hébreu ; il possède un réseau. Il retrouve donc très 

rapidement un emploi dans le secteur d’Ashdod. C’est une zone agricole de première 

importance qui emploi du monde : Sardar travaillera durant dix mois comme distributeur de 

fruits et de légumes pour un grossiste de la région qui possède plusieurs chambres 

frigorifiques. Il réside avec ses proches au village. Dix mois a été la durée nécessaire pour 

mettre de l’argent de côté et permettre aux sept personnes de s’acheter des billets d’avion pour 

l’Europe. Le 21 août 1998, après quelques jours en France et aux Pays-Bas, ils arrivent en 

Suisse. C’est là que Sardar effectue sa seconde demande d’asile, dans un pays hors Union 

européenne. Depuis, il y est installé, marié et père de deux enfants. 

 

La vie en Suisse est agréable mais il n’a pas la sécurité d’emploi. Il travaille depuis des 

années comme contractuel. La reconnaissance professionnelle d’un nouvel arrivant dans un 

pays est un autre combat tout aussi difficile à mener (voir chapitre d’Ariel Mendez). Avec 

l’amélioration des conditions de vie au Kurdistan d’Irak, Sardar a certes pensé revenir 

s’installer à Erbil ; entre 2010 et 2014 surtout. Il y avait du business « à faire » et des 

opportunités pour les plus débrouillards. Il a gardé des contacts avec les partis kurdes. Le 

retour de la guerre a de nouveau brisé ses projets. 

 

Discussion théorique 

 

Le parcours de Sardar, si particulier par le trajet emprunté, montre combien un migrant se doit 

de posséder un puissant réseau d’entraide et une bonne part de réussite, voire même de 

chance. De plus, l’histoire de Sardar montre également que les projets migratoires, même mal 

préparés, car effectués dans l’urgence et la précipitation, peuvent tout de même aboutir… 

mais à quel prix ! Il lui aura fallu compter sur les hasards d’une rencontre pour débloquer les 

choses (comme celle de son frère avec les membres d’une délégation juive à Akre) alors qu’il 

était en Turquie sans issue possible pour poursuivre sa route, mais également sur une 



importante mobilisation familiale (financière, entraide). La famille, pour réussir sa migration, 

demeure, comme le montre ce parcours, une ressource indispensable. Un temps aidé pour 

sortir de la « nasse » turque, le migrant, se sentant redevable car « tiré d’affaire », a mobilisé à 

son tour ses ressources issues de son expérience migratoire pour permettre à sa famille de 

quitter l’Irak. Il a ensuite porté la responsabilité collective du groupe en jouant le rôle de 

preneur de décisions et en les emmenant en Suisse avec lui. Le parcours de Sardar montre 

qu’il s’agit d’une entreprise collective même si au départ elle n’a pas été planifiée comme tel. 

Si cela peut apparaître comme un mécanisme de don et contre-don, cher à la théorie de Marcel 

Mauss, il semble ici que le contexte de guerre n’est pas à négliger. Le « devoir » qui consiste 

à vouloir mettre ses proches à l’abris du danger est ici clairement formulé, mettant clairement 

en avant l’aspect affectif dans les décisions prises par le primo-migrant, qui rappelons-le, 

avait déjà quitté l’Irak pour protéger sa vie. « Il était de mon devoir de les sortir de là. En Irak, 

tu ne peux pas savoir ce qui va t’arriver ; tout peut se passer. Je voulais leur donner la 

possibilité de quitter le pays. Moi j’y étais parvenu grâce à mon frère… Je ne pouvais pas les 

quitter comme cela » (extrait d’entretien, Erbil, Kurdistan d’Irak, février 2015).  

 

Le parcours de Sardar se sera échelonné sur plusieurs années : juin 1995-août 1998. Cette 

temporalité particulièrement longue illustre les difficultés des migrants orientaux pour 

franchir les frontières de l’Europe, déjà à cette époque, mais cela n’est pas une surprise. Ce 

temps long montre surtout l’incertitude inhérente à ce type parcours ; la manière dont 

l’espace-temps peut se refermer sur le migrant, le plongeant dans une attente qu’il ne maîtrise 

pour ainsi dire presque jamais. Sardar l’a vécu en Turquie en particulier. Il a hésité entre 

plusieurs voies possibles pour quitter ce pays de transit et mettre fin à cette attente sans fin. Le 

tâtonnement, l’hésitation, l’incertitude apparaissent en filigrane à cette étape si singulière de 

ce parcours migratoire, car le migrant sait très bien que, pour lui, la route peut se fermer ici 

même. Un blocage serait alors synonyme de retour en Irak, à la case départ et donc, dans le 

cas que nous venons de présenter, à l’emprisonnement immédiat. Sans aucune possibilité de 

poursuivre sa route vers l'Europe (voyage trop coûteux ou trop dangereux), le migrant serait 

alors contraint de retourner dans son pays d'origine l'Irak. Compte tenu du contexte qui 

prévalait en Irak dans les années 90, il y serait alors immédiatement arrêté et mis en prison, vu 

son passé de militant politique. L’épisode israélien est particulièrement important à analyser 

également. En Israël, alors que son histoire aurait pu s’arrêter là, il est replongé dans un 

contexte socio-culturel tout autre dans lequel il n’arrive pas à se reconstruire. Ici, alors que 

paradoxalement il n’a jamais été aussi acteur de son propre destin, il évolue dans une 

temporalité qu’il ne maîtrise toujours pas, lié à sa volonté de prendre en charge le reste de sa 

famille. Ce qui l’obligera à quitter l’Allemagne et à revenir en terre sainte pour une nouvelle 

période de presque un an. Au final, le migrant est confronté à des contextes très différents et 

pourtant son parcours est découpé entre des temporalités qu’il semble plus subir qu’il ne les 

maîtrise. 

 

Cet exemple montre, de plus, que les parcours migratoires sont le résultat de choix qui 

peuvent paraître plus ou moins judicieux pour l’observateur extérieur mais qui reflète bien la 

personnalité de chaque migrant. Dans le cas que nous venons de voir, un migrant, plus 

individualiste que Sardar, aurait peut-être choisi l’opportunité unique de partir en Amérique 

lorsque la possibilité s’est présentée à lui, par l’intermédiaire d’une offre de mariage faut-il le 

rappeler. Le choix peut apparaître rationnel ou non en fonction de l’objectif visé. Lorsque 

Sardar, depuis l’Allemagne, décide de quitter le pays alors que son statut de réfugié a été 

accepté et que ses papiers sont en cours de réalisation, le choix qu’il fait – celui de rejoindre 



sa famille en Israël – est déterminant pour la suite, car il perd toute chance de revenir 

effectuer cette démarche dans ce pays et plus largement dans l’Union européenne. Les 

parcours ne sont au final que le résultat de la succession de choix qui ont abouti ou échoué et 

qui ont ouvert ou fermé des portes. Ainsi, la Suisse était devenue le pays de la seconde 

chance. Et l’attente, ce que nous avons qualifié de « temporalités » dans les étapes du 

parcours, peut donc s’analyser comme un déficit de solutions ou encore une succession 

d’échecs dans les tentatives de poursuivre sa route. L’exemple de Sardar englué en Turquie – 

alors que la sortie du pays par la voie illégale, via la Grèce, vient d’échouer, et que cette 

stratégie était la dernière solution après une tentative infructueuse d’effectuer de faux papiers 

à l’ambassade israélienne – en est une bonne illustration. 

 

Il est important de revenir enfin sur la place de l’identité en migration. En résumant à 

l’extrême, ce que nous venons de décrire ici est l’histoire d’un kurde qui émigre en Europe via 

Israël en ce faisant passé pour un juif. Le parcours de Sardar n’est pas construit sur une 

composante identitaire intrinsèque – sorte de vecteur de l’émigration – qui lui aurait servi de 

ressource unique, comme c’est souvent le cas au Moyen-Orient avec les réseaux migratoires 

communautaires (exemple des Chrétiens d’Orient). Les Kurdes, à l’inverse des groupes 

minoritaires religieux de la région (Alaouites, Druzes, Ismaéliens, Yézidis, Sabéens, 

Shabaks…), ne forment pas une communauté confessionnelle refermée sur la préservation de 

leur particularisme ; ils ne forment pas non plus un groupe communautaire unifié autour d’une 

identité partagée. Ils partagent des éléments culturels avec leurs voisins arabes ou perses et 

sont eux-mêmes composés de divers groupes religieux et linguistiques. Les principaux 

réseaux de solidarité, que l’on retrouve généralement comme ressource de la migration kurde, 

demeurent invariablement politiques ou familiaux, voire géographiques dans le sens d’un 

sentiment d’appartenance à une tribu géographique, localisée sur un territoire (un village, une 

ville, un secteur) : être originaire d’Akre dans notre cas précis. C’est peut-être cette absence 

de structuration communautaire forte, qui a incité certains kurdes à se faire passer pour des 

Juifs afin de bénéficier des ressources propres à cette communauté si solidaire ? En tous les 

cas, cette capacité à capter une ressource communautaire, que le migrant ne possède pas 

naturellement, relève du savoir-faire en migration. Fondamentalement athée, même s’il est né 

dans une famille musulmane, la ressource religieuse est un type de ressources que Sardar ne 

possède pas. Opportuniste et pragmatique, il n’a pas hésité à se fondre dans une communauté 

d’adoption provisoire, pour se donner les moyens de poursuivre sa route. Cet exemple montre 

que les ressources de la migration s’acquièrent, car si Sardar, de par sa naissance, ne possède 

pas de ressources communautaires lui permettant d’émigrer dans un pays du champ 

migratoire, son parcours est pourtant jalonné de ressources identitaires qui vont lui permettre 

de rebondir. Sa grande force aura été d’être capable de se brancher sur des réseaux 

communautaires extérieurs à ceux des Kurdes. Car être kurde musulman ne permet pas de 

circuler facilement à l’inverse d’autres groupes orientaux qui ont plus de facilités. Deux 

épisodes essentiels illustrent cela : la connexion avec la délégation des juifs irakiens à 

Akre pour quitter la Turquie ; le réseau juif irakien à Ashdod pour travailler en Israël et faire 

venir les membres de sa famille depuis l’Irak. Ainsi, ce récit montre bien comment les 

frontières communautaires peuvent être poreuses et floues et comment un migrant, 

particulièrement habile, peut très bien s’en servir pour construire sa propre stratégie d’exil. Et 

que même s’il ne s’appuie pas sur les ressources de sa propre communauté, il a eu recours à 

un procédé purement communautaire pour sortir de Turquie, zone rouge de la migration des 

Orientaux. 

 

Ce récit met en lumière tout le cheminement migratoire d’un activiste qui doit quitter un pays 

autoritaire touché par la guerre en proie à des ruptures historiques sous la forme de conflits à 



répétition. Il permet de comprendre les choix, rationnels ou irrationnels à première vue, d’un 

migrant qui, lors de son parcours migratoire, cherche à s’adapter sans cesse et à remobiliser de 

nouvelles ressources pour poursuivre sa route. Il rend enfin visible tous ces moments « non-

calculés », ces hasards de la vie dans le contexte difficile de l’exil, ainsi que ces périodes 

d’attente non désirées et généralement subies : périodes où tout espoir semble disparaitre. 

Nous sommes assez loin d’un savoir-faire migratoire que le migrant possèderait avant son 

départ. Loin aussi des stratégies bien établies qui sont souvent présentées dans le cas des 

études diasporiques ou sur le transnationalisme. Un parcours migratoire apparaît ici comme 

une succession de phénomènes qui ne s’articulent pas nécessairement entre eux selon une 

logique pensée à l’avance, ou appréhendée comme prédéfinie, mais où hasards, opportunités 

et choix se combinent de manière assez aléatoire. 

 

 


