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« Kurupi » el sexo maldito
Milagros Ezquerro
Professeur a l'Université de Paris IV Sorbonne

Milagros Ezquerro, avec l’analyse du conte « Kurupi », nous
5 entraine, en terre paraguayenne, sur les traces littéraires
d’Augusto Roa Bastos. Revenant sur la trajectoire narrative de ce
conte paru dans deux versions successives du roman Hijo de hombre
(1'une en 1959 lors de la premiére édition, l'autre en 1983 dans
une version corrigée) et s’attachant & situer les événements du
10 récit dans leur contexte historique (Guerra del Chaco), mythique
(1légende guarani de kurupi) et sociologique (relations
hommes/femmes dans la société paraguayenne traditionnelle),
Milagros Ezquerro, a partir d’un éclairage extrémement original,
s’applique a mettre en évidence et a dégager les multiples sens de
15 ce récit, en focalisant son analyse sur la thématique du Mal.

Paraguay, Augusto Roa Bastos, contes, trajectoire narrative,
contexte historique, mythe, sociologie, légende guarani, le mal,
interprétation

Este relato, compuesto de 17 secuencias numeradas, fue publicado por primera vez en el
20segundo libro de cuentos de Augusto Roa Bastos, El baldio, en 1966, pero con la fecha de
redaccién : 1959. En la edicién de Cuentos completos* consta de 16 secuencias —se trata sin
duda de un error- : la secuencia 16 ha de dividirse después de la frase en guarani (p. 395) y la
secuencia 17 empieza con “Cuando subio6 al cerro...”

Una particularidad de este texto es que la historia que narra se encuentra, en otra version

25mas breve, en la primera novela publicada, Hijo de hombre, que Augusto Roa Bastos presento
en el Segundo Concurso Internacional de Novela y Cuento de la editorial Losada de 1959,
donde gano el primer premio. La narracion de la historia de Meliton Isasi, destinado al pueblo
de Itapé en calidad de “jefe politico” durante la guerra del Chaco, ocupa 4 secuencias del
capitulo IX “Ex combatientes” en la primera version de la novela. En la segunda version de

30Hijo de hombre, la de 1983, aparece un capitulo nuevo con el titulo de “Madera quemada”
donde uno de los personajes de la historia, Sor Micaela, cuenta la historia de Melitén Isasi
bajo la forma de una “Declaracion de la celadora de la Orden Terciaria” ante el nuevo alcalde
del pueblo, sucesor del jefe politico. Las tres versiones son diferentes, la mas larga y completa
es el cuento “Kurupi”, y es probable que sea la version original, las otras dos aparecen como

35variantes reducidas, que no desarrollan todos los aspectos de la historia, y donde la forma y el
punto de vista del narrador no son idénticos.

Un lector desprevenido puede extrafiarse de esta multiplicacion de las versiones de una
misma historia que se asemeja a un “autoplagio”, sin embargo cualquiera que conozca algo de
la obra roabastiana sabe que esta manera de modular un texto es uno de los rasgos

40fundamentales de su poética, tal como la defini6 en la “Nota del autor” que encabeza la

segunda version de Hijo de hombre :

Corregir y variar un texto ya publicado me pareci6 una aventura estimulante. Un
texto —me dije pensando en los grandes ejemplos de esta practica transgresiva- no
cristaliza de una vez para siempre ni vegeta con el suefio de las plantas. Un texto, si

45 es vivo, vive y se modifica. Lo varia y reinventa el lector en cada lectura. Si hay
creacion, ésta es su ética. También el autor —como lector- puede variar el texto
indefinidamente sin hacerle perder su naturaleza originaria sino, por el contrario,
enriqueciéndola con sutiles modificaciones. Si hay una imaginacién verdaderamente
libre y creativa, ésta es la poética de las variaciones>.

! Augusto Roa Bastos, Cuentos completos, Barcelona, Debolsillo Contemporéanea, 2008. Citamos indicando
la pagina en esta edicion.
2 A. Roa Bastos, Hijo de hombre, Madrid, Alfaguara, p. 16-17.



No voy a extenderme aqui sobre esta poética de las variaciones que he analizado en varios
ejemplos®, lo que me importa ahora subrayar es que tanta insistencia en una historia, en un
nucleo narrativo, supone que haya en él algo sumamente significativo y simbdlico. Es lo que
vamos a tratar de entender.

5 Lo primero que podemos observar es que el relato exhibe en su titulo el nombre de una
figura de la mitologia guarani, mientras que este nombre no aparece en las otras versiones.
Kurupi es uno de los siete monstruos legendarios, hijos de Kerana y de Tau, el espiritu del
mal. Tiene la apariencia de un hombre mas bien bajo, fornido, muy moreno, retacon y
extremadamente feo, con manos y pies velludos. No posee coyunturas, asi que su cuerpo es de

10una sola pieza. En algunas versiones tiene los pies vueltos hacia atras, por lo que es muy
dificil seguirlo. Sin embargo su principal caracteristica es su pene enorme y larguisimo, que
lleva enrollado a la cintura, y que usa para atrapar a sus victimas. Kurupi ataca a las mujeres
solas, viola y mata a sus victimas. Una forma de huir de este engendro es cortandole el pene,
con lo cual se vuelve inofensivo.

15 Vemos claramente que el personaje de Meliton Isasi posee muchas de las caracteristicas de
la figura mitica: esto nos remite a la persistencia, en el imaginario colectivo de los

Paraguayos, de la mitologia guarani, que el texto subraya :
-iKurupi apareci6 entre nosotros !
Susurraban en guarani los viejos, entre sarcasticos y atemorizados, aludiendo al
20 jefe politico con el nombre del ltbrico mito ancestral. [...]
La leyenda del Kurupi estaba rediviva en el pueblo. El inmenso falo del dios
aborigen se enroscaba en torno al pezdn del cerrito, con su cola de fantéstico reptil*.

La alusion al “cerrito” es una anticipacion del desenlace del relato, ya que se trata del lugar
donde sera castigado el jefe politico. Pero ademas, el cerro de Tupa Rapé (que en lengua india
25significa Camino de Dios) es también el simbolo de la rebelion del pueblo a la que alude
Meliton en la primera secuencia como prueba del fanatismo popular. Alli es donde los
rebeldes Itapefios clavaron en una cruz el Cristo labrado por Gaspar Mora, el artista leproso,
que habia sido rechazado por la Iglesia oficial. En la secuencia final, Brigida, la esposa de
Melitén, descubrira “que el Cristo tenia ropa y que la ropa estaba ensangrentada [...], que
30quien estaba en la gran cruz negra era Meliton, atado a ella con muchas vueltas de lazo”. Asi
se cierran varios circulos : al Cristo de Gaspar Mora se ha sustituido el Anticristo Meliton,
ahora amarrado a la cruz por el lazo de su pene legendario. Los gemelos Goiburt han
emasculado y degollado al gran fornicador, vengando a su hermana Felicita, una de sus
victimas, y a la vez se han desquitado de una vieja humillacion arrojando como un despojo la
35figura del Cristo labrada por Gaspar.
Vemos que la mitologia guarani, lejos de ser letra muerta, sigue siendo palabra viva para
los Itapefios, ayudandoles a comprender la terrible situacion en la que se encuentra el pueblo a
raiz de la llegada del nuevo jefe politico : tal ha sido y sigue siendo la funcién del mito.
Durante los dramaticos afios de la Guerra del Chaco, el jefe politico simboliza el Mal en todos
40sus aspectos :
1) La violencia de la guerra que arranca los hombres a sus hogares
2) El despotismo del jefe que se aduefia de todos los poderes
3) La lujuria de Meliton Isasi que abusa de todas las mujeres que le gustan
4) La humillacién de su esposa que es testigo de sus hazafas
455) El terror en el que vive sumido el pueblo
El mitico Kurupi pone en primer plano la sexualidad desenfrenada de Meliton,
invitandonos a considerar los otros aspectos del Mal como subordinados, secundarios con
relacién a éste. En este relato, el Mal aparece como una constelacién en la que se combinan e
interfieren multiples facetas : el poder politico, econémico y social, representado por la

® Ver mi articulo : «Estructura y significacion: las tres versiones de Hijo de hombre.», America - Cahiers du
CRICCAL, n° 12, Histoire et imaginaire dans le roman hispano-américain contemporain, Paris, Presses de la
Sorbonne Nouvelle, 1993, p. 81-89.

4 Augusto Roa Bastos, Cuentos completos, op.cit., p. 375-376



funcién de jefe politico —que después de la guerra sera sustituida por la de alcalde-, la
dominacion masculina en su aspecto mas brutal y agresivo, que no pasa por la seduccién, sino
por la coaccion, la violacién, la fuerza y la amenaza de muerte.
No hay que olvidar que en la sociedad y en la cultura paraguaya la dominaciéon masculina
Stiene una larga y tremenda historia. Quiero recordar a una de las figuras prominentes de esta
cultura, amiga y maestra de Augusto Roa Bastos, Josefina P14, nacida en las Islas Canarias en
1903, que emigré en 1927 a Paraguay donde fue, hasta su muerte en 1997, promotora de la
cultura en todos sus aspectos : poesia, narracién, artes plasticas, teatro. Tanto en sus cuentos
como en su obra teatral, Josefina Pla denunci6 la dominacién masculina y la tremenda
10condicién de las mujeres, en particular de las campesinas y las sirvientas®. La escritora, muy
licidamente, relaciona la condicion de las mujeres, asi como lo que he llamado “el
matrimonio a la paraguaya”, con las estructuras patriarcales de la sociedad y la vida politica
con sus ciclos incesantes de opresion / represion. El matrimonio a la paraguaya es la
costumbre, muy frecuente en un pais con tanta miseria y tanta desigualdad, que tienen los
15varones paraguayos economicamente pudientes de mantener, ademads de su familia legal, otra
familia donde la mujer, sin recursos econémicos, “pone los hijos” mientras que el varén “pone
la casa y el dinero”.
Evidentemente, el relato que nos ocupa tiene la misma vision ideoldgica, pero en “Kurupi”
el desenfreno de la sexualidad masculina no tiene limite a causa de la peculiar situacién de un
20pais en guerra y de un pueblo vaciado de todos sus varones, salvo los nifios y los ancianos.
Asi que el protagonista puede encarnar el Mal absoluto, identificado con el monstruo
mitologico que le confiere una dimension transhistorica : “asi fue siempre, es y sera”.
Sin embargo, como parece ser que el Mal absoluto no existe, el malvado jefe politico
inesperadamente se enamora de Felicita. El ciclo de la violencia sexual se quiebra ante los

250jos azules de una nifia :

Ya no se metia de rondén en los ranchos de las mujeres solas, ni aguaitaban en el
patio de atras, preparando el rancho de los agentes, las que él queria tener mas cerca
por un tiempo. Se dedicé por entero a Felicita, lo olvidé todo, se apeg6 a ella con la
blandura del tiento sobado®.

30 Este repentino vuelco en la conducta de Meliton Isasi parece ser una suerte de milagro :
“Lo que no habia conseguido el Cristo de Tupa Rapé, lo consigui6 la Felicita” (p. 385). Sin
embargo, cabe subrayar que esta relaciéon con una nifia de quince afios “en cuyo cuerpo
apenas comenzaban a romper las formas nubiles”, sigue siendo escandalosa, y mas para con
Brigida, la esposa, que los espia a través del agujero en forma de corazon del postigo de la

35casa de en frente, y sufre todavia mas al ver que no se trata de una simple relacién sexual.
Incluso podriamos decir que es todavia mas escandalosa que las anteriores, ya que esta

relacién tiene algo de incestuosa, como lo sugiere claramente el texto :
En ciertas tardes se encerraba a solas con Felicita en el despacho y la besaba
desesperadamente en un ansia oscura, deslavada de deseos, gimiendo entre sus
40 cabellos, como un padre que sabe a su hija muy enferma y con pocas posibilidades
de salvarse’.

Como era previsible, Felicita se embaraza, y poco después termina la guerra y empiezan a
volver los primeros desmovilizados, y con ellos la amenaza del regreso de los temibles
hermanos de la joven. Entonces se desencadena un tremendo proceso de degradacién de la

45pareja, que va a desembocar en el castigo final : Isasi quiere que Felicita aborte antes de la
llegada de los mellizos, como si esto fuera suficiente para engafiarlos. Antes de recurrir a la
comadrona de Borja, prueban los remedios caseros de Micaela, los cocimientos abortivos de
yuyos, “las purgas capaces de tumbar un caballo” : el unico resultado es el debilitamiento de

®> Ver mi articulo : « Sexe et pouvoir dans le théitre de Josefina P14 », Coulisses 35, avril 2007, Presses
Universitaires de Franche-Comté, p. 171-183.

¢ Ibid, p. 385

7 Ibid, p. 387



Felicita. Sometida a estos tratamientos durante un mes, se queda con la piel y los huesos,
haciendo asi imposible una intervencion de la comadrona. Entonces la nifia comprende de
golpe la dimension ética de la situacion :
Sélo ahora tocaba la profundidad del mal. Lo habia descubierto no grado por
5 grado, como su hermana Esperancita, sino de golpe, en una experiencia irrevocable.
Ahora sabia lo que su inocencia ignor6 todo el tiempo. Y lo sabia rapidamente,
fatalmente, con la dolorosa irradiacién de una quemadura®.

En la lucha de la depravacién contra el candor, habia vencido el candor, pero a costa de un
ser puro que se moria por momentos.

10 Por fin, la pareja huye a caballo en una noche sin luna, tratando desesperadamente de
evitar la venganza de los mellizos. La unica que los ve perderse en la noche es Brigida,
siempre al acecho de la pareja. Pasan varios dias sin que nadie regrese al pueblo, hasta que un
dia Micaela le anuncia a Brigida la llegada de los hermanos Goiburd, acogidos triunfalmente
en la estacion por todo el pueblo.

15 Sin embargo, entre tanto, alguien ha visto el regreso de Meliton Isasi, es Maria Rosa, la
guardiana del Cristo de Tupa Rapé :

Sélo ella veria después, como en un suefio, la tarde que fue a recoger la lefia en
la falda del cerro, el regreso de Melitén Isasi. Lo vio venir solo como dormido, con
una pierna cruzada sobre la montura. La busco a Felicita con los ojos, pero no

20 estaba. Por lo menos no la veia. Unicamente vio que en la cintura del camino dos

sombras furiosas e iguales saltaban sobre el jefe politico, arrancandolo del caballo
con un lazo®.

El lector entiende que Felicita ha muerto y que Isasi vuelve para exponerse a la venganza
de sus hermanos. El narrador pasa por la mediacion de uno de los personajes mas
25evanescentes, cargado de una historia dramatica que aqui sélo presentimos pero que se narra
en Hijo de hombre, para evocar el primer acto de la tragedia del desenlace. Asimismo pasa por
el enfoque de Na Brigida para describir el cuadro macabro del final : el lector descubre a la
vez que ella el horrible espectaculo del jefe politico emasculado, degollado y atado a la cruz
en el lugar del Cristo de Gaspar Mora :
30 No queria, no podia creer lo que estaba empezando a contemplar, a entrever en la
tenue claridad. El Cristo tenia botas. [...] Alz6 un poco mas los ojos y vio que el
Cristo tenia ropa y que la ropa estaba ensangrentada. Todavia de rodillas descubrio,
en un livido reldmpago de la conciencia, que quien estaba en la gran cruz negra era
Melitén, atado a ella con muchas vueltas de lazo. Volcada hacia ella la cabeza sin
35 vida. Detras de una mascara de sangre la miraba con sus grandes pupilas doradas, en
las que la muerte ponia una expresion por primera vez apacible y humana'.

El castigo del jefe politico tiene varios aspectos, pues los hermanos Goiburi no se han
contentado con matarlo para vengar a su hermana, sino que lo han emasculado y lo han atado
a la cruz después de haber desclavado al Cristo de madera. ;Qué significa pues esta barbara

40puesta en escena ? La emasculacion es, naturalmente, una manera de sefialar qué crimen han
vengado, y a la vez despojar al criminal de su virilidad, ofensa supina. Pero si nos referimos a
la figura mitica de Kurupi, con la cual el pueblo identifico a Isasi, se trata del tinico modo de
neutralizar su violencia : es una suerte de sacrificio ritual. De la misma manera, el lazo con el
cual atan a la victima en la cruz remite al pene larguisimo que Kurupi lleva enrollado a la
45cintura.

Sin embargo, hay un aspecto que este relato no permite comprender y que exige recurrir a
las otras variantes del nucleo narrativo, es decir a las dos versiones de Hijo de hombre. En el
primer capitulo de la novela se narra la historia del Cristo labrado por Gaspar Mora cuando se
retiré en el monte al descubrir que tenia lepra. Esta figura del Hijo de hombre, segtin rezan los

S50versiculos del profeta Ezequiel que sirven de epigrafe a la novela, fue rechazada por el cura
del pueblo que no quiso acogerla dentro de la iglesia por ser obra de un leproso, que ademas
® Ibid.

9 Ibid, p. 390

1 Tbid, p. 396




no iba a misa. Pero un grupo de Itapefios que veneraban la memoria del artista bueno y
generoso que habia sido Gaspar, levantaron una cruz en lo alto del cerro y alli clavaron la
figura de tamafio humano que pronto cobr6 fama de Cristo milagroso. Otro grupo de Itapefios,
entre los cuales estaban los mellizos Goibury, se opusieron y trataron de quemar la talla, sin
Slograrlo. Desde entonces, los malvados mellizos sofiaban con vengarse del Cristo de Tupa
Rapé. Asi vemos que la barbara puesta en escena, que los Itapefios descubriran al dia
siguiente, es una doble venganza : contra el violador de su hermana, y contra la memoria de
Gaspar Mora. Cabe recordar que los mellizos son también una de las figuras fundamentales de
la mitologia guarani, muy presente en la obra roabastiana. Representan el dia y la noche,
10como en muchas otras cosmogonias.

Sin duda Meliton Isasi es una representacion del Mal, en tanto que detentor del poder
politico y econdmico que usa de modo despético y cruel, y en tanto que detentor del poder
sexual del que abusa sin consideracién y sin freno. Se puede decir que es una caricatura del
poder patriarcal que han encarnado tantos caciques y dictadores, y en el caso de Paraguay el

15siniestro dictador Alfredo Stroessner, que aparece con estas mismas caracteristicas en la
ultima novela de Roa, Madama Sui ". La colusién mortifera del abuso del poder politico y del
poder sexual aparece tempranamente en la obra de Augusto Roa Bastos con el ntcleo
narrativo desarrollado en el relato “Kurupi” y en sus variaciones, contemporaneas y
posteriores. La presencia de la referencia mitica, tan propia de la doble cultura hispano-
20guarani, le confiere ademas una dimension transhistérica que no impide para nada su
afincamiento en un tiempo y un espacio especificos, sino que les da una proyeccion universal.

L' A. Roa Bastos, Madama Sui, Madrid, Alfaguara, 1995.





