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Et je dirai niaisement : 

sur quatre citations de Lucien Leuwen 

 

Takeshi MATSUMURA 

 

Un texte d’autrefois recèle des allusions et des citations qui auraient été limpides aux 

lecteurs de l’époque mais qui ne sont plus toujours aisées à saisir pour ceux qui l’abordent 

aujourd’hui. Les romans de Stendhal ayant fait l’objet d’innombrables études et de plusieurs 

éditions de qualité, on peut supposer que tous les détails qu’ils contiennent ont dû être 

expliqués. Cependant, il me semble que quelques allusions et citations n’ont pas attiré 

suffisamment l’attention des spécialistes. C’est sans doute parce qu’elles leur étaient trop 

évidentes, alors qu’elles sont opaques pour un ignorant – comme moi – qui n’étant qu’un 

simple amateur, connaît mal non seulement les œuvres de la première moitié du XIXe siècle 

mais aussi celles des périodes antérieures et qui n’est pas du tout au courant de la littérature 

secondaire. Dans la présente notule, je vais étudier quatre de ces obscurités figurant dans 

Lucien Leuwen, quitte à être taxé d’enfoncer des portes ouvertes, car il est probable que des 

érudits ont déjà commenté les phrases que j’examine et que je suis le seul à l’ignorer. 

Toutefois, comme je n’ai trouvé d’éclaircissements ni dans les éditions consultées ni dans le 

tome IX de L’Année stendhalienne1 consacré au roman, je soumets mes hypothèses à la 

sagacité et à l’indulgence des lecteurs.  

Le premier passage qui nous intéresse se lit dans le chapitre V, plus précisément dans 

une réplique que le comte de Vassignies prononce au cours d’un dîner de l’hôtel de Sauves 

d’Hoquincourt. Les convives critiquent à qui mieux mieux Lucien qui vient d’arriver à 

Montvallier. Pour comprendre la phrase en question, je cite le contexte d’après l’édition 

établie par Xavier Bourdenet et annotée par Yves Ansel2 :  

 
« Il [= Lucien] aura loué pour quinze jours le cheval du préfet avec la haute 

paye que papa reçoit du teauchâ [Château] dit M. de Sanréal.  
– Halte-là ! Connaissez mieux les gens puisque vous en parlez, reprit le colonel 

marquis de Vassignies, la fourmi n’est pas prêteuse.  
– C’est là son moindre défaut, s’écria d’un ton tragique le sombre Ludwig Roller. 
[...].3 »  

                                                           
1 L’Année stendhalienne, t. IX, 2010, p. 7-258, qui contient onze articles dus aux éminents spécialistes et réunis 
par Xavier Bourdenet. Dans les citations, sauf indication contraire c’est moi qui souligne. 
2 Sur le partage du travail, voir Yves Ansel, Pour un autre Stendhal, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 324.  
3 Lucien Leuwen, Texte établi, présenté et annoté par Yves Ansel et Xavier Bourdenet, dans Stendhal, Œuvres 
romanesques complètes, Édition établie par Yves Ansel, Philippe Berthier et al., Paris, Gallimard, 2005-2014, 
Bibliothèque de la Pléiade, 3 vol. (= ORC), t. II (tirage de 2015), p. 121-122 ; c’est l’auteur qui souligne. Le 
mot « Château » est ajouté entre crochets carrés par l’éditeur (ne faut-il pas mettre une virgule après ce mot ?). 
Le passage se retrouve dans le chapitre V du Chasseur vert, ibid., p. 765, où c’est Ludwig Roller qui récite les 
deux vers lafontainiens.  
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La presque totalité des éditeurs consultés – depuis Henry Debraye4, Henri Martineau5 

et Ernest Abravanel6 jusqu’à Anne-Marie Meininger7 et à Michel Crouzet8 – n’a pas jugé 

nécessaire de commenter la partie qu’a soulignée Stendhal, probablement parce qu’ils ont 

trouvé la citation trop bien connue. Les seules exceptions sont Yves Ansel et Mariella Di 

Maio9 qui ont pris soin d’expliquer que l’auteur emprunte deux vers à La Fontaine. Citons 

la note de la nouvelle Pléiade :  

 
La Fontaine, Fables choisies mises en vers, « La Cigale et la Fourmi », v. 15-16 ; 

Œuvres complètes, t. I, Bibl. de la Pléiade, p. 31. L’avarice du roi Louis-Philippe était 
un poncif de l’époque, amplifié par les légitimistes pour stigmatiser, à travers ce 
« défaut », la mesquinerie petite-bourgeoise du « roi-citoyen », contrastant avec le 
faste et les folles dépenses des Bourbons. Cette réputation de ladrerie fut pour 
beaucoup dans le discrédit du roi auprès de l’opinion, image négative que Stendhal 
lui-même reprend dans le portrait qu’il fait d’un monarque voleur et agioteur10.  

 

Les lecteurs à qui le fabuliste n’est pas très familier peuvent ainsi savoir que les deux 

vers « la fourmi n’est pas prêteuse. » et « C’est là son moindre défaut. » récités par les deux 

nobles provinciaux viennent de la Fable I du Livre Premier. Même si cette référence est 

célèbre, l’initiative de Mariella Di Maio et d’Yves Ansel est la bienvenue.  

En revanche, aucun des éditeurs consultés n’a annoté la première proposition 

soulignée : « Connaissez mieux les gens puisque vous en parlez ». Pour eux, n’était-ce 

qu’une expression banale qui ne renvoie à rien ? Alors pourquoi est-elle soulignée ? Ou 

bien, quoique ce soit une citation comme le suggère le soulignage de l’auteur, sa source 

résistait-elle à leur investigation ? Ou plutôt était-elle trop évidente à leurs yeux ? Quel que 

soit leur avis, les spécialistes qui ont édité Lucien Leuwen auraient pu indiquer explicitement 

ce qu’ils pensaient de la question.  

Si je ne me trompe, il s’agit probablement d’un emprunt au Menteur (1644) de Pierre 

Corneille. C’est Cliton qui parle à Dorante dans la scène première de l’Acte I : « Connaissez 

                                                           
4 Lucien Leuwen, Texte établi et annoté avec un avant-propos par Henry Debraye, Préface de Paul Valéry, Paris, 
Champion, 1926-1927, 4 vol., t. I, p. 81.  
5 Lucien Leuwen, dans Romans et nouvelles, Texte établi et annoté par Henri Martineau, Paris, Gallimard, 1952, 
Bibliothèque de la Pléiade, 2 vol., t. I (tirage de 1966), p. 809.  
6 Lucien Leuwen, Préface et notes de Ernest Abravanel, Lausanne, Rencontre, 1961, 2 vol., t. I, p. 84.  
7 Lucien Leuwen, Texte présenté et commenté par Anne-Marie Meininger, Paris, Imprimerie nationale, 1982, 2 vol., 
t. I, p. 129 ; Lucien Leuwen, Préface d’Alain, Édition établie et annotée par Anne-Marie Meininger, Paris, Gallimard, 
2002, Folio classique, p. 80.  
8 Lucien Leuwen, Texte établi et annoté par Henry Debray[e], Introduction et notes historiques de Michel Crouzet, Paris, 
Flammarion, 1982, GF Flammarion, 2 vol., t. I, p. 142 ; Lucien Leuwen, Texte établi, présenté et annoté par Michel 
Crouzet, Paris, Librairie Générale Française, 2007, Le Livre de poche Classiques, p. 113.  
9 Lucien Leuwen, dans Romanzi e racconti, a cura di Mariella Di Maio con un saggio introduttivo di Michel Crouzet, 
Traduzione di Maurizio Cucchi, Milan, Arnoldo Mondadori, 1996-2008, 3 vol., t. II (tirage de 2009), p. 1323.  
10 Lucien Leuwen, ORC, t. II, p. 1279 ; les titres sont soulignés par l’auteur.  
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mieux Paris, puisque vous en parlez11. » Les deux alexandrins me semblent si proches qu’il 

serait difficile d’y voir une coïncidence. Si l’on se souvient que Stendhal écrivait dans son 

Journal du 6 mars 1813 qu’il trouvait « que le style du Menteur est le modèle du style 

comique12 » comme le rappelle Philippe Berthier13, le rapprochement que je propose ne sera 

pas tout à fait aberrant. En partant de cette identification, chacun pourra réfléchir sur l’effet 

que les répliques sont censés produire aux lecteurs. Il ne serait pas improbable que 

l’écrivain s’est servi de la réplique de Cliton pour renforcer le ridicule des discussions de 

Montvallier.  

* * * 

Le deuxième cas que je vais étudier figure dans le chapitre XXXVIII de Lucien Leuwen. 

Dans ce chapitre, le héros entre dans un cabinet de lecture, où il lit par hasard une courte 

nouvelle intitulée Edgar, ou le Parisien de vingt ans. Ce morceau se termine par le passage 

suivant, que je cite d’après l’édition établie par Xavier Bourdenet :  

 
«  [...] Il [= Edgar] finira par fonder un hôpital. Requiescat in pace. Colas vivait, 

Colas est mort14. »  
 

Sur la première phrase citée, l’auteur avait consigné en marge du manuscrit une note : 

« Prud[ence]. Personnalité contre ce bon M. Cochin15. » Sur ce dernier nom, Yves Ansel n’a 

rien dit, mais c’était une exception, car il a intéressé tous les autres éditeurs consultés. Ainsi, 

Henry Debraye avance une hypothèse prudente :  

 
Il s’agit vraisemblablement du philanthrope Cochin, qui fut maire du XIIe 

arrondissement de Paris à la fin de la Restauration, et fonda l’hôpital qui porte son 
nom16.  

 

Depuis, ses successeurs n’ont pas manqué à mentionner la note marginale de 

Stendhal. Alors qu’Henri Martineau17 s’est contentée de la reproduire, Ernest Abravanel18 

et Michel Crouzet pour son édition de GF Flammarion19 ont recopié la remarque d’Henry 

                                                           
11 Le Menteur, comédie représentée pour la première fois en 1642, dans Chefs-d’œuvre de Pierre et de Thomas Corneille, 
Nouvelle édition avec les préfaces, arguments et examens, suivis des préfaces et commentaires de Voltaire, ornée des portraits des 
auteurs et du commentateur, t. III, Paris, Capelle et Renand, 1807, p. 424.  
12 Stendhal, Œuvres intimes, Édition établie par Victor Del Litto, Paris, Gallimard, 1981-1982, Bibliothèque de la 
Pléiade, 2 vol., t. I (tirage de 2001), p. 841.  
13 Philippe Berthier, « Le Corneille de Stendhal », dans Stendhal Club, n° 116, le 15 juillet 1987 ; repris dans id., 
Stendhal. Littérature, politique et religion mêlées, Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 48.  
14 Lucien Leuwen, ORC, t. II, p. 370 ; souligné par l’auteur.  
15 Ibid. L’ajout entre crochets carrés est dû à l’éditeur.  
16 Op. cit., t. III, p. 373.  
17 Op. cit., t. I, p. 1543.  
18 Op. cit., t. II, p. 413.  
19 Op. cit., t. II, p. 461.  
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Debraye. On doit à Anne-Marie Meininger20 une utile correction, qui consiste à distinguer 

deux Cochin. Cette rectification est passée dans la note de Mariella Di Maio21. De son côté, 

dans sa publication du Livre de poche, Michel Crouzet observe que le maire et le fondateur 

d’hôpital sont deux personnes distinctes et il ajoute un commentaire sur le mot colas qui se 

trouvait dans Lucien Leuwen : « Un colas dans le langage familier est un être stupide22. »  

C’est une observation intéressante. Seulement, comme il arrive souvent aux éditeurs 

de textes, cette note lexicale est donnée sans références, comme si elle demandait aux 

lecteurs de l’accepter aveuglément sans se poser de questions. C’est, à mon avis, une 

habitude fâcheuse. Le narrateur des Mémoires d’un touriste n’a-t-il pas dit : « J’abhorre d’être 

cru sur parole, croire ainsi est une habitude surannée que je ne voudrais pas contribuer à 

donner au lecteur23 » ? Il vaudra mieux que ceux qui lisent les observations lexicales 

puissent se reporter aux instruments de travail auxquels elles renvoient et s’assurer de ce 

qu’elles avancent au cas où elles les intéressent. Dans la cas présent, le stendhalien semble 

s’être inspiré, non pas du Grand Dictionnaire Universel du XIXe siècle de Pierre Larousse24, mais 

du Dictionnaire de la langue française d’Émile Littré25, qui dans son article colas définit le mot 

par : « Dans le langage familier, homme stupide » tout en expliquant que c’est une 

abréviation de Nicolas. L’article est malheureusement si laconique qu’il ne dit pas de quand 

date l’acception et que l’on ne peut pas savoir si elle était connue dans la première moitié 

du XIXe siècle.  

Pourrait-on compléter Michel Crouzet et Émile Littré ? Pour ce faire, il convient de 

consulter d’abord le Trésor de la langue française26 et la Base historique du vocabulaire français27. 

Celui-là nous apprend, à la suite du Französisches Etymologisches Wörterbuch de Walther von 

Wartburg28, que l’emploi péjoratif du terme est attesté depuis 1721, tandis que celle-ci en 

relève plusieurs occurrences entre 1790 et 1807. On peut ainsi s’assurer que Stendhal 

connaissait cette acception.  

Cependant, ce renseignement suffira-t-il pour rendre compte de l’octosyllabe de 

Stendhal : « Colas vivait, Colas est mort » ? Il me semble plus approprié de voir dans cette 

                                                           
20 Voir son édition citée de l’Imprimerie nationale, t. II, p. 333 et celle de Folio classique, p. 878-879, où elle 
corrige Henry Debraye en distinguant le maire Jean-Denis-Marie Cochin (1789-1841) et un de ses parents, le 
curé Jacques-Denis Cochin (1726-1783) qui a fondé un hôpital.  
21 Op. cit., t. II, p. 1349.  
22 Op. cit., p. 427 ; souligné par l’auteur.  
23 Mémoires d’un touriste, dans Stendhal, Voyages en France, Textes établis, présentés et annotés par Victor Del Litto, 
Paris, Gallimard, 1992 (tirage de 2016), Bibliothèque de la Pléiade, p. 182.  
24 Paris, Administration du Grand Dictionnaire Universel, 1866-1876, 15 vol., t. IV, p. 573b, s.v. colas où, tout 
en donnant l’étymologie : « abrév[iation] villageoise de Nicolas, nom propre », il définit le terme par « Homme 
niais, stupide » (souligné par l’auteur).  
25 Paris, Hachette, 1873, 4 vol., t. I, p. 663a.  
26 Paris, CNRS et Gallimard, 1971-1994, 16 vol., s.v. colas.  
27 Disponible sur le site suivant : https://www.cnrtl.fr/definition/bhvf/.  
28 Bâle, etc., Zbinden, etc., 1922-2002, 25 vol., t. VII, p. 109b, s.v. Nicolaus.  
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phrase une citation, car elle est identique au dernier vers de la célèbre épigramme de 

Jean-Ogier de Gombauld (1576-1666). Voici le quatrain tel qu’il figure en 1657 dans Les 

Epigrammes de Gombauld :  

 
DEMANDE RIDICULE  

LVI.  
Colas est mort de maladie :  
Tu veux que j’en plaigne le sort.  
Que Diable veux-tu que j’en die ?  
Colas vivoit, Colas est mort29.  

 

Cette épigramme a eu un si grand succès que Dominique Bouhours l’a présentée 

comme « un chef-d’œuvre en naïveté30 » et que Boileau en a fait mention dans sa lettre à 

Brossette du 8 septembre 170031. Elle figure soit en entier soit en partie dans bien d’autres 

publications32. En particulier, le Journal historique de Charles Collé, où « Colas vivait, Colas 

est mort » est mis à côté de « Requiescat in pace33 » comme dans Lucien Leuwen, nous 

montre que le dernier vers du quatrain pouvait servir d’épitaphe pour une personne 

insignifiante et nous permettrait d’imaginer dans quelle intention Stendhal l’a cité à la fin 

d’Edgar, ou le Parisien de vingt ans.  

Quant au nom de Colas dont parle Gombauld, c’est, comme le disaient Émile Littré 

et Pierre Larousse, une forme réduite de Nicolas. Voici comment en 1680 Pierre Richelet 

l’explique dans son Dictionnaire :  

 

                                                           
29 Les Epigrammes de Gombauld, divisées en trois livres, Paris, Augustin Courbé, 1657, p. 24.  
30 La Manière de bien penser dans les ouvrages d’esprit, Dialogues, Seconde édition, Paris, Veuve de Sebastien 
Mabre-Cramoisy, 1688, p. 206-207 : « [après que Philanthe a évoqué deux pièces de Jacques de Cailly] On 
diroit, interrompit Eudoxe, que ces Quatrains soient de Gombaud, tant ils ont de son air : témoin celuy-cy qui 
est un chef-d’œuvre en naïveté : [suit la citation du quatrain]. »  
31 Voir Boileau, Œuvres complètes, Introduction par Antoine Adam, Textes établis et annotés par Françoise Escal, 
Paris, Gallimard, 1966, Bibliothèque de la Pléiade, p. 648 : « Je suis bien fasché de la mort de Mr Pérachon 
mais je ne sçaurois lui faire d’autre Epitaphe que ces quatre vers de Gombaud. [suit la citation du quatrain] . »  
32 L. Philipon-La-Madelaine, Dictionnaire portatif des poètes français morts depuis 1050 jusqu’à 1804, Paris, Capelle et 
Renand, 1805, p. 152 ; Anthologie française, ou Choix d’épigrammes, madrigaux, portraits, épitaphes, inscriptions, moralités, 
couplets, anecdotes, bons-mots, réparties, historiettes, auquel on a joint des questions ingénieuses et piquantes, avec les réponses en 
vers, t. I, Paris, Blaise, 1816, p. 238 ; etc.  
33 Journal historique, ou Mémoires critiques et littéraires, sur les ouvrages dramatiques et sur les événemens les plus mémorables, 
depuis 1748 jusqu’en 1772, inclusivement par Charles Collé, t. I, Paris, Imprimerie bibliographique, 1807, p. 465 : 
« La nuit du 18 au 19 [novembre 1751], mourut M. de Tournehem, oncle de M. le Normand, mari de madame 
de Pompadour. En se mettant au lit le mercredi 17, il dit, en parlant de lui : voilà mon b..... mort. Et 
effectivement, il n’en est pas revenu ; au reste, Colas vivait, Colas est mort, est une épitaphe qui lui va comme à 
bien d’autres. Il étoit prodigieusement bête : c’étoit un composé de hauteur et de bassesse, d’ignorance et de 
suffisance, d’une vanité et d’une sottise bourgeoise ; grossier et sans éducation ; sa fortune et sa place l’avoient 
rendu insolent. Requiescat in pace. » (souligné par l’auteur).  
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COLAS, s. m. Nom d’homme, qui signifie Nicolas, & qui ne se dit qu’en 
burlesque. [Colas est mort de maladie.] Le mot de Colas se prend dans les vers 
Satiriques pour quelque nom d’homme que ce soit34.  

 

L’exemple sans références que le lexicographe donne entre crochets carrés est 

justement le premier vers de l’épigramme de Gombauld. Ainsi est confirmé le succès de 

celle-ci. Si donc les éditeurs de Lucien Leuwen donnaient une notule sur la source de 

l’octosyllabe figurant à la fin d’Edgar, ou le Parisien de vingt ans, ils rendraient un réel service 

aux lecteurs.  

* * * 

Le troisième cas qui nos occupe est aussi un quatrain. C’est Monsieur Leuwen qui le 

cite quand, pour chasser Madame de Chasteller du cœur de son fils35, il discute avec sa 

femme sur son projet de faire nommer ministre Monsieur Grandet et d’amener Lucien à 

faire la cour à Madame Grandet. La citation vient après un développement sur la carrière à 

venir du héros telle que le conçoit son père. Voici ce que celui-ci raconte à son épouse, 

d’après l’édition procurée par Xavier Bourdenet :  

 
« Je le ferai secrétaire général si je puis. Si l’on me refuse ce titre à cause de son 

âge, il sera du moins secrétaire général en effet, la place restera vacante, et, sous le 
nom de secrétaire intime, il en fera les fonctions.  

« Il se cassera le cou en un an, ou il se fera une réputation, et je dirai 
niaisement :  

J’ai fait pour lui rendre  
Le destin plus doux  
Tout ce qu’on peut attendre  
D’une amitié tendre.  

« Quant à moi, je tire mon épingle du jeu, [...]36. »  
 

Le quatrain pentasyllabique, un peu irrégulier, n’a apparemment intéressé aucun des 

éditeurs consultés. En effet ni Henry Debraye 37  ni Henri Martineau 38  ni Ernest 

Abravanel39 ni Anne-Marie Meininger40 ni Michel Crouzet41 ni Yves Ansel ne l’ont annoté. 

Il en va de même pour Mariella Di Maio42. Ont-ils supposé que le morceau était une 

invention du personnage et que pour cette raison le troisième vers avait une syllabe de 

                                                           
34 Pierre Richelet, Dictionnaire françois contenant les mots et les choses, Genève, Widerhold, 1680, 2 vol., t. I, 
p. 148b ; souligné par l’auteur.  
35 Sur ce point, voir Yves Ansel, Pour un autre Stendhal, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 148-149.  
36 Lucien Leuwen, ORC, t. II, p. 649-650 ; souligné par l’auteur (ou l’éditeur).  
37 Op. cit., t. IV, p. 268.  
38 Op. cit., t. I, p. 1330.  
39 Op. cit., t. II, p. 312.  
40 Voir son édition citée de l’Imprimerie nationale, t. II, p. 277 et celle de Folio classique, p. 704.  
41 Voir son édition citée de GF Flammarion, t. II, p. 378 et celle du Livre de poche Classiques, p. 730.  
42 Op. cit., t. II, p. 740.  
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trop ? Ou bien à leur yeux la citation était tellement connue qu’ils ont jugé que le 

commentaire était superflu ? Il est difficile de savoir comment ils ont compris le passage.  

En fait, les quatre vers qu’a récités Monsieur Leuwen proviennent, avec deux 

modifications, des « Vers allégoriques à ses enfants. Janvier 1693 » de Madame de 

Deshoulières (Antoinette du Ligier de la Garde, 1637-1694). C’est un « églogue célèbre43 », 

qu’ont recueilli plusieurs anthologies et des publications pédagogiques44 et donc qui aurait 

facilement attiré l’attention de notre écrivain. Une fois identifiée cette source, ne 

comprendrait-on pas mieux pourquoi le père du héros a utilisé l’adverbe niaisement avant 

d’introduire la citation ? Pour ceux qui ne connaissent pas la pièce, il ne serait pas inutile de 

la reproduire en entier, malgré sa longueur :  

 
Dans ces prés fleuris   L’injuste fortune 
Qu’arrose la Seine,   Me les a ravis. 
Cherchez qui vous mène,   En vain j’importune 
Mes chères brebis.   Le ciel par mes cris ; 
J’ai fait, pour vous rendre  5 Il rit de mes craintes, 30 
Le destin plus doux,   Et, sourd à mes plaintes, 
Ce qu’on peut attendre   Houlette ni chien, 
D’une amitié tendre :   Il ne me rend rien. 
Mais son long courroux   Puissiez-vous, contentes 
Détruit, empoisonne  10 Et sans mon secours, 35 
Tous mes soins pour vous,  Passer d’heureux jours, 
Et vous abandonne   Brebis innocentes, 
Aux fureurs des loups.   Brebis mes amours ! 
Seriez-vous leur proie,   Que Pan vous défende : 
Aimable troupeau,  15 Hélas ! il le sait, 40 
Vous de ce hameau   Je ne lui demande 
L’honneur et la joie ;   Que ce seul bienfait. 
Vous qui, gras et beau,   Oui, brebis chéries, 
Me donniez sans cesse   Qu’avec tant de soin 
Sur l’herbette épaisse  20 J’ai toujours nourries, 45 
Un plaisir nouveau ?   Je prends à témoin 
Que je vous regrette !   Ces bois, ces prairies, 
Mais il faut céder :   Que si les faveurs 
Sans chien, sans houlette,   Du dieu des pasteurs 
Puis-je vous garder ?  25 Vous gardent d’outrages, 50 

                                                           
43 Comme le dit l’article Deshoulières du Dictionnaire des lettres françaises, Le XVIIe siècle, ouvrage préparé par Albert 
Pauphilet, Louis Pichard et Robert Barroux, Édition entièrement révisée, amendée et mise à jour sous la direction de 
Patrick Dandrey, Paris, Fayard et Librairie Générale Française, 1996, p. 386.  
44 Monde primitif, analysé et comparé avec le monde moderne, considéré dans l’histoire naturelle de la parole, ou Grammaire 
universelle et comparative, avec des figures et taille-douce par M. Court de Gebelin, Paris, Boudet, etc., 1774, p. 99-100 ; 
Des Tropes ou des différens sens dans lesquels on peut prendre un même mot dans une même langue, Ouvrage utile pour 
l’intelligence des Auteurs, et qui peut servir d’introduction à la Rhétorique et à la Logique par Du Marsais, Nouvelle 
édition, t. II, Paris, Dufart, an III, p. 5-8 ; Bibliothèque portative des écrivains françois, ou Choix des meilleurs morceaux 
extraits de leurs ouvrages en vers, par MM. Moysant et de Levizac, Seconde édition considérablement augmentée et sur un 
nouveau plan, t. III, Londres, Dulau, 1803, Livre III, p. 193 ; etc.  
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Et vous font avoir   L’astre qui mesure 
Du matin au soir   Les nuits et les jours 
De gras pâturages,   Commençant son cours 
J’en conserverai,   Rend à la nature 65 
Tant que je vivrai,  55 Toute sa parure, 
La douce mémoire,   Jusqu’en ces climats 
Et que mes chansons   Où, sans doute las 
En mille façons   D’éclairer le monde, 
Porteront sa gloire,   Il va chez Téthys 70 
Du rivage heureux  60 Rallumer dans l’onde 
Où vif et pompeux   Ses feux amortis45.  

 

On s’étonnera probablement que Stendhal, dont tout le monde sait qu’il éprouvait de 

l’« horreur pour les vers46 », ait ce poème de 72 pentasyllabes dans son répertoire. L’aurait-il 

appris par cœur en tant qu’un cas typique de la niaiserie ? Ou bien l’aimait-il un peu en y 

trouvant une certaine simplicité ? Quoi qu’il en soit, il ne serait pas inutile de connaître 

cette source pour se demander dans quelle intention il a attribué à Monsieur Leuwen une 

mémoire poétique assez inattendue et dans quel but il lui a fait extraire un quatrain.  

* * * 

La quatrième et la dernière citation dont je traite se trouve dans le chapitre XLVII de 

Lucien Leuwen. La scène est à l’hôtel Grandet, où le héros examine le portier, l’immeuble, le 

mobilier, le buste de Cléopâtre de Tenerani, le billard et Madame Grandet. En réfléchissant 

sur les regards qu’il jette lui-même sur les « charmantes poses » de cette dernière, il se dit :  

 
Grand Dieu ! qu’eût dit Mme de Chasteller si elle eût surpris un de ces 

regards ?  
 

Mais il faut l’oublier pour être heureux ici,  
 

se dit Leuwen, et il éloigna cette idée fatale, mais pas assez vite pour que son 
regard n’eût pas l’air fort ému47.  

 

Dans l’édition procurée par Xavier Bourdenet, l’alexandrin est ainsi disposé, comme 

pour nous montrer qu’il s’agit d’une citation. Pourtant il ne fait pas l’objet d’une note. Sauf 

erreur de ma part, il en va de même dans les autres éditions consultées. Ni Henry Debraye48 

ni Henri Martineau 49  ni Ernest Abravanel 50  ni Anne-Marie Meininger 51  ni Michel 

                                                           
45 Œuvres de Madame et de Mademoiselle Deshoulières, t. II, Paris, Herman, 1803, p. 14-16.  
46 Vie de Henry Brulard, dans Œuvres intimes, op. cit., t. II (tirage de 2010), p. 656. Voir Yves Ansel, « D’un 
nouveau complot contre la poésie », dans L’Année stendhalienne, t. I, 2002, p. 83-102 ; article « Poésie » d’Éric 
Bordas dans Yves Ansel, Philippe Berthier et Michael Nerlich (éd.), Dictionnaire de Stendhal, Paris, Champion, 
2003, p. 540.  
47 Lucien Leuwen, ORC, t. II, p. 471 ; souligné par l’auteur (ou l’éditeur).  
48 Op. cit., t. III, p. 305.  
49 Op. cit., t. I, p. 1170.  
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Crouzet52 ne l’ont commenté. Comment l’ont-ils interprété ? Auraient-ils jugé que c’était 

Lucien qui avait pondu à l’improviste un vers bien frappé pour se moquer de sa situation 

forcée ? Ou bien, en sachant tous que c’était une citation, auraient-ils supposé qu’elle était à 

la portée de n’importe quel lecteur, quelque ignorant qu’il soit ? On peut regretter qu’ils 

aient laissé se débrouiller ceux qui lisent Lucien Leuwen.  

Pour aider donc ceux-ci à comprendre un peu moins mal la scène, signalons que la 

phrase provient probablement d’une célèbre lettre de Benjamin Franklin. Celui-ci l’a écrite 

en français en janvier 1780 pour l’adresser à Madame Helvétius qu’il aimait « à la folie53 ». 

Dans la lettre, il lui raconte une visite qu’il a faite en songe aux champs Élyséens et au cours 

de laquelle il a rencontré Helvétius, mort en 1771. Voici comment se déroule leur entretien 

d’après l’édition critique dirigée par David Smith :   

 
Il [= Helvétius] m’a reçu avec beaucoup de courtoisie, m’ayant connu, disoit-il, 

de reputation il y a quelque tems. Il m’a demandé mille choses sur la guerre, & sur 
l’etat present de la religion, de la liberté & du gouvernement en France. « Vous ne 
demandez rien, donc, de vôtre chere amie, Me Helvetius ; & cependant elle vous 
aime encore excessivement, & il n’y a qu’une heure que j’etois chez elle. – Ah ! 
dit-il, vous me faites ressouvenir de mon ancienne felicité, mais il faut l’oublier pour 
étre heureux ici. Pendant plusieurs des premieres années, je n’ai pensé que d’elle. 
Enfin je suis consolé. J’ai pris une autre femme, la plus semblable à elle que je 
pouvois trouver. Elle n’est pas, c’est vrai, tout à fait si belle, mais elle a autant de 
bon sens, un peu plus d’esprit, & elle m’aime infiniment. Son étude continuelle est 
de me plaire ; & elle est sortie actuellement chercher le meilleur nectar & 
ambroisie pour me regaler ce soir. [...]54 »  

 

La phrase soulignée est ainsi prononcée par Helvétius, qui dans l’au-delà a hésité 

plusieurs années entre deux femmes : d’une part son épouse qu’il a laissée ici-bas et qu’il 

continue à aimer mais qui tarde à le rejoindre, et de l’autre la nouvelle femme qu’il vient de 

choisir et qui s’efforce tout le temps de se faire aimer par lui. La situation est assez 

comparable à celle de Lucien, qui se souvient toujours de Madame de Chasteller qu’il a 

laissée à Montvallier alors qu’à Paris, par l’ordre de son père, il doit faire la cour à Madame 

Grandet. Stendhal est-il parti de cette lettre pour composer cette partie de Lucien Leuwen ? 

Du moins, il n’aurait pas eu trop de mal pour lire le songe de Franklin, car cette lettre a été 

                                                                                                                                                                          
50 Op. cit., t. II, p. 126.  
51 Voir son édition citée de l’Imprimerie nationale, t. II, p. 112 et celle de Folio classique, p. 507.  
52 Voir son édition citée de GF Flammarion, t. II, p. 200 et celle du Livre de poche Classiques, p. 537.  
53 Lettre 759, Benjamin Franklin à Madame Helvétius, dans Correspondance générale d’Helvétius, Introduction, 
établissement des textes et appareil critique par David Smith, directeur de l’édition, Jean Orsoni, Marie-Thérèse 
Inguenaud, Peter Allan et Alan Dainard, t. IV, 1774-1800, Toronto et Buffalo, University of Toronto Press, 
1998, p. 60.  
54 Ibid.  
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imprimée dans différents ouvrages : Vie de Benjamin Franklin55 qui la reproduit d’après la 

copie de Chamfort ; Memoirs of the Life and Writings of Benjamin Franklin56, ouvrage dont 

Stendhal parle dans son Journal du 20 octobre 182357 ; Correspondance inédite et secrète du docteur 

B. Franklin58, dont peut-être notre auteur fait mention dans son Journal du 9 novembre 1829 

à propos de la politique de saint Paul59 ; plusieurs rééditions de la Correspondance littéraire de 

Grimm60 ; Mémoires de Morellet61. Si mon hypothèse est bonne, quelle que soit la source 

d’information de Stendhal, une notule des éditeurs qui se référera à Benjamin Franklin 

pourra éclairer les lecteurs du roman et les convier à se demander dans quelle mesure la 

signification d’origine de l’alexandrin convenait à la situation.  

Toutes mes remarques sur les citations tirées de Corneille, de Gombauld, de Madame 

de Deshoulières et de Franklin étant ponctuelles et hypothétiques, on me dira qu’elles ne 

serviront pas beaucoup à mieux comprendre Lucien Leuwen, d’autant moins qu’il s’agit 

d’extraits poétiques, genre que l’auteur n’affectionne pas trop. Mais il me semble qu’une 

fois élucidée leur source, il n’est pas impossible que l’on saisisse mieux l’intention de 

l’écrivain, sa mise en scène et les comportements de ses personnages. J’espère du moins 

que certains des lecteurs se donneront la peine de relire le roman et de réfléchir sur la 

pertinence de mes propositions pour éventuellement prendre plaisir à une meilleure 

compréhension du contexte.  

                                                           
55 Vie de Benjamin Franklin, écrite par lui-même, suivie de ses œuvres morales, politiques et littéraires, dont la plus grande 
partie n’avoit pas encore été publiée, Traduit de l’Anglais, avec des notes, par J. Castéra, t. II, Paris, Buisson, an VI, 
p. 376-379.  
56 T. III, Londres, Colburn, 1818, p. 333-334.  
57 Voir Œuvres intimes, op. cit., t. II, p. 71.  
58 Correspondance inédite et secrète du docteur B. Franklin, ministre plénipotentiaire des États-Unis d’Amérique près la Cour 
de France, depuis l’année 1753 jusqu’en 1790, t. I, Paris, Janet, 1817, p. 75.  
59 Voir Œuvres intimes, op. cit., t. II, p. 106.  
60 Correspondance littéraire, philosophique et critique, adressée à un souverain d’Allemagne, depuis 1770 jusqu’en 1782, par le 
baron de Grimm et par Diderot, Seconde Édition, revue et corrigée, t. V, Paris, Buisson, 1812, p. 106-108 ; Mémoires 
historiques, littéraires et anecdotiques, tirés de la Correspondance philosophique et critique adressée au duc de Saxe Gotha, depuis 
1770 jusqu’en 1799, par le baron de Grimm et par Diderot, formant un tableau piquant de la bonne société de Paris sous les 
règnes de Louis XV et Louis XVI, t. II, Londres, Colburn, 1813, p. 199-202 ; Correspondance littéraire, philosophique 
et critique de Grimm et de Diderot, depuis 1753 jusqu’en 1790, Nouvelle édition, t. X, 1778-1781, Paris, Furne et 
Ladrange, 1830, p. 277-279.  
61 Mémoires de l’abbé Morellet, sur le dix-huitième siècle et sur la Révolution, t. I, Paris, Ladvocat, 1821, p. 291-294 ; 
Mémoires inédits de l’abbé Morellet, sur le dix-huitième siècle et sur la Révolution, Deuxième édition considérablement 
augmentée, t. I, Paris, Ladvocat, 1822, p. 300-303.  


