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La conquéte de l'antonomie sentimentale dans les romans de Gacon-Dufour
Olivier Ritz

Si Marie Armande Jeanne Gacon-Dufour n’est pas tout a fait oubliée aujourd’hui, elle le doit
A sa défense des femmes et de leur droit a Iinstruction. A trois reprises dans sa carriére littéraire
elle a pris la plume pour porter explicitement ce combat : la premiere fois en 1787 avec un Mémoire
pour le sexe féminin contre le sexe masculin, la deuxieme fois en 1801 avec une brochure Contre le projet de
loi de S. M. portant défense d’apprendre a lire aux femmes et la derniere en 1805 avec un essai intitulé De
la nécessité de linstruction pour les femmes'. Son engagement est d’autant plus marqué qu’il prend souvent
un tour polémique : en 1787 comme en 1801, Gacon-Dufour répond au texte d'un homme, le
chevalier de Feucher d’abord puis Sylvain Maréchal®. En 1807, c’est elle qui provoque les attaques
d’un homme, I’'abbé de Féletz, a qui elle répond dans une brochure pleine d’autorité et de mordant®.

Cependant, les critiques qui ont remarqué les ouvrages de Gacon-Dufour depuis la fin du
20° siecle y ont surtout vu de la modération, voire un certain conservatisme. Selon Jacqueline
Fraisse, « elle ne fait pas de politique », ne faisant que « réfléchi[r] sur la morale en relation avec la
différence des sexes* ». Pour Bernard Jolibert, elle serait d’accord avec Maréchal pour cantonner la
femme au « role essentiellement familial de bonne ménagere® », ce que prouveraient d’ailleurs les
livres pratiques qui ont été ses plus grands succes de librairie : en 1804 elle publie un Recweil pratique
d’économie rurale et domestique, premier d’une longue série de manuels, parmi lesquels le Manuel de la
ménagere a la ville et a la campagne (1805), le Dictionnaire rural raisonné (1808) et le Manuel du parfumenr
(1825). Bref, il n’y aurait rien de révolutionnaire dans 'ceuvre de Gacon-Dufour.

Ces lectures féministes sont en partie faussées par un changement de contexte. Les femmes
des lendemains de la Révolution ne sont pas celles qui se libérent des carcans de la famille
bourgeoise depuis la fin du 20° siecle. Le malentendu tient plus encore a un défaut de lecture : on
a presque toujours négligé le reste de la production de Gacon-Dufour®. On a fait comme si ses
romans n’étaient qu'un moyen pour elle d’illustrer ses prises de position. On a également négligé,
jusqu’aux travaux récents de I'historienne italienne Erica J. Mannucci’, d’étudier avec précision le
contexte de publication de ses textes et tout particulicrement un moment stratégique, au milieu de
sa carriere, autour de 'année 1801 et de la polémique qui 'oppose a son ami Sylvain Maréchal.
Outre sa réponse au Pryjet de loi, Gacon-Dufour publie alors deux romans, La Femme grenadier® et
Voyages de plusieurs émigrés et leur retour en France®. Ces deux ouvrages se signalent, des leur titre, par
leur rapport a I’histoire immédiate, c’est-a-dire a la Révolution et a ses conséquences, avec les

! Matie Armande Jeanne Gacon-Dufour, Mémoire pour le sexe féminin contre le sexe mascnlin, Patis, Royez, 1797 5 Contre le
projet de loi de S¥**. M***. portant défense d'apprendre a live aux femmes, Paris, Ouvtier, 1801 ; De la nécessité de linstruction ponr
les femmes, Paris, Buisson, 1805.

2 Henri de Feucher, Dégradation de I'homme en société, Paris, Royez, 1786 ; Sylvain Maréchal, Projet d’une loi portant défense
d'apprendre a lire anx femmes, Paris, Massé, 1801.

3 Charles-Marie de Féletz, « Mémoires, anecdotes secrétes |...] par Mad. Gacon-Dufour », Journal de VEmpire, 31 janvier
1807, p. 3-4 ; M. A. J. Gacon-Dufour, Réponse a M. A..., 'un des rédactenrs du Journal de 'Empire, Patis, Dabin, 1807.

4 Geneviéve Fraisse, Muse de la Raison : Démocratie et exclusion des femmes en France, Gallimard, « Folio histoite », n° 68,
1995, p. 11-12.

3 Bernard Jolibert, « Préface », dans Sylvain Maréchal, M. A. J. Gacon-Dufour, Albertine Clément-Hémery, Projet d’nne
loi portant défense d’apprendre a lire anx: femmes, Patis, L’Harmattan, 2007, p. 60.

® Voir cependant Michel Delon, « Combats philosophiques, préjugés masculins et fiction romanesque sous le
Consulat », Raison présente, n° 67, 1983, p. 67-76.

7 Erica Joy Mannucci, Baionette nel focolare. La Rivoluzione francese ¢ la ragione delle donne, Milano, FrancoAngeli, 2016.
Gacon-Dufour est la « protagoniste » de ce livre sur les autrices engagées de 'époque révolutionnaire.

8 Paris, Ouvrier, 1801. Je cite ici le texte réédité sous ma direction par Victoire Bech, Clémentine Brengel, Alexandra
Henry, Chloé Thevret et Lothaire Berthier : M. A. J. Gacon-Dufour, La Femme grenadier, Paris, Université Paris Diderot,
«Publications ~ du  centre  Seebacher», ~ 2018  (livie  numérique):  http://secbacher.]ac.univ-paris-
diderot.fr/bibliotheque/items/show/48.

9 M. A. ]. Gacon-Dufour, VVoyages de plusienrs émigrés et lenr retonr en France, Paris, Buisson et Gérard, 1802, 2 vol.




armées républicaines dans le premier et la question de I’émigration dans Iautre. Ils ont également
en commun d’étre deux romans-mémoires au féminin. Dans La Femme grenadier, 1a jeune Hortense
de Chabry raconte son histoire : fille de marquis sortie du couvent quand les couvents sont
supprimés en 1792, elle se cache d’abord chez une patriote forcenée, se réfugie ensuite a la
campagne, se libere progressivement de ses préjugés aristocratiques, puis, par amour, devient
grenadier dans les armées de la République et s’y illustre. Dans les [oyages de plusienrs émigrés, la
marquise de Fontanelle fait le récit des persécutions de son mari : contrainte par celui-ci de se
retirer a la campagne, elle s’engage contre lui dans un combat judiciaire que vient perturber la
Révolution, avant de passer en Angleterre puis en Amérique pour lui échapper, et enfin de revenir
en France ou elle trouve la sérénité.

Les deux héroines agissent pour la conquéte de leur autonomie sentimentale, c’est-a-dire
qu’elles cherchent les moyens d’avoir des pensées et des sentiments indépendants des circonstances
et des personnages qui veulent les contraindre. Gacon-Dufour explore ainsi les conditions de
possibilité de 'intime, telle que cette notion peut s’entendre pour elle : un espace sentimental a soi,
malitrisé, et qui ne peut véritablement exister que dans un collectif, puisqu’il faut avoir des amis
intimes pour que I'intimité individuelle soit possible.

CONDITIONS INTELLECTUELLES

La premicre condition de 'autonomie sentimentale est I'instruction, qui passe notamment
par la lecture. Dans sa réponse au Projet de Joi de Sylvain Maréchal, Gacon-Dufour commence par
une mise en garde : il serait dangereux que les femmes soient « sous la dépendance absolue et
despotique de ’homme », c’est-a-dire qu’elles n’aient pour toute « pensée que celle qu’il [leur] aura
communiquée » (Contre le projet de loi, p. 6). S’il faut accepter, pour « le bon ordre », un certain degré
de soumission, il faut défendre 'accés a une pensée indépendante et a des sentiments a soi : c’est
tout un. Hortense de Chabry, ’héroine de La femme grenadier, accuse son pere d’avoir trahi sa patrie
en émigrant pour combattre les révolutionnaires. Mieux méme : sous son habit de grenadier, sans
se faire reconnaitre de celui-ci, elle ’émeut tant par sa bienveillance qu’elle le fait revenir de ses
erreurs. Le genre du roman-mémoires permet de dénoncer les préjugés aristocratiques : la narratrice
prend ses distances avec la hauteur qu’elle avait au début de son récit, quand elle était une « jeune
personne élevée dans les préjugés de la haute noblesse » (ch. I). Ce sont bien les sentiments les plus
intimes qui sont entravés par les préjugés'’, puisqu’Hortense met un certain temps a s’avouer qu’elle
aime le roturier Lavalé : « La révolution avait eu beau anéantir tous les préjugés, les miens me
restaient » (ch. VIII).

Si les sentiments ont besoin de linstruction pour pouvoir se développer, c’est aussi parce
qu’ils s’opposent a l'instinct, comme I'affirme Gacon-Dufour dans sa réponse au Projet de loi : 1a
femme instruite pourra « remplir ses devoirs avec plus de plaisir, que la femme brute qui ne les
remplit que par instinct et point par sentiment » (p. 13). Un personnage des Voyages de plusienrs
émigrés en fait la démonstration : Cécilia est une parente pauvre de Mme de Fontanelle, qui a vécu
isolée, avec sa sceur, a la campagne. Vivant au plus pres de la nature, elle est devenue une excellente
chasseresse, mais elle est trés embarrassée lorsque naissent en elle des sentiments amoureux.
Mme de Fontanelle entreprend son éducation intellectuelle et sentimentale. I’amant de Cécilia,
M. de Vernonges, se défait pour sa part des préjugés qui le poussaient a mener une vie déréglée :
«la mode exigeant qu’il affectat une conduite déréglée, il se laissait entrainer par le tourbillon » (I,
63). Cécilia, trop livrée a son instinct et Vernonges, détourné de son caractere véritable par la
société, se rapprochent sous I'influence de Mme de Fontanelle, en adoptant tous deux un mode de
vie plus raisonnable, qui leur permet de connaitre et d’exprimer leurs sentiments. Raison et
sentiments se renforcent mutuellement, par un paradoxe que souligne Vernonges dans le roman :

10 Cette idée est au cceur d’un autre roman de Gacon-Dufour : Les Dangers de la prévention, Paris, F. Buisson, 1806, 2 vol.



« Ce qu’il y a de plus extraordinaire dans mon aventure, c’est que ce qui fait perdre ordinairement
cette chere raison, m’a fait recouvrer la mienne » (I, 69).

La nécessité de l'instruction est le théeme principal de 'ceuvre de Gacon-Dufour. Dans ses
romans, des personnages exemplaires en font la preuve. Si 'on s’en tient aux arguments qu’elle
développe dans ses brochures ou a ceux quelle préte a ses personnages, le développement de
I'instruction ne remet pas en cause I'ordre établi puisque les femmes devraient remplir leurs devoirs,
jusqu’a la soumission, et accepter les places qui leur sont assignées : celles d’épouse et de mere, en
charge de 'espace domestique. L’intrigue des romans dit pourtant autre chose, ne serait-ce qu’avec
Hortense de Chabry, qui, devenue soldat, se montre aussi vaillante que les hommes, monte
rapidement en grade et va jusqu’a gagner la confiance d’un général'!. Plus généralement, le dispositif
du roman-mémoires fait des deux narratrices des figures d’autorité, qui, occupant une position de
surplomb, peuvent juger les faits qu’elles rapportent grace a leur expérience et a leurs
connaissances. De la méme maniére, lorsque Gacon-Dufour écrit ses textes argumentatifs, elle
revendique avec force une position d’autorité, étayant son propos par des références culturelles
nombreuses et faisant la démonstration d’une maitrise intellectuelle qui n’a rien a envier a celle des
hommes. Les personnages féminins, les narratrices et 'autrice elle-méme prouvent que les femmes
peuvent rivaliser avec les hommes sur tous les terrains et méme, a bien y regarder, qu’elles sont
mieux armées, parce qu’elles ont les sentiments pour elles. C’est ce qu’affirme Gacon-Dufour dans
sa réponse au Projet de loi de Sylvain Maréchal : « une femme sensible n’a besoin que de consulter
son cceur quand elle voudra peindre le sentiment» (p. 31). C’est aussi ce que prouve, une fois
encore, 'exemple d’Hortense, qui parvient a rallier des paysans vendéens a la République grace a
ses « sentiments humains » et a sa « douceur » (chapitre XVI'?).

Gacon-Dufour contribue elle-méme a l'instruction de ses lectrices et de ses lecteurs par la
stratégie éditoriale qu’elle met en ceuvre. 1l est évident que la brochure Contre le projet de loi de S. M.
portant défense d’apprendre a lire aux femmes et le roman La Femme grenadier sont complémentaires, mais
il faut prendre en compte la part prise par Sylvain Maréchal dans ce dispositif pour en saisir toute
la portée. Le Projet d’une loi portant défense d'apprendre a lire aux: femmes est annoncé le 15 nivose an IX
(5 janvier 1801) par le Journal typographique et bibliographigue. La Femme grenadier est annoncée dix jours
plus tard, le 25 nivose, tandis que la brochure Contre le projet de loi est annoncée le 15 pluvidse, vingt
jours apres le roman et trente jours apres la brochure de Maréchal. La Fenmme grenadier ne porte pas
de nom d’auteur, mais s’achéve par une « Revue historique de toutes les Jeannes célebres » qui
permet de reconnaitre « Jeanne Dufour » et qui est signée par Sylvain Maréchal lui-méme. Dans
Contre le projet de loi, Gacon-Dufour fait allusion a ces quelques vers et s’en amuse. Dans les [70yages
de plusienrs émigrés, elle fait référence a deux reprises au Projet de loi et dit qu’elle en a ri avec son
auteur. Rien n’interdit de penser qu’il a existé un débat réel entre les deux auteurs a propos de
I'instruction des femmes, mais ce débat a lieu dans le cadre d’une relation amicale, et méme intime.
Gacon-Dufour et Maréchal se connaissaient avant le début de la Révolution® et ils ont été
particulicrement proches pendant les derniers mois de la vie de Maréchal, mort en 1803'. Les
renvois d’un texte a I'autre, la chronologie des publications et la proximité entre les deux auteurs
donnent du poids a la theése d’Erica Mannucci : si Sylvain Maréchal a pu penser une partie de ce
qu’il a écrit, tout en poussant ses arguments jusqu’a la caricature, Gacon-Dufour et lui ont surtout
agi de maniere concertée pour tenter de faire exister un débat public sur I'instruction des femmes

! Dans le dernier roman de Gacon-Dufour, I.Héroine Moldave (Paris, Cogez, 1818, 3 vol.), on retrouve un personnage
de jeune femme déguisée en homme qui force 'admiration des soldats qu’elle accompagne.

12 Dans ses mémoires, Manon Roland évoque de la méme maniére « ce mélange de force et de douceur, d’autorité de
la raison et de charmes du sentiment qui n’appartiennent peut-étre qu’a une femme sensible douée d’une téte saine »
(Appel a limpartiale postérité, Paris, Louvet, 1795, vol. 2, p. 12).

13 Voir Erica Joy Mannucci, Finalmente il popolo pensa : Sylvain Maréchal nell immagine della Rivoluzione francese, Napoli, Guida,
2012, p. 128.

14 Gacon-Dufour est P'autrice de la notice biographique publiée en téte de I'ouvrage posthume de Sylvain Maréchal, De
la vertu, Paris, Léopold Collin, 1807, p. 1-72.



alors que le pouvoir consulaire organisait une instruction publique uniquement masculine'. Ainsi,
Gacon-Dufour n’instruit pas seulement par son discours, tantot directement, tantot par ses romans.
Le débat qu'elle met en ceuvre avec Sylvain Maréchal invite a la distance critique ainsi qu’a
I’élaboration d’une pensée personnelle.

CONDITIONS JURIDIQUES ET ECONOMIQUES

L’instruction est une condition nécessaire de 'autonomie sentimentale, mais elle n’est pas
une condition suffisante, puisque les personnages sont conditionnés par leur situation juridique et
économique. La présence du droit est discrete dans La Femme grenadier. Hortense devient amoureuse
d’un ancien avocat au parlement de Paris'® qui rédige 'acte de vente de la maison de J.... La
propriété de cet asile dans la Révolution permet aux personnages de connaitre le bonheur et de se
découvrir des sentiments les uns pour les autres. Dans les 1oyages de plusienrs émigrés, les questions
juridiques sont centrales. Dés les premicres pages, Mme de Fontanelle veut préserver son intimité,
au sens ou elle refuse d’adopter les meeurs dissolues de son mari. Elle doit se retirer a la campagne,
mais cette retraite subie se mue rapidement en retraite volontaire, puis en projet de séparation.
L’héroine construit un espace a elle, avec des amis choisis, mais son mari s'impose et rompt
brutalement I'intimité de la petite société qu’elle a réunie. Cet événement entraine deux affaires
judiciaires qui viennent compliquer le conflit principal : Vernonges, jeune protégé de la marquise,
est provoqué en duel par le frere de Mme d’Orival, la maitresse du marquis. 11 tue son adversaire,
ce qui le contraint a se cacher pour éviter d’étre poursuivi et condamné. I1 se marie en secret avec
Cécilia, puis prend la fuite en Angleterre, mais sa mere, influencée par le marquis et sa maitresse,
veut faire annuler ce mariage. Pour que ses amis puissent étre réunis, il faut donc non seulement
que Mme de Fontanelle se préserve des persécutions de son mari, mais aussi que Vernonges soit
innocenté et que son mariage soit reconnu comme valable.

Un personnage joue un role essentiel dans toutes ces affaires : Danerlam, avocat a Rouen.
Sollicité au début du roman par Mme de Fontanelle, il devient son ami intime, au sens ou elle lui
accorde une grande confiance, lui confie ses secrets et lui fait part de ses sentiments. Il guide bientot
I’ensemble personnages par sa sagesse, qui est a la fois morale et pragmatique : par sa connaissance
de la justice et de ses usages, il sait prévoir ce que 'on peut en attendre. Spécialiste du droit, il est
aussi le mieux placé pour traiter les questions financicres. Il donne des conseils ou prend des
initiatives pour préserver des héritages remis en cause par les rivalités entre les personnages ou par
la Révolution. C’est lui qui réunit les fonds qui rendent ’émigration possible. En Amérique, quand
largent commence a manquer, un autre personnage entreprend des opérations commerciales
fructueuses : Williams, un anglais qui a aidé Vernonges et dont Mme de Fontanelle est devenue
amoureuse. Les sentiments amoureux et amicaux de ’héroine sont pour les hommes qui lui
garantissent son indépendance.

Les questions économiques ont une plus grande importance dans La Femme grenadier. La
maison de J..., ou se réfugient les personnages, comprend un jardin. La narratrice détaille ce qu’on
y cultive. Elle précise quels sont les animaux dont les personnages font I'acquisition a leur arrivée
et raconte que les personnages s’entendent avec le couple de jardiniers attaché a la maison pour
employer ses filles comme cuisiniere et fille de basse-cour. Ce passage du chapitre VI esquisse le
mode d’emploi d’'une vie indépendante a la campagne, ce qui est particulicrement utile aux
personnages dans le contexte des années 1793-1794 : moins ils dépendent du reste de la société,

15 Errica J. Mannucci (gp. eit., p. 277) évoque précisément un jeu a trois, impliquant également Frangois Peyrard, proche
de Maréchal, qui publie alors un ouvrage intitulé De [excellence et de la supériorité de la femme, onvrage traduit du latin d°Agrippa
(Paris, Louis, 1801).

16 Vers I’an II1, Gacon-Dufour s’est elle-méme mariée 4 un avocat au patlement de Paris, Jean-Michel Dufour de Saint-
Pathus. Voir Erica J. Mannucci, « Marie-Armande Gacon-Dufour: A Radical Intellectual at the Turn of the Nineteenth
Century », dans Lisa Curtis-Wendlandt, Paul Gibbard, Karen Green (dit.), Po/itical Ideas of Enlightenment Women: 1 irtue
and Citizenship, Farnham, Ashgate, 2013, p. 79.



plus longtemps ils restent en sécurité. Les habitants de la maison de J... sont aidés par le fermier
Durand, qui, comme Danerlam dans les oyages de plusienrs émigrés, devient 'ami intime et le
confident de I’héroine. En plus d’apporter une aide matérielle, il tire parti de ses fonctions dans la
municipalité pour avertir et protéger ses amis quand ils deviennent suspects.

Un autre personnage invite a prendre au sérieux les problémes d’économie domestique
présentés dans La Femme grenadier: le frére d’Hortense, appelé d’abord le vicomte de Chabry et
devenu plus simplement Saint-Julien, se passionne pour le jardinage dés son arrivée a J.... Plus tard
dans le roman, il est réquisitionné dans les armées républicaines ou il combat avec honneur, comme
pour montrer que son gout pour les travaux utiles n’enléve rien a la valeur d’un fils de marquis. Le
texte met en avant sa constante bonne humeur, son gott des activités utiles et son amour pour la
roturiere Dorothée, qui fait partie de la petite communauté de J...

D’une maniére comparable, Vernonges se fait « fermier » a la fin des [7oyages : « il a réellement
doublé ses jouissances, en doublant ses occupations » (II, 161). Le commentaire de la narratrice
doit s’entendre a la fois d’un point de vue matériel et d’un point de vue moral. Pour Gacon-Dufour,
on ne peut étre heureux qu’a condition de s’occuper utilement. Une jeune femme noble comme
Hortense de Chabry n’a rien appris au couvent. Elevée pour loisiveté, elle s’ennuie, jusqu’a la
«léthargie » (chapitre VIII). L’absence d’activité ne favorise pas les sentiments, elle les empéche.
En revanche, apprendre a coudre et s’occuper d’'une jeune orpheline lui permet de devenir
heureuse, puis de laisser libre cours a son amour pour Lavalé.

Les manuels pratiques que Gacon-Dufour publie a partir de 1804, et qui deviennent bientot
ses ouvrages les plus connus'/, doivent étre compris a la lumicre de ces configurations
romanesques. Pour « diminuer ou faire cesser la détresse de la classe laborieuse et indigente'® »,
Gacon-Dufour enseigne les moyens de perfectionner I'organisation du travail domestique, dans
toute 'extension que peut avoir ce travail au début du 19° si¢cle. Il s’agit donc d’un véritable projet
d’émancipation, non seulement pour les petits propriétaires terriens a qui ces ouvrages peuvent
étre utiles, mais aussi, plus largement, pour les femmes, a qui ces activités sont dévolues.
L’éducation aux travaux domestiques et a leur économie donne aux femmes la maitrise de I'univers
auquel elles sont assignées. Elle leur permet aussi d’étre utiles, ce qui est essentiel dans la perspective
des Lumiéres, qui est encore celle de Gacon-Dufour. Des lors qu’elles sont utiles (et non pas oisives
ou dépendantes), elles sont au moins les égales des hommes. Hortense, devenue grenadier, sait lire
et écrire, contrairement a la plupart des autres soldats. Elle se rend utile en aidant un officier a
établir 'inventaire des biens d’un chateau pris par 'armée républicaine, et elle est promue pour cela.
Enfin, dans une perspective morale, les manuels pratiques sont écrits pour contribuer au bonheur
de celles et ceux qui en suivront les conseils : comme les personnages des romans de Gacon-
Dufour, ils découvriront que des activités utiles sont plus propices au développement de sentiments
heureux que loisiveté.

CONDITIONS POLITIQUES

Les conditions de 'autonomie sentimentale que nous avons envisagées jusqu’ici sont définies
au niveau de l'individu : les personnages de Gacon-Dufour — et en particulier ses héroines — se
garantissent intellectuellement, juridiquement et économiquement contre ce qui menace leur
indépendance. Mais ses romans mettent aussi en évidence des conditions collectives et méme
politiques, au sens ou elles engagent 'organisation de 'ensemble de la société.

L’engagement anticlérical de Gacon-Dufour est manifeste. La Femme grenadier, qui se passe
pendant la « Terreur » et en partie pendant la guerre de Vendée, ne compte que deux personnages
vraiment mauvais : un soldat brutal (qui n’agit que par instinct) et surtout un prétre chouan, qui

17 Sur ces ouvrages, voir Valérie Lastinger, « The Laboratory, the Boudoir and the Kitchen: Medicine, Home and
Domesticity », dans Kathleen Hardesty Doig et Felicia Berger Sturzer (dir.), Women, Gender and Disease in Eighteenth-
Centnry England and France, p. 133-140.

8 M. A. J. Gacon-Dufour, Réponse a M. A..., l'un des rédactenrs du Journal de I'Empire, op. cit., p. 16.



incite les habitants de son village a la violence en leur faisant croire qu’il a le pouvoir de ressusciter
leurs morts : la religion chrétienne apparait comme une superstition néfaste, instrumentalisée pour
servir les crimes de ses prétendus serviteurs. Hortense, qui a pris la téte d’un petit détachement
d’hommes, libere un village vendéen de ce prétre. Ala superstition, elle substitue la raison et les
sentiments, puisqu’elle convertit ce village a la République par son sens de la justice et par sa
douceur.

Les Voyages de plusienrs émigrés mettent en scéne deux prétres. Par dépit, le mauvais prétre
incite ses fideles a la haine et il se met au service de ceux qui persécutent Mme de Fontannelle et
ses amis. Le bon prétre célebre le mariage secret de Vernonges et de Cécilia. Menacé pour cette
raison, il suit les personnages principaux en Angleterre, puis en Amérique. La, il est converti aux
idées religieuses de Danerlam et de Mme de Fontanelle : il est dangereux de se préoccuper d’une
vie aprés la mort, et de se laisser gagner par la peur a ce propos, parce que cela détourne de
I’essentiel : se consacrer au bonheur de ses proches (II, 137) de facon a étre bien entouré au
moment de sa mort et a « vivre longtemps dans le souvenir de [ses] amis » (I, 140). Gacon-Dufour
partage ce point de vue sur la religion avec Sylvain Maréchal : elle est d’ailleurs 'une des rares
temmes a qui le Dictionnaire des athées consacre une notice'.

Une fois débarrassé des préjugés des prétres (la superstition) et de ceux des nobles (la culture
de Poisiveté, le mépris des roturiers), on peut faire société et progresser méme vers une société des
« égaux », si tant est que Gacon-Dufour partage aussi cette ambition avec Sylvain Maréchal. Dans
ses romans, de telles sociétés se construisent a petite échelle, comme le dit a sa maniere Mme de
Fontanelle : « je m’étais fait un plan de bonheur, qui ne sortait pas du cercle de ma société » (11,
p. 27). Dans la maison de J... puis dans le « hameau du bonheur », converti a la République par
Hortense (ch. XXI), les personnages vivent en harmonie les uns avec les autres et chacun contribue
au bonheur de tous. Le méme projet est souvent esquissé et finalement accompli dans les 17gyages
de plusienrs émigrés. Les sociétés ainsi constituées sont surtout des sociétés des intimes, ou se réalise
un idéal de transparence des sentiments. L'importance de I'amitié, incarnée notamment par
Danerlam et par Durand, est soulignée aussi par la manic¢re de prendre en charge le roman-
mémoires. Dans les deux cas il est adressé a une ou un ami, qui ne joue aucun réle dans I'intrigue,
qu’on oublie vite, mais qui est invité a rejoindre les personnages a la fin du roman : « Je crois, quand
je vous al rendu compte de mes pensées, ¢tre prés de vous, que je vous patle, que vous me
répondez, et tous mes veeux sont remplis » (Ioyages de plusieurs énrigrés, 11, 164).

Ces utopies romanesques, qui peuvent rappeler Clarens dans I.a Nouvelle Héloise de Rousseau,
sont remarquables par les recompositions familiales qui s’y accomplissent. Hortense recueille une
jeune orpheline, Célestine, et s’en occupe comme de sa propre fille. Elle apprend par la suite que
celle-ci est une fille naturelle de son propre pere, donc sa demi-sceur. Quand elle part a 'armée, elle
confie Célestine a Dorothée, qui adopte finalement I'enfant lorsqu’elle se marie avec le frere
d’Hortense a la fin du roman : Célestine devient donc officiellement la fille du fils de son pere
véritable. L’utopie communautaire permet qu’elle intégre sa lignée, quand la société ne prévoyait
aucune place pour cette fille de servante®®. Mais le dispositif familial imaginé ici par Gacon-Dufour
a une autre fonction : montrer que éducation prime sur la naissance. C’est également le sens des
histoires de filiation complexes qu’elle imagine dans les [7gyages : Vernonges et Cécilia ont une fille,
mais parce qu’ils doivent tenir secréte leur union, Mme de Fontannelle la fait passer pour une enfant
trouvée, laissant libre cours aux rumeurs qui en font sa propre fille. Plus tard, lorsque Mme d’Orival
a un fils du marquis de Fontanelle, celui-ci le déclare comme un enfant légitime, prétendant que
cette naissance est le résultat d’une réconciliation avec son épouse. A la fin du roman, Mme de
Fontanelle provoque la surprise et 'admiration de tous les autres personnages lorsqu’elle renonce

19 La premiére édition du Dictionnaire des athées est publiée par Sylvain Maréchal en 1800. Ce n’est que dans la deuxiéme
édition, revue et augmentée par Jérome Lalande (Bruxelles, s. n., 1833) qu’on trouve une notice « DUFOUR (Gacon) »,
p. 62.

20 e devenir d’une fille naturelle est le théme central d’un autre roman de Gacon-Dufour, Georgeana on la Vertu persécuté
et triomphante, Paris, Lepetit, an VI, 2 vol.



a prouver devant la justice que cet enfant n’est pas le sien, de fagon a pouvoir lui donner la meilleure
éducation possible. La filiation est contingente. Par convention romanesque, elle finit par étre a
peu pres rétablie : il faut que le récit s’achéve par la peinture d’'une société sans histoire, ou chacun
a trouvé sa place. Mais ce qui importe, dans le cas d’Hortense comme dans celui de Mme de
Fontanelle, c’est le choix que font ces héroines de se charger de I’éducation des enfants a qui elles
servent provisoirement ou durablement de meéres. Les liens voulus et construits pallient les
défaillances des liens naturels et juridiques. La critique de la famille est d’ailleurs assez radicale dans
les deux romans. Hortense fait ’éducation de son pere, inversant la relation qui aurait pu les unir,
lorsqu’elle le convainc de ses erreurs politiques. Monsieur Danerlam va jusqu’a affirmer qu’il serait
souhaitable « que toutes les jeunes filles fussent enlevées a leurs parents » pendant une génération,
le temps d’empécher la transmission des préjugés qui nuisent leur éducation (II, 142).

La Révolution a-t-elle été la rupture qui a libéré une génération des préjugés de ses parents ?
La Femme grenadier le suggere, puisque la suppression des couvents sert de point de départ a
I’émancipation d’Hortense. La Révolution est plus présente dans ce roman ou tout se passe pendant
quelques mois, entre 1792 et 1795, que dans les oyages de plusienrs émigrés ou elle arrive tardivement
dans I'intrigue romanesque pour constituer un arriere-plan historique qui n’a que peu d’incidence
sur les personnages. Certains aspects de la Révolution sont condamnés dans les deux cas. Les
autorités révolutionnaires locales constituent le plus souvent des menaces. Les méchants profitent
de la situation politique pour tenter de nuire aux protagonistes. Les deux romans comportent des
critiques explicites de la liberté illimitée de la presse et des abus qu’elle entraine?'. Il faut cependant
remarquer loriginalité de ces ouvrages dans leur contexte de publication. Le premier est un roman
de la « Terreur » qui n’utilise jamais ce mot pour caractériser la situation politique. Le second
raconte I’histoire d’une émigration qui n’est pas politique, en plein débat sur le retour des émigrés.
Les personnages parviennent a revenir en France, ot I'essentiel de leurs intéréts a été préservé. A
une époque ou la Révolution est presque unanimement présentée comme un désastre, Gacon-
Dufour en construit une image ambivalente, en insistant sur les progres qu’elle a permis : « Voila
ce que 'on devra a la révolution » (II, 162), disent les personnages des [ oyages de plusienrs émigrés
lorsqu’ils organisent leur nouvelle vie a la fin du roman. Les hommes s’occupent d’agriculture et
d’élevage. Mme de Fontanelle et ses amies créent une manufacture ou « tous les genres de travaux,
propres aux femmes, sont en activités », c’est-a-dire principalement la filature et la couture (Ibid.)
Tous ont appris a se rendre utiles, en se défaisant de leurs préjugés.

11 faut enfin remarquer la présence d’un personnage historique dans Ia Femme grenadier : trois
éléments montrent son importance. D’une part, il est le seul personnage historique qui intervient
dans lintrigue romanesque ; d’autre part, il joue un role décisif pour sortir I’héroine d’un mauvais
pas ; enfin, il est 'objet d’un éloge indépendant du récit. Ce personnage est Philippeaux, un proche
de Danton, guillotiné en méme temps que lui en avril 1794, et célébré dans les années qui ont suivi
sa mort pour son indulgence, sa modération et sa douceur. La promotion de ce personnage peut
étre interprétée comme une profession de foi politique. Si Gacon-Dufour choisit un indulgent, elle
le choisit parmi les Montagnards, c’est-a-dire parmi les révolutionnaires les plus engagés.
Philippeaux, le plus sentimental des révolutionnaires radicaux, félicite Hortense d’avoir appliqué
son programme, lorsqu’il lui dit : « vous avez acquis a la République des amis » (ch. XIX).

Dans les romans de Gacon-Dufour, la possibilité de l'intime est ainsi conditionnée par
I'instruction (qui garantit des préjugés et de linstinct), par les conditions de vie (juridiques et
économiques) et par Pétat de la société. Certes, I'intime est parfois de 'ordre du secret ou du
trouble : dans La Femme grenadier, Hortense tarde a s’avouer ses sentiments pour Lavalé ; dans les
1 oyages, Mme de Fontanelle est décontenancée lorsqu’elle éprouve un amour soudain et violent
pour Williams. Mais, de maniere générale, I'intime est pris dans un collectif : les sentiments de

2V La Femme grenadier, ch. XX1 ; Voyages de plusieurs émigrés, 11, p. 98.



chaque personnage dépendent de ses relations avec les autres. Les protagonistes et leurs proches
sont des amis intimes, qui se font connaitre leurs pensées et leurs émotions. Peut-étre ces amitiés
de roman disent-elles quelque chose de la relation qui unissait Gacon-Dufour a Sylvain Maréchal.
Elles dessinent surtout un projet politique, que 'on peut résumer en citant les premiers mots de la
Déclaration des droits de 1793 : « le but de la société est le bonheur commun ».



