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Représenter et dire les violences sociales : Goya et l’art de 

son temps 

 

Marc Marti, LIRCES, Université de Nice 

 

 

Pour l’historien de l’art, la réflexion sur la représentation des violences sociales 

dans les œuvres suppose d’établir une méthode d’analyse et de prendre un certain nombre 

de précautions d’usage. Celles-ci pourraient se résumer d’une part à établir des catégories 

de représentation et d’objets représentés et d’autre part à historiciser ces catégories et 

objets, sous peine de tomber dans l’anachronisme.  

Ainsi, l’étude de Xavier Crettiez (2010) sur les formes de la violence est devenue un 

classique permettant de saisir, de façon interdisciplinaire, cet objet polymorphe. Sans 

entrer dans le détail de la théorie exposée par l’auteur, nous retiendrons quelques points 

saillants de sa réflexion. En premier lieu, la violence doit plutôt être exprimée au pluriel. 

L’objet de recherche ce sont les violences : chacune est particulière et le recours à 

l’adjectivation est essentiel, sous peine de traiter dans la même catégorie bon nombre 

d’objets dissemblables. En effet, sans nous risquer à une définition intégrale et en 

rappelant que les termes ne sont pas exactement définis de la même façon en français et 

en espagnol (nous avons utilisé les dictionnaires anciens et contemporains des deux 

langues), deux significations générales majeures émergent. Il conviendra de les explorer 

pour comprendre les mécanismes de révélation de la violence. Ces deux significations sont 

par ailleurs importantes, car toutes les autres en sont dérivées, par métonymie. 

1. Une action consistant à exercer une contrainte sur un sujet afin qu’il agisse contre 

son gré (et par métonymie, toute action brutale contre une personne et ses biens ou 

l’expression de relations agressives entre les individus) ; 
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2. Une action visant à changer les choses, en les faisant sortir de leur « état 

naturel », ou une façon d’agir qui n’est pas « rationnelle », tels sont les termes utilisés 

dans le dictionnaire de l’académie espagnole dès 1739.  

On constate que cette seconde définition représente une évaluation négative des 

actions suggérées par la première définition et que son point de référence est fortement 

culturel et historique. En effet, autant l’ordre rationnel que l’ordre naturel reposent sur 

des fondements idéologiques propres à chaque époque et à chaque société : ils relèvent en 

effet fortement (mais pas intégralement) de la culture et ils sont ainsi soumis au 

changement par leur nature historique. Dans le cadre de notre étude, il s’agira de voir 

comment l’artiste Goya traite la représentation des formes possibles des violences de son 

temps. On peut, bien entendu, postuler un Goya universel, dont la portée a dépassé 

largement son époque. Cependant, revenir aux fondements historiques de ces 

représentations c’est aussi poser la question de ce qui fait toujours sens pour notre 

contemporanéité dans une œuvre produite il y a plus de deux siècles. 

En second lieu, nous devons retenir l’idée de la relativité de perception et de 

l’expression de la violence, faute de « ressentis semblables et de critères culturels 

communs » (Crettiez, 2010, 4). Dans la perspective historique, cette remarque est 

particulièrement valable pour éviter toute analyse anachronique : « les mêmes actes 

seront appréciés différemment selon les cultures et les époques » (Ferrières-Pestureau 

2018, 17). Cette assertion implique que les moyens et la façon de représenter la violence 

pourront aussi varier. La représentation sera codifiée selon un imaginaire spécifique, dont 

l’historien doit maîtriser les codes pour pouvoir en reconnaitre les procédés et systèmes 

de représentation, et selon une vision spécifique : sera « vue » comme violente une action 

par rapport à un code moral, légal et idéologique spécifique sans lequel la violence est 

« invisible » à une époque donnée. L’art joue ici un rôle sans doute central, rendant tout à 

la fois visible la violence et le code de référence qui permet de la juger comme telle. Nous 

rejoignons ici ce que nous avons dit pour les deux axes sémantiques de la définition de la 

violence : pour qu’elle émerge, il faut qu’un code moral la juge comme un désordre social. 

En effet, quand on s’interroge sur les rapports entre art et société, la question qui 

se pose est celle du contexte dans lequel émerge la représentation de la violence, et 

comment s’y positionnent les différents acteurs. Si, comme nous l’avons suggéré, le 

nouveau regard sur les choses semble être une condition nécessaire pour faire tomber les 
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masques de la violence —ce qui ne semblait pas violent pour une époque le devient pour 

une autre—, cette émergence pose, en dernier lieu, une triple question qui porte sur :  

1. La nature du sujet exerçant la violence,  

2. La nature de l’objet qui la subit, 

3. L’identité et les valeurs du groupe social qui l’évalue. 

Sur ce dernier point d’ailleurs, trois positions ou points de vue théoriques semblent 

encore possibles :  

1. Celui du sujet exerçant la violence  

2. Celui de la victime la subissant 

3. Celui de « l’évaluateur » de la violence. 

Nous verrons ce que ces positions supposent idéologiquement parlant et comment 

elles conditionnent à la fois la fabrication des masques et des démasquages de la violence. 

L’œuvre principale de Goya qui va nous intéresser, c’est sa série de gravures 

intitulée Les Caprices, qu’il publie en 1799. Nous essaierons de voir comment cette œuvre, 

dont l’intention est satirique et réformatrice des comportements sociaux de son époque, 

pose la question des masques de la violence qu’elle vise à désocculter. 

 

L’œuvre dans son contexte 

Goya politique 

Les travaux qui ont rapproché Goya de la pensée des Lumières espagnoles sont 

maintenant très nombreux (Soubeyroux, 2011 et 2013 ; Todorov, 2011), même si une 

vision traditionnelle et chauvine a toujours tenté de faire de l’artiste une sorte de génie 

national talentueux, mais coupé des débats intellectuels de son temps qui s’inséraient 

dans la grande ébullition des Lumières.  

Les archives nombreuses, disponibles sous forme numérique, en particulier ses 

carnets de dessins, montrent au contraire un peintre et un graveur extrêmement attentif 

aux comportements sociaux de son temps, aux pratiques judiciaires et inquisitoriales, aux 

relations entre les femmes et les hommes, ou à l’éducation des enfants. Goya est sans nul 

doute, comme l’écrit Jacques Soubeyroux (2011), le premier peintre politique, ou plus 

précisément dans nos conceptions contemporaines, le premier « peintre intellectuel » de 

l’Espagne moderne. Il convient cependant de préciser sa trajectoire sociale, qui n’est pas 
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paradoxale, mais plutôt double. Il est d’abord un artiste d’Ancien régime, qui bâtira sa 

fortune, sa réputation et obtiendra la « noblesse de service » par ses talents de peintre de 

commande. Mais, à côté du portraitiste que tout le monde s’arrache, il y a un homme des 

Lumières, qui réfléchit, analyse et critique la société de son temps. Dans cette dimension, 

c’est un intellectuel à part entière, mais dont les moyens d’expression sont le dessin et la 

gravure et non l’essai. Ces deux formes iconographiques sont propres de la modernité de 

Goya. Celle-ci ne réside pas dans une quelconque nouveauté technique, l’art de la gravure 

et plus encore celui du dessin sont très anciens. C’est l’usage qu’en fait l’artiste qui les 

transforment : ce sont des formes d’expression personnelles, où la servitude de la 

commande n’a pas de place (Marti et Cabassut, 2015). Et très souvent, bien que ce soit 

laconique, l’artiste y adjoint des bribes de langage verbal, destinées à faire réfléchir son 

spectateur-lecteur sur ce qui est représenté (Battesti, 1980). À ce titre, la collection des 

Caprices est représentative de cette attitude critique. 

 

L’œuvre dans sa globalité 

Publié en 1799 sous la forme d’une collection de 80 gravures à l’eau forte, les 

Caprices sont mis en vente par une annonce dans le journal El diario de Madrid. Le texte 

de cette dernière les présente « une censure des défauts des erreurs et des vices humains » 

un propos pour lequel l’artiste a choisi : 

« […] parmi la multitude d'extravagances et de folies qui sont communes à toute 

société civile, et parmi les préjugés et les balivernes vulgaires, admises par la coutume, 

l'ignorance ou l'intérêt, celles qui lui ont paru les plus aptes à fournir matière à ridicule, et à 

exercer en même temps la fantaisie de l’artifice1 ». 

Ce discours d’intention, bien que général, propose déjà des cibles bien identifiées, 

« préjugés, coutume, ignorance », sont les ennemis des Lumières, ou du moins, ce sont les 

mots qui qualifient habituellement l’adversaire à abattre pour faire changer la société. On 

voit que, dès le départ, en particulier dans les termes « préjugés » et « coutume », qu’il 

 
1 Diario de Madrid, 6 de febrero de 1799, p. 149 : « […] entre la multitud de extravagancias y 

desaciertos que son comunes en toda sociedad civil, y entre las preocupaciones y embustes vulgares, 
autorizados por la costumbre, la ignorancia o el interés, aquellos que ha creído más aptos a suministrar 
materia para el ridículo, y ejercitar al mismo tiempo la fantasía del artífice ». 
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s’agit bien de condamner des pratiques issues du passé et que la vie sociale tend à 

naturaliser (donc à masquer). On retrouve ici ce que nous énoncions en introduction à 

partir des travaux de Xavier Crettiez : les Lumières posant un regard nouveau sur leur 

temps, un certain nombre de pratiques et de comportements vont leur sembler 

condamnables, en particulier par les violences qu’ils supposent et que l’analyse éclairée va 

percer à jour.  

Chez Goya, il y a donc ce nouveau regard, cherchant à désocculter les rouages d’un 

système social fondé sur des relations de violence sur lesquelles la société de son temps a 

posé un certain nombre de masques et d’apparences, que la collection de gravure va mettre 

à bas (Soubeyroux, 1982). 

 

Représenter la violence 

La représentation de la violence chez Goya couvre de nombreuses thématiques, que 

nous n’aurons pas le temps d’aborder dans le détail. Nous insisterons uniquement sur 

deux masques de la violence, qui sont centraux dans la collection. 

 

La violence institutionnelle dans les relations hommes-femmes 

La thématique de la violence dans les relations hommes-femmes est présente dans 

de nombreuses gravures. Cependant, il serait simpliste d’y voir la traditionnelle « guerre 

des sexes », classique dans la satire traditionnelle et uniquement destinée à faire rire à 

partir de clichés convenus, qui ne remettent rien en question. En effet, chez Goya, cette 

représentation de la violence passe par la remise en cause du cadre qui la favorise, que l’on 

pourrait considérer comme le générateur initial du désordre. 

En premier lieu, le mariage comme institution visant à unir des « parties » et non 

des individus consentants, est une source de violences et désordres, non seulement parce 

qu’il est devenu une transaction, mais aussi parce qu’il est indissoluble, comme le suggère 

la gravure n°75.  
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Illustration 1. ¿No hay quién nos desate?2 

Goya fait ici preuve d’une position révolutionnaire, sans doute en allusion à la 

législation française sur le droit au divorce de 1792, qui allait être sérieusement restreint 

au moment de l’instauration du code civil. On peut aussi voir en filigrane une attaque 

contre le mariage comme sacrement (c’est pour cela qu’il était indissoluble). En effet, les 

débats législatifs en France montraient à la même époque une forte opposition entre ceux 

qui le défendait comme sacrement et ceux qui le considérait comme un simple contrat 

civil, donc révocable (Bloquet, 2012). La question que posait aussi la violence du lien 

indissoluble, figuré ici par la corde et la chouette, était celui du libre arbitre des deux 

parties. En effet, il n’était pas rare que le mariage soit par ailleurs le résultat d’un 

arrangement entre familles et non d’un choix librement fait par les individus. 

C’est ce que suggère justement la gravure n°14, qui met en scène une transaction, 

où l’inégalité et la violence imposée à la promise est suggérée par l’extrême laideur du 

prétendant. L’attitude de la mère qui se masque les yeux et celle résignée de la fille, 

s’opposent à la mine satisfaite du père et du futur époux, le tout sous l’œil critique amusé 

d’un observateur, incarnation du regard « spectateur » que propose le graveur. 

 
2 N’y-t-il point quelqu’un pour nous détacher ? 
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Illustration 2. ¡Qué sacrificio!3 

La conséquence des mariages arrangés ou d’intérêt sera logiquement un désordre 

majeur en se transformant en adultère. C’est ce que suggère la gravure n°, dont la légende 

indique « El sí pronuncian y la mano alargan al primero que llega »4. Elle met en scène la 

cérémonie de l’union maritale, suggérant que la mariée ne sera pas fidèle, les masques 

symbolisant la duplicité : un loup à l’avant et un masque de chien à l’arrière (dont la 

signification est assez transparente). Goya réactive dans la légende un vers de Jovellanos 

extrait d’un poème satirique sur les us et coutumes de la grande noblesse. Désordre et la 

violence sont suggérés par la laideur des parents et la présence des masques. 

 
3 Quel sacrifice ! 
4 Elle disent oui, mais tendent la main au premier qui passe. 
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Illustration 3. El sí pronuncian y la mano alargan al primero que llega 

La seconde thématique met aussi en scène des relations hommes-femmes, qui cette 

fois ne sont pas violentes à cause de l’institution, mais par la présence d’une transaction 

financière. Ce schéma se répète avec de nombreuses variantes dans la collection. La 

gravure n°73 est sans doute la plus explicite, mettant en scène un homme en train de payer 

une mère maquerelle.  
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Illustration 4. Mejor es holgar5 

Cette transaction, représentée sur le mode ironique par la légende, se transforme 

en violence dans d’autres gravures, en particulier dans la suite que constituent les gravures 

19 à 21. Ici c’est l’argent (qui est le vrai pivot de la prostitution) qui génère le désordre, 

entraînant une violence suggérée par l’animalisation caricaturale (coqs et poules) et des 

victimes plumées (les hommes comme les femmes). La collection prolonge aussi l’idée que 

la violence institutionnelle pèse sur les prostituées sous d’autres formes comme la 

privation de liberté (gravure n°22, « Pobrecitas »6). 

Cette relation identifiable entre hommes et femmes tend à s’estomper dans la 

seconde partie de la collection, qui propose des images bien plus oniriques et allégoriques. 

Ces représentations cauchemardesques prennent majoritairement le masque de la 

sorcellerie. Chez Goya, elle n’est pas à prendre au pied de la lettre, elle est un masque de 

plus, un masque négatif, car associée à la superstition. L’artiste est ici dans la lignée des 

Lumières espagnoles et européennes, comme son ami intime, le dramaturge Nicolas 

Fernández de Moratín. Ce dernier avait annoté l’Auto de fe de Logroño, l’affaire la plus 

 
5 Il est préférable de ne rien faire. 
6 Les pauvrettes. 
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retentissante sur le sujet qui s’était déroulée dans l’Espagne du début du XVIIe et dont les 

Lumières prenaient prétexte pour mettre à distance toute croyance de ce type, qui par 

ailleurs engendrait des châtiments qu’ils considéraient comme totalement inhumains et 

irrationnels. Les Lumières ne condamnent pas en effet les sorcières et les sorciers. Pour 

eux, ce sont des victimes de la superstition et des institutions qui l’ont entretenue en la 

pourchassant comme une pratique surnaturelle. 

Ainsi, la sorcellerie est un masque, admis parmi les intellectuels, pour représenter 

la superstition sous forme allégorique. Celle-ci assujettit les esprits et leur fait voir ou 

croire à ce qui n’existe pas, tout en les enfermant dans l’ignorance, en se fiant à des 

apparences trompeuses, comme dans la gravure n°52. 

 

Illustration 5. Lo que puede un sastre7 

On voit ici que c’est un habit monacal qui impressionne, car « il fait le moine ». Bon 

nombre de sorcières et de sorciers sont d’ailleurs représentées dans des attitudes très 

semblables à celles du clergé, comme le suggère le titre « Devota profesión » de la gravure 

n°70, qui semble parodier une entrée dans les ordres, au moment de la profession des 

 
7 Ce que peut [faire] un tailleur. 
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vœux. Les images de la sorcellerie servent aussi à figurer la persistance des croyances 

enseignées par les plus vieux, comme la célèbre gravure n°68, souvent interprétée à tort 

comme une simple représentation d’un vol de sorcières. 

 

Illustration n°6. Linda maestra8 

En effet, le choix de faire monter deux sorcières sur un seul balai diffère de la 

représentation traditionnelle (une seule cavalière par balai…). Il s’agit surtout ici, comme 

l’indique d’ailleurs explicitement la légende de façon ironique, de critiquer ce que 

transmette les vieilles générations aux nouvelles : la position de « pilote » de la vieille 

sorcière ne laisse sur ce point aucun doute. Enfin, tous ces êtres nocturnes suggèrent que 

les esprits sont assujettis par l’ignorance, qui peut-être disparaîtra dans une aube de 

l’éducation, figurée par la lumière. Le thème du réveil, suggérant la dissipation des 

cauchemars, revient à de nombreuses reprises, explicité dans les légendes, comme celles 

des gravures n°71 (« Si amanece nos vamos »9), n°78 (« Despacha que dispiertan »10, n°80 

(Ya es hora). Cette fin de collection entrant clairement en résonnance avec la très célèbre 

 
8 Une belle maîtresse. 
9 Si le jour se lève, nous partons. 
10 Dépêche-toi, ils se réveillent. 
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gravure médiane n°43 et sa légende polysémique : « El sueño de la razón produce 

monstruos ». Cette gravure est d’ailleurs une des clés permettant de comprendre 

l’ensemble de la collection et la représentation de la violence qu’elle contient. 

 

Pour une lecture historique des Caprices : la violence représentée dans 
l’Espagne des Lumières 

Méthodologiquement, en histoire de l’art, s’interroger sur la représentation de la 

violence, c’est se demander quels sont ses « enjeux visuels et esthétiques et à quelle finalité 

religieuse, politique, économique répond-elle ? » (Michaud in Ferrières Pestureau, 2018, 

15). La première question qui se pose est celle de la représentation du corps : « la 

figuration de la violence infligée au corps dans l’art traduit le regard que porte l’homme 

sur lui-même et sur la société au sein du contexte historique, idéologique, religieux et 

juridique auquel il appartient ». 

Chez Goya, si on considère les Caprices, qui d’ailleurs semblent initier un nouveau 

cycle et une nouvelle façon de représenter chez l’artiste, le corps est un procédé pour 

représenter la violence, comme il le fera plus tard, de façon plus atroce et plus dramatique 

dans les Désastres de la guerre (Marti et Cabassut, 2016). Le point de départ et de 

référence de l’artiste comme du spectateur est le corps néo-classique, celui de la beauté 

« naturelle » de son époque, caractérisé par la proportion et l’individuation. Les Caprices, 

par l’usage de masques, de faces simiesques, de corps laids et nus (dans le cas de la 

sorcellerie), par la figuration d’entraves et de postures de prostration ou d’avachissement 

suggèrent les violences exercées sur les sujets et surtout leur dimension « antinaturelle ». 

Il faut bien entendu insister sur l’importance des mécanismes de contrainte qui 

exercent la violence : pouvoir de l’argent, pouvoir judiciaire, pouvoir religieux, assimilé à 

de la superstition (Soubeyroux, 1982, 126). Cependant chez Goya, les choses ne sont pas 

si simples, car ces gravures conservent une part d’ambiguïté, ou du moins semblent aussi 

suggérer que tout sujet contient une part obscure, elle-même potentiellement génératrice 

de désordre. C’est sur ce point que Goya est à la fois homme des Lumières tout en 

interrogeant en partie quelques points fondamentaux de la pensée de son époque.  

En effet, les Lumières pensaient arriver à une société harmonieuse sans désordre, 

donc sans violence, grâce à la rationalité et l’éducation : un gouvernement par la Raison. 
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Goya partage cette idée tout en émettant un doute. La gravure médiane n°43, si souvent 

commentée, suggère aussi que les Caprices s’intéressent au tréfonds de l’âme humaine, se 

demandant si on peut échapper à ce que nous qualifierions de façon anachronique un 

« désordre structurel » de l’humain, car la Raison ne gouvernerait pas tout. En effet, 

certaines gravures nous semblent poser la question et nous pouvons les interpréter bien 

au-delà de la simple lecture anecdotique. La légende de la gravure n°72 par exemple, 

indique « No te escaparás »11. Avons-nous affaire à une figuration allégorique des dangers 

extérieurs qui guettent cette jeune fille, autant d’oiseaux de proie auxquels elle ne pourra 

échapper ou bien ces monstres sont-ils ceux qui l’habitent et auxquels elle ne pourra donc 

échapper ? 

 

Illustration 7. No te escaparás 

Enfin, la collection, par la façon dont se construit le regard, appartient aussi à son 

époque. Goya propose chaque fois au spectateur un regard détaché, un regard 

d’observateur sur la violence. Celui qui regarde, comme celui qui met en scène le désordre 

 
11 Tu ne t’échapperas pas. 
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de la violence partagent une position commune, celle de l’arbitre, entre la victime et le 

bourreau. 

Dans la pensée occidentale, c’est certainement à l’époque des Lumières que se 

consolide l’idée qu’il faut objectiver le regard sur la société. Toute critique doit se faire de 

l’extérieur et sans partialité. La construction de la rhétorique iconographique qui en 

découle apparaît de façon évidente. Nous avons souligné dans la gravure n°14 la présence 

de ce spectateur amusé, assistant à la transaction avant le mariage. C’est aussi le portrait 

du peintre, portant un regard oblique, qui ouvre la collection avec la gravure n°1. Cette 

façon de représenter suggère la position objectivante. Elle est à rapprocher de la façon 

dont la presse de l’époque se représente dans les titres des journaux. Ceux-ci reprennent, 

comme en anglais, les termes de « spectateur », « miroir »,« impartial », « observateur » 

dans les titres des publications. Par exemple, El espectador est utilisé par deux journaux 

madrilènes, en 1821, puis 1841. El imparcial est madrilène (1821), mais aussi barcelonais 

(1842), gaditan (1812) et alicantin (1813). El observador paraît à Madrid dès 1787, puis en 

1848, et le nom est utilisé par un journal gaditan qui naît en 1810.  

La plus grande difficulté réside sans doute dans l’identification de la norme à partir 

de laquelle le désordre des violences est mesuré. En effet, elle est en bonne partie sous-

entendue, car c’est une culture partagée entre le graveur et son public, comme d’ailleurs 

cela pouvait l’être entre le journaliste impartial et son lectorat. Nous avons vu cependant 

que les procédés rhétoriques utilisés peuvent y renvoyer en creux, comme celui de la 

déformation des corps, du masque et du travestissement ou du jeu entre le jour (la réalité) 

et la nuit (le rêve révélateur). 

 

Conclusion 

La question des masques de la violence est intéressante à poser dans la diachronie. 

En effet, comme le montre l’exemple de Goya, il ne faut pas se contenter de postuler une 

« évolution », de mesurer notre époque à l’aune du passé. Nous préférons retenir de 

l’analyse le décentrement que rend possible un moment qui n’est plus le nôtre, qui permet 

d’identifier des procédés d’expression en lien avec la culture d’une société et d’une époque. 

L’invisibilité ou la visibilité de la violence ne dépend pas seulement de masques tangibles, 
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posés explicitement sur ce que l’on ne pourrait pas voir. Ce serait identifier le phénomène 

uniquement au tabou. Le tableau est plus nuancé.  

Pour filer la métaphore, il ne s’agit pas seulement de « faire tomber les masques ». 

C’est nécessaire mais insuffisant, car ils n’occultent qu’une partie, explicite, des violences. 

Il s’agit aussi de rendre visibles ce qui seraient les points aveugles d’une époque, ceux qui 

naturalisent la violence sans nécessité de masques, mais qui sont sans doute les plus 

robustes, car ils sont les véritables fondements des rapports de domination et de 

l’organisation sociale qui en découlent. De ce point de vue, comme nous avons essayé de 

le faire avec notre exemple c’est montrer que c’est l’évaluation des actes de violences qui 

est essentielle, car, sans elle, ils restent invisibles, ils n’existent pas : la description est 

insuffisante sans code moral pour en juger. 
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