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Maître de conférences en géographie et aménagement du territoire à l’Université de la Polynésie française, 
Anthony Tchekemian nous livre le fruit de ses recherches sur un sujet qui intéresse notre patrimoine : “Le 
domaine de l’irrationnel pour la compréhension d’un territoire : des sept fonctions de l’oiseau dans les 
traditions orales polynésiennes, aux forces qui travaillent notre société”.

Par Anthony Tchekemian

D epuis les années 1970, un quart des oiseaux d’Amé-
rique du Nord (Canada, États-Unis, Mexique) a dispa-
ru de la surface de la terre : soit une perte d’environ 
3 milliards d’oiseaux en cinquante ans (Rosenberg, 

2019). À l’échelle de l’Europe, ce déclin concerne pas moins de 
421 millions d’oiseaux1, en trente ans, sur une population totale 
estimée à 2 milliards d’individus (HAUG, 2014 ; INGER, 2014). En 
France, l’Observatoire national de la biodiversité estime à 30 % 
la disparition de l’avifaune entre 1989 et 2017, soit sur une pé-
riode de vingt-huit ans  ! Cette perte considérable de la biodi-

versité est liée aux conséquences des activités humaines sur 
l’environnement, tels le changement climatique qui désoriente 
les oiseaux migrateurs, l’étalement urbain, la destruction des 
haies, des lieux de nidification et de garde-manger, la monocul-
ture agricole et forestière qui entraîne un appauvrissement des 
espèces, l’usage de pesticides2 en ville et en campagne (dont 
la bromadiolone, les vermifuges et les néonicotinoïdes3), qui en 
tuant les insectes, nourriture essentielle aux oiseaux, affectent 
l’ensemble de la chaîne alimentaire.

La disparition d’un grand nombre d’oiseaux serait une grande 
perte ne serait-ce que pour le patrimoine naturel et culturel de 
l’humanité, comme l’a évoquée Victor Hugo dans les Contem-

plations (1856), ou comme l’ont compris à leur dépend les 
Chinois suite à la “Grande campagne du moineau”4 dans les an-
nées 1960. Ainsi, afin de mettre en évidence le rôle de l’oiseau 
dans le patrimoine culturel polynésien – matériel et immatériel 
– nous avons mobilisé la thèse de doctorat de Raphaël Rich-
ter-Gravier (2019). Le chercheur en anthropologie a rassem-
blé un corpus de 300 récits polynésiens, issues de la 
grande Polynésie, comprenant l’ensemble des îles 
du Triangle polynésien. Ces traditions orales 
placent l’oiseau en tant qu’acteurs du récit, 
et permettent d’identifier sept fonctions de 
l’animal :
- l’oiseau et l’origine du monde, de 
l’homme et du feu  : par exemple, dans 
le petit atoll de Nukumanu, une enclave 
polynésienne située en Papouasie-Nou-
velle-Guinée, une histoire relate comment 
le hihitau, le monarque des îles, a formé 
toutes les îles de l’atoll de Nukumanu en pre-
nant du sable sur ce qui était alors la seule île 
au milieu du lagon ;

- l’oiseau messager : par exemple, dans les Tuamotu, Reipu, le 
neveu du fameux guerrier Moeava, capture deux kirarahu, deux 
gygis blanches (voir photo ci-dessus), à Takaroa, leur chante un 
pehe et les envoie à Napuka informer Moeava que Takaroa a été 
attaquée par ses ennemis ;
- l’oiseau protecteur  : par exemple, à Mangareva, trois torea, 

trois pluviers fauves, gardent les trois chemins qui 
mènent à la maison de Hina-hakapirau, une femme 

qui souffre d’une maladie purulente, et la pré-
viennent de l’arrivée d’un étranger pour lui 

donner le temps de se cacher ;
- l’oiseau apprivoisé : par exemple, à Ton-
gatapu (aux îles Tonga), lorsque le phaéton 
apprivoisé d’un souverain de la dynastie 
tongienne des Tu’i Ha’atakalaua ne revient 
pas de sa pêche un soir, le souverain affli-

gé fait appel à un devin pour savoir si son 
oiseau adoré va revenir. En fait il est allé pê-

cher à Samoa, et son retour après quelques 
jours donne lieu à de grandes effusions de ten-

dresse ;

UNIVERSITÉ DE LA POLYNÉSIE FRANÇAISE

Le rôle de l’oiseau dans les tradi tions orales polynésiennes

1Comme le Chardonneret élégant (Carduelis carduelis), le Coucou gris (Cuculus canorus), l’Hirondelle rustique (Hirundo rustica), le Milan royal (Milvus milvus), 
le Pigeon ramier (Columba palumbus), la Perdrix grise (Perdix perdix), l’Alouette des champs (Alauda arvensis), etc.
2Les pesticides dérèglent également les hormones thyroïdiennes, indispensables au vol et à la migration d’oiseaux (DEMENEIX, 2017). 
3Comme l’imidaclopride un insecticide de couleur rouge vif qui enveloppe les semences certifiées, utilisé depuis vingt ans et interdit en France depuis 2018. 
Cependant, cette substance se retrouve longtemps après dans les sols et les organismes humains, tout comme le DDT () encore présent dans le liquide 
amniotique des futures mamans, cinq ans après son interdiction. 

4Le Président de la République populaire de Chine, Mao Zedong, considérait les Moineaux comme nuisibles, puisqu’en se nourrissant des céréales, ils volaient 
le fruit du travail des paysans. Les passereaux ont donc été éradiqués des campagnes chinoises, avant que les dirigeants s’aperçoivent de leur rôle dans les 
écosystèmes et de leur utilité pour les agriculteurs, notamment dans la lutte contre les insectes ravageurs des cultures, tels que les criquets qui, en l’absence 
de prédateurs, ont proliféré, entraînant la diminution des rendements agricoles, ainsi que d’importants problèmes écologiques.
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- l’oiseau mangeur d’hommes : par exemple à Tokélaou (île de 
Nouvelle-Zélande), un matuku, une aigrette sacrée mangeuse 
d’hommes, enlève une jeune fille, Sina, pour en faire sa femme ; 
mais les deux frères de Sina parviennent en fin de compte à tuer 
l’oiseau ;
- l’oiseau et la mort : par exemple, les Maoris de Nouvelle-Zé-
lande racontent la mort de Maui, trahi par son ami le tirairaka, le 
rhipidure à collier, qui éclate de rire lorsque Maui pénètre dans 
le vagin de la déesse de la Nuit Hine-nui-te-pō  ; les éclats de 
rire de l’oiseau la réveillent et elle broie le pauvre Maui entre ses 
cuisses, privant ainsi l’homme d’immortalité ;
- lorsque deux espèces d’oiseaux ou un oiseau et un autre 
animal sont mis en rapport : par exemple, à Niue, le kalē, la ta-
lève sultane, et le veka, le râle tiklin, sont deux amis jusqu’au jour 
où la talève décide que les bananes, le taro et la canne à sucre 
lui seront réservés et que le râle se contentera des ordures. Très 
contrarié le râle se venge en faisant bloquer les pattes de la ta-
lève dans un bénitier géant. La talève prisonnière du bénitier 
voit la marée monter, elle est obligée d’allonger ses pattes pour 
garder la tête hors de l’eau, ce qui explique les longues pattes 
rouges de cet oiseau, et elle parvient finalement à s’échapper, 
poursuit le râle et le frappe sur la tête – la tête du râle a gardé 
les marques de ces coups. Cette histoire explique la physiono-
mie des deux oiseaux et leur régime alimentaire, le râle étant un 
charognard omnivore et la talève un oiseau surtout végétarien.

L’oiseau, véritable acteur du récit

Il faut donc envisager l’oiseau comme un être sensible, qui pro-
voque des émotions chez d’autres êtres sensibles, les femmes 
et les hommes  : car l’oiseau n’est pas seulement un objet uti-
litaire et symbolique, mais véritablement un acteur du récit. 

En effet, l’oiseau a une grande importance dans les traditions 
orales polynésiennes, car il contribue à la prise de conscience 
permettant de protéger la faune aviaire dans toute la Polynésie. 
D’ailleurs, il est intéressant de confronter l’oiseau et la tradition 
orale polynésienne, en raison de leurs similitudes (Richter-Gra-
vier, 2019) :
1. efforts désespérés pour sauver des espèces d’oiseaux et 

des traditions orales depuis le XIXe siècle ;
2. une petite partie seulement des espèces d’oiseaux qui vi-

vaient en Polynésie il y a quelques siècles a survécu jusqu’à 
aujourd’hui  ; grâce à la paléo-ornithologie, nous prenons 
conscience de la richesse des espèces qui y vivaient dans 
le passé. Et un petit nombre seulement de traditions orales 
sont parvenues jusqu’à nous ; les autres sont perdues pour 
toujours ;

3. chasse aux éléments étrangers : oiseaux introduits décla-
rés nuisibles et abattus, traditions orales polynésiennes 
teintées d’éléments occidentaux et en particulier bibliques, 
rejetées par les anthropologues comme inintéressantes et 
“corrompues” ;

4. parallèle entre traditions du chant de l’oiseau (des 
adultes à leur progéniture), inchangé au fil des géné-
rations, et certaines traditions orales polynésiennes 
où le mot pour mot est essentiel lorsque celles-ci 
touchent au sacré. De plus, ces chants inchangés nous 
transportent dans les paysages sonores découverts 
par les premiers occupants des îles polynésiennes. 

Il convient donc de s’interroger sur la place faite aux grandes 
forces qui travaillent la société  : l’individu, les communautés, 
les pouvoirs, les techniques. La réponse à cette question nous 
est apportée en partie par Claude Levi-Strauss5 et Edgar Morin, 

qui nous ont appris à mettre de la mise à distance et de la sus-
pension dans notre jugement, pour trouver en profondeur les 
structures qui échappent au regard et qui déterminent, beau-
coup plus que ce que l’on croit, le développement des sociétés.
Claude Levi-Strauss montre, dès l’apparition du racisme hit-
lérien et des mythes qu’il reprend un peu partout en Europe, 
dans son livre Race et histoire, qu’il n’y a pas de rapport entre 
la race et la langue, qu’il n’y a pas de détermination matéria-
liste brutale des sociétés par la production, mais en réalité par 
le symbolique. C’est ce qui lui fait dire 
que l’anthropologie est le discours in-
versé de la colonisation, ce qui a sauvé 
l’honneur de la France dans les années 
1950 et 1960, par ses discours contre 
la colonisation. Il écrivait “le barbare, 
c’est d’abord celui qui croit en la bar-
barie” (Levi-Strauss, 1968 : 19-22), afin 
de dénoncer l’aveuglement ethnocentriste des 
Occidentaux, qualifiant de barbares les peuples 
primitifs, sans même les connaître. Or, traiter 
l’autre de barbare en raison de sa différence, 
c’est là, pour Claude Levi-Strauss, un trait signi-
ficatif de la barbarie. Ainsi, croire en la barbarie, 
c’est croire en des valeurs absolues. Suivre ce 
raisonnement peut nous amener à expliquer 
et à “comprendre” la barbarie (pas forcément 
à l’excuser). Car selon la pensée relativiste – 
connaissance et caractère relatif des valeurs 
– le barbare est celui qui croit en l’absolu. Sans 
la pensée de Claude Levi-Strauss, on ne sait ce 
qu’est un barbare, à moins de refuser ce qu’est 
l’essentialisation, l’existence du barbare ; ce qui 

nous amène à ne pas savoir ce qu’est un barbare. En revanche, 
il existe des actes de barbarie, qui selon les âges, sont punis par 
les lois législatives, religieuses jusqu’au droit coutumier, natio-
nal, communautaire et international.

L’indépendance des peuples

Claude Levi-Strauss prend parti pour l’indépendance des 
peuples en montrant que la pensée sauvage n’est pas moins 

complexe que la nôtre, et que ces so-
ciétés, dites primitives, qui semblent 
avoir été oubliées par l’histoire, 
peuvent être aussi des guides pour 
les sociétés modernes et qu’elles 
peuvent, comme l’a dit le professeur 
et chercheur Jean Malaurie concer-
nant les peuples du Grand-Nord, 

jouer un rôle de récupération, de réinstaura-
tion d’une histoire perdue6. En effet, l’œil oc-
cidental moderne a, en face de lui, la diversité 
des territoires traditionnels. Il s’agit d’une 
représentation du réel : l’Occidental a une vi-
sion et une position ethnocentriste et voit ses 
problèmes à travers sa propre conception 
des territoires extérieurs. Il apparaît une op-
position entre l’état civilisé et les Inuits, ce qui 
révèle un jugement de valeur implicite : d’une 
part, il existe des territoires développés, 
d’autre part, des territoires primitifs. Malaurie 
montre le sort des Inuits, leur mode de sur-
vie ou de disparition (Malaurie, 2008)  ; par le 
destin tragique de ces peuples, notre incapa-

5L’anthropologue et ethnologue Claude Lévi-Strauss, père du structuralisme, prenait le genre humain comme spécialité et le monde pour observatoire.
Il est décédé le 1er novembre 2009. Sa pensée a changé notre perception du monde.

6Idée développée suite à l’écoute, sur France Culture, de « La chronique d’Alexandre Adler », diffusée le 4 novembre 2009, [URL : http://www.radiofrance.fr/
chaines/france-culture2/emissions/matins/index.php], consulté le 06 novembre 2009.

“le barbare, c’est d’abord 
celui qui croit en la barbarie” 
(Levi-Strauss, 1968 : 19-22),
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cité à gérer la planète apparaît à nos yeux d’êtres humains pré-
sumés civilisés. Par exemple, dans le détroit de Behring, chez 
les Inuits, se produisent de violents conflits, des massacres de 
captifs, observés par Malaurie (1974). Celui-ci a également joué 
un rôle déterminant, de témoin-expert dans le procès engagé 
près la Haute Cour danoise, quant à l’illégalité de leur expulsion 
(exil forcé et droit au retour sur plus de 3 000 km² de territoire 
de chasse et de pêche) suite à l’installation de la base militaire 
américaine de Thulé.

Levi-Strauss présente un ouvrage au titre évocateur, Le regard 
éloigné, dans lequel il montre la distance entre notre civilisa-
tion et le regard que l’on porte sur les territoires, lieux de libres 
échanges, dans le cadre de la mondialisation, et nous incite à 
des réflexions sur la valeur des cultures, sur la place accordée 
à l’autre, et sur la liberté. Il introduit de nouvelles perspectives 
pour l’anthropologie  : il ne s’agit plus de dresser un catalogue 
des variations culturelles pour y introduire de l’ordre par la com-
paraison, mais de contribuer à “une meilleure connaissance 
de la pensée objectivée et de ses mécanismes” (Levi-Strauss, 
1983)7. En travaillant sur les mythes et sur les structures in-
conscientes des sociétés, il élabore une approche où univer-
salisme et différence ne sont pas contradictoires. En effet, Le-
vi-Strauss est le premier à rejeter les démarches ethnologiques 
qui “rangent les peuples étudiés dans des catégories séparées 
de la nôtre, les mettant au plus près de la nature, comme l’im-
plique l’étymologie du mot sauvage [du latin silva, forêt] et, de 
façon plus explicite, l’expression allemande Naturvölkern  ; ou 
bien hors de l’histoire quand elle les dénomme primitifs ou ar-
chaïques, ce qui est une autre façon de leur refuser un attribut 
constitutif de la condition humaine” (Levi-Strauss, 2007  :475-
490).

La pensée sauvage face à l’universalisme 
occidental

Levi-Strauss (2007) récuse la notion implicite et prégnante 
“d’un progrès continu le long d’une route sur laquelle l’Occident 
seul aurait brûlé les étapes”. À ses yeux, les modes de pensée 
des sociétés dites “primitives” ne se distinguent pas par leur 
degré de rationalité. La pensée sauvage, expression qu’il utilise 
pour décrire la pensée à l’état brut, naturel, étant “logique, dans 
le même sens et de la même façon que la nôtre” (Levi-Strauss, 
2007). Son examen de la magie et du mythe renverse les pers-
pectives, alors que l’universalisme occidental était jusqu’alors 
sous-tendu par l’idée du progrès linéaire et continu. Il est sur-
prenant d’assister à l’apparition d’un autre universalisme qui 
prône l’existence de lois d’activités mentales communes à 
toutes les cultures (Golub, 2005). Huyghe8 prétend que “l’ordre 
du monde est un tissu de lien ténu et d’influx magiques” (Hu-
yghe, 1993) et, par son approche d’histoire de l’art, voit diffé-
remment de Levi-Strauss la dimension magique essentielle à la 

compréhension d’une œuvre et de l’homme. Selon le point de 
vue du chercheur, des conclusions variées apparaissent.

En somme, le concept de paysage, d’environnement, comme 
celui de patrimoine (qu’il soit naturel, immatériel...) ne serait-il 
pas de nature surtout économique (biens de familles ou biens 
communs)  ? Peut-être glissons-nous progressivement vers 
une représentation à caractère affectif et symbolique, religieux 
et sacré, enracinée dans l’intemporel et le durable ? Car parler 
d’environnement, de patrimoine dans ce contexte de filiation et 
de transmission revient à poser le principe d’une conservation 
des biens reçus par héritage, en vue de leur passation future, en 
l’état ou sous forme substitutive de capital social.
L’environnement comme le patrimoine contiennent “la possi-
bilité d’un futur qui accroît son caractère d’enjeu à la fois so-
cial, culturel, économique et symbolique” (Di Méo, 2005 : 2). La 
production de règles, permettant le passage générationnel à 
tous biens, matériel et immatériel, obéit bien sûr à un processus 
assez classique de construction sociale. De ce fait, elle trans-
forme, la construction patrimoniale et les formes de sélections 
des objets qui l’accompagnent relèvent de critères variés  : 
économiques, idéologiques, politiques. La patrimonialisation 
n’est donc nullement neutre  ! De manière générale, c’est une 
conception occidentale, linéaire et ouverte du temps qui est 
largement celle de la modernité européenne. En ce sens, elle 
rejoint l’idéologie du développement durable. Donc, le transfert 
de ces notions vers des sociétés non occidentales me semble 
délicat. Pourquoi ? Parce qu’il peut être justement taxé d’impé-
rialisme ou de néo-colonialisme. Il dénote sans doute des pos-
tures dites postcoloniales, celles contenues dans le concept 
de patrimoine mondial défendu par l’Unesco (Organisation des 
Nations unies pour l’éducation, la science et la culture) ou plus 
encore, dans celui de conservation de la nature proposée par 
de nombreuses Organisations non gouvernementales (ONG) 
des pays dits développés œuvrant dans ceux en voie de déve-
loppement, pas seulement sur le continent africain, mais aussi 
en Australie, en Nouvelle-Zélande, en Polynésie, et dans bien 
d’autres territoires.

“L’oiseau qui chante ne sait pas si on l’entendra” 

Les conceptions d’économie, de marketing, de management, 
sont parfois étroites et mettent de côté l’approche de l’anthro-
pologie géographique, nécessairement plus ouverte, puisque 
orientée vers des comportements du groupe mus par des 
mythes, des usages ancestraux qui sont la source d’une struc-
ture non primitive et évolutive. Par conséquent, il s’agit d’une 
conception étroite, économique, de marketing, de manage-
ment, donc étroite de la firme, avec les responsabilités et les 
incidences sur les territoires. C’est une forme de raisonnement 
et de comportement à court terme, contraire à la durabilité des 
choses. Nous nous sommes dégagés de cette hypothèse pour 

nous orienter vers une problématique plus large, 
transdisciplinaire, qui oblige à des analyses trans-
versales, comme l’analyse économique du droit, 
ou l’analyse anthropologique du comportement 
de la firme.

En matière de territoire, seul le raisonnement à 
long terme mérite intérêt afin de sauvegarder la 
durabilité des éléments constitutifs d’un écosys-
tème. Cela impose un devoir éthique aux opé-
rateurs économiques qui s’implantent sur un 
territoire étranger, qui doivent protéger leur en-
vironnement, au nom du principe de sauvegarde 
du “patrimoine de l’humanité”, car finalement deux 
générations ont un droit égal à l’existence du mi-
lieu naturel. Tout ceci conduit à arbitrer entre une 
préférence pour le présent, et une pour le futur, ce 
qui semble bien difficile pour l’homme moderne. Il 
n’est pas interdit de penser, en ces matières, sur 
des échéances temporelles de 300 ou 500 ans, 
pour estimer la valeur environnementale du ter-
ritoire. Ce qui impose de prévoir à long terme, et 
d’actualiser les données sur le futur. Le caractère 
restrictif des conceptions des économistes peut 
être souligné, car l’”homoaeconomicus” (Makaai, 
2008), l’homme économique, n’est en fait qu’un 
simple consommateur. Aussi, par analogie, il peut 
être fait référence à l’”homogéographicus”, pour 
signifier la prise en compte de l’homme dans 
son territoire, son écosystème. Ainsi, la compré-
hension d’un territoire nécessite de prendre en 
compte le domaine de l’irrationnel, car la violence 
a incontestablement une dimension mythique et 
spirituelle. Il s’agit là d’une réflexion, mais après 
tout, selon le proverbe polynésien, “L’oiseau qui 
chante ne sait pas si on l’entendra”. Vous pouvez 
donc être fier de votre patrimoine, de votre culture, 
de vos traditions… Donc de vous, de vos ancêtres, 
comme de vos enfants ! 

7Levi-Strauss C., 1983, ibid., pp. 59-62.
8Huygh a été conservateur du Louvre, psychologue et philosophe de l’art, professeur au Collège de France et académicien français.
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