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Les paradoxes de l’invisibilité.
Le travail de rue d’une association marseillaise
auprès de prostituées maghrébines
Sandrine Musso

Résumé
Cet  article  présente  le  travail  de  rue  et  d'accueil  réalisé  par  une
association marseillaise d'auto-support d'usagers de drogue auprès d'un
public  de  femmes  maghrébines  exerçant  une  forme  singulière  de
prostitution de rue. A l'invisibilité relative de cette prostitution de rue
répond la rareté des recherches traitant des formes d'actions sociales à
l'endroit de ce type de prostitution, comme des caractéristiques qui lui
sont propres. Cet article, exploratoire, vise à aborder les deux questions.
Il  décrit  d'une part le travail  de rue de membres de l'association, en
pointant  les  compétences  liées  à  l'expérience  dans  l'exercice  de  ce
travail. La porosité des publics que l'association rencontre au cours des
tournées  donne  également  à  voir  les  limites  de  la  définition  de  "cibles"
spécifiques.  Car  c'est  avant  tout  d'une  intervention  au  sein  d'un  espace
social  urbain  singulier,  marqué  par  la  coexistence  de  personnes  en
situation de grande précarité, qu'il s'agit. D'autre part, l'article aborde la
manière dont certaines des caractéristiques propres à cette prostitution,
et certains éléments des trajectoires de femmes rencontrées, illustrent
les  relations  complexes  régissant  les  liens  entre  genre,  migration  et
prostitution. L'article montre enfin la manière dont la prévention du sida
et les stratégies de "réduction des risques" s'appuient et donnent une
biolégitimité  à  l'attention  portée  à  certains  publics,  mais  aussi  une
visibilité à l'impact sanitaire des métamorphoses de la question sociale.

Abstract
This article presents the outreach and support work of a street-worker
self-help association of drug users in Marseille who had as one of their
principal  “publics”  North  African  prostitutes.  This  type  of  street
prostitution is invisible and very little research has examined either social
work  with  this  population  or  the  characteristics  of  these  women's
biographies. This work is exploratory and aims at posing two questions.
First, it describes the history and the sorts of competence linked to the
experience of street work. The porosity of "publics" that the association
encountered during its daily rounds illustrates the limits of the definition
of specific "targets" for this kind of social work ; it is much more an urban
social  space  than  a  specific  "public"  that  seems  to  characterize
"outreach". Secondly, the article tackles elements of the life histories of
several women, to illustrate the complexity of the links between gender,
migration and prostitution. Finally, it examines the ways in which aids
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prevention and "harm reduction" give a sort of biolegitimacy to social
work, and tend to reveal invisible situations, and the public health impact
of social problems.
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« C’est ainsi et personne n’y peut rien. Il est vrai à la
fois  que  le  monde  est  ce  que  nous  voyons  et  que,
pourtant, il nous faut apprendre à le voir ».
Maurice Merleau-Ponty (1964)

Le sida et sa prévention ont permis de révéler des phénomènes qui, avant
eux, faisaient l’objet de stratégies d’évitement et étaient laissés dans une
zone d’ombre. Avec le sida ont pu par exemple être posées les questions
relatives  au  traitement  social  des  homosexuels  et  des  usagers  de
drogues,  à la  santé des détenus,  et  plus globalement aux enjeux de
pouvoir révélés par l’étude des usages sociaux de la sexualité (Pinell et al,
2002). Le travail associatif qui va ici être décrit trouve le fondement de sa
légitimité en partie dans un objectif de prévention du sida. Il se réalise en
direction d’un public invisible dans la ville, comme il l’était jusqu’alors au
sein de la plupart des "cibles" d’intervention du travail social, voire des
initiatives de prévention [1]. Cet article n’aurait pu voir le jour sans la
participation et la collaboration de l’ensemble de l’équipe de l’association
Asud mars say yeah, avec laquelle ce dispositif de recherche exploratoire
a  été  conçu,  et  qui  a  rendu  possible  son  déroulement.  Afin  de  ne  pas
reléguer  ce  rôle  à  une  note  de  bas  de  page  comme  cela  est
classiquement le cas, que l’équipe trouve ici l’expression de tous mes
remerciements, et de tout mon respect.

Depuis  2002  en  effet,  une  association  marseillaise  d’«  auto-support  des
usagers de drogues » Asud Mars Say Yeah,  réalise plusieurs fois  par
semaine  des  tournées  de  travail  de  rue  en  direction  de  femmes
maghrébines prostituées. Depuis deux ans, une permanence leur étant
destinée est ouverte une fois par semaine au sein du local d’Asud, situé
non loin de la gare Saint Charles.

Un travail de recueil de données a été conduit de janvier à juin 2006. La
fréquentation  de  la  permanence  hebdomadaire  destinée  aux  femmes
maghrébines exerçant des activités de travail du sexe, une participation
au travail de rue, l’interview de certains salariés de l’association et de
multiples  discussions  informelles  avec les  femmes présentes  lors  des
permanences  et/ou  rencontrées  dans  la  rue  constituent,  avec  les
éléments apportés par les rapports d’activité d’Asud (2004 et 2005), les
matériaux utilisés pour la rédaction de cet article.  L’assistance à des
rencontres associatives organisées localement a aussi permis la collecte
d’informations et l’échange avec d’autres intervenants auprès du même
public [2].

L’hypothèse de cet article est double : elle postule d’une part que ce
travail de rue permet l’accès à la visibilité de ce que l’association nomme
un  "public"  et  d’autre  part,  par  devers  elle,  qu’il  est  un  analyseur
pertinent (et également une mise en visibilité) de la complexité des liens
entre genre, migration et prostitution.

L’invisibilité,  condition  sine  qua  non  d’une  pratique
"honteuse"
La prostitution des étrangères est  un phénomène doublement visible.
L’insistance sur la proportion importante de femmes étrangères dans la
prostitution de rue par les médias [3]  et les chiffres circulant au sein de
certains rapports  en attestent.  Ce phénomène aurait  commencé à se
développer  au  début  des  années  1990,  particulièrement  en  ce  qui
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concerne  les  prostitués  algériens  et  algériennes  (Guillemaut,  2004  ;
Moujoud et  Teixeira,  2005),  en  France  en  général,  et  à  Marseille  en
particulier (Gaissad, 2000). Selon le rapport d’activité de l’année 2001 de
l’Office central pour la répression de la traite des êtres humains (OCRTEH)
« les Maghrébines représentent 8,6% des prostituées étrangères de voie
publique  à  Paris.  Elles  sont  plus  nombreuses  à  Marseille,  où  elles
constituent 19% des étrangères prostituées de rue et 40% des prostituées
étrangères  en  général  »  (Moujoud,  2005  :  201).  L’association  Autres
Regards,  qui  travaille  à  Marseille  avec et  en direction des personnes
prostituées dans une perspective de "santé communautaire", note dans
son  rapport  d’activité  2005  que  «  sur  327  personnes  reçues  par
l’association,  150 sont d’origine étrangère,  soit  environ la moitié (...).
Parmi les personnes étrangères : 29% viennent d’Algérie, 7% du Maroc, et
7%  de  Roumanie  »  [4].  La  part  des  femmes  étrangères  dans  la
prostitution donne parfois lieu à des évaluations encore plus importantes,
telle celle de Maryse Jaspard, selon laquelle « Aujourd’hui être prostituée
en France c’est, à 80 %, être femme d’origine étrangère, donc femme
sans existence administrative, sans protection sociale, et bien souvent
sans aucune connaissance de la langue » (Jaspard, 2006) [5].

Par ailleurs, cette visibilité a été le socle du développement d’initiatives
institutionnelles  et  de  mobilisations  associatives  sur  fond  d’enjeu  de
régulation des "flux migratoires", dont le paroxysme a sans nul doute été
la manière dont la Loi de Sécurité Intérieure adoptée en 2003 pose la
question de la prostitution des femmes étrangères en situation irrégulière
(Handman et Mossuz-Lavau, 2005 ; Jaksic, 2006 ; Fassin, 2006).

Mais la prostitution évoquée dans cet article se spécifie par son invisibilité
pour le profane, le passant ordinaire. L’échange économico-sexuel, pour
reprendre  le  terme  de  l’anthropologue  Paola  Tabet  [6],  dont  il  est
question  ici,  connaît  en  effet  des  codes  spécifiques.  Une  partie  des
femmes  maghrébines  exerçant  la  prostitution  de  rue  a  des  attributs
vestimentaires qui ne renvoient pas à l’imaginaire ou aux stéréotypes de
sens commun sur les prostituées : un certain nombre d’entre elles portent
un  fichu  sur  les  cheveux  ou  un  foulard  et  de  larges  jupes  ou  robes  ;
aucune partie du corps n’est donc exposée. Si certaines femmes restent
en groupe, discutant entre elles, dans une rue située entre la Canebière
et  le  marché  des  Capucins  à  Noailles  (quartiers  de  l’hypercentre
paupérisé), la plupart se déplacent incessamment, d’où le terme de «
marcheuses » qui peut être utilisé pour les désigner, à Marseille comme à
Paris (Moujoud, 2005).

Alors que comme l’indique Milena Jaksic, la représentation dominante de
la femme étrangère prostituée est celle d’une « jeune, voire très jeune
femme "poussée  par  la  misère  et  la  pauvreté  vers  un  Eldorado  qui
n’ouvrait que les portes de l’enfer" » (Jaksic, 2007 : 8), la plupart des
femmes qui  se  rendent  aujourd’hui  à  la  permanence de l’association
Asud, originaires principalement d’Algérie (du Maroc parfois), sont âgées
de 40 à 60 ans, même si quelques unes se situent en deçà ou au-delà de
cette  "fourchette"  [7].  En  grande  partie  «  destinées  aux  travailleurs
immigrés » [8] (Vassort, 2002 : 251), ces femmes ont essentiellement
pour  clients  des hommes qui  partagent  avec elles  l’expérience de la
trajectoire migratoire, mais aussi et peut-être surtout celle de la précarité.
Cette précarité explique d’ailleurs la modicité des tarifs pratiqués, qui
vont selon leurs dires de 3 à 20 euros.  Les femmes maghrébines en
contact avec l’association du fait d’une pratique de la prostitution de rue
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dans l’hyper-centre-ville, connaissent donc dans l’ensemble une situation
administrative,  économique  et  sociale  singulière,  marquée  par  la
précarité. Tel n’est pas forcément le cas du commerce sexuel des femmes
maghrébines résidant en France car, comme le montrent les travaux de
Nassima Moujoud, il existe une grande variété de situations, selon que
cette  activité  s’exerce  dans  les  bars,  hôtels,  foyers  d’hébergement,
quartiers pauvres ou huppés, etc. Ainsi, note-t-elle, « la biographie des
prostituées et  l’identité de leurs clients varient selon qu’il  s’agit  d’un
quartier touristique riche, comme les Champs Elysées, ou d’un "quartier
d’immigration"  comme  Clichy  »  (Moujoud,  2005  :  200).  Le  type  de
prostitution des femmes dont il est question dans cette contribution est
diurne ; la nuit, elles ne sont pas présentes dans la rue. Cela est lié au fait
qu’une partie d’entre elles sont des mères chefs de famille ayant des
enfants dont elles doivent s’occuper en dehors des temps scolaires. Mais
cela est aussi motivé par l’appréhension des violences et lu comme une
mesure de protection [9].

Afin  d’éclairer  ce  double  phénomène  d’invisibilisation  d’une  pratique
stigmatisée par les femmes prostituées et de mise en visibilité de cette
activité,  partielle  on  le  verra,  par  le  travail  de  rue  [10],  nous
commencerons  par  décrire  comment  une  association  initialement
destinée  à  travailler  avec  des  usagers  de  drogues  s’est  trouvée  en
contact avec ces femmes. Comme nous allons nous attacher à le décrire,
le travail  de rue consiste en pratique,  c’est  du moins ce qui  le  rend
possible, à "apprendre à voir" et à entrer en relation [11]. Nous verrons
dans un second temps que l’expérience et la restitution de trajectoires de
certaines  des  femmes  rencontrées  permettent  d’appréhender  la
particularité  de  ces  échanges  économico-sexuels  du point  de  vue de
l’impact de la condition sociale d’étrangère sur les inégalités de genre
préexistantes,  et  de  l’insertion  sur  le  marché  du  travail.  Enfin,  nous
aborderons ce que ces situations et le travail réalisé par l’association en
termes de prévention des infections sexuellement transmissibles et du
sida  rendent  visible  en  termes  d’enjeux  relatifs  au  développement
d’actions en direction des "migrants", cibles aujourd’hui prioritaires des
politiques nationales et locales de lutte contre le sida.

L’intermédiation,  ressource  pour  l’association.  Travail
de  rue  et  identification  d’un  "nouveau  public"  invisible
dans le centre-ville marseillais
C’est la concomitance de deux faits qui vont conduire à partir de 2001
l’association  Asud  d’abord  à  identifier,  ensuite  à  initier  un  travail
spécifique en direction de femmes maghrébines prostituées. Non pas que
la prostitution ait été jusqu’alors un phénomène ignoré par l’association.
En  effet,  des  rares  données  épidémiologiques  dont  nous  disposons  en
France concernant les liens entre VIH et prostitution (Mathieu, 2000), il
ressort une exposition plus grande, notamment au cours des premières
années  de  l’épidémie,  des  prostituées  usagères  de  drogues  par  voie
intraveineuse. « Les principaux risques de contamination des prostituées
ne sont en effet pas présents lors des rencontres avec leurs clients, mais
lors  des rapports  sexuels  avec des partenaires  "privés",  avec qui  les
préservatifs  ne  sont  pas  utilisés  (...)  ou,  le  plus  souvent,  dans  les
situations  de  toxicomanie.  Dans  ce  dernier  cas,  il  est  selon  les
épidémiologistes  souvent  plus  juste  de  parler  de  "toxicomanes
prostituées" que de "prostituées toxicomanes" » (Mathieu, 2000 : 37). Les
femmes usagères de drogues avec lesquelles l’association Asud est en
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contact  depuis  sa  création  sont  en  majorité  "descendantes  de
l’immigration maghrébine post-coloniale". Elles connaissent de fait des
conditions concrètes d’existence et  de vie très précaires (Bouamama,
2000).  Mais,  d’une  part  leurs  trajectoires  sont  très  sensiblement
différentes  de  celles  de  femmes  ayant  pour  la  plupart,  nous  le  verrons,
initié  seules  un  parcours  migratoire.  D’autre  part,  il  s’agit  là  pour
l’association Asud, et compte tenu de ce qui a été évoqué précédemment
en  termes  d’exposition  au  VIH,  de  bénéficiaires  "naturelles"  du  projet
associatif  initial,  en ce sens qu’elles se rendent à l’association ou en
croisent les membres en se présentant comme usagères de drogues. De
plus, dans ce type de situations, l’ethnicité des femmes n’est jamais mise
en avant dans les descriptions, puisqu’elles sont désignées avant tout
comme des usagères "des quartiers".

Le premier élément d’explication de l’attention portée à ce public par
l’association Asud, créée en 1995, est le tournant qu’elle va connaître à
partir  de  2000.  Alors  que  le  travail  de  rue  a  toujours  été  un  mode
d’intervention central  [12],  il  était  jusqu’alors destiné aux usagers de
drogues en grande précarité et à la médiation entre ces derniers et les
autres  acteurs  du  territoire  (habitants,  commerçants,  etc.)  [13].  La
présence  régulière  des  membres  de  l’association  en  centre-ville  va
toutefois les conduire à la prise en compte de personnes et de groupes
présents sur ce territoire, et concernés à d’autres titres que l’usage de
drogue  par  le  travail  de  l’association.  L’interpellation  par  d’autres
populations autour de questions de précarité administrative et sociale, et
le  constat  d’un  déficit  d’accès  à  la  prévention  et  aux  soins,  vont  ainsi
venir  justifier  l’insertion  de  nouveaux  publics  au  sein  d’objectifs  (lutte
contre l’exclusion et accès à la prévention et aux soins) qui, eux, restent
inchangés.

Mais cet élargissement des "cibles" de l’intervention n’est pas seulement
lié  à  la  prise  en  compte  de  l’ensemble  des  questions  posées  par  la
présence de ces groupes sur un territoire d’intervention. Pour « aller vers
l’ensemble  des  publics  concernés  par  des  manques,  des  déficits  et  des
freins, en terme d’accès à la santé et aux droits  » (Asud, 2004 : 12),
objectif que donne l’association à partir de cette période au travail de rue,
encore  faut-il  être  en  mesure  de  les  identifier  et  de  nouer  le  dialogue.
Intervient alors le deuxième élément explicatif du démarrage d’actions
spécifiques en direction de ces femmes : l’arrivée en 2001 dans l’équipe
d’Asud d’une femme arabophone et d’origine algérienne ayant travaillé
pendant  plusieurs  années auprès de ce public  [14].  Ce sont  certains
éléments de l’expérience acquise par cette personne que nous allons
maintenant nous attacher à décrire. Celle-ci est importante à connaître
pour  comprendre  ce  qui  rend  possible  l’identification  par  l’association
d’un  déficit  d’information  et  d’accès  aux  droits  et  aux  soins  d’un  public
pendant  longtemps  invisible  au  sein  des  programmes  de  prévention,
incluant ou non des équipes mobiles et du travail de rue.

En 1993, Sakina [15] entre en contact dans le centre-ville marseillais avec
l’équipe d’un bus dont l’objectif est de promouvoir l’accès au matériel de
prévention et à l’information des personnes prostituées [16]. Elle est alors
engagée dans des pratiques d’usage de drogue par voie intraveineuse et
n’a jamais été suivie par un acteur institutionnel ou associatif intervenant
dans les  domaines de la  prévention et/ou de la  prise en charge des
usages de psychotropes. Elle découvre avec le bus, auprès duquel elle
récupère des "pompes", une approche de la prévention et de la diffusion
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d’information  qu’elle  ne  connaissait  pas,  et  qui  lui  paraît  tout  à  fait
appropriée aux personnes qui,  pour des raisons diverses,  se tiennent
éloignées des institutions et n’ont pas accès à l’information. A ceci près
qu’elle  interpelle  l’équipe  du  bus  sur  la  présence  en  centre-ville  de
personnes  qui  restent  singulièrement  exclues  de  toute  information
préventive  sur  le  VIH.  Celles  et  ceux  auxquels  pense  Sakina  en  ces
premières années de la décennie 1990 sont arrivés après les troubles
politiques  qu’a  connue  l’Algérie  en  1992.  Comme  le  note  Françoise
Guillemaut : « Des femmes chefs de famille ayant subi des violences se
sont alors exilées à Marseille où elles n’ont pas trouvé d’autre travail que
la prostitution de rue » (Guillemaut, 2004 : 77).

Sakina explique (nous sommes en mars 2006) : « En fait
il y avait un bar à l’époque que je connaissais, où tu
avais des tas de nanas... Parce qu’à l’époque il y a eu
une importante arrivée de femmes qui venaient seules
d’Algérie. Elles s’étaient jamais prostituées avant, non
jamais, enfin pour la grande majorité de ce que j’en sais
(...).  Des nanas qui  étaient  mariées,  comme une qui
m’avait dit : "Le seul homme que j’ai connu dans ma vie
c’était mon mari", après... Elles étaient venues à cause
de problèmes là-bas, la plupart du temps parce que leur
mari les avait quittées ou n’étaient plus là pour subvenir
aux  besoins  et  donc  elles  pensaient  qu’en  partant
seules, elles allaient pouvoir faire vivre leur famille en
envoyant de l’argent [17] ».

La responsable de l’équipe du bus propose alors à Sakina de réaliser un
diagnostic  de  la  situation  pendant  quelques  mois,  afin  d’avoir  des
arguments pour faire financer un projet de prévention qui s’adresse à ce
public. Sakina commence donc à fréquenter plus régulièrement le bar
qu’elle pense être le principal lieu de rencontres de ces femmes. Deux
problèmes  sont  identifiés  par  Sakina.  D’abord,  ni  ces  femmes,  ni  leurs
clients n’ont accès à une information sur le virus du sida et ses modes de
transmission et de prévention.

« J’ai commencé à fréquenter le bar dans la perspective
de donner des préservatifs et de parler du sida. Quasi
aucune  ne  savait  ce  que  c’était,  ou  alors  elles
m’expliquaient que ça n’existait pas dans leur pays et
chez les hommes de leur communauté » (Idem).

A  cette  époque,  la  prévalence  au  Maghreb est  en  effet  faible,  et  le  sida
est synonyme de maladie des "expulsés" et des "immigrés" (Musso, 2005
; Dialmy, 1998). Les "premiers cas" arrivant dans les hôpitaux concernent
des  personnes  ayant  été  contaminées  en  Europe.  Il  s’agit  soit  de
travailleurs  immigrés  vivant  seuls  dans  le  pays  d’émigration,  soit  de
jeunes  gens,  en  grand majorité  des  hommes,  expulsés  dans  le  pays
d’origine de leurs parents (avec lequel  pour la plupart  aucun contact
n’avait été maintenu) à l’issue d’une trajectoire marquée par l’usage de
drogue et les incarcérations (du fait de l’existence de la "double-peine")
(Musso-Dimitrijevic, 2000). Si la première association de lutte contre le
sida du Maghreb naît au Maroc en 1988, la prévention est alors quasi-
inexistante dans la région.  L’Algérie connaît  par ailleurs une situation
politique  qui  a  pour  conséquence  une  moindre  attention  portée  aux
problèmes  de  santé  publique,  notamment  en  l’absence  de  données
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épidémiologiques alarmantes.

A ces carences en termes non seulement d’informations mais aussi de
conscience d’un risque relégué aux frontières de la "communauté" [18],
s’ajoutent  d’importants  problèmes  administratifs.  La  majorité  de  ces
femmes sont en situation irrégulière sur le territoire ou "sans papiers". « A
l’époque en 1993-94 aussi ce qu’il y avait c’est beaucoup d’expulsions.
Moi je disais aux flics : "c’est pas une expulsion que vous faites c’est une
condamnation à mort, la femme elle rentre au pays, il  y a ses frères
même si c’est pas ses frères c’est ses oncles, s’ils savent ce que t’as fait
là au pays !... Ça peut très mal se terminer pour toi". » Les rumeurs et
histoires  rapportées  par  Sakina  sont  à  cet  égard  édifiantes.  Ainsi  d’une
femme qui aurait été reconnue par une personne proche de sa parenté et
qui, une fois expulsée, a perdu la vie sous les coups de membres de sa
famille  pour  s’être  prostituée.  Ces  histoires  rendent  visibles  deux
phénomènes.  Le  premier  renvoie  à  ce  qu’Alain  Tarrius  qualifie  de  «
territoire circulatoire » (Tarrius, 1992, 2002) : ces femmes exerçant leurs
activités dans le centre-ville de Marseille disent explicitement redouter
qu’un "voisin" du pays ou un proche d’alliés ou d’apparentés puisse les
"voir" ou être averti d’activités qu’elles souhaitent ne pas dévoiler dans le
pays d’origine.  La densité des circulations entre les deux rives de la

Méditerranée (Marseille n’est-elle pas, dit-on à Alger, la 39ème wilaya [19]
?)  a  un impact  sur  la  circulation  des  informations  et  les  tactiques  à
déployer dans la  perspective de maintenir  un secret.  En second lieu,
l’appréhension d’être "vue" ajoutée à celle d’être "expulsée" conduit alors
[20] ces femmes à des stratégies de séjour et de survie singulières.

Certaines sont extrêmement dépendantes des tenancières de bar [21],
que Sakina mentionne :

« En fait elles étaient nourries et logées mais alors dans
des conditions pas croyables, des matelas alignés les
uns à côtés des autres à l’étage et elles donnaient les
trois quart de leurs passes déjà pas chères payées à la
propriétaire  (...).  Certaines  ne  savaient  pas  que  la
prostitution n’était pas interdite, que c’est le racolage
qui  est  interdit,  et  elles  avaient  peur  donc  elles
pensaient que c’était la seule manière d’être protégées
».

D’autres vont miser sur l’adoption de stratégies matrimoniales, qui se
présentent comme une solution de sortie des problèmes administratifs. Le
mariage avec un homme de nationalité française peut être privilégié dans
la  perspective  d’accéder  à  une  possible  régularisation,  voire  à
l’acquisition de la nationalité. De ce fait, l’échange économico-sexuel ne
peut se penser sans la prise en compte de l’impact de lois en matière de
droit au séjour sur les marges de manœuvre féminines. On comprend
bien à la lumière de cet exemple la spécificité des problèmes des femmes
sans papiers, dans la mesure où cette situation les conduit à un surcroît
d’exposition à la domination masculine [22].

C’est pourquoi, revenant sur certaines biographies de femmes expulsées
et maltraitées par des hommes dans le pays d’origine, ou exploitées par
un mari auquel elles sont assignées à payer une dette pour rembourser
l’achat d’une régularisation administrative, Sakina en conclut : « En vérité
envers les femmes, moi je te dis, la France elle a jamais rien compris ».
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Elle entend par là l’écart entre les discours sur la mission émancipatrice à
l’endroit des femmes que revendiquent les institutions républicaines, et
les  pratiques  de  complicité  vis-à-vis  des  phénomènes  d’oppression  à
l’égard des femmes sans papiers que met en lumière l’impact des lois sur
les  droits  d’entrée et  de séjour  sur  le  territoire  national  [23].  Il  faut
toutefois nuancer le propos en rapportant des situations où l’accès à la
régularisation  administrative  par  le  biais  du  mariage  s’effectue  dans  le
cadre de ce qu’il serait plus juste de nommer un processus de don et de
contre-don, où l’échange n’est pas perçu comme oppresseur ou inégal.
Ainsi d’exemples rapportés par Sakina de femmes s’étant mariées dans la
perspective d’obtenir un statut régulier sur le territoire avec des "SDF" :

« Il y en a que j’ai vu se marier avec un mec de la rue,
un SDF, qu’elles ont mis dans un appartement, retapé,
remis propre et tout en échange qu’il  se marie avec
elles et qu’elles aient des papiers. J’ai vu des couples se
former qui sont toujours ensemble et qui sont bien ».

A  l’issue  d’une  période  de  quelques  mois  d’approfondissement  des
relations entretenues avec ces femmes, d’échange d’informations et de
confidences,  Sakina  va  participer  au  montage  d’un  projet  de  prévention
en direction des femmes maghrébines prostituées en centre-ville avec
l’association  Autres  Regards.  Elle  rencontre  alors  par  le  biais  de  ces
premières prises de contact d’autres femmes, les « marcheuses », qui
travaillent dans la rue. Elle réalise auprès d’elles un travail d’information,
de distribution de préservatifs, d’orientation et d’accompagnement sur les
questions liées aux papiers et au logement. C’est en 2001 que Sakina
rejoint  l’équipe d’Asud,  et  continue avec eux le travail  qu’elle réalise
depuis plusieurs années.

Expérience et compétence en travail  de rue :  le double
travail de la reconnaissance

Les  quelques  éléments  de  la  trajectoire  de  Sakina  exposés  ci-dessus
introduisent par certains égards à ce qui fonde une "compétence" en
terme de travail de rue auprès de ce public, et qu’elle va par la suite
pouvoir en partie transmettre au sein de l’équipe. Il existe cependant des
dispositions préexistantes dans l’équipe. Ces dispositions sont explicitées
dans ce que l’association revendique en termes de fondements éthiques :
l’accueil inconditionnel de l’autre quel qu’il soit, le non jugement et le
respect.  Au-delà,  la  compétence des membres de l’association trouve
aussi sa source dans la revendication d’appartenance à la mouvance de
l’«  auto-support  »  des  usagers  de  drogues  (Jauffret,  2000  ;  Pinell  et  al,
2002). L’apport du travail de "pairs" peut être souligné : le fait d’avoir
partagé l’expérience intime et sociale de pratiques, d’un stigmate, d’une
identité sociale, ou d’y avoir été "initié" [24] par la fréquentation d’un
milieu est reconnu, dans le cadre de l’association et du travail de rue,
comme une compétence professionnelle. C’est parce qu’il y a consensus
sur la valeur de l’expérience que l’arrivée de Sakina dans l’équipe peut
permettre d’envisager un travail  spécifique en direction de,  et  avec,  ces
femmes.
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Extrait du rapport d’activité 2005
« Ces femmes, nous les avons, croisées, rencontrées,
dans  un  premier  temps,  en  travail  de  rue.  Elles
"exercent" une prostitution très précaire et quasiment
invisible : elles marchent dans la rue, avec des sachets
comme  n’importe  quelle  femme  qui  aurait  fait  ses
courses. Si elles ne nous sont pas présentées par les
anciennes,  la  seule  manière  de  pouvoir  les  aborder,
c’est l’observation : "si je vois une femme tourner deux
ou trois fois sur Noailles ou si je la vois descendre et
remonter  la  Canebière,  il  s’agit  certainement  d’une
femme qui  travaille".  Ces femmes qui  se confondent
avec la foule, se confondent aussi avec nos mères et
nos grand-mères (67% d’entre elles ont entre 31 et 60
ans) ».

Sakina sait "voir" ces femmes, elle les "reconnaît". Elle sait les codes de la
même manière que les clients ne se trompent pas quand, d’un échange
de regards, ils entrent en négociation avec l’une d’entre elles. Elle sait
aussi reconnaître "les clandestines", ou celles qui ne sont pas là depuis
longtemps,  les "mamas" qu’elle distingue de celles du même âge au
milieu  desquelles  elle  a  grandi.  Elle  identifie  les  femmes  récemment
arrivées à leur démarche, à leur tenue, à leur accent qui n’est pas celui
de l’arabe dialectal qui se pratique dans les quartiers. Elle partage ce
savoir  avec  un  autre  homme de  l’équipe,  Rachid,  lui-même  issu  de
l’immigration algérienne mais qui a grandi à Marseille. Pour Sakina et
Rachid,  la  maîtrise  de la  langue ne se limite  pas au fait  de pouvoir
"communiquer" avec ces femmes ou de pouvoir  leur transmettre des
informations. Elle est aussi connaissance des usages et des situations. Ce
sont des mots du champ lexical de la parenté, marquant le respect, qui
sont utilisés pour interpeller ces femmes (tel khalti : tante), lesquelles
usent en retour de termes équivalents (binti, habiba : fille, chérie).

Notes du carnet de terrain (14 Mars 2006)
Pendant que Rachid discute avec Amina, une personne
vivant dans la rue connue de l’association, une femme
maghrébine d’une cinquantaine d’années, les cheveux
couverts par un foulard et un tatouage sur le menton,
vient nous saluer et demander des préservatifs. Elle est
chaleureuse et souriante, appelle Sakina habiba, Sakina
l’appelle khalti en signe de respect. Elle explique qu’elle
ne  va  pas  avec  les  hommes qui  ne  veulent  pas  de
préservatifs et qu’elle a fait "les tests" qui sont négatifs.
Sakina me dit qu’il y a eu un gros travail de fait autour
du  préservatif  et  de  la  prévention,  et  qu’il  est
maintenant fréquent que des discours de ce type soient
énoncés : « C’est comme s’il fallait qu’elles se justifient,
qu’elles disent qu’elles l’utilisent toujours ». La femme
prend cinq rangées de trois préservatifs et repart sur les
allées Gambetta. Sakina me dit que c’est Rachid qui l’a
rencontrée, et qu’elle ne la connaissait pas avant. Elle
aurait  des enfants  mais  dont  elle  ne veut  pas qu’ils
sachent ce qu’elle fait.

Outre  la  compétence  en  terme  de  "repérage",  laquelle  peut  être
transmise par une sorte d’"éducation" du regard, existe aussi un savoir
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des codes et modes d’entrée en relation avec les femmes en question.
Lors  des  tournées  du  travail  de  rue,  et  à  la  différence  d’autres  publics
pour lesquels le geste d’entrée en contact va consister à serrer la main,
ce  sont  là  des  accolades  chaleureuses  et  des  bises  que  se  font  les
membres  de  l’équipe  de  travail  de  rue  et  ces  femmes  lorsqu’ils  se
croisent. L’observation des interactions donne à voir d’autres éléments
importants. La manière d’abord dont les préservatifs sont donnés aux
femmes, très discrètement et rapidement. Transportés dans des sacs à
dos,  le  matériel  (préservatifs,  dosettes  de  gel  lubrifiant,  kits  d’hygiène)
est remis de manière fugace de la main à la main ou directement dans le
sac des personnes. Il est par ailleurs important de ne pas rester sur place
longtemps, sous peine de nuire à la bonne marche du commerce, car la
présence de membres de l’équipe peut faire "fuir le client".

C’est  d’ailleurs là l’une des raisons majeures de l’option d’ouvrir  une
permanence au sein de l’association. Car les femmes croisées dans la rue
sollicitent l’équipe sur un ensemble de problèmes qu’elles rencontrent au
quotidien,  parmi  lesquels  papiers  et  logement  (paiement  du  loyer,
menace  d’expulsion,  etc.)  et  problèmes  liés  aux  enfants  (scolarité,
éducation...) figurent en première place. Mais les problèmes de santé sont
également une réalité importante : les problèmes de diabète et de santé
mentale sont régulièrement évoqués. Pour répondre à ces sollicitations et
aux besoins de médiation avec les services sociaux, avec lesquels les
interactions sont souvent difficiles et complexes, il fallait qu’un espace qui
ne soit pas celui de la rue, encadré par les contraintes du métier, soit
ouvert. De surcroît, il n’est pas possible lors d’une tournée de travail de
rue de réellement "cibler" un public particulier. La distance qui sépare le
local d’Asud de la rue où travaillent les femmes est d’environ 800 mètres,
et nous avons observé que les membres de l’équipe mettent plus d’une
heure pour s’y rendre. La plupart des arrêts sont liés aux sollicitations
émanant de personnes issues principalement de deux autres "publics" en
relation avec l’association, et occupant eux aussi la rue : des usagers de
drogue par voie intraveineuse et des personnes vivant dans la rue (SDF).
C’est donc aussi un espace social urbain, et pas seulement un public
précis, qui est concerné par les tournées de travail de rue.

Enfin, si l’existence de financements accessibles pour le travail de rue est
liée à un objectif de maintien d’un lien social avec des publics « désaffiliés
» (Castel, 1995), l’existence de la permanence ouverte par l’association
repose quant à elle sur la montée en légitimité dans les « politiques du
sida » (Fassin, 1999) du fait de cibler des "femmes" et particulièrement
des "migrantes" dans le cadre des initiatives de prévention [25].

De la rue au local : les stratégies de la discrétion

Depuis deux ans sont donc ouvertes des permanences pour accueillir
spécifiquement ces femmes.
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Extraits du rapport d’activités 2005
« Ces permanences ont connu très vite un grand succès
:  en  2005  nous  avons  reçu  39  femmes  (104
participations) sur les 29 permanences proposées. Très
vite, les permanences ont pris une orientation sociale,
en  adéquation  avec  les  attentes  exprimées  par  ces
femmes.
Leur  inquiétude  principale  concerne  la  régularisation,
l’accès  à  une couverture  de soin  et,  bien  sûr,  étant
donné qu’elles n’ont pas de revenus,  de trouver des
moyens  de  vivre  dignement  (se  nourrir,  se  laver,
s’habiller, subvenir aux besoins de leurs enfants).
La permanence s’est donc construite peu à peu autour
des attentes de ces femmes.
Les permanences ont lieu tous les mardi de 10h à 12h
et sont la continuité du travail initié en rue. L’accueil se
fait autour d’un petit déjeuner (café, thé, jus de fruit,
céréales, viennoiseries). Les femmes peuvent se poser,
discuter, échanger, voire s’encourager, dans un autre
contexte que la rue.
Elles peuvent nous exposer leurs soucis, souvent avec
une certaine pudeur (en aparté, dans la cuisine ou dans
le bureau).
Pendant ces temps-là, nous sommes souvent amenés à
nous servir du téléphone ou d’internet pour répondre
aux besoins de ces femmes et pour les orienter vers le
droit  commun.  Dans  cette  démarche,  nous  faisons
également des accompagnements... ».

Dans l’espace du local de l’association, la tension entre les habitudes
incorporées par les femmes travaillant dans la rue dans leurs relations
habituelles aux institutions, et les objectifs du projet porté par l’équipe de
l’association, se donne à voir. Alors que le projet vise à rendre les femmes
prostituées actrices de la permanence, en promouvant leur participation
et la solidarité entre elles, l’équipe s’est trouvée confrontée au sentiment
que la permanence est investie « comme une annexe de la sécu » [26].
L’habitude  d’un  certain  type  de  modalité  d’interaction  avec  les
institutions  conduit  les  usagères  de  la  permanence  à  des  modes  de
présentation de soi et d’usage du lieu qui reproduisent ce qu’elles vivent
ordinairement comme rapports sociaux face aux institutions, bailleurs ou
travailleurs sociaux. Une partie du travail d’accueil vise donc à ce que les
femmes présentes s’approprient le lieu afin qu’il devienne plus convivial.

Outre  l’accueil,  des  séances  d’information  collective  sont  organisées,
autour des questions liées aux infections sexuellement transmissibles et
au  sida,  par  des  membres  du  personnel  d’un  centre  de  dépistage
anonyme et gratuit de la ville. Celui-ci a été choisi éloigné du lieu de
travail  et  de  vie  de  la  plupart  des  usagères  de  la  permanence,  afin  que
l’appréhension de la non garantie d’anonymat ne les empêche pas d’avoir
recours au dépistage. La peur de la stigmatisation liée au sida est en effet
avancée par la plupart d’entre elles pour expliquer le non recours au
dépistage. Ces séances donnent lieu à une multitude de discussions et de
questions de la part des participantes : les "recettes" pour empêcher les
règles  d’arriver  afin  de  ne  pas  "perdre"  de  jours  de  travail,  le  recours  à
l’automédication en cas d’infections sexuellement transmissibles, le refus
fréquent  des  clients  d’utiliser  le  préservatif  en  constituent  quelques
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thèmes.  Comme le  relève  une jeune femme membre de  l’équipe  de
l’association : « C’est comme si c’était la première fois qu’on prenait la
peine de les informer sur leur corps et sur la sexualité. Et manifestement,
ça les intéresse ». Mais l’on voit  bien comment l’ensemble du travail
mené par l’association participe aussi d’une stratégie de discrétion (choix
d’un Centre de Dépistage Anonyme et Gratuit) qui fait écho à celle des
femmes  accueillies.  Le  fait  même que  certaines  des  usagères  de  la
permanence s’adressent, non à une association de santé communautaire
destinée aux personnes prostituées, mais à Asud, participe sans doute
aussi  à  une  stratégie  d’évitement  du  stigmate  et  de  maintien  de
l’invisibilité.

A l’occasion de ces permanences, plus souvent que dans le cadre du
travail  de rue,  il  arrive que des discussions collectives portent sur  le
"travail", les difficultés d’existence concrètes, les évènements de vie des
unes et des autres, les espoirs et les craintes. Si  nous nous sommes
jusqu’alors attachés à décrire le type de travail effectué par l’association
et ses conditions de possibilité, il s’agit à présent d’évoquer la teneur de
certaines  discussions,  ce  qu’elles  révèlent,  et  certains  itinéraires  de
femmes rencontrées.

Les modes d’entrée dans la pratique
Afin d’illustrer  la  variété des modalités et  déterminants d’entrée dans le
"métier", nous allons nous attacher à la restitution d’éléments relatifs à
trois  itinéraires  de  femmes  rencontrées  dans  le  cadre  de  ces
permanences. Il  s’agit de trois sœurs, nées en Algérie, et résidant en
France depuis respectivement 26 ans pour deux d’entre elles, et deux ans
pour  la  troisième.  Chacun  de  ces  itinéraires  illustre  des  modalités
différentes d’entrée dans la pratique, en termes de trajectoire comme en
termes de présentation de soi.

La plus loquace, Chafika va avoir 45 ans. Elle porte un pantalon, n’est pas
vêtue  de  façon  "traditionnelle".  C’est  une  femme  souriante  et
chaleureuse. Elle est partie il y a 26 ans d’Algérie, quelques mois avant sa
sœur aînée. Cette dernière, Ouria, est également présente ce même jour
à la  permanence.  Elle  est  quant à elle  habillée d’une large jupe,  les
cheveux couverts par un foulard et le visage décoré de tatouages rituels.
Alors  qu’Ouria  est  partie  rejoindre  son  mari  dans  le  cadre  du
regroupement  familial,  et  a  eu  en  France  plusieurs  enfants,  Chafika
présente  son  émigration  de  façon  différente  :  «  Moi  je  suis  une
aventurière... Ce que j’ai toujours aimé c’est la liberté. Petite déjà je lisais
des livres qui en parlaient » [27]. Liberté dont elle a profondément senti
les limites et les entraves il y a 26 ans, lorsque son père est décédé,
laissant une veuve sans travail et 10 enfants. Les frères aînés ont alors
pris  le  pouvoir  dans  la  famille  et  Chafika,  âgée  à  l’époque  de  18  ans,  a
décidé de partir, avec une seule adresse en poche, celle « de la fille d’une
femme que je connaissais » à Béziers. A l’époque sans papiers, elle est
employée par le mari de la femme chez qui elle arrive dans un hôtel bar
restaurant où elle travaille « sans arrêt et sans être payée ». Au bout de
presque un an de ce régime, épuisée, elle se confie à un ami de la famille
chez qui elle réside, qui lui parle d’un autre hôtel à Montélimar où elle
pourrait avoir un salaire. Elle n’est pas très claire sur le moment où ont
commencé les premiers échanges de services sexuels contre de l’argent,
mais évoque après cette deuxième fuite, quand elle part de Béziers pour
avoir accès à un autre emploi de service dans un hôtel, une rencontre et
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un mariage,  avec  un immigré  de la  même origine  mais  en  situation
régulière sur le territoire. Il va naître un fils de cette union qui durera trois
ans. Il est aujourd’hui âgé de 21 ans. C’est au moment du divorce qu’elle
dit avoir commencé à se prostituer.

«  J’étais  trop  déçue par  les  hommes,  alors  j’ai  dit  :
maintenant tu veux ça, je sais que les belles histoires
que tu racontes c’est faux, alors si tu veux ça tu vas me
donner ça [28] ».

Les circonstances et motivations avancées par Chafika à l’entrée dans la
pratique, sur lesquelles nous reviendrons, mettent en exergue la question
de la relégation à des secteurs professionnels où l’exploitation est de
mise, d’autant que l’absence de papiers lui laisse le champ libre.

Pour Ouria, la sœur aînée, l’histoire est différente. C’est au décès de son
mari après deux décennies de mariage pendant lesquelles elle avait été
assignée à l’espace domestique, qu’elle relie l’entrée dans la prostitution.
Il lui a alors fallu trouver un moyen de subsistance, pour elle-même et les
enfants qu’elle avait encore à élever. La référence aux enfants et à leur
éducation est  quasi-systématiquement mise en avant par les femmes
rencontrées pour expliquer le "choix" de leur activité. Certains enfants
vivent en France, d’autres dans le pays d’origine. Ainsi de cette autre
femme d’une cinquantaine d’années, chef de famille à l’issue d’un divorce
qui la laissa sans ressources,  dont les 5 enfants vivent en Algérie et
ignorent  son  activité.  Elle  montre  avec  fierté  les  photos  de  ceux-ci  en
énonçant  leurs  qualités  et  professions  :  juge,  avocat,  médecin...  La
plupart de ces femmes exercent donc les fonctions et rôle de chef de
famille et envoient de l’argent à la parenté restée au pays, sans que celle-
ci  soit  au  courant  de  la  nature  de  l’activité  professionnelle  qu’elles
exercent.

La troisième sœur, Sofia, va sur ses 30 ans. C’est la seule à avoir initié la
pratique du commerce sexuel dans son pays d’origine. Mère célibataire
d’un fils de 9 ans qu’elle a laissé en Algérie chez une de ses sœurs, elle
est venue il y a deux ans « tenter sa chance » à Marseille. Là-bas, dit-elle,
elle ne gagnait pas assez bien sa vie (elle n’évoque pas en revanche la
stigmatisation que pouvaient entraîner ses activités). Mais elle est déçue
au regard de ce qu’elle espérait : les clients se font de plus en plus rares,
ils rechignent à utiliser un préservatif et à payer un montant convenable,
même si son jeune âge permet à Sofia d’espérer mieux que ses consœurs
plus âgées. C’est un constat sur lequel s’accordent les trois femmes : les
affaires  vont  mal,  rien  ne  va  en  s’arrangeant  pour  les  clients  précaires
avec lesquels  elles sont  en contact,  et  il  arrive régulièrement que le
préservatif soit difficile à imposer.

Si ces exemples ne constituent pas des itinéraires exemplaires au sens
d’une  supposée  représentativité,  des  propos  similaires  à  ceux  qui
viennent d’être rapportés sont tenus par les autres femmes à propos du
contexte actuel à Marseille. Mais il  n’est pas pour autant question de
retourner vivre en Algérie : ou bien on rentre triomphante en ayant réussi,
ou bien on ne rentre pas. En cela, les projets migratoires des femmes ne
se distinguent guère de ceux des hommes : l’aspiration et l’assignation à
la réussite les caractérisent. Certaines d’entre elles font vivre des familles
ou construire des maisons au pays.  Les enjeux et  défis qu’elles relèvent
"là-bas" sont aussi ce qui leur permet de supporter les difficiles conditions
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d’existence quotidienne "ici".

Si les histoires de vie de la plupart des femmes auprès desquels des
éléments de cet ordre ont pu être recueillis  se caractérisent par leur
grande diversité (périodes de migration, statut sur le territoire,  statut
matrimonial, etc.), il existe néanmoins des traits communs remarquables
en ce qu’ils éclairent les contraintes qui encadrent l’insertion de femmes
étrangères peu qualifiées sur le marche du travail. La plupart des femmes
rencontrées disent ne pas avoir exercé le commerce du sexe dans leur
pays d’origine [29]. Elles ne sont donc pas venues en France pour se
prostituer mais « leur migration s’inscrit dans un ensemble de rapports de
pouvoir  déterminant  les  possibilités  de  femmes  étrangères  pauvres
d’accéder aux droits sociaux et politiques » (Moujoud, 2005 : 219). Il faut
en  effet  avoir  à  l’esprit  que  jusqu’en  1984,  les  femmes  ne  bénéficiaient
pas de droits propres en dehors du regroupement familial, et que « le
marché  du  travail  en  immigration  a  été  conçu  pour  les  hommes  »
(Moujoud, 2005 : 207). La carte de séjour des femmes dépendait de celle
de leurs maris. Aujourd’hui, le code du statut personnel du pays d’origine
continue en France à régir les relations au sein du couple et de la famille,
tandis que les accords de main d’œuvre ignorent les femmes. Outre la
question  de  leur  fréquente  absence  de  qualification,  le  fait  que  les
femmes migrantes ne puissent avoir automatiquement le droit d’exercer
une activité professionnelle a eu pour conséquence l’orientation vers le
marché informel  ou clandestin (Chaïb,  2003).  Pour celles qui  sont  en
situation irrégulière sur le territoire s’ajoute à ces difficultés le fait de ne
pas pouvoir rentrer voir leur famille au pays, et de ne pas pouvoir faire
venir leurs enfants.

Perception  de  soi  et  des  "siens"  :  la  question  du
"communautaire"

Ce qui vient d’être évoqué montre ce qui est rendu visible en termes de
conditions sociales de ces femmes par le recueil de leur trajectoire. Nous
voudrions à présent évoquer des éléments qui éclairent la perception que
la plupart des femmes rencontrées ont de leur travail comme de leur
appartenance à une "communauté" immigrée.

Tout d’abord il  est notable que certains termes ne sont utilisés qu’en
français  et  jamais  en arabe.  Dans le  cadre de discussions à  "bâtons
rompus" entre elles,  le terme qui  revient fréquemment pour désigner
leurs activités est celui de haram (illicite, interdit) et plus rarement, le
terme ou verbe hdem qui désigne le travail. Lorsqu’elles s’expriment en
français  en  revanche,  certaines  utilisent  les  termes  de  "prostituée,
prostitution", voire même "faire la pute" [30]. L’évocation des sécrétions
du corps, de la sexualité et du sida se fait quasi-systématiquement en
français.  Tout  se  passe  comme si  l’activité  était  invisibilisée  dans  la
langue  maternelle,  ou  plus  précisément,  comme  si  son  seul  mode
d’évocation  possible  l’inscrivait  dans  le  registre  de  la  condamnation
religieuse et morale. Il y a toutefois des échelles dans le haram comme
l’explique une femme alors que la discussion porte sur les moyens de
contraception :
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«  Le  travail  qu’on  fait  c’est  haram,  mais  Dieu  peut
comprendre si c’est pour nourrir ses enfants qu’on soit
obligé de faire ça. Par contre ce qui est vraiment haram
et que Dieu ne peut pas pardonner, c’est si tu avortes,
là c’est vraiment très grave ».

Cette référence au haram,  compensée par l’argument de la nécessité
induite par la présence des enfants et le statut de mère, vient également
expliquer  le  secret  maintenu  sur  le  commerce  sexuel  auprès  des
membres  de  la  famille  ou  des  proches.  Les  femmes  maghrébines
exerçant la prostitution de rue rencontrées ne vivent pas dans les cités ou
quartiers à forte et ancienne composante immigrée, où la pression et le
contrôle social  sont décrits comme plus importants.  Elles n’ont aucun
contact avec des associations issues de l’immigration.

En revanche, la vie en logement insalubre ou précaire dans l’hypercentre,
ou  b ien  en  hôte l  soc ia l ,  favor ise  la  créat ion  de  réseaux
d’interconnaissance et  de solidarité  avec des femmes mariées primo-
arrivantes n’exerçant pas ce type d’activités. Ainsi sont orientées à la
permanence de l’association des femmes qui ne se prostituent pas, mais
sont en grande difficulté sociale et administrative. Récemment, plusieurs
femmes prostituées ont  fait  une quête et  demandé la  saddaka  [31]  afin
d’aider une famille en grande difficulté venant d’arriver en France avec un
enfant très malade. C’est aussi la socialisation dans les hôtels meublés de
l’hyper-centre-ville qui amène assez vite des femmes primo-arrivantes et
sans papiers au constat que « faire des ménages » ou « travailler au
hammam », qui font partie des pistes qu’elles creusent à l’arrivée, ne
sont pas des activités leur permettant d’envoyer « assez d’argent » au
pays.  C’est  donc  au  sein  de  réseaux  "communautaires"  singuliers
qu’évoluent ces femmes, avant tout caractérisés par la coexistence au
sein d’un même espace social urbain de personnes primo-arrivantes ou
résidentes depuis plusieurs années dans l’hypercentre, et en situation de
précarité administrative et sociale.

Ce type de prostitution de rue pose des questions relativement inédites
en termes d’intervention [32] aux associations intervenant dans le milieu
de la prostitution et revendiquant une "approche communautaire". D’une
part, les associations se présentant comme « paritaires », « issues du
milieu  »  ou  «  communautaires  »  ont  fait  l’expérience,  avec  le
développement  d’une  prostitution  des  "étrangères",  des  limites  des
réseaux  communautaires  des  acteurs  de  prévention.  Par  ailleurs,  les
enjeux en termes de gestion du stigmate de la prostitution peuvent être
différents selon les réseaux sociaux, ce qui peut avoir des conséquences
en termes de limites d’une approche communautaire ou de stratégies
d’empowerment  (l’identité  sociale  de  prostituée  n’étant  pas
revendiquée).  En  effet,  les  salariés  de  ces  associations  témoignent  de
leurs  difficultés  actuelles  à  recruter  des  femmes  «  issues  du  milieu  ».
L’activité  de  prostitution  n’étant  pas  revendiquée,  il  est  difficile
d’envisager  une  action  sur  la  base  d’une  telle  "identité".  Comme le
montre l’exemple des compétences développées par Sakina, ce qu’elle
mobilise  n’est  pas  l’appartenance  à  une  supposée  communauté  de
"travailleuses du sexe" maghrébines exerçant dans la rue, mais une série
de codes (langue, termes, gestes et prises de contact) à laquelle s’ajoute
la traversée antérieure d’une expérience de gestion d’un stigmate d’un
autre  type  ("toxicomane"),  et  le  rapport  que  cela  implique  avec  les
institutions et les travailleurs sociaux "traditionnels".
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Du sida à la santé

En entamant un projet initialement légitimé par l’attention portée à la
prévention du sida et des Infections Sexuellement Transmissibles (IST) au
sein d’un public "migrant", qui est aujourd’hui l’une des cibles principales
des politiques de lutte contre le sida (DGS/DHOS, 2004), on voit combien
l’action  d’Asud  rend  visible  un  ensemble  de  conditions  sociales  et
difficultés existant  dans ce public  de femmes maghrébines pratiquant  la
prostitution de rue. De plus, comme l’histoire du projet et les séances
d’information collective le montrent, ces femmes n’ont assurément pas
eu accès  à  une information préventive  qu’elles  puissent  s’approprier,
dans leur pays d’origine comme en France.

Cependant si l’information sur la sexualité, les IST et le sida rencontre un
intérêt  réel  de  la  part  des  femmes,  il  n’en  demeure  pas  moins  que
d’autres problèmes de santé sont plus fréquents et révélateurs d’un accès
à la prévention et aux soins déficitaire pour elles. Il en va ainsi du diabète,
pathologie  très  répandue  au  Maghreb  et  qui  concerne  beaucoup  de
femmes  accueillies  et  rencontrées  par  l’association  [33],  et  des
problèmes de santé mentale en grande partie induits par la précarité des
conditions d’existence, auxquels il  est  fréquemment fait  référence. Le
sida et sa prévention seraient ainsi le levier ayant permis un travail plus
large sur l’accès aux soins et à l’information, en levant le voile sur la
dimension sanitaire des problèmes de précarité sociale.

Mais la description de ce travail  met aussi  en exergue l’existence de
tensions entre visibilité et invisibilité qui aboutissent à ce qui pourrait être
désigné comme une « co-construction »,  entre l’équipe d’Asud  et  les
femmes accueillies, d’une forme de reconnaissance qui ne débouche pas
sur la stigmatisation. L’adaptation aux contraintes du travail dans la rue
par  les  membres  de  l’équipe  associative  (discrétion  des  dons  de
préservatifs, rapidité des interactions pour ne pas faire fuir les clients),
l’ouverture  d’une  permanence  et  le  choix  d’un  centre  de  dépistage
éloigné du lieu de vie en constituent des exemples.

On peut noter que c’est aussi sur la base d’une « biolégitimité » (Fassin,
2001), et sur celle de la prévention d’une pathologie transmissible, qu’il
est possible de s’adresser à des publics pourtant caractérisés en partie
par l’illégitimité de leur présence sur le territoire (absence de papiers
d’une partie de ces femmes). Mais a contrario,  peu de réponses sont
disponibles  pour  faire  face  aux  difficultés  dont  ces  femmes  font  part  à
l’association : des problèmes de papiers, à ceux du logement, en passant
par des pistes d’insertion professionnelle pour celles qui le souhaiteraient.
Comme l’exprime une jeune femme membre de l’équipe au cours d’un
entretien :
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« On a eu pas mal de refus de cartes de séjour car le
problème de beaucoup c’est qu’elles ne justifient pas de
10 ans de présence sur le sol  français (...)  Le mardi
matin en fait moi...  Je traîne vraiment les pieds pour
venir  :  j’adore ces femmes mais c’est  épuisant quoi,
parce qu’il y a un manque de solutions... On est bloqué
dans l’aide quotidienne qu’on peut leur faire, dans les
orientations qu’on peut faire puis les colis il  faut des
lettres  d’assistante  sociale  et  puis  les  papiers  on
s’aperçoit qu’il y a pas grand chose à faire et puis elles
ont pas d’argent... Donc on est face à des problèmes
auxquels  on  peut  pas  répondre  »  (Entretien  avec
Laeticia, Salariée d’Asud, 9 Mai 2006).

Ce dernier extrait souligne bien l’ambivalence du travail de prévention :
les risques sanitaires prennent place et sont entendus comme éléments
parmi  d’autres  d’un ensemble  de  difficultés  ou  d’autres  risques  sociaux,
notamment celui de l’expulsion (du territoire, du logement...). Dans ce
contexte,  le  travail  d’Asud,  s’il  rend visible  les  besoins d’un "public",
éclaire  aussi  son  maintien  aux  frontières  des  institutions  et  du  droit
commun.
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Notes

[1] Il faut noter toutefois que le "public" dont il va être question est
également en contact avec une autre association marseillaise de santé
communautaire avec les personnes prostituées, l’association Autres
Regards. Sur l’histoire de cette association, voir Lilian Mathieu (2000).

[2] Notamment « Prostitution et VIH », soirée organisée par le réseau
Santé sud le 8 Juin 2006, et Rencontre Nationale Tampep « Prostitution et
groupes communautaires », Marseille, 29 Septembre 2006.

[3] Même si insistance a été faite, notamment afin de légitimer la Loi de
Sécurité Intérieure adoptée en 2003, sur les prostituées étrangères en
provenance des pays de l’Est et/ou d’Afrique sub-saharienne. A ce sujet
voir l’article d’Eric Fassin (2006 : 230-248) portant sur les liens entre
questions sexuelles et questions raciales dans le débat public en France.

[4] Soirée « VIH et Prostitution », Marseille, Maison des associations,
Organisé par le réseau Santé Sud.

[5] « Surtout, les données concernant la prostitution sont nécessairement
limitées : loin de constituer un univers stable et bien délimité dont on
pourrait avoir une connaissance statistique parfaite, l’espace de la
prostitution est extrêmement fluide et informel : ses frontières sont
indécises, ses effectifs constamment mouvants, sa population
hétérogène, vivant dans une semi-clandestinité et rétive à toute
démarche d’enquête. En conséquence, la production de données
scientifiques sur cette population se révèle une entreprise le plus souvent
extrêmement ardue. Faute de base de comparaison stable, les données
chiffrées, en particulier, ne peuvent souvent prétendre qu’à une
représentativité toute relative » (Mathieu, 2000 : 20).

[6] Paola Tabet défend la thèse d’un continuum allant du mariage à la
prostitution dans ce qu’elle appelle les échanges économico-sexuels,
structurés par les rapports de domination et l’instrumentalisation du corps
des femmes au service de celui des hommes.

[7] Une étude menée à Marseille en 2006 auprès d’une soixantaine de
femmes maghrébines exerçant la prostitution de rue par l’association
Autres Regards indique que 20% de ces femmes ont plus de 60 ans, et
que la moitié a plus de 45 ans. Chiffres communiqués dans le cadre de la
rencontre nationale France du réseau TAMPEP, Marseille, 26 Septembre
2006.

[8] « Les clients : c’est nos pères, les invalides, les ouvriers qui ont leur
femme au bled, ceux des foyers Sonacotra, etc. », me dira Sakina,
intervenante en travail de rue sur laquelle nous reviendrons. Toutefois, les
clients peuvent aussi être des travailleurs immigrés d’autres origines
(turque, africaine).

[9] Le seul moment où cette pratique n’est pas diurne est celui du
ramadan : la plupart des femmes ne travaillent alors pas pendant la
journée, mais quelques-unes rencontrent des hommes le soir, après la
rupture du jeûne.

https://www.ethnographiques.org/spip.php ?page=spipdf&spipdf=spipdf_article&id_article=268&nom_fichier=ethnographiques-2007-Musso#void
https://www.ethnographiques.org/spip.php ?page=spipdf&spipdf=spipdf_article&id_article=268&nom_fichier=ethnographiques-2007-Musso#void
https://www.ethnographiques.org/spip.php ?page=spipdf&spipdf=spipdf_article&id_article=268&nom_fichier=ethnographiques-2007-Musso#void
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[10] Initialement développé dans le cadre du secteur de la prévention
spécialisée, le travail de rue s’est étendu à partir des années 1980 à
divers dispositifs, via notamment le secteur associatif de lutte contre les
exclusions, "ciblant" des groupes variés tels que les « SDF », « jeunes
errants », « prostitué-e-s », etc.

[11] Précisons que le travail de rue est en France un secteur d’activité
très peu documenté ; rares sont les chercheurs à s’y être intéressés alors
qu’il a connu, notamment avec les initiatives mises en place dans le cadre
du travail de proximité et de la lutte contre le sida, un développement
important (Mathieu, 2000). On peut toutefois noter la publication récente
sous la direction de Serge Escots (2005) d’un ouvrage consacré au travail
de rue, composé de témoignages réflexifs d’acteurs engagés dans ces
pratiques.

[12] « De tout temps, ASUD a entretenu une relation étroite avec le
centre ville de Marseille. Territoire, scène ou carrefour des drogues et de
leurs utilisateurs, il représente pour nous un espace propice à
l’intervention, au lien et aux contacts avec les usagers ». Asud (2004)
(c’est eux qui soulignent).

[13] Dans le cadre du programme de la mission sida-toxicomanie de la
ville lancé en 1998, Renforcer le travail de proximité. Cf. Cereq, Mission
Sida-Toxicomanie Ville de Marseille (2002).

[14] Comme salariée de l’association Autres Regards.

[15] Les prénoms ont été modifiés.

[16] Alors dénommé « projet VIH et Prostitution » et porté par
l’association Aides Provence, il s’autonomisera pour devenir en 1995
l’association Autres Regards. Sur l’émergence des associations de santé
communautaire dans le champ de la prostitution, voir Lilian Mathieu
(2000).

[17] La dégradation des conditions d’existence dans les sociétés de
départ, pour des raisons à la fois politiques et économiques, est
effectivement un facteur explicatif majeur de la migration en général et
de celle de femmes seules en particulier. En outre, l’absence de revenus
et de protection sociale à la suite d’un divorce ou d’une séparation,
comme les faibles possibilités d’insertion professionnelle dans le pays
d’origine du fait de l’absence de qualifications, peuvent conduire à
considérer le départ comme la seule "porte de sortie" pour faire vivre sa
famille. La paupérisation des femmes, notamment dans les pays du sud,
surtout lorsqu’elles sont chefs de famille, est démontrée par un ensemble
de travaux (Moujoud et Teixeira, 2005).

[18] Cette perception communautaire du risque et sa relégation aux
"frontières" est une donnée largement évoquée dans les études en
sciences sociales sur le sida. Voir Marcel Calvez (2001).

[19] La wilaya est une unité administrative qui découpe l’espace urbain. Il
est fréquent d’entendre à Alger ou Marseille que cette dernière serait la

39ème wilaya d’Alger, qui en compte 38.
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[20] Nous verrons plus loin celles actuellement en cours pour les femmes
que nous avons rencontrées en 2006.

[21] La présence importante de "mères maquerelles" ou femmes
proxénètes dans le milieu est notée également par Nassima Moujoud sur
le terrain parisien (Moujoud, 2005 : 208).

[22] Sur la singularité des difficultés rencontrées par les femmes sans
papiers, voir leur manifeste rédigé en 1998 à l’adresse suivante :
http://eleuthera.free.fr/pdf/35.pdf.

[23] Une pratique évoquée par les intervenants de prévention travaillant
auprès de ces femmes est le paiement à un homme de nationalité
française du fait qu’il reconnaisse leur enfant, afin que leur situation
administrative évolue. Entretien avec Fatima Saber, Association Autres
Regards, Marseille, 29 Septembre 2006.

[24] Selon Erving Goffman (1977 : 41), « L’individu stigmatisé peut donc
attendre un certain soutien d’un premier ensemble de personnes : ceux
qui partagent son stigmate et qui, de ce fait, sont définis et se définissent
comme ses semblables. Le second ensemble se compose — pour
reprendre une expression d’abord employée chez les homosexuels — des
"initiés", autrement dit, de normaux qui, du fait de leur situation
particulière, pénètrent et comprennent intimement la vie secrète des
stigmatisés, et se voient ainsi accorder une certaine admission, une sorte
de participation honoraire au clan. L’initié est un marginal devant qui
l’individu diminué n’a ni à rougir ni à se contrôler, car il sait qu’en dépit de
sa déficience il est perçu comme quelqu’un d’ordinaire ».

[25] Les femmes représentaient en 2005 43% des nouvelles
contaminations. 51% des femmes nouvellement contaminées ont la
nationalité d’un pays d’Afrique sub-saharienne (INVS, 2005).

[26] Ce qu’illustre cet extrait du rapport d’activité 2005 : « Pendant une
période de quelques semaines, nous avons été amené à réexpliquer le
cadre philosophique et les ressources de la permanence. En effet, les
femmes étaient rentrées dans une logique de "guichet social" et une sorte
de compétition s’était installée entre elles : c’était à celle qui obtenait le
plus vite un entretien, une aide... ».

[27] Notes du journal de terrain, février 2006.

[28] Le parallèle énoncé par Zoubida entre le mariage et la prostitution
est aussi relevé par Nassima Moujoud (2005) auprès des femmes qu’elle
rencontre.

[29] D’après une salariée de l’association Autres Regards, certaines
femmes exerçant la prostitution de rue à Marseille disent avoir travaillé au
sein de "maison closes" en Algérie, lesquelles sont officiellement
prohibées mais existent dans certaines villes. Sur l’histoire de la
prostitution dans les pays d’origine, voir les travaux de Christelle Taraud
(2003).

[30] Il s’agit de prendre la mesure des dimensions affectives et de la
polysémie des enjeux liés à la langue. Il est des thèmes, et notamment
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ceux qui ont à voir avec la sexualité, que les personnes peuvent préférer
évoquer dans une langue qui n’est pas leur langue "maternelle". En
témoignent, les études socio-linguistiques d’Amina Shabou sur l’utilisation
de termes en français et en arabe, réalisés avec des « femmes de
référence culturelle arabo-musulmane » infectées et/ou affectées par le
sida (Shabou, 1998), comme les rapports d’activité de la ligne
téléphonique d’information sur le sida au Maroc (Allo info Sida, 2004).

[31] Qui signifie l’ « aumône » et constitue une obligation cultuelle
valorisée dans le Coran.

[32] Les développements qui suivent sont issus d’une participation à la
rencontre nationale France du réseau TAMPEP, Marseille, 26 Septembre
2006. L’auteure y a animé et fait la synthèse d’un atelier portant sur le «
développement de la prostitution des étrangères : la question du
communautaire ». Synthèse à paraître dans les actes de la rencontre.

[33] Les trois sœurs dont le parcours a été évoqué sont à titre d’exemple
toutes trois diabétiques.
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