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Labyrinthe de labyrinthes : I'art de 'enquéte comme poursuite de
I'ceuvre perecquienne dans I'Ouvroir de Littérature Potentielle.

Geoffrey Pauly

La publication de « 53 jours » aux éditions P.O.L. en 1989 n’est pas seulement celle
d’un roman de Georges Perec. L'ceuvre sur laquelle travaillait I'oulipien au moment de sa
mort est inachevée et I'édition du texte est établie par deux autres membres de I'Ouvroir de
Littérature Potentielle : Jacques Roubaud et Harry Mathews qui font figurer non seulement
le texte rédigé par Perec mais aussi un dossier de brouillons et de notes. Nous proposons
donc d’appréhender « 53 jours » non comme une fiction romanesque de Georges Perec mais
comme la représentation d’'un fragment d’ceuvre en attente perpétuelle d’achévement. Et
cela non seulement par les deux membres de I'OulLiPo qui se sont chargés de I'édition —
puisque le montage des notes et brouillons oriente la lecture vers une possible solution de
I’énigme policiere posée par le manuscrit—, mais plus largement, par tous ceux qui
voudraient explorer les potentialités du systéme de contraintes qu’il génere. N’existerait-il
pas en effet un désir propre a tout lecteur de « 53 jours » qui serait de mettre lui-méme la
main a la pate pour prolonger le geste interrompu de Perec ? La lecture de « 53 jours », qui
constitue elle-méme un arpentage du labyrinthe, n’engendre-t-elle pas un désir de
prolonger le geste interrompu de Perec ?

Ce glissement tend a inclure I'édition du roman dans un vaste mouvement de
poursuite de I'ceuvre perecquienne par les membres de I'Ouvroir de Littérature Potentielle.
Trois ans aprés la publication de « 53 jours » qui a rassemblé Mathews et Roubaud dans un
travail de collection et de mise en ordre des notes, en 1992, Jacques Roubaud écrit dans le
n° 53 de « La Bibliotheque oulipienne » une suite a la nouvelle de Georges Perec intitulée Le
Voyage d’hiver. Le groupe s’engage collectivement dans ce travail qui aboutit en 2013 a la
publication d’'un important volume intitulé Le Voyage d’hiver & ses suites™. Il ne s’agit pas
d’un hapax qui rassemblerait le groupe dans I'écriture d’'un hommage pour ensuite le
désunir. La disparition brutale de Georges Perec donne lieu a plusieurs travaux collectifs qui
ne rompent pas la solitude de I'écriture mais engagent tout ou une partie du groupe dans la
rédaction d’'une ceuvre unique. La suite des Je me souviens dédiée a Perec s’inscrit dans la
continuité de cette ceuvre parue en 1978 et que I'engagement collectif hisse au rang de
forme poétique. Le titre est repris, et I'exercice de mémoire fragmentaire qui définissait la
contrainte de Perec ne souffre qu’une seule adaptation imposant que chaque texte
mentionne ou implique I'oulipien disparuz. L’édition de « 53 jours » est un premier
engagement des oulipiens dans la poursuite de I'ceuvre perecquienne.

A partir de ce glissement et de 'omniprésence du motif du labyrinthe qui apparait
dans « 53 jours » et ressurgit dans Le Voyage d’hiver & ses suites, nous montrerons comment
Georges Perec s'impose, a travers un art du roman labyrinthique, comme |'auteur d’une

LouLlpo. Le Voyage d’hiver & ses suites. Seuil, Paris, 2013.
> 0ULIPO. A Georges Perec. La Bibliothéque oulipienne, Paris, 1984.



ceuvre qui définit, comprend et engendre la littérature oulipienne. Le prolongement de son
acte d’écriture par les membres de I'Ouvroir est une poursuite de la construction du
labyrinthe par I'adjonction de labyrinthes successifs. L’ceuvre perecquienne, qui ne cesse de
donner a voir des disparitions et des enquétes, porte en germe une puissance fictionnelle de
jeux de croisements, d’anagrammes, de références, d’intrications et de nceuds. En d’autres
termes, la dynamique traditionnelle de I'enquéte policiére s’inverse : il s’agit de nouer et non
de dénouer, non plus de faire le jour sur une zone d’ombre et d’élucider un mystére mais de
plonger dans I'obscurité des couloirs du labyrinthe et des rayons de bibliotheques. Le roman
« 53 jours » et I'établissement de son édition par Harry Mathews et Jacques Roubaud
participent de cette redéfinition de l'enquéte comme absolu littéraire qui ne cesse
d’exprimer le sentiment de la perte et fait de I'écriture un éternel jeu de pistes.

Le motif du labyrinthe est omniprésent dans « 53 jours » qui s’ouvre sur I'image d’un
qguadrillage : « L'armée et la police continuent de quadriller la ville?. » La premiere phrase de
Iincipit construit I'univers de I'enquéte policiere et structure I'espace romanesque en lui
imposant cette métaphore de la grille et de I'entrecroisement des lignes qui trouve son
prolongement dans I'activité de cruciverbiste que le narrateur partage avec Georges Perec :
« j'avais pas mal de choses a lire, entre autres un truc de Rosenstiehl sur les labyrinthes,
guelques romans policiers, et un recueil de mots croisés qui venait a peine de m’arriver de
Paris®. » L'enquéte, le quadrillage, et le motif du labyrinthe sont réunis dans une
énumération de lectures qui résonne comme un art poétique de I'entrelacement et du jeu
de piste. Il convient de remarquer la nonchalance du narrateur qui évoque de maniére
allusive « un truc de Rosenstiehl sur les labyrinthes » alors qu’il s’agit sans doute de I'article
« Labyrinthologie mathématique (1) »°, publié par Pierre Rosenstiehl en 1971 dans un
volume dirigé par Claude Berge, mathématicien spécialiste de la théorie des graphes et
membre fondateur de I'Ouvroir de Littérature Potentielle. Rosenstiehl sera d’ailleurs lui-
méme coopté a I'OuLiPo en 1992. Cette imprécision feint de dissimuler le motif alors qu’elle
le thématise. Au sein de l'intrigue, le roman écrit par le personnage de Serval s’ouvre lui
aussi sur la métaphore du labyrinthe dans un contexte qui ne va pas sans rappeler celui de
I'enquéte policiére : « Des gardes I'escortérent a travers le labyrinthe des couloirs® ». La mise
en abyme sur laquelle repose « 53 jours » fait de cette métaphore un leitmotiv dont le
retour vaut comme définition de I'écriture romanesque. Le livre se présente comme un
espace fait de détours et d’'impasses : il est un dédale dans lequel s’égarer.

La mise en abyme exacerbe la complexité de cette spatialisation en faisant du roman
un labyrinthe de labyrinthes. L'ceuvre est régie par une structure en miroir qui dédouble
chaque élément de I'intrigue’. Au roman de Perec répond celui de son personnage, Serval,

3 PEREC, Georges. « 53 jours ». Gallimard, “Folio”, Paris, 2007 [1989], p. 13.

* Ibid. p. 15.

> ROSENSTIEHL, Pierre. « Labyrinthologie mathématique (I) », dans Mathématiques et sciences humaines, tome
33. Centre d’analyse et de mathématiques sociales de I'EHESS, Paris, 1971, pp.5-32

e PEREC, Georges. « 53 jours ». op.cit., p. 37.

’ Dans son article intitulé « "53 jours" de Georges Perec : les lieux d’'une ruse », Maxime Decout insiste sur
I'omniprésence de ce theme qui ponctue et structure a la fois I'ceuvre : « Pour cela, c’est la thématique du



divisé en deux parties dont la lecture donne lieu a deux interprétations. Le narrateur émet
I’hypothese du dédoublement de Serval a partir de deux pseudonymes. Le dossier réuni par
Harry Mathews et Jacques Roubaud exacerbe ce jeu de miroir dont le symptéme devient
I'usage du chiffre quatre, deux a la puissance deux, qui donne a voir le reflet du reflet. Les
noms des empereurs de la Tétrarchie apparaissent comme des indices avant que le dossier
n’en propose quatre autres dont le dernier est laissé en suspens :

Les 4 indices qui accableront le narrateur

A — Il sera vu en compagnie de Lise (mobile)

B — Il y a ses empreintes sur le pistolet

C — Un témoin le voit entrer chez le consul au moment de I’assassinat et ressortir
comme fou !

D8

Le blanc est significatif de la primauté du chiffre qui opére un glissement de I'indice comme
élément de I'enquéte policiere vers I'indice mathématique. De méme, le dossier réuni par
les deux oulipiens se superpose au roman de Georges Perec et donne a lire une succession
de notes, de schémas et de calculs. Les différents cahiers qui figurent dans le dossier
rejouent cette dynamique de I’élucidation du livre par une somme d’autres livres. Les cahiers
de Perec sont présentés comme la clef de son roman, de la méme maniére que le roman de
Serval est immédiatement présenté comme la clef de 'enquéte dans « 53 jours ».

L’édition établie par Mathews et Roubaud participe de la création du labyrinthe et
renoue avec la définition de I'Ouvroir de Littérature Potentielle en colonie de « rats qui
construisent eux-mémes le labyrinthe dont il se proposent de sortir’ ». Cette définition
ressurgit dans Le Voyage d’hiver & ses suites ou la suite de lan Monk, qui désigne
malicieusement les oulipiens comme des « mathématiciens fous », rappelant ainsi le lien
entre I'Ouvroir et la discipline représentée par Claude Berge et Pierre Rosenstiehl, assume
une fonction de renversement qui substitue a la légereté de I'amusement littéraire oulipien
la gravité d’'une quéte poétique en acte qui prend la forme d’une enquéte. L'engagement
successif des oulipiens dans le cycle du Voyage d’hiver ne consigne « plus les jeux d'esprit
d'un groupuscule littéraire parisien, mais une véritable recherche dans les labyrinthes
sombres de l'inspiration et de I'histoire™. » Dans le prolongement de I'ceuvre perecquienne,
le motif du labyrinthe peuple I'écriture de I'ensemble des membres de I’OuLiPo : il définit,
comprend et engendre la création oulipienne.

I nest pas indifférent que Jacques Roubaud compte parmi les continuateurs
systématiques de I'ceuvre perecquienne. Pour Jacques Roubaud, I'errance se fait aussi dans
le lieu de la bibliotheque, qui répond aux labyrinthes de Perec et, par jeu de syllepse, le rend
aussi géographique que littéraire. La bibliotheque est un lieu ou se perdre, sorte de
« Bibliothéque de Babel » comme a pu la décrire Borges, a cela pres que dans I'imaginaire de

miroir qui doit saturer 'ceuvre, autant dans des références cryptées et ponctuelles, dans le jeu de mise en
abyme entre les cing romans, qu’a I'échelle de la macrostucture du texte » (Genesis, n° 35, 2012, p. 213).

8 PEREC, Georges. « 53 jours ». op. cit., p. 138.

? La définition est attribuée 3 Raymond Queneau dans I’Abrégé de littérature potentielle, Oulipo, Mille et une
nuits, Paris, 2002, p. 6.

% ouLlpo. Le Voyage d’hiver & ses suites. op. cit., p. 90.



Jacques Roubaud, rien n’est jamais précisément rangé, aucun livre ne ressemble exactement
a un autre. A mesure que le sujet arpente leurs rayons, les bibliothéques deviennent des
lieux fictifs que la description transforme en labyrinthes. La description de la Bibliotheque de
la Sorbonne, par exemple, fait émerger le motif :

C’est une véritable aventure. Il y a en effet deux types de sous-sols, les sous-sols en quelque
sorte ordinaires et les sous-sols dits Turgot. Or, ils ne sont pas exactement au méme niveau,
leurs acces different. Dans certains cas, il me faudra descendre quelques marches, dans
d’autres en monter quelques autres, et il m’arrive encore de me tromper et de me retrouver
deux fois de suite devant la cote L au lieu de la cote M, par exemple, car je n’ai guére le sens
de l'orientation. Les portes qui s’ouvrent dans les escaliers entre des étages sont généralement
dépourvues d’indications sur la nature des cotes qui se trouvent derriere elles. J'erre ainsi
souvent entre les deuxiéme et troisieme sous-sols sans me reconnaitre”.

Ici, le labyrinthe devient vertical, construit par des jeux d’étages et de degrés sans symétrie
et ou la regle semble au contraire celle du décalage systématique. Les rares indications qui
pourraient servir de point de repére sont des cotes, lettres ou symboles, qui marquent
approximativement le lieu ou I'on se trouve mais n’indiquent jamais de direction a suivre.
Roubaud erre en personnage qui se perd parmi les ceuvres et dont |'existence devient toute
littéraire. Le motif apparait déja en 1985 dans le dixieme chapitre de La Belle Hortense qui lui
est exclusivement consacré. Le labyrinthe n’est plus celui des rayons mais de I'administration
du magasin. La bibliothéque devient ainsi un personnage qui tend des piéges face auxquels
on élabore des stratégies :

... il y avait, pour chaque tranche alphabétique et de maniéere parfaitement indécidable, un
volume, valable pour certaines années seulement, et situé dans un endroit totalement
imprévisible de la salle. Il fallait le repérer, chercher I'auteur, chercher I'ouvrage, noter la cote,
et ensuite déterminer dans quel autre volume se trouvait la cote réelle, car la cote premiere
était une cote ancienne qui avait été abandonnée au profit d’une autre, plus moderne, lors
d’un quelconque changement de regne a l'intérieur de I'empire bibliothécaire™.

La description du dédale administratif et organisationnel s’étend ainsi sur plusieurs pages et
réinvestit le motif de I'errance en faisant de la distribution des livres un phénomeéne
aléatoire. Le systeme de classification et les erreurs répétées des bibliothécaires confondent
les livres selon le théme ou 'ordre alphabétique de sorte que I'errance livresque ne se fait
plus au gré des rayons mais au hasard des erreurs et des confusions. Chaque lecture devient
ainsi une surprise : le personnage d’Hortense lit indistinctement, par découragement, ce
gu’on lui apporte, parce que le retour ou I'échange des ouvrages constituent d’autres
labyrinthes de procédures. Que ce soit par dépit ou par curiosité, le lecteur que met en
scéne la fiction roubaldienne se perd dans une somme de livres qu’aucun classement ne
parvient a rendre entierement lisible. C’'est la littérature dans son ensemble qui devient un

" ROUBAUD, Jacques. Lire, écrire, ou comment je suis devenu collectionneur de bibliothéques. Presses de
I’'ENSSIB, Villeurbanne, 2012, p. 18-19.
12 ROUBAUD, Jacques. La belle Hortense. Editions Ramsay, Paris, 1985, p. 95-96.



labyrinthe a parcourir et avec lequel jouer selon les hasards de la rencontre ou de la
trouvaille.

L’édition de « 53 jours » participe de ce jeu de syllepse qui transforme le labyrinthe
spatial en vaste réseaux de titres et de références. Le dossier et les brouillons témoignent
notamment d’un important travail de citation et de détournements. La citation de Stendhal,
elle-méme déformée, qui donne son titre a la seconde partie du roman (« Un roman est un
miroir qui se promeéne le long de la route ») est réduite a une suite d’initiales que le
romancier réécrit : « Un ruisseau est un minable qui se paie le lit de la riviere », « Un roseau
est un mirliton qui se paie le luxe de la romance. », « Un rupin est un mondain qui se pavane
le long de la rue. », « Un rigolo est un mec qui se pointe le lendemain de la répétition »*=.
Perec dissémine de surcroit une somme de références ; par exemple au Colonel Chabert de
Balzac dont le titre est expressément cité et aux Dix petits négres d’Agatha Christie dont le
livre fictif Le Juge est I'assassin ayant pour personnage principal Laurence Wargrave est une
désignation périphrastique”. Le « Cahier Orange » porte la trace de ce travail :

Proust : a la recherche de I'étang perdu

Stendhal : I'acheteuse de Parme

Queneau : exercices de stylet

Verne : le tour du monde en quatre-vingt meurtres
About : ’homme a l'oreille cachée™

Le dédale est celui des titres et des ceuvres donnés a entendre dans une succession de
variations et de périphrases. Il est aussi celui des noms qui portent en germe leurs
déformations anagrammatiques et leurs lectures onomastiques sans que ces élucidations
potentielles soient actualisées. Le dossier multiplie les interprétations et les jeux de lettres
et met en lumiére la puissance créatrice de I'effacement et de la réécriture des noms dans
I'imaginaire de Perec.

L’'enquéte qui se déploie dans « 53 jours » voit ainsi s’égrener une somme de
patronymes qui ne semblent désigner aucun personnage de chair. Les corps et les étres sont
absents, perdus, introuvables, de sorte que les noms apparaissent comme la marque unique
et insuffisante des identités. Le narrateur ne connait de Serval que son pseudonyme et
lorsque ce dernier prétend étre I'un de ses anciens camarades de classe, la révélation du
nom complet échoue a permettre I'identification du personnage :

— Mais bien sar ! C'est seulement son nom de plume. Vous ne le saviez pas ? |l s'appelle
Réal, Stéphane Réal. »

Je continuai de hocher négativement la téte.

« Ce nom ne me dit rien non plus. »*°

B PEREC, Georges. « 53 jours ». op. cit. p. 250.

" e réseau de références est d’autant plus complexe que Laurence Wargrave et son livre « Le juge est
I'assassin » apparaissent déja dans La Vie mode d’emploi (PEREC, Georges. La Vie mode d’emploi. Hachette,
Paris, 1978, p.334), de méme que le personnage d’U.N. Owen (/bid. p. 92), signataire d’une aquarelle dans
I’ceuvre perecquienne, et qui désigne originellement le pseudonyme du juge dans le roman d’Agatha Christie.
 Ibid. p. 175.

® 1bid. p. 21.



Les noms se substituent aux personnages qu’ils désignent, ils les précédent et sont la seule
trace qui subsiste de leur passage. La tentative de retrouver Serval provoque chez le
narrateur la réminiscence qu’une quantité de noms; d’abord celui du professeur, « un
certain Lemarquis17 », puis ceux des villages de I'enfance dans une récitation qui confond les
identités mais distingue des groupes sociaux: « des Beaucerons aux mains fortes qui
venaient de grosses fermes des environs, de bleds ou le chemin de fer ne passait pas et dont
les noms étaient pour moi exotiques : Sermaises, Verrieres, Méréville, Agerville, Saclas,
Maisse, Chalo-Saint-Mars..."® ». Ce principe énumératif ressurgit lorsque le narrateur décrit
les administrations et les organisations a I'ceuvre dans le roman : « Pas I'ambassadeur lui-
méme, mais le premier secrétaire, I'attaché commercial, le conseiller technique, Sainte-
Aulaire, Delmont, Mirouet, Levasseur, bref le haut du panierlg. » Chaque nom participe d’un
vaste jeu de fausse piste et amorce la construction de lieux, d’identités et de personnages
laissés en suspens par l'intrigue. Ces accumulations résonnent comme un pis-aller qui ne fait
gue mettre en lumiére, par contraste, la disparition du personnage qui fait I'objet de
I'enquéte.

La poursuite est celle d’'un nom, d’un signifiant, derriere lequel on ne parvient pas a
retrouver un signifié. Le nom de Stéphane Réal, dissimulé derriére celui de Serval puis de
Louviers, s"accompagne d’'une évocation systématique de I'absence, voire du néant : « Mais
de Stéphane Réal : rien®®. » Ou encore : « Rien, de toute facon, qui ressemble de prées ou de
loin & Réal*’. » Le nom apparait ainsi comme une puissance de création ex nihilo. Celui de
Stéphane Réal est le point de départ d’'une énigme qui se définit comme constat d’un
manque ou d’un vide. Il fait naitre le mystere, I'enquéte, et s’affiche dans le méme temps
comme la clef de sa résolution. En d’autres termes, le nom construit par le fantasme d’une
vérité cachée I'énigme que chaque nouvelle occurrence de nom ou de pseudonyme
réactualise. Le travail d’analyse mené par le narrateur sur le roman de Serval épaissit plus le
mystére qu’il ne le résout : « comme chez Ellery Queen et quelques autres, le pseudonyme
et le héros se confondent, a ceci pres que deux écrivains se dissimulent sous le pseudonyme
d’Ellery Queen (F. Dannay et M. Lee) alors que Stéphane Réal, dit Robert Serval, est seul®. »
Une ceuvre fictive donne lieu au brassage de cing noms dont chacun porte en germe une
tension entre réalité et fiction. Serval est le pseudonyme d’un personnage fictif du roman de
Perec. Ellery Queen est a la fois le pseudonyme de deux écrivains américains ayant existé et
le nom de leur personnage fictif. Or les noms de ces deux écrivains américains sont eux-
mémes des pseudonymes : Frédéric Dannay est le nom de plume de Daniel Nathan et
Manfred Lee celui de Manford Lepofsky. Le labyrinthe des noms rend la frontiere entre
fiction et réalité poreuse.

Une déformation du nom de Perec integre elle aussi la fiction et transforme I'auteur en
personnage de son roman: « un manuscrit de monsieur Peiresc exprés sur ce méme

Y Ibid.
18 .

Ibid. p. 28.
 Ibid. p. 107.
% 1bid. p. 27.
L 1bid. p. 32.
> Ibid. p. 38.



sujet23. » Ce processus de déformation est raconté par Perec lui-méme dans W ou le
souvenir d’enfance lorsqu’il mentionne les noms de son peére et de sa meére : « Un employé
d’état civil qui entend en russe et écrit en polonais entendra, m’a-t-on expliqué, Peretz et
écrira Perec*®. » Dans le roman de Perec, I'exhumation de I’étymologie du nom résonne
comme une hyperbole du vide et de I'absence : « Le nom de ma famille est Peretz. Il se
trouve dans la Bible. En hébreu, cela veut dire "trou"®. » L’exhumation du nom essentialise
la quéte poétique et romanesque pour en faire un assaut systématique contre I'absence. Le
nom de Perec apparait comme la désignation d’un manque, a l'instar de ce « rien » auquel
renvoie dans « 53 jours » le nom de Stéphane Réal.?®

La poursuite de I'ceuvre de Perec par les membres de I'OuLiPo n’est pas étrangére a
cet acte réitéré de déformation. Dans Le Voyage d’hiver & ses suites, le chapitre de Jacques
Jouet fait subir au nom du personnage principal, Hugo Vernier, sa premiere altération sous le
prétexte d’une coquille typographique qui altere l'initiale du patronyme en « Wernier »27
altere aussi la consonne finale de Perec en s’achevant sur un nom lancé sans explication : « Il
venait de Pologne et se nommait Peretz®® ». L’oulipien disparu devient un personnage de
fiction dont on élabore la Iégende sous forme d’indices et de traces. La recherche de Vernier
se transforme en poursuite du nom et de I'ceuvre de Perec. Le livre collectif est motivé par la
volonté de poursuivre une ceuvre laissée en suspens ; il résonne comme un hommage et
comme la continuation d’un acte d’écriture interrompu. Dés le troisieme chapitre du Voyage
d’hiver & ses suites rédigé par Hervé Le Tellier, I'ceuvre et le nom de Georges Perec
s'imposent comme unique objet de la quéte poétique et romanesque : « mais a la question
"Hugo Vernier", il n'existait qu'une réponse : Le Voyage d'hiver, de Georges Perec”. » La
nouvelle initiale devient la matrice et la clef de I'ceuvre collective. Celle-ci ne résout pas son
intrigue, chaque nouvelle intervention d’un membre souligne I'inachévement systématique
de I'ceuvre, de la méme maniere que le dossier de « 53 jours » n’élucide en aucune maniere
I’énigme du roman inachevé. Par un effet de bouclage, la nouvelle initiale dans Le Voyage
d’hiver & ses suites se devine aussi comme chapitre final, faisant de chaque chapitre a venir
une modalité de gonflement et non d’achevement de I'ceuvre. Le nom de Perec fait naitre
I'intrigue romanesque et lance I'enquéte poétique. Sa nouvelle devient le fascicule dans
lequel puiser pour relancer le processus de création. Un parallélisme affleure entre Ila
nouvelle de Perec et le fascicule d’"Hugo Vernier. La construction progressive du personnage
en auteur originel ayant inventé tous les vers et tous les poemes a l'intérieur de la diégese se
double ainsi d’'un hommage a Georges Perec désigné comme |'auteur ayant tout trouvé a
I'intérieur de I'Ouvroir.

L’hommage consiste en un effet de retour et de bouclage. La nouvelle de Perec met
I'enquéte en mouvement en dressant le constat d’'un manque ; la disparition du fascicule,

> Ibid. p. 82.

24 PEREC, Georges. W ou le souvenir d’enfance. Gallimard, "L'imaginaire", Paris, 1993 [1975], p. 56.

% Ibid.

?® Claude Burgelin a notamment consacré de nombreux travaux a ce qu’il appelle dans Les Mal Nommés « cet
ombilic du nom » reconstruit par I'acte d’engendrement que constitue la création littéraire dans I’ceuvre de
Georges Perec (BURGELIN, Claude. Les Mal Nommeés. Seuil, Paris, 2012, p. 25).

7 OULIPO. Le Voyage d’hiver & ses suites. op. cit. p.79.

% Ibid. p. 84.

> Ibid. p. 60.



I’effacement du nom de Vernier, apparaissent comme une lacune que le cycle feint de
compenser. Le roman collectif élaboré par I'Ouvroir fait de Perec le personnage de sa propre
nouvelle, 'auteur disparu dont I'ceuvre contient en germe toutes les autres. Les derniers
mots du livre, sous la plume de Jacques Roubaud, ne font que répéter la formule oulipienne
« Georges y avait pensé30 ». L'ceuvre d’Hugo Vernier semble annuler tout principe de
création qui ne se dirait pas sous la forme d’un plagiat ou d’une réécriture dans le temps de
la diégese comme I'ceuvre de Perec semble souvent condamner, dans les rapports de séance
du groupe, les oulipiens a proposer des idées d’ores et déja discutées et mises a I'essai. Le
Voyage d’hiver est a la fois le titre du fascicule d’Hugo Vernier et celui de la nouvelle de
Perec que les membres successifs de I'Ouvroir ne font que répéter en I'altérant. La fable
devient un hommage, développement fictionnel et romanesque du leitmotiv « Georges y
avait pensé ». Le collectif se rassemble dans la poursuite de I'ceuvre d’un seul ; il construit
par sa pluralité, et la mise en scene de son impuissance a créer autrement que sur le mode
de la redite et de la réécriture, le contraste d’une figure unique et puissante, capable de faire
acte de création, et prolifique au point de priver ses pairs de toute forme de paternité.

Le projet de « 53 jours » prévoit lui aussi I'achévement du roman par l'intervention de
Perec en personnage de la fiction désigné in extremis comme I'auteur d’un simulacre destiné
a dissimuler la vérité au lieu de la révéler: « Un romancier dont nous avons fait la
connaissance a il s'appelle G P il semble adorer ce genre de difficultés ; nous lui avons fourni
un certain nombre de mots clés, de themes, de noms propres. A lui d’en faire ce qu’il
voulait®*. » L’édition du texte par Harry Mathews et Jacques Roubaud participe de cette
fictionnalisation de Perec. Elle en est une premiére occurrence qui construit I'oulipien
disparu en créateur d’énigmes et de cryptages dans le méme temps qu’elle fait de son
ceuvre une source de fictions potentielles. Si I'intrigue de « 53 jours » lance son narrateur a
la poursuite de Serval, la publication du roman inachevé lance les oulipiens a la poursuite de
Perec.

De la méme maniére que le roman développe son enquéte a partir d’'une absence
interprétée comme une disparition et comme le lieu d’'un mystére, I'édition de « 53 jours »
construit une énigme a partir de I'inachévement du texte. Maxime Decout met en lumiere
cette poétique de I'inachévement jusque dans les passages rédigés du roman :

Aussi I'inachévement des manuscrits dans I'ensemble du roman n’est-il pas vu comme une
mise en échec de la lecture, comme une faiblesse du texte. Au contraire, aucun manuscrit
n‘est véritablement clos ou achevé. Cest bien le sentiment d’une sorte de non-
accomplissement qui obséde le narrateur se demandant : « Est-ce vraiment important cette
page (ou ces pages) qui manquent ? » (70) L'inachévement se constitue alors en norme du
texte puisque « 53 jours », qui est une ceuvre inachevée de fagon contingente, contient un
manuscrit inachevé, 53 jours, qui s’interroge lui-méme sur un manuscrit d’apparence
inachevée, La Crypte. Plus encore, le lecteur ne se voit offrir, dans ce roman qui multiplie les

% 1bid. p. 427.
3 PEREC, Georges. « 53 jours ». op. cit. p. 165.



récits en abyme, aucune intrigue véritablement terminée : ni 53 jours, ni La Crypte, ni K comme
Koala n’ont de réelle fin.*

Le roman n’est pas une ceuvre frappée de maniére accidentelle par I'inachevement ; elle
I’anticipe et en fait I'un de ses ressorts de création. Selon Maxime Decout, la seconde partie
de la narration qui donne a voir ce manque est précisément celle que le projet annonce
comme mouvement de déconstruction®. Elle est aussi celle que Jacques Roubaud et Harry

Mathews revendiquent comme leur propre création: « Il y a d’abord tous les éléments
suffisamment explicites et déchiffrables pour nous conduire a cette deuxieme partie. Celle-ci
n‘est évidemment pas de Georges Perec, elle est de Harry Mathews et de moi*®. » Le
rassemblement des notes et I'édition du texte de Perec par les membres de I'OuLiPo
peuvent donc étre envisagés comme un travail de sape réalisant paradoxalement le projet
perecquien : ils ménagent cet effacement systématique des pistes par lequel la fiction se
condamne a l'inachévement pour livrer une énigme sans résolution.

L'ceuvre de Georges Perec érige en effet le motif du labyrinthe gu’elle ne cesse de
réintroduire au rang d’absolu en récusant la possibilité d’une sortie ou d’une libération :

et puis, surtout, cette maniére de tordre dans tous les sens une de ces informations
apparemment banales pour tenter d’en extraire un sens caché, cette fastidieuse et
interminable explication de texte qui prétend dissiper I'obscurité de I’histoire, alors qu’elle ne
fait qu’en déclencher la précise machination... qu’attend-on de lui au juste ? comment peut-il
croire qu’il parviendra a s’y retrouver au milieu de ce réseau de miroirs trompeurs ? *

Dans le méme temps ou il déploie son intrigue dans un réseau complexe de références et de
citations, le roman de Perec ne cesse d’avouer l'artificialité de son enquéte. Le mystére est
insoluble, non parce qu’il est éminemment complexe, mais parce qu’il n’existe pas. La
remarque glissée au sujet des policiers qui recherchent Serval au hasard sans avoir aucun
indice ne va pas sans évoquer I'enquéte menée par le narrateur et le lecteur : « En fait, ils ne
cherchent rien et ¢a m’étonnerait qu’ils trouvent quelque chose®®. » Ce «rien» est
revendiqué par le dossier préparatoire de Perec comme résultat et matiére de I'ceuvre :

Qu’est-ce qu’on sait q[uan]d on a lu ce roman jusqu’au bout ? Rien, sinon que pour des raisons
dlon]t on ignore t[oult, Serval a recu le m[anuscri]lt d’'un r[oman] policier d[on]t un des

32 DECOUT, Maxime. « "53 jours" de Georges Perec : la génétique, mode d’emploi », Littérature, n° 168, 2012,
p. 53.

3 « De ce fait, c’est principalement la deuxieme partie qui apparait comme lacunaire et pour laquelle nous ne
disposons que d’un canevas global qui était certainement appelé a des remaniements majeurs. C’est ainsi la
deuxieme partie, celle qui se propose de relire la premiere et de la déconstruire, c’est-a-dire celle ou se trame
I'inachevement du début, celle qui découd les coutures, qui est restée inachevée : nous n’en avons que I'avant-
texte. Impossible donc de savoir quelle forme elle aurait prise, dans quel degré d’achévement (de surface ?)
elle se serait drapée. » DECOUT, Maxime. « "53 jours" de Georges Perec : les lieux d’une ruse », Genesis, art.
cit., p. 209-210.

** NEEF, Jacques et ROUBAUD, Jacques. « Récit et langue, a propos de "53 jours" de Georges Perec »,
Littérature, n° 80, 1990, p. 98.
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personnages principaux — celui que I'on croit é[tre] la victime et qui se révele a la fin étre le
coupable — porte le m[éme] nom que lui.*’

Le dossier de notes ne permet pas la reconstitution de I’histoire et la résolution de I'enquéte
mais les dénonce comme leurres ou comme « ce vieux mirage des hardis explorateurs® »
représenté par les éléments de décor du bar dans le premier chapitre du roman. L’édition de
Mathews et Roubaud participe de la création d’'un mystére qui sert de prétexte a la
poursuite de I'ceuvre perecquienne : elle donne a enquéter, a chercher toujours plus de
réponses, de chiffres, de rébus et de codes dans ce qui s"avoue comme une quéte inachevée
de soi-méme menée par l'oulipien disparu. Le roman méne inexorablement le lecteur a
retrouver Perec, et le dossier de notes fait de cette dissimulation de I'auteur dans son ceuvre
la vérité qui se dérobe a la vue. Le « Carnet sur le Meuble de Chevet » résume le contenu du
vingt-huitieme et dernier chapitre du roman a :

La vérité I'apre vérité
Perec Et le voici a 'ceuvre etc. (Roussel)*

La réactualisation de I'ceuvre perecquienne par les membres de I'Ouvroir qui la citent et
I'amplifient afin de la donner a lire fait écho a la définition de I'oulipien que formule Vincent
Kaufman dans Poétique des groupes littéraires :

Un membre de l'oulipo le reste, qu’il soit mort ou vivant. Il le restera peut-étre méme un peu
plus s’il est mort, puisque la disparition élocutoire du poéte apparait ici plus que jamais comme
la condition d’un partage, et peu importe dans cette perspective qu’il disparaisse parce qu’il
est mort ou parce qu’il est devenu un personnage de roman.*

L’édition post-mortem de « 53 jours » est le symptéme d’une quéte oulipienne pour
retrouver I'ami disparu par le truchement de I'écriture et la poursuite de son ceuvre. Les
membres de I'Ouvroir s'immiscent dans les blancs et les inachévements de I'ceuvre de Perec.
Le travail collectif apparait ainsi comme la poursuite collaborative de I'ceuvre d’un seul.
L'Ouvroir se rassemble pour rendre hommage a son auteur disparu qu’il singularise et
mythifie en rejouant systématiquement son ceuvre. L'Ouvroir de Littérature Potentielle
refuse l'inachévement de I'ceuvre perecquienne et fait de chacun de ses textes une
contrainte en puissance. Les « Je me souviens » deviennent une forme entiérement dédiée a
I'oulipien tout comme les chapitres du Voyage d’hiver & ses suites, qui forment par addition
une ceuvre cohérente, peuvent étre lus comme la mise en pratique d’une contrainte
exposée par la nouvelle initiale. Le dossier de « 53 jours » participe de cette mythification de
Perec qu’il présente en virtuose des jeux de cryptage métalittéraires ainsi qu’en praticien
acharné de la contrainte comme modalité de création.

*7 Ibid. p. 296.

% Ibid. p. 17.

* Ibid. p. 209.

40 KAUFMAN, Vincent. Poétique des groupes littéraires, PUF, Paris, 1997, p. 51-52.



Dans Le Voyage d’hiver & ses suites, le chapitre d’un auteur fictif construit par le
groupe va jusqu’a émettre I’"hypotheése d’un projet collectif réunissant plusieurs écrivains qui
ne font pas tous partie de I'Ouvroir :

Rappelez-vous : vous me dites qu’a Royaumont, en ao(t 1978, Georges Perec mentionna aux
stagiaires, dont vous étiez, un projet de roman quadrilingue, italien, anglais, francais espagnol,
qui réunirait comme auteurs Italo Calvino, Harry Mathews, Perec lui-méme, ainsi que Julio
Cortdzar qui était pressenti — ce dernier en avait-il seulement été avisé ? Chose curieuse
Jacques Roubaud, certes alors non romancier avéré, n’était pas envisagé dans ce quarteron,
alors qu'’il avait évidemment un projet romanesque, on le saura bient6t, et qu’il aurait fort bien
pu écrire en provencal, voire en japonais I**

L’ceuvre est ensuite désignée selon la formule d’ltalo Calvino comme un « hyper-roman » ou
comme une « machine 3 multiplier les récits*? ». La fiction réunit un groupe de créateurs
gu’elle fantasme en romancier collectif. L'enquéte feint de travailler a I’élucidation d’un
mystere alors qu’elle ménage I'effacement du nom de Julio Cortazar pour lui substituer, au
prix d’une hypothese fantasque qui reléve du jeu de connivence ou de la plaisanterie, celui
de Jacques Roubaud, qui a mené plusieurs travaux anthologiques sur les poésies occitane et
japonaise mais n’a jamais produit d’ceuvre dans ces langues. L'édition de « 53 jours » réunit
secretement le méme groupe a partir de l'ceuvre de Perec. Mathews et Roubaud
rassemblent le dossier de notes et recomposent la seconde partie du roman mais ltalo
Calvino apparait en filigrane en tant qu’admirateur particulierement expressif de La
Chartreuse de Parme qui sert de modéle au projet de Perec et que les éditions
contemporaines présentent comme « ce qu’ltalo Calvino appelait "le plus beau roman du
monde"* ». L’Ouvroir de Littérature Potentielle construit en somme une fiction par le biais
d’enquétes successives qui font des quatre auteurs un collectif secret de romanciers dont les
récits s’entrecroisent. Le groupe élucide a rebours un mystere dont il est le créateur et qui
définit le roman comme un tissu de récits, labyrinthe de labyrinthes qui fait de toute lecture
une enquéte.

L’édition de « 53 jours » met en scéne une rupture de la frontiere entre fiction et
réalité. L'enjeu est de faire de Georges Perec un personnage de sa diégése, un étre de
littérature, que I'enquéte policiere est susceptible de retrouver. La multiplication des
énigmes qui fait de I’écriture un cryptage plus qu’une élucidation constitue a la fois un
hommage a Perec et la revendication de son héritage littéraire par ceux qui furent autant
des pairs que des amis. Le roman inachevé met en lumiere I'objet de la quéte perecquienne,
Perec lui-méme, que sa disparition communique a l'ensemble de I'Ouvroir. L'enquéte
policiere d’abord mise en scéne comme modalité d’introspection par I'oulipien disparu est
réinvestie par le groupe qui s’engage dans sa poursuite. Un groupe qui a d’abord congu ses
contraintes pour des écrivains et non pour des lecteurs* mais ceuvre néanmoins, a la faveur

* ouLIPO. Le Voyage d’hiver & ses suites. op. cit. p. 201.

* Ibid.

** STENDHAL. La Chartreuse de Parme, Gallimard, Paris, 2003, quatrieéme de couverture.

* Cette question a notamment donné lieu au colloque international « Les Ateliers d’écriture et I'OuLiPo »
(organisé par C. de Bary, 17-18 mai 2018, Université Paris 3).



d’ateliers organisés depuis de nombreuses années, a vy initier le Grand Public, cette entité
collective qui pourrait bien, a son tour, contribuer a I'’enquéte et endosser le réle de I'auteur
qui se cache derriere le mystérieux acronyme GP.



