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Histoire, cultures et représentations d’une matiere-déchet :
les machefers du xvii® siecle a nos jours

Michel Letté

Résumé - Les résidus solides de la combustion issus de I'industrie comme de I'incinération des ordures
ménageres sont désignés par un méme terme : les « machefers ». lls ont en commun d’avoir subi
I’épreuve du feu avant de devenir déchets. Pourtant leurs propriétés comme leurs usages different
depuis le xviii® siecle. Les premiers ont disparu a la fin du xx° siecle. Les seconds se sont au contraire
accumulés depuis. Ce sont eux que I'on souhaite aujourd’hui convertir en matériaux recyclables. Leur
usage se heurte toutefois a la réticence des publics. On s’interroge ici sur leurs perceptions tout au
long de l'industrialisation et jusqu’a nos jours, considérant qu’elles fondent en partie le rejet des
machefers et leur relégation parmi les matiéres immondes. On explore ainsi la variété des
représentations dont le machefer est I'objet au travers de la production culturelle et des
manifestations de son existence ordinaire.

Mots-clés : déchet industriel, incinérateur, machefer, recyclage, représentation culturelle, controverse
environnementale, culture ordinaire

History, cultures and representations of a waste-material: industrial bottom
ashes from 18™ century to the present day

Abstract - A single term says in France solid residues from combustion produced by industry as well
those from the incineration of domestic refuses: machefer (clincker, bottom ashes). However, both
only have in common to have undergone the treatment of fire before becoming ultimate wastes.
Indeed, their properties and their uses have deeply differed since the 18th century. The former
virtually disappeared at the end of the 20th century. Conversely, the latter have accumulated since.
They are the ones that the industrialists wish today to turn into raw materials. However, their use
comes up against the reluctance of public. Here we examine the perception that people have
throughout industrialization and up to the present day of these clinkers, considering that this is partly
the basis for their rejection and their relegation among sinful materials. To this end, this article
explores the variety of representations about machefer through the way it appears among ordinary
cultures and more generally cultural production.

Keywords : industrial waste, incinerator, clinker, bottom ashes, recycling, cultural representations,
environmental controversy, banal culture

Note de l'auteur - Travaux engagés avec le concours du Programme d’investissements d’avenir du
gouvernement frangais dont la gestion a été confiée a I’Andra. Tous mes remerciements a mes
collegues Camille Paloque-Bergées, Robert Nardone et Saliha Hadna pour leur relecture attentive de la
premiere version, ainsi qu’aux rapporteurs et rapportrices qui m’ont permis d’améliorer le texte initial.



Histoire, cultures et représentations d’une matiere-déchet :
les machefers

Introduction : les soubassements culturels d’une relégation

En un peu moins d’un siecle, I'incinération s’est imposée en France comme une des solutions majeures
au probléme de la gestion des déchets®. Ce choix techno-industriel conduit les gouvernements
successifs a soutenir, a partir des années 1970, les collectivités locales pour qu’elles s’équipent
d’incinérateurs 2. L’Association Zero Waste France (ex-Cniid ) en compte aujourd’hui 131 en activité 4,
ce qui fait du parc francais I'un des plus dense d’Europe. L'ADEME > estimait en 2012 que « bien que
sujette a des craintes sociétales persistantes, I'incinération offre aujourd’hui un moyen sir et efficace
d’élimination [...] Les usines d’incinération d’ordures ménageéres (UIOM) produisant de la chaleur
contribuent en outre a réduire la consommation d’énergies fossiles. Certaines participent également
a la production nationale d’électricité ® ». Cette agence aurait pu tout autant mentionner le réemploi
des résidus solides issus de l'incinération — lesdits machefers — principalement employés comme
matériaux en techniques routiéres’. L'option techno-économique d’incinérer les déchets avec
récupération de chaleur et valorisation de ces machefers semble en effet, sinon idéale, au moins
convenir a I'importance que nous accordons désormais au recyclage des matiéres et aux économies
de type circulaire . Elle promet de remplacer I’élimination des déchets par leur conversion en produits
ou par leur valorisation énergétique °. La réalité est cependant moins idyllique. La chaleur récupérée
reste relativement faible au regard de |’énergie engagée dans le cycle global de traitement de I'ordure.
Par ailleurs les machefers s’accumulent du fait de la croissance combinée de la démographie et de la
production des déchets par habitant. En témoignent la persistance des 430 dépots sauvages, le
débordement depuis les sites de stockage vite saturés, comme la difficulté a leur trouver un usage
commercial.

Au demeurant lincinération n’a jamais cessé d’étre contestée 1°. Ce mode de traitement par
destruction concentre dans les machefers les toxiques contenus initialement dans les déchets, tout en
produisant d’autres substances plus dangereuses, telles les dioxines 1. Ainsi les machefers alimentent
continlment la controverse. Loin de s’en accommoder, les publics contestent les informations
rassurantes sur leur innocuité que leur communiquent les autorités et les industriels. La défiance a
remplacé la confiance supposée acquise un premier temps. Ainsi la dissémination des machefers dans
I’environnement est une source d’interrogations. D’aucuns considérent que les machefers sont I'objet
de préjugés et d’'une perception trop négative 2. Les raisons sous-jacentes a cette méfiance ont

1 Bertolini, 1990.

2 Hurand, 2014 ; Barles, 2005, p. 184.

3 Centre national d’information indépendante sur les déchets.

4 Voir « France incinération » de Zero Waste France sur http://france-incineration.fr/index.php (consulté le 15
mai 2020).

> Agence de 'environnement et de la maitrise de I’énergie, aujourd’hui Agence de la transition écologique.
6 Ademe, 2012.

7 Ademe, 2008.

8 Lupton, 2018.

° Porter, 2002.

10 Rocher, 2008.

11 van Staével, 2005.

12 cabanes, 2001.




cependant tendance a étre ignorées par les experts, attribuant le rejet de cette matiéere a la seule
méconnaissance supposée de ce qu’elle est véritablement 3. Elle est pourtant connue des publics
depuis des siecles, tant par I'emploi du mot que par ses usages ordinaires. Des prémisses de
I'industrialisation jusqu’a nos jours, ses facons d’exister comportent une forte dimension immatérielle
touchant aux imaginaires et aux représentations collectives. Son existence problématique oscille entre
stigmate et produit, entre substance dangereuse ou vertueuse. Autrement dit, le machefer n’est pas
neutre au regard de I'histoire, des valeurs et de la culture des sociétés qui le produisent . La suspicion
dont il fait I'objet aujourd’hui a des racines historiques profondes '*. L’ordinaire culturel en rend
compte a sa maniere. On entend par la ce que disent de lui les témoignages de sa publicisation dans
le passé au travers de ses manifestations médiatiques. Cet ordinaire culturel se traduit par une grande
variété d’expressions. Ce sont elles que I'on explore pour les interpréter. On procéde ainsi a une
histoire sur le temps long des usages du terme « machefer » dans ses différents contextes
d’énonciation. Selon qui en parle et comment, la matiere en question arbore des couleurs, prend des
saveurs ou supporte des valeurs différentes. L'objet machefer est ainsi sublimé en sujet culturel de
bien des facons, soit par des évocations subreptices dans la vie ordinaire, soit sous une forme plus
explicite parmi les ceuvres de la culture populaire. Ce sont elles que I'on suit depuis les environs du
XVIII¢ siecle au travers d’écrits aussi divers que des noms donnés a des territoires ou des manuels de
recommandations d’usage pour la ménagere ou le vétérinaire, par exemple, car ils sont en réalité
nombreux. Suivre cette matiére au travers des cultures ordinaires permet dés lors de mieux saisir les
ressorts de son devenir selon que le machefer est considéré comme une solution ou comme un
probleme.

Le survol dans un premier temps de ces évocations, définitions, désignations ou mentions d’usages,
comme la lecture plus attentive de ces traces parmi la diversité de la production culturelle durant plus
de trois siecles montre que le machefer occupe une position tres basse dans la hiérarchie des valeurs
et des représentations symboliques associées aux matiéres. Nous croisons certes quelques variations
singuliéres et plutot positives d’'une image liée au machefer au cours de brefs instants de son histoire
mais ces rares moments de promotion soulignent surtout I'état de relégation dont il fait I'objet Ia
plupart du temps. Le rapport que les publics entretiennent avec le machefer apparait dés lors comme
bien ambivalent. L'ambivalence est en effet une de ses propriétés dont rend compte tacitement
I'ordinaire culturel de son existence. Nous tentons de la rendre plus explicite ici.

L'indicateur du passage d’une économie de la production a celle de la
consommation

Une premiere approche consiste a observer I’évolution des occurrences du terme « machefer » dans
la masse des données produites par les corpus en ligne de textes numérisés, depuis les plus anciennes
mentionnées dans ces bases jusqu’aux plus récentes (Google Livres et Gallica) 6. Une analyse succincte
du surnageant sémantique depuis cet océan de données numériques suggere qu’il y a eu basculement
au cours du siécle dernier d’'un machefer majoritairement associé aux résidus issus de la fabrication

13 Brousse (dir.), 2005.

14 Beaune (dir.), 1999 ; Strasser, 1999.

15 Bertolini, 2001.

16 Aucune illusion d’exhaustivité ici évidemment, les bases en question sont partielles et partiales et ne donnent
avoir que ce qu’elles veulent ou peuvent donner a voir. Elles permettent cependant d’accéder par effet de masse
a une premiere vision en surplomb de I'horizon médiatique formé par le terme « machefer ».



des métaux en général et du fer en particulier, puis de celle du charbon et du coke, a un machefer issu
de l'incinération des ordures ménageres et des déchets urbains.

Google Books Ngram Viewer
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Fig. 1. - Moments d’émergence du machefer - Graphe généré avec Ngram Viewer a partir du corpus
des textes en francgais numérisés par Google jusque 2008 (schéma de l'auteur)

Sur le graphe de la figure 1 sont mentionnés a gros trait les moments d’émergence du machefer en
corrélation avec les types d’usages et les pratiques sous-jacentes a son existence. Le machefer y
apparait comme une matiere caractéristique de la seconde industrialisation. C'est a partir des années
1880 qu’elle s’affirme dans les textes, en conjonction avec le développement de la sidérurgie, puis de
la métallurgie des alliages et des hautes températures au tournant des XIx® et xx¢ siecles, enfin avec
I’emploi des machefers dans le génie civil et la construction. Le pic d’occurrences se situe dans I'entre-
deux-guerres, période de rationalisation de la production industrielle durant laquelle les résidus de
fabrication sont I'objet d’une plus grande attention!’. La décroissance de I'emploi du terme
« machefer » se confirme dans I'aprés-guerre. Il est a relier a la baisse de la consommation de charbon
en France dont le pic se situe aux alentours de 1950 8, puis a la désindustrialisation progressive de
I’économie qui voit ses usines d’une industrie de premiére transformation (charbonnage, industrie
minérale, sidérurgie et métallurgie) fermer au fil des décennies pour étre délocalisées *°.

Quasiment exclusif au début de I'industrialisation, I'usage du terme est réservé aux machefers issus de
la combustion des matieres premiéres. Il sert aujourd’hui a désigner tout aussi exclusivement les
machefers d’incinération des déchets, la consommation ayant pris en France le pas sur la production.
Les panaches de fumées blanches observés aux abords des grandes agglomérations sont ainsi
désormais le plus souvent le fait de la production d’énergie, de chaleur ou en provenance des sites de
traitement des déchets urbains et ménagers, et non issues comme au siecle précédent des usines de
transformation des matieres brutes. Ce que confirme |'effacement du machefer industriel dans la

Ya désignation « machefer » cotoie dans la littérature celle de « scorie » ou « laitier », résidus freres et cousins
générés par des procédés similaires de fabrication des métaux. Seul le terme machefer est cependant réutilisé a
trois siécles de distance pour désigner tout autre chose. Sur les aspects techniques de la carriere sémantique de
ces matieres, voir Corbion, 2003.

18 Woronoff, 1994.

1% Daumas, Kharaba et Mioche, 2017 ; Altena et Van Der Linden (dir.), 2003.



littérature, et avec lui la disparition progressive des fumées noires épaisses issues de la combustion du
coke et du charbon.

nombre des occurences texte (BNF)
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Fig. 2. — Synthése des occurrences du terme « machefer » issues du corpus Gallica - (Graphique de
I’auteur)

Avec I'affirmation de I'écologie politique et de la question environnementale, au tournant des xx® et
XXI¢ siecles, s’est exacerbé le refus de subir plus longtemps le débordement des activités les plus
polluantes encore présentes sur le territoire, dont les conséquences ne sont désormais plus
contestables . Les incinérateurs deviennent des points chauds de la contestation 2. La stabilisation
des occurrences observée jusqu’aujourd’hui est ainsi pour I'essentiel due a la littérature relative aux
machefers d’incinération. Les chiffres globaux, tirés de la base Gallica de la Bibliothéque nationale de
France pour chaque siécle (Fig. 2), montrent Ia aussi que le terme tend a disparaitre au xxi® siécles dans
les écrits avec sa conversion en déchet de déchets de I’hyper-consommation industrielle 2.

Ordinaire culturel du machefer

Le machefer des érudits

Les machefers sont donc ces agglomérés résiduels issus de la combustion des matiéres. Si |'usage du
feu est consubstantiel aux techniques ancestrales, celui du terme « machefer » s’affirme lui avec
I'industrialisation. 1l désigne une substance aux contours encore incertains avant d’étre associé
spécifiguement au travail des forges. Quelques descriptions font ainsi leur apparition dans la littérature

20 Jarrige et Le Roux, 2017 ; Letté, 2012.
2! Barbier, 2008.
22 Daumas, 2018.



entre le xvI® et le xvII® siecle. La plupart sont proposées par les dictionnaires. La plus ancienne suggérée
par la base Gallica est de 1553. Elle évoque des « pierres semblables aux machefers des maréchaux »
dans une édition des Annales et chroniques de France (reprise jusque 1566). Une mention identique
figure dans Les Mémoires de I’histoire de Lyon du Doyen de Beaujeu 2. Comme cette derniére, elles
ont toutes trait aux matériaux produits par la fournaise de la forge afin de traduire les expressions
toutes aussi courantes de crasse, excrément, résidu, dépoét, sédiment ou scorie de fer. On comprend
alors que le machefer est cette matiere résiduelle qui résiste a I'épreuve du feu.

On trouve une référence plus développée dans une anthologie des (Euvres de Francois Villon : « Nous
appelons Machefer I’écume qui s’éléve sur le fer que le feu de la forge a rendu liquide 2* ». Pour les
membres de I'’Académie frangaise, le mot « machefer » émane du début du xi11® siecle. Son origine leur
est inconnue mais ils proposent néanmoins la définition suivante : « Résidu poreux de la combustion
de la houille 2 ». Le Centre national des ressources textuelles et lexicales retient lui le début du
XX siecle et sa seule origine industrielle. Le machefer est alors réputé pour étre surtout utilisé pour la
construction et 'aménagement des terrains de pratiques sportives 2. L'incinération des déchets n’est
mentionnée que dans I'encyclopédie Wikipédia et les dictionnaires en ligne.

Le machefer des sols et des paysages de la désolation

On recense quelques occurrences dans les récits de voyages, tel celui d'un dénommé Monsieur Du
Bois, consignant ses observations d’iles volcaniques ou il découvre une roche brllante qu’il décrit
comme « ressemblant a du machefer 2’ ». De méme dans le Voyage du Sieur Lucas fait par ordre du
Roy en 1712 28, La plupart des écrits du genre — et ils sont nombreux jusque dans la période
prérévolutionnaire — font référence au machefer de maniere anecdotique, le plus souvent pour
illustrer un propos et ainsi mieux se faire comprendre par analogie. On retrouve quasi
systématiquement ce trait jusqu’aujourd’hui.

Les observations faites sur le territoire francais mentionnent qu’a certains endroits le sol est « noir
comme les matieres qu’on y brlle ou qu’on y travaille ; on n’y marche que sur des cendres ou scories,
qu’on nomme machefer  ». Répandre des machefers sur les voies et chemins est en effet une
pratique courante, et nombreux sont les textes a y faire référence. Pour d’autres types de voyageurs,
le machefer est un marqueur, le témoin d’activités passées. Dans son Histoire de la ville et de tout le
Diocese de Paris, I'auteur rappelle en 1758 I'origine du nom de la forét de Ferriéres sur le territoire
d’Ozoir en révélant la présence du machefer 3°. De méme a Lithaire, Bricuebec, Tamerville, Saint-
Germain-de-Tournebut et Octeville en Normandie ou le machefer est le signe d’une pratique ancienne
des forges a bras 32

Souvent, sinon toujours, I'aspect du machefer est sollicité pour décrire des paysages et souligner la
désolation ou la vue disgracieuse, |'étrangeté d’une atmosphere. Ainsi de cette description des rives
d’un port au Levant selon : « la c6te du port est la plus affreuse de toutes ; on n’y voit pas un seul brin

23 paradin de Cuyseaulx, 1573, p. 314.

24 Formey et al., 1742, p. 78.

2 https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9M0025 (consulté le 14 mai 2020).
26 https://www.cnrtl.fr/definition/machefer (consulté le 14 mai 2020).

%7 bu Bois, 1674, p. 182.

28 Lucas, 1712, p. 277.

2% Marlin, 1817, p. 232.

30 Lebeuf, 1758, p. 257.

31 Gerville, 1854, p. 14, 90 et 138.



d’herbe, et les roches, en sont de couleur de machefer 32 ». La tradition se perpétue dans la période
plus contemporaine. Dans ses récits ferroviaires, un auteur dépeint de la méme facon un
environnement dans lequel la seule chose que I'on aurait envie de faire serait de se pendre, tant sa
description est déprimante. Dans un paysage désceuvré ol régne le gain du désert, la ruine, 'abandon
et le délabrement, le machefer y a naturellement sa place 3. Comme dans les récits qui précédent, le
terme « machefer » est ici associé au misérable, au miséreux, au crasseux, aux univers sombres et
minables. La suite montre combien le lien avec le pauvre et la pauvreté n’est en effet jamais trés loin.

Le machefer domestique et du soin

On n’hésitait pas autrefois a utiliser le machefer dans des opérations courantes de la vie ordinaire. Les
principaux conseils d’'usage concernent les domaines du soin, de la production de matériaux type
mortier pour les menus travaux ou le jardinage, de I'assainissement des sols, du chauffage et de la
confection d’eau minérale supposée contenir des éléments aux vertus thérapeutiques. On distingue
alors le machefer simple, issu du charbon de terre bralé, du machefer composé, issu du charbon
employé au feu de forge, et auquel sont associées des qualités plus intéressantes.

Dans le tome Ill du Dictionnaire domestique portatif, on indique que I'on « fait entrer le machefer dans
la composition de quelques remédes ; il est astringent 3% ». Réputé excellent contre les obstructions,
la recommandation se copie de compilations en compilations de prescriptions destinées a tous et
particulierement aux gens de peu de biens, par exemple dans le Dictionnaire économique contenant
divers moyens d’augmenter son bien et de conserver sa santé d’'un Monsieur Chomel en 1732 3. Le
machefer est plus particulierement considéré comme un reméde pour les nécessiteux, ce que I'on peut
lire dans La Médecine et la chirurgie du pauvre (1749) : « Gallien dit avoir guéri de ces ulcéres invétérés
deux ans avec du machefer 3 ». De méme une Description des arts et métiers de 1780 par le Sieur
Bertrand stipule son usage a destination surtout des indigents des villes et des campagnes ¥’.

Un des autres usages domestiques concerne le chauffage.

Ainsi le machefer est cité dans les études sur le charbon utilisé par les particuliers. Il est mentionné
dans des procédés de fabrication de combustibles artificiels et d’optimisation d’usage de la chaleur %,
Au demeurant le machefer est lui-méme le produit de la combustion dans les poéles domestiques. Son
élimination au Xix® siecle pose probleme : les locataires s’en débarrassent en le jetant dans les tuyaux
d’évacuation (toilettes, eaux pluviales), ce qui cause de graves problémes d’obstruction .

Le machefer connait quelques autres utilités pour la vie humaine et domestique mais aussi a
destination des animaux puisqu’il sert aux travaux des écuries afin de désinfecter les sols et de protéger
les chevaux d’éventuelles maladies °. Le machefer, seul ou en mélange avec d’autres matériaux, avec
cette méme inspiration, est réputé éviter I'"humidification des caves a vin. Ainsi on recouvre les sols

32 pitton de Tournefort, 1717, p. 322.
33 Gliick, 1993, p. 75.

34 Roux et al., 1769, p. 3.

35 Chomel, 1732, p. 486.

36 Anonyme, 1749, p. 59.

37 Bertrand, 1780, p. 392.

38 Gardeton, 1827.

3% Mie H, 1853, p. 119.

40 Chabert et Huzard, 1797, p. 72.



humides pour en assurer la sécheresse %1, Au tout début du Xix¢ siécle, on jette encore du machefer
dans les sous-sols de ’Odéon pour en chasser I’"humidité 2. De facon générale, le machefer est réputé
permettre le drainage, d’échapper a la stagnation des eaux et a la formation des boues. Il est
couramment utilisé pour les aires de jeu, et de facon générale pour les terrains collectifs (prison, école,
camp, hospice, stade). Il a cependant I'inconvénient, toujours souligné, d’entrainer par ses poussiéres
la malpropreté des corps et des planchers intérieurs, de souiller les linges laissés aux vents, de gater le
fruit des potagers et vergers.

Le machefer de la littérature

Pour cette partie et les suivantes, la quéte du machefer s’est faite partant de I’exploration tous azimuts
dans les corpus numériques des ceuvres publiées de toute nature, sans autre critére de limitation que
celui de leur acces en ligne. Ce qui représente une matiere considérable. La piste des 3 198 proverbes
francais par exemple proposée par un dictionnaire en ligne permet de constater I'inexistence du
machefer, confirmée par les innombrables listes des expressions francaises disponibles ailleurs sur
internet *3. La démarche générale est complétée par un ciblage sur I'intégralité de la production des
auteur/trice-s majeur-e-s George Sand, Eugéne Sue, Guy de Maupassant, Gustave Flaubert, Arthur
Rimbaud, Charles Baudelaire... parmi tant d’autres d’une liste compléte qu’il n’est pas possible de
détailler ici mais que I'on retrouvera pour I'essentiel dans les index des noms des volumes de la
collection littéraire Lagarde et Michard #*. Le résultat est une quasi-absence remarquable du terme
« machefer ». Ce qui rend d’autant plus intéressante et significative sa présence pour les quelques
rares cas de témoignage de son existence.

Le machefer ferroviaire

Quelques breves apparitions ici et la donc, surtout en milieu ferroviaire ol coke et charbon fleurent
bon les monceaux de machefer, voisinant avec le ballast et les buttes de pondéreux. D’abord dans
I’ceuvre poétique de Charles Cros, plus particulierement dans Tableau ou la femme d’un aiguilleur de
la gare de Lyon aurait été blonde si elle ne vivait pas dans cet environnement sombre, ol « Leur enfant,
ange rose éclos dans cet enfer / Fait des petits chateaux avec du machefer *° ». Rien d’étonnant a lire
ici I'alliance de la rose et du machefer. Elle souligne le contraste entre des mondes néanmoins
compatibles en évocations mélancoliques, unissant la désolation et la survie des belles choses dans un
tableau trouble des imaginaires. L'univers machefer sert ainsi a susciter la confusion des contraires.

Plus lyrique, un avocat d’Annonay adresse, lui, a ses habitants une lettre en vers restée célebre, les
implorant d’honorer la gloire des grands savants natifs de la ville, dont I'un des acteurs majeurs de
I’histoire des chemins de fer qui vient de disparaitre : « Marc Seguin remplaca par un chemin de fer /

4 Rozier, 1771, p. 71.

42 Archives nationales - Sénat (1799-1815). Sans titre (CC//129) - Dossier 1329 - Demande par Gobert de machefer
a jeter dans les sous-sols de I’Odéon pour chasser I'humidité.

43 https://www.mon-poeme.fr/moteur-recherche-proverbes/ (consulté le 15 mai 2020).

4 Monument de I’édition pédagogique publié et indéfiniment réédité chez Bordas depuis 1948, elle constitue
une référence pour une anthologie des textes majeurs de la littérature frangaise du Moyen Age a 1962.

45 Cros, 1972 (1873), p. 191.



Vos sentiers raboteux, chaussés de machefer ¢ ». Le machefer est ici symbole d’archaisme que la
modernité se doit de faire disparaitre.

L’évocation du terme, et avec lui celle de la matiére concrete, supporte bien souvent le principe d’une
association spontanée avec l'inerte, la perte, le vide, I'absence. Dans son Antoine Bloyé, Paul Nizan
campe en 1933 un bourgeois rongé par |I'angoisse de la mort dans le vide radical de sa vie en milieu
ferroviaire. Le machefer est a plusieurs reprises convoqué pour souligner |'état de délabrement des
lieux et des ames ¥,

Le machefer ferroviaire est oppressant, il est cependant aussi viril. Dans La chevauchée anonyme, Louis
Mercier Vega décrit, pour le valoriser, le travail harassant des chauffeurs des machines a vapeur en
lutte contre la formation du machefer “8. Une fascination morbide enveloppe ces ambiances dévastées
par la puissance de feu des chaudieres. De méme les individus prisonniers de ces espaces sont
durement éprouvés mais restent captivants, troublants, voire séduisants tant ils font preuve d’une
capacité a survivre dans cette atmosphére d’oppression et d’adversité permanente face au monstre
mécanique *°. Ce type de littérature supporte ainsi une représentation ambivalente du machefer, a la
fois matérialisation du désastre industriel et témoignage malgré tout d’'une modernité industrieuse
bien souvent idolatrée.

Le machefer atmosphere

Le machefer imprégne les ambiances au-dela de son origine ferroviaire. Huysmans en fait en 1886 une
matiére qui encombre La Biévre dans la beauté d’un paysage faite de mélancolie *°. Dans le méme
recueil, le machefer dépeint le sol fourbe d’un cauchemar >. Recouvrant les terrains d’évolution, il est
évoqué chez d’autres pour son inconfort, pour les souvenirs de saleté et de rugosité qu’il provoque.
Dans son long poéme Enfance de la fin des années 1910, le romancier Pierre Jean Jouve garde en
mémoire les murs de chaux, le silence de pot fermé et « la cour en sale machefer » de l'institution qu’il
a fréquentée a Arras >, Toujours pour dire I'environnement sombre d’une condition d’existence
déprimante, Julien Gracq décrit dans son roman Un Balcon en forét par la voix de Grange, un militaire
affecté dans les Ardennes en 1939, I'horizon affligeant d’'un machefer contribuant a I'état cafardeux
du personnage . Dans sa défense de |a terre et de la paysannerie, Henri Pourrat mobilise en 1942 la
vue du machefer pour signifier I'atmosphére concentrationnaire des villes qui vide la campagne de ses
forces vives >*. Avec Mort d crédit de Louis-Ferdinand Céline, le machefer est ce matériau viril et martial
entre tous d’un terrain de football : « On redescendait par I’Arsenal, le terrain spécial en machefer,
celui des pros, les vrais durs, ceux qui s’entrainent a la cadence, sur buts retriqués > ». Outre son lien
avec la mort contenue dans le titre méme du roman, la matiere machefer est ici celle des atmospheres

46 Fiéron, 1875, p. 2.

47 Nizan, 1933, p. 91, 117 et 260.

48 Mercier Vega, 2006 (1978), p. 37.

4 Jarrige, 2014

0 Huysmans, 1905, « La Biévre », p. 84.

1 Huysmans, 1905 « Cauchemar », p. 154.
52 Catoen-Cooche, 2019.

53 Baladier, 2008, p. 15-26.

> Annoncé comme a paraitre chez Grasset, « La Tour du Grippel » est publié en feuilleton. Pour le présent extrait
: Pourrat, 1942, p. 1-2.

35 Céline, 1985 (1936), p. 201.
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prolétaires, de la dureté et de la vigueur ouvriére en milieu hostile. Elle est celle des fanges de la
civilisation urbaine.

Aussi saisissantes qu’elles soient, les évocations du machefer dans la littérature de ce genre figurent
souvent des situations non dénuées d’ambiguité, oscillant entre exaltation de la force et le courage du
peuple laborieux et I'oppression physique, sociale ou morale imposée par l'industrie dont il est
I’esclave. Elles n’atteignent cependant pas en horreur celle des camps de la mort ou le machefer est
lui aussi omniprésent.

Le machefer concentrationnaire

En recherchant dans les titres d’ouvrages, on en trouve un seul exhibant le mot « machefer ». Les
Enfants du machefer est une biographie publiée en 2002. Dés les premieres lignes, I'auteur annonce
ce qu’il recherche entre I’enfant de quatre ans et I'adulte qu’il est devenu : une image de I'apocalypse.
Il la trouve devant la cité de Drancy autrefois convertie en camp dont il a été I'un des captifs. Il y voit
des pelouses devenues machefer, des groupes d’enfants soulevant une acre poussiére noire. « Ce
machefer grisitre qui recouvre la terre et I’avenir comme une couche de cendres >® » occupe I'espace
entre les baraques et les batiments, s’étale en de larges épaisseurs. Le machefer marque ce territoire
comme la mémoire, en méme temps qu’il assigne au lieu une identité cruelle. Sa permanence dans les
souvenirs de I'auteur dit I'horreur, I'enfer. Le machefer 'attire et le répugne avec la méme force. |l fait
écho aux flammes des fours industriels qui lui ont donné naissance, comme pour signifier celles a venir
des camps d’extermination. Ce lieu est ainsi décrit comme celui d’'une immense salle d’attente de la
mort vers les camps et les fours crématoires d’Auschwitz et de Maidanek.

Le machefer est le cadre inévitable de nombreux témoignages de rescapés des camps. Présent partout
dans les allées, le machefer blesse, dégrade, souille, noircit les jambes>’. « A Ravensbriick, les
gardiennes font marcher les prisonniéeres pieds nus ou en sabots sur le machefer dégageant des nuages
de poussiére au rythme des mélodies allemandes 8 ». Le méachefer est un moyen de supplicier. Ony
fait ramper comme des vers les hommes. Déportée a Ravensbriick, la résistante Charlotte Delbo
rappelle dans Une connaissance inutile que le machefer blesse les chairs comme les sens. On vy fait
défiler les femmes sans rien aux pieds >°. De méme Marie-José Chombart de Lauwe raconte : « Je suis
d’emblée affectée a des gros travaux. Tanto6t je creuse le sable dans une carriere, tantét je transporte
du machefer que nous étalons sur les routes °° ». Renée Hautecoeur témoigne que Blanchette, la seule
femme noire de Ravensbriick, est soumise comme les autres a la corvée de machefer, c’est-a-dire
« rouler les grandes roues de pierre pour écraser le machefer 1. » Toujours & Ravensbriick, Jacqueline
Péry d’Alincourt témoigne que le machefer n’est pas seulement présent en tout point du camp mais
gu’il est aussi cette matiere qui absorbe jusqu’a la derniere goutte d’espoir : « Il arrive que des
bagnardes réduites a I'état de meutes affamées nous attaquent, renversent le bidon, se jettent a plat
ventre pour lécher la soupe qui disparait dans le machefer 2, »

56 Adam, 2002, p. 46.

57 Penson et Postel-Vinay, 2008, p. 5.
8 Du Closel et al., 2013, p. 14.

% Delbo, 1970, p. 126.

80 Chombart de Lauwe, 2015, p. 135.
61 Bjlé, 2016, p. 143.

62 péry d’Alincourt, 2001, p. 164.
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Le rapprochement des camps de la mort et du machefer est pour celles et ceux qui le racontent une
évidence. Sa similitude avec les cendres des fours crématoires est lourde de sens. Que devient ce qui
reste des corps br(ilés ? A Ravensbriick est construit a 'automne 1944 un deuxiéme four. Situé a
I'extérieur du camp, a proximité du Bunker et de la chambre a gaz, une partie de ses cendres est
déversée dans le lac de Fiirstenberg a une cinquantaine de metres de la. De la terre cultivable y est
récupérée sur ses rives marécageuses afin de créer des jardins. Les cendres du crématoire sont
amassées pour servir d’engrais aux cultures potageres. A Birkenau, les cendres sont directement jetées
dans I’étang sur le site. Sur ses bords, les déportés qui attendent la mort a I'ombre des arbres y puisent
de I’eau pour se rafraichir.

Le machefer dramatique

Que ce soit la poésie ou le roman, le témoignage ou I'autobiographie, I'évocation du machefer donne
lieu a une littérature au mieux mélancolique comme un testament, au pire noire et sombre comme un
livre de fin du monde. Le contexte dramatique est toujours la, incarné par des personnages. Parfois
juste suggéré, parfois clairement explicité, comme avec ce chef de bande du nom de Machefer et
barbouillé de suie dans une nouvelle de Pierre Alexis Ponson du Terrail. Publiée en feuilletons dans la
presse, « Le bal des victimes — Les incendiaires » augurent le coup de feu et la tragédie . Du méme
auteur, un autre Machefer incarne un combattant dans Les Contes du drapeau, lui aussi situé au coeur
d’un drame.

Plus récent, Ronce-Rose d’Eric Chevillard est un roman paru en 2017 dans lequel une petite fille a
I’esprit vif et aux mots aff(ités couchés dans son journal raconte sa vie avec Machefer que I'on présume
8tre son pére %, ’activité réelle de ce dernier est la cambriole et le braquage (pour I'enfant il s’agit
plut6t d’un travail en farce et attrape ou se mélent argent et bijoux). Un jour Machefer ne revient pas.
Rose de son vrai prénom — elle s’appelle Ronce quand elle grimpe aux jambes de Machefer — part a sa
recherche et écrit beaucoup. Son écriture emporte le lecteur dans le regard enfantin des choses,
forcément un peu confuses, ou se confrontent illusion et réalité. Avec cette ceuvre a grand succes, le
mot « machefer » cultive I'ambiguité métaphorique associée a la matiere du méme nom. Entre Ronce
et Rose, entre crime et délice, entre présence et absence, le mot trouble par son ambiguité.

Au travers de ces pérégrinations littéraires, le machefer apparait comme fortement lié a ce qui n’est
pas clairement défini, supporte une ambivalence des valeurs, apparait et disparait au fil d’une histoire,
non sans douleur. On aimerait I'oublier mais aussi le (re)voir parfois. Il est susceptible de surgir de
facon inattendue pour poser probléme. Il est a la fois désiré et redouté. Matiére incarnée par des
personnages, le machefer est implicitement désigné comme objet méme de la catastrophe, de
I'infame, du malheur, voire de I'horreur absolue quand il est celui des camps d’extermination. Bref,
gue ce soit le personnage, le contexte ou la matiere, le machefer n’est jamais tout a fait clair. Voyons
cependant si d’autres genres de littérature épargnent le lecteur de cette noirceur apparemment sans
limite que recele cette matiére évocatrice entre toutes de I'enfer et de la barbarie. Le machefer dessiné
On a beau chercher dans la littérature, le machefer n’est que trés rarement et spontanément sollicité
pour sa bienveillance. Il y a toutefois une exception avec la lecture d’un tout autre genre : la littérature
enfantine.

63 ponson du Terrail, 1865.
64 Chevillard, 2017.
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Dans la série La forét enchantée de Prosper Mdchefer et Jérémie Croupotin, le mot est associé a des
personnages plutdt positifs, dans un monde alliant le merveilleux et le fantastique ®°. Prosper et
Jérémie sont les enfants d’une famille de gentils sorciers. Aimable et plaisant, Monsieur Machefer, le
pere de Prosper, est en réalité le personnage sympathique de I'histoire (le méchant est un ogre du
nom de Croloc). Au travers des aventures de ces deux enfants complices, les auteurs éveillent la peur
chez les tout-petits afin de mieux la surmonter. A la différence des autres livres du genre, le terme
machefer ne désigne pas ici ce qui est a redouter mais au contraire ce qui sauve. Le personnage adulte
Machefer est celui qui protége et permet une issue heureuse aux aventures de Prosper et Jérémie.
C’est la, cependant, la seule évocation positive que I'on peut associer a la formation d’un imaginaire
des le plus jeune age. Partout ailleurs il est explicitement associé au danger et a la menace. Comme
dans cet autre livre scolaire Alerte au mdchefer ! ou « machefer » est le nom d’'un monstre bien
mystérieux tapi dans la forét, que I'on ne voit jamais ou que tres partiellement, mais auquel les enfants
se doivent d’échapper sous peine d’étre dévorés . L’alerte au machefer est ici celle a la monstruosité
gui se cache. On ne sait pas exactement ce qu’elle est mais elle est clairement de I'ordre du péril, du
risque, de I'insécurité. Sans nuance, ce type de littérature enfantine perpétue I'évidence : le machefer
est a fuir !

La bande dessinée adulte réserve de son c6té un accueil plus favorable aux personnages dénommeés
« Machefer ». Par ordre chronologique de parution, Mdchefer est une masse de muscles sympathique,
facon justicier et redresseur de torts dans un Far West intemporel, vivant ses aventures dans un univers
de type Mad Max avec son cOté désertique, I'omniprésence de gros véhicules customisés. La violence
et la force font la loi. Mdchefer exalte ainsi en trois tomes autant la puissance virile que les bons
sentiments . Dans la deuxiéme bande dessinée d’une autre facture mais similaire dans sa dimension
métaphorique, Mdchefer est une créature verte, un orc chimeére. Elle vit ses aventures au service d’un
nain d’humour potache en quéte de missions dans un monde délirant. La créature, également grosse
brute, est attachante de bétise et de comportement primaire .

L’Art de faire machefer

Le machefer au théatre

Le théatre ne manque pas de laisser libre cours a son imagination ténébreuse pour marquer
I'association du machefer aux bas-fonds de la corruption et de la vulgarité, a son origine de basse
extraction. Dans I'une des scenes de la piece Pasquin et Marforio de Gherardi en 1716, une généalogie
chimérique convoque un forgeron du nom de Machefer, et comme il se doit il est borgne et vilain, le
descendant d’un cyclope ®. Dans le bulletin de la Revue de Paris de 1836, une bonne et une mauvaise
piéce de théatre s’opposent en tous points, tels le diamant et le machefer 7°. L’expression fait long feu
mais son usage méme ponctuel montre combien la matiere est clairement située du c6té de la franche
disqualification, de la pire des matiéeres sans valeur et de la corruption, sans noblesse aucune.

Dans cet autre exemple, le machefer est le témoin de la pauvreté vulgaire et s’invite sur les planches
comme un instantané de la réalité. Jehanne d’Orliac propose en janvier 1914 un tableau vivant en trois

65 Claude-Fontaine, 1985 et 1991.

66 |évy-Kuentz et Renard, 2001.

67 Duval et Vastra, 2002 et 2004.

68 Albin, 2011.

8 Gherardi, 1721, p. 507.

70 Revue de Paris, tome 29, 1836, p. 202.
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actes du monde des Biffins (chiffonniers vivant dans les faubourgs de Paris) dans lequel est mise en
scéne I'impossibilité pour toute végétation d’y prospérer, cherchant « en vain la séve dans le machefer
du chemin 7%, »

La Béte féroce 7* est une autre piéce a succés jouée pour la premiére fois en 1908 au théatre parisien
I’Ambigu, dans laquelle I'un des réles principaux est celui de Machefer, un brave type, greffier en ville
et chasseur de papillons a la campagne. Rien a dire si ce n’est que I’histoire est une affaire sordide de
meurtre et de chantage. La béte féroce n’est cependant pas ici le machefer. Ce dernier incarne au
contraire la générosité et la simplicité. De méme dans Le Candidat Mdchefer, I'adaptation d’une
nouvelle d’Emile Faguet. Petite farce d’observation sociale en un acte, elle met en scéne Machefer,
seul candidat aux examens qui ne soit pas recommandé. Le Doyen ne peut pas croire un pareil
événement. Le candidat ne répond a aucune question de son examinateur mais il est recu
triomphalement. Déception, au dernier moment le ministre qui passe par la recommande Machefer
au Doyen apres avoir félicité le candidat inconnu de ne point avoir été recommandé... On garde de
cette incarnation drolatique du machefer I'expression de son ambiguité, d’'un statut ne pouvant se
départir de ses origines. Ces derniers exemples sont la preuve que le machefer n’est pas
systématiquement associé a I'univers sémantique de la mort et de la désolation, du mal et de I'enfer,
du vulgaire et de la pauvreté. Des personnages peuvent parfois porter le nom de Machefer et incarner
des roles d’individus sympathiques.

Ces quelques exceptions confirment cependant la regle tant le cas est marginal. Comme le dépeint
Jehanne d’Orliac dans son tableau plus mort que vivant, la plupart des évocations dans le monde de la
culture établissent sans complexe un lien entre le machefer et un environnement de pauvreté
douteuse ou dominent les sols stériles, I'impression lourde d’une dévastation des corps comme des
moeurs.

Le machefer a I’écran

Comme en littérature et au théatre, le 7¢ art sait mobiliser le mot « machefer » au travers de
personnages incarnant I'ambivalence ou des situations empruntes d’ambiguité. L'/llustre Mdchefer est
un film muet frangais réalisé par Louis Feuillade en 1913 et sorti en 1914. Le personnage Machefer est
dans ce « cinévaudeville » un explorateur que chacun croit décédé lors d’une glorieuse expédition en
Afrique. Il est en réalité prisonnier d’anthropophages qui cependant le libéerent tant ce Machefer-la
refuse d’engraisser. |l revient ainsi a Pedzouilly-le-Vicomte, sa ville natale ou son épouse ne I'attend
plus, au moment précis ol ses compatriotes pleins d’entrain s’apprétent a inaugurer sa statue en
grande pompe. C’'est la le point de départ de I'histoire abracadabrante d’'un Machefer qui est d’abord
pleuré, adulé, aimé puis incriminé, soupconné d’escroquerie, rejeté. Alors que la disparition de
Machefer est une affaire réglée, I'intrus ressurgit au moment ou on s’y attend le moins. Il pose
désormais probleme a ceux-la mémes qui auparavant le glorifiaient mais veulent désormais le cacher,
le faire disparaitre sans scrupule et pour de bon ! Comment ne pas lire dans cette histoire burlesque
celle de la matiére machefer elle-méme dont on ne sait plus quoi faire, sinon la dissimuler un temps,
I'oublier, s’en débarrasser, la promouvoir a un autre moment, et la considérer comme un probleme a
résoudre la plupart du temps ?

Dans L’Amour existe, un court-métrage d’une vingtaine de minutes de Maurice Pialat produit en 1960,
le cinéma documentaire fait écho au regard misérabiliste de la littérature sur les banlieues. La voix off

1 Comoedia, lundi 19 janvier 1914.
2 Mary, 1908.
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égraine une litanie de commentaires au cours d’une errance « au pays des paysages pauvres » que
sont entre autres les villes de Courbevoie, Suresnes, Saint- Denis, Vincennes, Pantin, le canal de
I’Ourcq : on y parle d’'un « univers de machefer, de poussiere et de rouille, ou il ne fait pas bon de
rester emprisonné aprésy étre né > ». L’ambiance sombre de ce film, toute de noir et blanc, en images
contrastées d’aubes et de crépuscules, est celle d’'un monde concentrationnaire dans lequel il est dit
gue les matériaux pauvres utilisés pour la construction sont dégradés avant la fin des travaux ; que « le
machefer, la poussiére et |a rouille sont comme un affleurement des couches géologiques profondes ».
Une fagon de dire la désolation stérile de ces territoires abimés jusqu’a la moelle par la surexploitation
crasseuse de l'industrie et dans lesquels sont parqués les pauvres. Plus récent au cinéma, le nom
Machefer est porté par Raymond dans Le couperet (2005), une adaptation par Costa-Gavras du livre
éponyme de Donald E. Westlake (1997). Sur fond de crise sociale d’une région touchée par la
désindustrialisation, le film raconte comment Bruno Davert, un ingénieur surdiplomé dans la chimie
papetiere, est conduit a devenir un meurtrier. Cela fait trois ans qu’il est a la recherche d’'un emploi
apreés la délocalisation de son usine en Roumanie. Apres avoir vu le clip institutionnel d’'une entreprise
dans laquelle un ingénieur du nom de Machefer vante I'usine papetiére et ses produits, Bruno Davert
se voit de facon obsessionnelle a la place de cet homme brillant. Il se met alors en téte d’éliminer ce
Machefer et un a un les concurrents susceptibles de le remplacer. Son dernier meurtre est celui de
Raymond Machefer lui-méme dont les mots ultimes sont : « le probléme c’est les déchets. A I’échelle
de la planete. On devrait plancher sur le recyclage des déchets. Ca c’est du taf pour les gens comme
toi | Sauver la planeéte, arréter de tout pourrir pour du fric ». lvre, Raymond Machefer meurt brGlé vif
dans une explosion de gaz qu’il provoque quelques minutes plus tard en allumant une derniéere
cigarette. S'appeler Machefer et périr par le feu, quel humour noir ! Le choix scénaristique assume de
fait I'association entre le nom « Machefer » et les univers glauques du déchet détritique et humain.

Machefer de I'artiste

Le machefer a aussi fait I'objet d’un investissement singulier de la part de quelques artistes de la grande
culture. A un moment de sa carriére ou il est déja réputé pour son art et le scandale, Jean Dubuffet
confectionne en 1954 plusieurs sculptures a partir de concrétions de machefer. Sur I'image de l'une
d’elles on percoit I’hétérogénéité des matiéres comme leur composition en partie métallique 7%,

Le premier objet est intitulé Savonarole >, du nom d’un frére dominicain, prédicateur et réformateur
italien, qui institua et dirigea la dictature théocratique de Florence de 1494 & 1498 . Il est pendu et
brilé. Une provocation bien s(r de choisir le nom de ce personnage pour désigner la pieéce en question.
Elle est vaguement figurative, suggére peut-étre un animal ou un organisme végétal, peut-étre bien
aussi les restes calcinés d’un moine dominicain de la fin du xve© siécle mais peu importe. La n’est pas la
question. Elle est plutot d’affirmer que ce déchet peut se muer en ceuvre d’art. Avec d’autres artistes
tels que Bettencourt et Ducimetiére, Dubuffet partage cette conviction ”’. Leurs ceuvres posent toutes
la question de I'emploi du détritus comme matériau artistique acceptable.

73 Pialat, 1960.

74 https://frenchsculpture.org/fr/artist/dubuffet-jean (consulté le 14 mai 2020).

75 Aujourd’hui possédée par la Fondation Gandur pour I’Art 3 Genéve, elle est entrée en 2015 au Musée national
des arts de la Reine Sofia a Madrid. https://www.museoreinasofia.es/en/collection/ artwork/savonarole
(consulté le 14 mai 2020).

76 Salles, 2013, aimablement communiqué par la Fondation Gandu. Voir aussi Salles, 2002.

7 Gagnebin, 1978, p. 258-259
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Le machefer réhabilité

L'artiste sait indéniablement jouer I’art subtil de la provocation et de I'exploration artistique en
utilisant spécifiguement le machefer. Ici il est justement choisi pour son statut de matiére honteuse,
dévalorisée, disqualifiée, dégradante. Pour les contemporains elle doit sinon disparaitre, au moins ne
pas franchir le seuil d’'une galerie, d’un musée, d’un salon d’art digne de ce nom. Les propositions de
Dubuffet provoquent ainsi I'effet recherché : le scandale. Il est insulté. Et pour cause : sa composition
est de la merde au sens propre. Assemblage scatologique s'il en est, le public se demande si on se
mogque de lui. L'ceuvre choque la morale et I'esthétique. Le choix délibéré du machefer — parce qu’il
est justement cette matiére immonde que I'on ne veut pas voir — permet de pratiquer la
déconstruction des cadres mentaux délimitant les frontiéres traditionnelles de I’art 78, L’'usage de cette
matiere permet dans ce cas précis de mesurer aussi la popularité du machefer en conjonction avec le
poids de sa disqualification parmi les publics. Une rétrospective est consacrée a Dubuffet en 2001 au
centre Pompidou a I'occasion du centenaire de sa naissance. L'extrait de la présentation des petites
statues précaires, dont celles en machefer, souligne I'acte de transgression des frontieres visant
I’élargissement du domaine des matériaux artistiques 7°.

Aucune production artistique faite a partir de machefers d’incinération d’ordures ménageres n’a
encore vu le jour aujourd’hui. Grace a Dubuffet et a la controverse qu’il a suscitée il y a plusieurs
décennies, le machefer industriel a acquis sa légitimité parmi les ceuvres de la grande culture jusqu’a
étre exposé a Beaubourg. Une esthétique se dégage de cette matiere, a la fois pour la relative rareté
a laquelle elle peut étre attachée désormais (qui peut témoigner d’en avoir vu tant il tend a s’effacer
dans la réalité contemporaine ?), et a la fois pour la part de nostalgie de I’ére industrielle et de ses
matériaux qui sont maintenant objets de mémoire et de patrimoine. La décantation du temps permet
de regarder autrement ce machefer industriel un temps passablement déconsidéré. En est-il
autrement pour le machefer d’incinération des ordures ménageres ? L’exposition dans un musée d’une
ceuvre faite de concrétion de cette matiere susciterait-elle le malaise voire la polémique parce qu’elle
serait produite a partir de déchet de déchets ? Sans doute pas tant les avant-gardes de l'art
contemporain ont aboli au xx® siécle tout soupcon a I'égard du traitement artistique des objets (des
matériaux aux artefacts), permettant désormais un droit de cité dans I'espace d’exposition et du
marché de l'art, contribuant ainsi a faire exister dans le champ de la culture et I'esprit public la
légitimité y compris de ce type de matériau &.

Le machefer architectural

Autre domaine de l'art et de la culture, celui de l'architecture accueille le machefer dans ses
réalisations. Dans le Voyageur des Bois d’en Haut, le jeune Camille part travailler a Lyon avec des
macons itinérants. Dans cette itinérance en plein xIx® siecle, le machefer est un matériau partout
présent dans la construction®!81. Il est en effet mobilisé de différentes maniéres par les architectes et
entrepreneurs, faconnant en partie les paysages urbains, surtout industriels et des quartiers
périphériques 8. Son intégration architecturale s’opére essentiellement au travers de l'usage des

78 Heinich, 2012.

7 Loreau, 1972 ; Abadie, 1988, p. 268.
80 Bertolini, 2002.

81 Soumy, 2019.

82 Barré, 1896.
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briques silico-calcaires en machefer et I'incorporation dans la fabrication de bétons de toute nature.
Sous ces formes variées, le machefer entre ainsi dans la réalisation de quelques ouvrages au XxIx® siécle
mais c’est au suivant qu’il devient un véritable enjeu architectural et esthétique.

Le machefer a acquis quelques raisons d’étre parmi les publics avec sa présence a I'Exposition des arts
décoratifs de 1925. Les partisans de son utilisation peuvent arguer d’un usage répandu parmi les
constructions industrielles, et au premier rang desquelles on trouve les batiments des sociétés aux
prises avec cette matiere dont elles ne savent plus que faire. Dans un article de promotion sans
concession de la brique de machefer, son auteur souligne qu’« on paye pour débarrasser le machefer
au XIx¢ siecle. On 'achéete au suivant pour en faire un matériau de construction. Peu a peu le machefer
a pris de la valeur ». Il qualifie le machefer de « brique de I'avenir 8 ». Les compagnies de chemin de
fer et celles d’électricité 'utilisent massivement pour la construction de leurs infrastructures (gares,
locaux administratifs et d’exploitation, entrep6ts). Il est employé en 1913 pour la construction du
grand hotel de Valenciennes, du batiment de I'administration de I'aéroport du Bourget (ouvert en 1919
il est le premier aéroport civil de Paris) ou de ceux des établissements Peugeot. Il sert a I'édification
des cheminées des grandes usines mais aussi de quelques églises et maisons de rapport.

La presse ne mangue pas toutefois de rapporter les accidents attribués a son usage, tel I'effondrement
du tres vaste hotel Bixby construit en machefer et en pisé armé, a Long-Beach en Californie (/e Radical
10 novembre 1906). D’aucun reproche en effet a la brique de machefer de manquer de solidité mais
aussi d’étre combustible, de heurter par sa laideur le sentiment esthétique #. Le machefer suscite la
crainte du non-respect des regles de I'art. En tout cas c’est comme cela que la controverse émerge le
plus souvent. Le Conseil municipal de Paris redoute par exemple au début du xx¢ siecle la monotonie
des facades a laquelle son utilisation serait susceptible d’aboutir. On le relégue dans I'arriere-cour des
immeubles parisiens, la ou domestiques et travailleurs s’agitent. Au mieux on estime devoir réserver
son emploi pour les constructions les plus ordinaires.

Disqualifiés par une proximité un peu trop prononcée avec l'industrie crasseuse et la classe ouvriere,
le populaire, le vulgaire, le sale et 'usage de matériau a bas co(t, la brique comme le machefer lui-
méme sont en réalité relégués aux usages dans les bas-fonds, loin de la noblesse des matériaux purs
prisés par la bourgeoisie. Cette association avec le pauvre pose probleme, symboliguement,
culturellement. Le machefer est un marqueur social. On ne le trouve pas dans les beaux quartiers mais
bien dans la fange de la civilisation industrielle. Ainsi I'image d’'un machefer du pauvre perdure. La
Banlieue de Paris est un écrit poétique autant qu’un texte photographique de Blaise Cendras et de
Robert Doisneau publié en 1949 8, |Is décrivent la « zone » délimitée jadis par les anciennes « fortifs »
et ou, entre les terrains vagues, les chantiers de démolition, les cimetiéres d’autos, s’élevent les usines
a gaz, des hépitaux, docks, marchés aux puces, maisonnettes en machefer et HBM 8¢,

Dette ou héritage ?

Par ses pollutions et la dégradation des milieux que géneére sa production, le machefer hérite au xxI¢
siecle de la dette environnementale laissée par les exces de I'industrie et de ses débordements. Quand
la provenance du machefer change pour devenir majoritairement le produit de l'incinération des

83 Braillion, 1928.

84 Butler, 1909.

85 Cendras, 1949.

86 Ménanteau, 1994. La partie contenant le terme machefer est reprise dans une édition de poche du journal Le
Monde consacrée aux banlieues, preuve que persiste I'association entre le machefer et les bas-quartiers.
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ordures ménageres et des déchets urbains, son image ne s’arrange pas. Le machefer devient alors
déchet de tous les déchets. Sa représentation symbolique en prend un coup. De matiére initialement
issue des activités artisanales et industrielles d’autant plus valorisantes que leur passé est lointain, les
machefers contemporains deviennent avec I'immondice beaucoup plus suspects.

Le machefer exécrable

Dans I'immédiat de sa production, le machefer encombre. Il faut s’en débarrasser. L’accumulation aux
portes des usines de tas de machefers encore fumants et inhomogenes donne lieu a un spectacle digne
de I'apocalypse, I'image de restes de fours crématoires et de la dévastation. Pas vraiment une image
bucolique car plus rien ne pousse. Les étendues de machefer forment des paysages lunaires et
désertiques dans lesquels rien ne semble devoir survivre. C'est cette image que I'on croise dans la
littérature comme dans les récits de voyage des le xviii€ siecle, mais aussi dans la réalité contemporaine
aux abords des sites de traitement et de stockage. Au demeurant le machefer c’est sale, tres sale. Pas
toucher, c’est caca ! Car le machefer est quand méme un exécrat. Alimentez les centrales a charbon,
les hauts fourneaux ou les incinérateurs aujourd’hui, il en ressort par le bas des matieres solides a
évacuer. Elles forment aux frontieres des usines les étrons fumants de la grosse industrie. Ces
concrétions de machefer assurent-elles pour le propriétaire d’usine une fonction d’étalage comme
jadis le tas de fumier pour le paysan ? Le machefer marque un territoire, de méme qu’il signale sans
nuance sa possession. Peut-on jusqu’a dire qu’il est cette matiére intime laissée a la vue de tous pour
exercer son pouvoir de nuisance ? C'est ce que suggére Michel Serres affirmant que I'expansion de
I'ordure, de I'excrément, de I'immondice et du déchet est une intention de propriétaire, I'affirmation
de soi, de sa puissance et d’un désir de conquéte par I'emprise territoriale . Les riverains n’ont qu’a
bien se tenir.

Le machefer ordurier

Faire disparaitre par le feu les ordures qui génent est une solution qui prise au premier degré entraine
plutét 'adhésion spontanée que la méfiance 8. Pratiquée depuis la nuit des temps, la destruction par
les flammes est inscrite dans toutes les cultures, renforcée de surcroit par le mythe du feu purificateur.
La persistance de I'ordure sous la forme de machefers ne constitue-telle pas néanmoins une souillure
comme le suggere I'anthropologue Mary Douglas, car la résurgence des matiéres immondes que I'on
ne veut plus voir pollue ® ? Il y a en effet quelque chose de 'ordre d’un retour du refoulé avec des
ordures qui ne sont jamais a leur place ®. Ainsi leur prolongement en machefers tout droit sortis des
antres de la forge infernale ou des fours d’incinération est palpable jusque dans l'inconscient
collectif %, Les salariés eux-mémes des incinérateurs producteurs de machefer se méfient de cette
matiére aux risques sanitaires évidents, tout au moins dans I’enceinte de |'usine. Les salariés de
I'ordure ont ainsi tendance a cacher a I'extérieur leur métier, a ne pas dire tout a fait leur lieu
d’exercice, usant d’euphémismes pour parler de leur activité, de peur d’étre diminués au regard des
autres, d’étre en somme considérés eux-mémes comme des « déchets sociaux ° ». Disqualifiée par

87 Serres, 2008.

88 Harpet, 1999.

89 Douglas, 2005.

% Harpet, 1999, en particulier « paroles d’ordures », p. 267-288
91 Harpet, 2005.

92 Van Staével, 2006, p. 57.
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ses origines orduriéres, la matiere inspire donc le soupgon et la méfiance, sinon la défiance. Obtenu
par le feu, il évoque I'enfer et non le paradis, le purgatoire peut-étre, dans cet état de transition
indéterminée entre déchet et produit. Le machefer supporte « cette ambiguité du déchet entre
ressource et rebut, pouvoir de vie et pouvoir de mort » pour engendrer I'ambivalence de sa
représentation %3,

Le machefer durable

A I'évidence le machefer n’est pas cette matiére digne de considération, sinon pour les problémes
gu’elle pose. Il convient toutefois de distinguer deux types de machefer selon qu’il est issu des activités
artisanales et industrielles dans le passé ou de I'incinération de nos déchets aujourd’hui. La confusion
regne, et avec elle une méfiance diffuse parmi les publics. On peut ainsi lire en 2005 sur le site du
Cyberbricoleur le témoignage d’un lecteur rénovant son habitation : « J’ai découvert a cette occasion
a regret un matériau que je ne connaissais pas : le machefer qui recouvre le lattis (scorie de charbon)
[...] Le machefer a-t-il des propriétés dangereuses pour la santé ? » La rencontre de ce matériau
inconnu est ici vécue comme un embarras parce que confusément soupconné de dangerosité. Elle dit
en fait tout le poids d’une histoire encore récente ou le machefer reste associé a d’obscures origines
et donc a des problemes potentiels.

Le machefer d’incinération des ordures ménagéres a aujourd’hui succédé au machefer industriel,
ajoutant donc a la confusion. Cet échange dans le magazine La Maison écologique le souligne en 2018.
A la question d’un de ses lecteurs « ma maison de 1946 est construite en machefer. L'étage, de 1967,
est en brique de ciment. Le machefer est-il nocif pour les habitants ? », le responsable de la rubrique
peut répondre qu’il y a bien lieu de distinguer les types de machefer concernés : « Il ne faut pas
confondre le machefer, plus récent, appelé M.I.O.M. (qui n’est pas miam du tout !) acronyme de
machefer issu de l'incinération des ordures ménageres — dont la toxicité est avérée et I'emploi
réglementé — et le machefer de votre maison qui lui, est issu de la combustion du charbon et du
coke %, »

Cette confusion des origines est d’autant plus ennuyeuse que les machefers les plus problématiques
pour I'environnement et la santé sont ceux-la mémes que I'on disperse dans I'espace public sous la
forme de matériaux pour la construction des infrastructures routieres au nom des principes de
I’économie circulaire. Les machefers d’incinération sont en effet désignés comme un élément clé de la
filiere de traitement des ordures en conjonction avec la culture du développement durable °°. Un fort
désir d’utopie cultive celui d’'une économie vertueuse, locale et solidaire dans laquelle la conversion
perpétuelle des matiéres permettrait une consommation sans perte ni pollution, ni dégradation
environnementale, sans impact sanitaire ou climatique. Par leurs perspectives de valorisation, les
machefers supportent les promesses de cette économie radieuse absorbant le témoin des excés de la
société industrielle °®. Pour concevoir la transmutation de déchets coupables en matiére vertueuse, il
a bien fallu cependant procéder a la transmutation de quelques valeurs. Il a fallu consentir a quelques
fantasmes, se raconter des histoires sur des solutions imaginées pour de vrai sur la possibilité de
produire, consommer, bien et vite jeter pour mieux consommer encore, sans trop avoir a s’interroger

93 Bernardet-Van Staével, 1999.

% https://www.lamaisonecologique.com/fag/ma-maison-de-1946-est-construite-en-machefer-letage-de-1967-
est-en-brique-de/ (consulté le 14 mai 2020).

9 Lupton, 2011.

%6 Erkman, 2000.
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sur les conséquences, ni a culpabiliser outre mesure sur nos modeles de production et de
consommation °’. Dans cet interstice culturel de I'immonde et de la vertu, les industriels font
aujourd’hui renaitre de leurs cendres des écoproduits responsables et désirables. La magie est de

7y 2

toutes les époques. Elle est aussi pourvoyeuse de déception une fois le tour de passe-passe révélé.

Conclusion : une matiére immonde et indigne entre toutes ?

Quel bilan tirer de ce long périple parmi les mille et un usages du terme « machefer » au travers de
I'ordinaire culturel de ses manifestations ? Toujours mobilisée pour disqualifier, parfois de facon
neutre mais jamais pour explicitement valoriser, I'évocation du machefer n’est agréable aux sens qu’a
de trés rares exceptions pres. Il suggere au mieux I'usine crasseuse, le charbon noir et les odeurs de
poussiéres suffocantes de I'industrialisation. Au pire il nous projette dans les camps de la mort. C'est
un euphémisme de dire que le machefer porte les stigmates de ses origines, de son histoire, de ses
usages dans le passé. La culture ordinaire associe ainsi le machefer a I'inanimé, au vide et a tout ce
qgu’il faut en réalité fuir sous peine d’indignité. Car le machefer est attaché au vice, a I'impur, a la
corruption, au sale, a la souillure, a la crasse, a la barbarie. Certes cela fait beaucoup pour une seule
matiere, et de telles dramatisations peuvent sembler exagérées et anecdotiques. Loin de la. Suivre le
machefer au travers de ses expressions culturelles montre que ces dernieres forgent au contraire un
ensemble cohérent de références confinant a la stigmatisation, a la relégation, qu’elles contribuent a
déterminer nos jugements normatifs depuis le plus jeune age, que ces représentations diffusent par-
dela les siecles pour cultiver autant un héritage qu’une dette. Elles faconnent par accumulation et
décantation successives des évidences non discutées, portées par I'ordinaire de ses manifestations
banales et par I'emploi répété des mots qui finissent par faire démonstration. Ainsi une culture de la
relégation impregne la publicisation du machefer depuis pres de trois siecles, les imaginaires associés
se déclinant suivant une multitude d’évocations comme autant d’informations tacites sur les
propriétés réelles ou fantasmées de la matiere tangible a laquelle le terme renvoie. Par le recul
historique on identifie toutefois une rupture la ol I'on postulait au premier abord la continuité. Le
machefer d’aujourd’hui n’est plus du tout celui d’hier. Plus encore que le machefer industriel, le
machefer d’incinération est une matiere frappée d’indignité. Peu importe que cela soit avec de bonnes
ou de mauvaises raisons, le constat reste qu’a quelques siécles de distance le caractere immonde de
cette matiere en quéte de renaissance « écoresponsable » s’est renforcée avec l'incinération des
déchets. On ne peut I'ignorer sous peine d’incompréhension des logiques sous-jacentes au rejet qu’elle
suscite aujourd’hui. A juste titre au demeurant car on ne peut contester que les imaginaires funestes
associées au machefer n’ont pas leurs raisons d’étre par-dela les cultures ordinaires.

97 Monsaingeon, 2017.
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