
HAL Id: halshs-03219485
https://shs.hal.science/halshs-03219485

Submitted on 6 May 2021

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Histoire, cultures et représentations d’une
matière-déchet : les mâchefers du XVIIIe siècle à nos

jours
Michel Letté

To cite this version:
Michel Letté. Histoire, cultures et représentations d’une matière-déchet : les mâchefers du XVI-
IIe siècle à nos jours. Artefact : techniques, histoire et sciences humaines, 2021, 13, pp.427-461.
�10.4000/artefact.7051�. �halshs-03219485�

https://shs.hal.science/halshs-03219485
https://hal.archives-ouvertes.fr


1 
 

Histoire, cultures et représentations d’une matière‐déchet : 

les mâchefers du XVIIIe siècle à nos jours 

Michel Letté 

 

Résumé ‐ Les résidus solides de la combustion issus de l’industrie comme de l’incinération des ordures 

ménagères sont désignés par un même terme  :  les « mâchefers ».  Ils ont en commun d’avoir  subi 

l’épreuve du feu avant de devenir déchets. Pourtant  leurs propriétés comme leurs usages diffèrent 

depuis le XVIIIe siècle. Les premiers ont disparu à la fin du XXe siècle. Les seconds se sont au contraire 

accumulés depuis. Ce sont eux que l’on souhaite aujourd’hui convertir en matériaux recyclables. Leur 

usage se heurte toutefois à la réticence des publics. On s’interroge ici sur leurs perceptions tout au 

long  de  l’industrialisation  et  jusqu’à  nos  jours,  considérant  qu’elles  fondent  en  partie  le  rejet  des 

mâchefers  et  leur  relégation  parmi  les  matières  immondes.  On  explore  ainsi  la  variété  des 

représentations  dont  le  mâchefer  est  l’objet  au  travers  de  la  production  culturelle  et  des 

manifestations de son existence ordinaire. 

Mots‐clés : déchet industriel, incinérateur, mâchefer, recyclage, représentation culturelle, controverse 

environnementale, culture ordinaire 

 

History,  cultures  and  representations  of  a  waste‐material:  industrial  bottom 

ashes from 18th century to the present day  

Abstract ‐ A single term says in France solid residues from combustion produced by industry as well 

those from the incineration of domestic refuses: mâchefer (clincker, bottom ashes). However, both 

only  have  in  common  to  have undergone  the  treatment  of  fire  before becoming ultimate wastes. 

Indeed,  their  properties  and  their  uses  have  deeply  differed  since  the  18th  century.  The  former 

virtually disappeared at the end of the 20th century. Conversely, the latter have accumulated since. 

They are  the ones  that  the  industrialists wish today to turn  into raw materials. However,  their use 

comes  up  against  the  reluctance  of  public.  Here  we  examine  the  perception  that  people  have 

throughout industrialization and up to the present day of these clinkers, considering that this is partly 

the  basis  for  their  rejection  and  their  relegation  among  sinful  materials.  To  this  end,  this  article 

explores the variety of representations about mâchefer through the way it appears among ordinary 

cultures and more generally cultural production. 

Keywords :  industrial waste,  incinerator,  clinker,  bottom  ashes,  recycling,  cultural  representations, 

environmental controversy, banal culture 

 

Note de  l’auteur  ‐ Travaux engagés avec  le  concours du Programme d’investissements d’avenir du 

gouvernement  français  dont  la  gestion  a  été  confiée  à  l’Andra.  Tous  mes  remerciements  à  mes 

collègues Camille Paloque‐Bergès, Robert Nardone et Saliha Hadna pour leur relecture attentive de la 

première version, ainsi qu’aux rapporteurs et rapportrices qui m’ont permis d’améliorer le texte initial. 
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Histoire, cultures et représentations d’une matière‐déchet : 

les mâchefers 

 

Introduction : les soubassements culturels d’une relégation 

En un peu moins d’un siècle, l’incinération s’est imposée en France comme une des solutions majeures 

au  problème  de  la  gestion  des  déchets 1.  Ce  choix  techno‐industriel  conduit  les  gouvernements 

successifs  à  soutenir,  à  partir  des  années  1970,  les  collectivités  locales  pour  qu’elles  s’équipent 

d’incinérateurs 2. L’Association Zero Waste France (ex‐Cniid 3) en compte aujourd’hui 131 en activité 4, 

ce qui fait du parc français l’un des plus dense d’Europe. L’ADEME 5 estimait en 2012 que « bien que 

sujette à des craintes sociétales persistantes, l’incinération offre aujourd’hui un moyen sûr et efficace 

d’élimination  […]  Les  usines  d’incinération  d’ordures  ménagères  (UIOM)  produisant  de  la  chaleur 

contribuent en outre à réduire la consommation d’énergies fossiles. Certaines participent également 

à la production nationale d’électricité 6 ». Cette agence aurait pu tout autant mentionner le réemploi 

des  résidus  solides  issus  de  l’incinération  –  lesdits  mâchefers  –  principalement  employés  comme 

matériaux  en  techniques  routières 7.  L’option  techno‐économique  d’incinérer  les  déchets  avec 

récupération  de  chaleur  et  valorisation  de  ces mâchefers  semble  en  effet,  sinon  idéale,  au moins 

convenir à l’importance que nous accordons désormais au recyclage des matières et aux économies 

de type circulaire 8. Elle promet de remplacer l’élimination des déchets par leur conversion en produits 

ou par leur valorisation énergétique 9. La réalité est cependant moins idyllique. La chaleur récupérée 

reste relativement faible au regard de l’énergie engagée dans le cycle global de traitement de l’ordure. 

Par ailleurs les mâchefers s’accumulent du fait de la croissance combinée de la démographie et de la 

production  des  déchets  par  habitant.  En  témoignent  la  persistance  des  430  dépôts  sauvages,  le 

débordement depuis  les sites de stockage vite saturés, comme la difficulté à  leur trouver un usage 

commercial.  

Au  demeurant  l’incinération  n’a  jamais  cessé  d’être  contestée 10.  Ce  mode  de  traitement  par 

destruction concentre dans les mâchefers les toxiques contenus initialement dans les déchets, tout en 

produisant d’autres substances plus dangereuses, telles les dioxines 11. Ainsi les mâchefers alimentent 

continûment  la  controverse.  Loin  de  s’en  accommoder,  les  publics  contestent  les  informations 

rassurantes sur  leur  innocuité que  leur communiquent  les autorités et  les  industriels. La défiance a 

remplacé la confiance supposée acquise un premier temps. Ainsi la dissémination des mâchefers dans 

l’environnement est une source d’interrogations. D’aucuns considèrent que les mâchefers sont l’objet 

de  préjugés  et  d’une  perception  trop  négative 12.  Les  raisons  sous‐jacentes  à  cette  méfiance  ont 

                                                            
1 Bertolini, 1990. 
2 Hurand, 2014 ; Barles, 2005, p. 184. 
3 Centre national d’information indépendante sur les déchets. 
4 Voir « France incinération » de Zero Waste France sur http://france‐incineration.fr/index.php (consulté le 15 
mai 2020). 
5 Agence de l’environnement et de la maîtrise de l’énergie, aujourd’hui Agence de la transition écologique. 
6 Ademe, 2012. 
7 Ademe, 2008. 
8 Lupton, 2018. 
9 Porter, 2002. 
10 Rocher, 2008. 
11 Van Staëvel, 2005. 
12 Cabanes, 2001. 
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cependant  tendance à être  ignorées par  les experts, attribuant  le  rejet de cette matière à  la seule 

méconnaissance  supposée de  ce  qu’elle  est  véritablement 13.  Elle  est  pourtant  connue des  publics 

depuis  des  siècles,  tant  par  l’emploi  du  mot  que  par  ses  usages  ordinaires.  Des  prémisses  de 

l’industrialisation jusqu’à nos jours, ses façons d’exister comportent une forte dimension immatérielle 

touchant aux imaginaires et aux représentations collectives. Son existence problématique oscille entre 

stigmate et produit, entre substance dangereuse ou vertueuse. Autrement dit, le mâchefer n’est pas 

neutre au regard de l’histoire, des valeurs et de la culture des sociétés qui le produisent 14. La suspicion 

dont  il  fait  l’objet  aujourd’hui  a  des  racines  historiques  profondes 15.  L’ordinaire  culturel  en  rend 

compte à sa manière. On entend par là ce que disent de lui les témoignages de sa publicisation dans 

le passé au travers de ses manifestations médiatiques. Cet ordinaire culturel se traduit par une grande 

variété  d’expressions.  Ce  sont  elles  que  l’on  explore  pour  les  interpréter.  On  procède  ainsi  à  une 

histoire  sur  le  temps  long  des  usages  du  terme  «  mâchefer  »  dans  ses  différents  contextes 

d’énonciation. Selon qui en parle et comment, la matière en question arbore des couleurs, prend des 

saveurs ou supporte des valeurs différentes. L’objet mâchefer est ainsi sublimé en sujet culturel de 

bien des façons, soit par des évocations subreptices dans  la vie ordinaire, soit sous une forme plus 

explicite parmi les œuvres de la culture populaire. Ce sont elles que l’on suit depuis les environs du 

XVIIIe siècle au travers d’écrits aussi divers que des noms donnés à des territoires ou des manuels de 

recommandations d’usage pour  la ménagère ou  le  vétérinaire, par exemple,  car  ils  sont  en  réalité 

nombreux. Suivre cette matière au travers des cultures ordinaires permet dès lors de mieux saisir les 

ressorts  de  son  devenir  selon  que  le  mâchefer  est  considéré  comme  une  solution  ou  comme  un 

problème.  

Le survol dans un premier temps de ces évocations, définitions, désignations ou mentions d’usages, 

comme la lecture plus attentive de ces traces parmi la diversité de la production culturelle durant plus 

de trois siècles montre que le mâchefer occupe une position très basse dans la hiérarchie des valeurs 

et des représentations symboliques associées aux matières. Nous croisons certes quelques variations 

singulières et plutôt positives d’une image liée au mâchefer au cours de brefs instants de son histoire 

mais  ces  rares moments de promotion  soulignent  surtout  l’état de  relégation dont  il  fait  l’objet  la 

plupart du temps. Le rapport que les publics entretiennent avec le mâchefer apparaît dès lors comme 

bien  ambivalent.  L’ambivalence  est  en  effet  une  de  ses  propriétés  dont  rend  compte  tacitement 

l’ordinaire culturel de son existence. Nous tentons de la rendre plus explicite ici.  

 

L’indicateur  du  passage  d’une  économie  de  la  production  à  celle  de  la 

consommation  

Une première approche consiste à observer l’évolution des occurrences du terme « mâchefer » dans 

la masse des données produites par les corpus en ligne de textes numérisés, depuis les plus anciennes 

mentionnées dans ces bases jusqu’aux plus récentes (Google Livres et Gallica) 16. Une analyse succincte 

du surnageant sémantique depuis cet océan de données numériques suggère qu’il y a eu basculement 

au cours du siècle dernier d’un mâchefer majoritairement associé aux résidus issus de la fabrication 

                                                            
13 Brousse (dir.), 2005. 
14 Beaune (dir.), 1999 ; Strasser, 1999. 
15 Bertolini, 2001. 
16 Aucune illusion d’exhaustivité ici évidemment, les bases en question sont partielles et partiales et ne donnent 
à voir que ce qu’elles veulent ou peuvent donner à voir. Elles permettent cependant d’accéder par effet de masse 
à une première vision en surplomb de l’horizon médiatique formé par le terme « mâchefer ». 
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des métaux en général et du fer en particulier, puis de celle du charbon et du coke, à un mâchefer issu 

de l’incinération des ordures ménagères et des déchets urbains. 

 

 

Fig. 1. – Moments d’émergence du mâchefer ‐ Graphe généré avec Ngram Viewer à partir du corpus 

des textes en français numérisés par Google jusque 2008 (schéma de l’auteur) 

Sur le graphe de la figure 1 sont mentionnés à gros trait les moments d’émergence du mâchefer en 

corrélation  avec  les  types  d’usages  et  les  pratiques  sous‐jacentes  à  son  existence.  Le mâchefer  y 

apparaît comme une matière caractéristique de la seconde industrialisation. C’est à partir des années 

1880 qu’elle s’affirme dans les textes, en conjonction avec le développement de la sidérurgie, puis de 

la métallurgie des alliages et des hautes températures au tournant des XIXe et XXe siècles, enfin avec 

l’emploi des mâchefers dans le génie civil et la construction. Le pic d’occurrences se situe dans l’entre‐

deux‐guerres, période de rationalisation de la production industrielle durant  laquelle  les résidus de 

fabrication  sont  l’objet  d’une  plus  grande  attention 17.  La  décroissance  de  l’emploi  du  terme 

« mâchefer » se confirme dans l’après‐guerre. Il est à relier à la baisse de la consommation de charbon 

en France dont le pic se situe aux alentours de 1950 18, puis à la désindustrialisation progressive de 

l’économie qui  voit  ses usines d’une  industrie de première  transformation  (charbonnage,  industrie 

minérale, sidérurgie et métallurgie) fermer au fil des décennies pour être délocalisées 19.  

Quasiment exclusif au début de l’industrialisation, l’usage du terme est réservé aux mâchefers issus de 

la  combustion  des matières  premières.  Il  sert  aujourd’hui  à  désigner  tout  aussi  exclusivement  les 

mâchefers d’incinération des déchets, la consommation ayant pris en France le pas sur la production. 

Les  panaches  de  fumées  blanches  observés  aux  abords  des  grandes  agglomérations  sont  ainsi 

désormais le plus souvent le fait de la production d’énergie, de chaleur ou en provenance des sites de 

traitement des déchets urbains et ménagers, et non issues comme au siècle précédent des usines de 

transformation  des matières  brutes.  Ce  que  confirme  l’effacement  du mâchefer  industriel  dans  la 

                                                            
17 La désignation « mâchefer » côtoie dans la littérature celle de « scorie » ou « laitier », résidus frères et cousins 
générés par des procédés similaires de fabrication des métaux. Seul le terme mâchefer est cependant réutilisé à 
trois siècles de distance pour désigner tout autre chose. Sur les aspects techniques de la carrière sémantique de 
ces matières, voir Corbion, 2003. 
18 Woronoff, 1994. 
19 Daumas, Kharaba et Mioche, 2017 ; Altena et Van Der Linden (dir.), 2003. 
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littérature, et avec lui la disparition progressive des fumées noires épaisses issues de la combustion du 

coke et du charbon. 

 

Fig. 2. – Synthèse des occurrences du terme « mâchefer » issues du corpus Gallica ‐ (Graphique de 
l’auteur) 

Avec l’affirmation de l’écologie politique et de la question environnementale, au tournant des XXe et 

XXIe  siècles,  s’est  exacerbé  le  refus  de  subir  plus  longtemps  le  débordement  des  activités  les  plus 

polluantes  encore  présentes  sur  le  territoire,  dont  les  conséquences  ne  sont  désormais  plus 

contestables 20. Les incinérateurs deviennent des points chauds de la contestation 21. La stabilisation 

des occurrences observée jusqu’aujourd’hui est ainsi pour l’essentiel due à la littérature relative aux 

mâchefers d’incinération. Les chiffres globaux, tirés de la base Gallica de la Bibliothèque nationale de 

France pour chaque siècle (Fig. 2), montrent là aussi que le terme tend à disparaître au XXIe siècles dans 

les écrits avec sa conversion en déchet de déchets de l’hyper‐consommation industrielle 22. 

 

Ordinaire culturel du mâchefer 

Le mâchefer des érudits 

Les mâchefers sont donc ces agglomérés résiduels issus de la combustion des matières. Si l’usage du 

feu  est  consubstantiel  aux  techniques  ancestrales,  celui  du  terme  « mâchefer  »  s’affirme  lui  avec 

l’industrialisation.  Il  désigne  une  substance  aux  contours  encore  incertains  avant  d’être  associé 

spécifiquement au travail des forges. Quelques descriptions font ainsi leur apparition dans la littérature 

                                                            
20 Jarrige et Le Roux, 2017 ; Letté, 2012. 
21 Barbier, 2008. 
22 Daumas, 2018. 
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entre le XVIe et le XVIIe siècle. La plupart sont proposées par les dictionnaires. La plus ancienne suggérée 

par la base Gallica est de 1553. Elle évoque des « pierres semblables aux mâchefers des maréchaux » 

dans une édition des Annales et chroniques de France (reprise jusque 1566). Une mention identique 

figure dans Les Mémoires de l’histoire de Lyon du Doyen de Beaujeu 23. Comme cette dernière, elles 

ont toutes trait aux matériaux produits par  la fournaise de la  forge afin de traduire  les expressions 

toutes aussi courantes de crasse, excrément, résidu, dépôt, sédiment ou scorie de fer. On comprend 

alors que le mâchefer est cette matière résiduelle qui résiste à l’épreuve du feu.  

On trouve une référence plus développée dans une anthologie des Œuvres de François Villon : « Nous 

appelons Mâchefer l’écume qui s’élève sur le fer que le feu de la forge a rendu liquide 24 ». Pour les 

membres de l’Académie française, le mot « mâchefer » émane du début du XIIIe siècle. Son origine leur 

est inconnue mais ils proposent néanmoins la définition suivante : « Résidu poreux de la combustion 

de  la  houille 25  ».  Le  Centre  national  des  ressources  textuelles  et  lexicales  retient  lui  le  début  du 

XXe siècle et sa seule origine industrielle. Le mâchefer est alors réputé pour être surtout utilisé pour la 

construction et l’aménagement des terrains de pratiques sportives 26. L’incinération des déchets n’est 

mentionnée que dans l’encyclopédie Wikipédia et les dictionnaires en ligne.  

 

Le mâchefer des sols et des paysages de la désolation  

On recense quelques occurrences dans  les récits de voyages, tel celui d’un dénommé Monsieur Du 

Bois,  consignant  ses  observations  d’îles  volcaniques  où  il  découvre une  roche brûlante qu’il  décrit 

comme « ressemblant à du mâchefer 27 ». De même dans le Voyage du Sieur Lucas fait par ordre du 

Roy  en  1712 28.  La  plupart  des  écrits  du  genre  –  et  ils  sont  nombreux  jusque  dans  la  période 

prérévolutionnaire  –  font  référence  au  mâchefer  de  manière  anecdotique,  le  plus  souvent  pour 

illustrer  un  propos  et  ainsi  mieux  se  faire  comprendre  par  analogie.  On  retrouve  quasi 

systématiquement ce trait jusqu’aujourd’hui. 

Les observations faites sur le territoire français mentionnent qu’à certains endroits  le sol est « noir 

comme les matières qu’on y brûle ou qu’on y travaille ; on n’y marche que sur des cendres ou scories, 

qu’on  nomme  mâchefer 29  ».  Répandre  des  mâchefers  sur  les  voies  et  chemins  est  en  effet  une 

pratique courante, et nombreux sont les textes à y faire référence. Pour d’autres types de voyageurs, 

le mâchefer est un marqueur, le témoin d’activités passées. Dans son Histoire de la ville et de tout le 

Diocèse de Paris, l’auteur rappelle en 1758 l’origine du nom de la forêt de Ferrières sur le territoire 

d’Ozoir  en  révélant  la  présence  du mâchefer 30.  De même  à  Lithaire,  Bricuebec,  Tamerville,  Saint‐

Germain‐de‐Tournebut et Octeville en Normandie où le mâchefer est le signe d’une pratique ancienne 

des forges à bras 31. 

Souvent, sinon toujours, l’aspect du mâchefer est sollicité pour décrire des paysages et souligner la 

désolation ou la vue disgracieuse, l’étrangeté d’une atmosphère. Ainsi de cette description des rives 

d’un port au Levant selon : « la côte du port est la plus affreuse de toutes ; on n’y voit pas un seul brin 

                                                            
23 Paradin de Cuyseaulx, 1573, p. 314. 
24 Formey et al., 1742, p. 78. 
25 https://www.dictionnaire‐academie.fr/article/A9M0025 (consulté le 14 mai 2020). 
26 https://www.cnrtl.fr/definition/mâchefer (consulté le 14 mai 2020). 
27 Du Bois, 1674, p. 182. 
28 Lucas, 1712, p. 277. 
29 Marlin, 1817, p. 232. 
30 Lebeuf, 1758, p. 257. 
31 Gerville, 1854, p. 14, 90 et 138. 
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d’herbe, et les roches, en sont de couleur de mâchefer 32 ». La tradition se perpétue dans la période 

plus  contemporaine.  Dans  ses  récits  ferroviaires,  un  auteur  dépeint  de  la  même  façon  un 

environnement dans lequel la seule chose que l’on aurait envie de faire serait de se pendre, tant sa 

description est déprimante. Dans un paysage désœuvré où règne le gain du désert, la ruine, l’abandon 

et le délabrement, le mâchefer y a naturellement sa place 33. Comme dans les récits qui précèdent, le 

terme « mâchefer » est  ici associé au misérable, au miséreux, au crasseux, aux univers sombres et 

minables. La suite montre combien le lien avec le pauvre et la pauvreté n’est en effet jamais très loin. 

 

Le mâchefer domestique et du soin 

On n’hésitait pas autrefois à utiliser le mâchefer dans des opérations courantes de la vie ordinaire. Les 

principaux  conseils  d’usage  concernent  les  domaines  du  soin,  de  la  production  de matériaux  type 

mortier pour  les menus travaux ou le  jardinage, de  l’assainissement des sols, du chauffage et de la 

confection d’eau minérale supposée contenir des éléments aux vertus thérapeutiques. On distingue 

alors  le mâchefer  simple,  issu  du  charbon  de  terre  brûlé,  du mâchefer  composé,  issu  du  charbon 

employé au feu de forge, et auquel sont associées des qualités plus intéressantes.  

Dans le tome III du Dictionnaire domestique portatif, on indique que l’on « fait entrer le mâchefer dans 

la composition de quelques remèdes ; il est astringent 34 ». Réputé excellent contre les obstructions, 

la  recommandation  se  copie  de  compilations  en  compilations  de prescriptions  destinées  à  tous  et 

particulièrement aux gens de peu de biens, par exemple dans le Dictionnaire économique contenant 

divers moyens d’augmenter son bien et de conserver sa santé d’un Monsieur Chomel en 1732 35. Le 

mâchefer est plus particulièrement considéré comme un remède pour les nécessiteux, ce que l’on peut 

lire dans La Médecine et la chirurgie du pauvre (1749) : « Gallien dit avoir guéri de ces ulcères invétérés 

deux ans avec du mâchefer 36 ». De même une Description des arts et métiers de 1780 par  le Sieur 

Bertrand stipule son usage à destination surtout des indigents des villes et des campagnes 37. 

Un des autres usages domestiques concerne le chauffage. 

Ainsi le mâchefer est cité dans les études sur le charbon utilisé par les particuliers. Il est mentionné 

dans des procédés de fabrication de combustibles artificiels et d’optimisation d’usage de la chaleur 38. 

Au demeurant le mâchefer est lui‐même le produit de la combustion dans les poêles domestiques. Son 

élimination au XIXe siècle pose problème : les locataires s’en débarrassent en le jetant dans les tuyaux 

d’évacuation (toilettes, eaux pluviales), ce qui cause de graves problèmes d’obstruction 39. 

Le  mâchefer  connaît  quelques  autres  utilités  pour  la  vie  humaine  et  domestique  mais  aussi  à 

destination des animaux puisqu’il sert aux travaux des écuries afin de désinfecter les sols et de protéger 

les chevaux d’éventuelles maladies 40. Le mâchefer, seul ou en mélange avec d’autres matériaux, avec 

cette même inspiration, est réputé éviter l’humidification des caves à vin. Ainsi on recouvre les sols 

                                                            
32 Pitton de Tournefort, 1717, p. 322. 
33 Glück, 1993, p. 75. 
34 Roux et al., 1769, p. 3. 
35 Chomel, 1732, p. 486. 
36 Anonyme, 1749, p. 59. 
37 Bertrand, 1780, p. 392. 
38 Gardeton, 1827. 
39 Mie H, 1853, p. 119. 
40 Chabert et Huzard, 1797, p. 72. 
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humides pour en assurer la sécheresse 41. Au tout début du XIXe siècle, on jette encore du mâchefer 

dans les sous‐sols de l’Odéon pour en chasser l’humidité 42. De façon générale, le mâchefer est réputé 

permettre  le  drainage,  d’échapper  à  la  stagnation  des  eaux  et  à  la  formation  des  boues.  Il  est 

couramment utilisé pour les aires de jeu, et de façon générale pour les terrains collectifs (prison, école, 

camp, hospice, stade). Il a cependant l’inconvénient, toujours souligné, d’entraîner par ses poussières 

la malpropreté des corps et des planchers intérieurs, de souiller les linges laissés aux vents, de gâter le 

fruit des potagers et vergers. 

 

Le mâchefer de la littérature 

Pour cette partie et les suivantes, la quête du mâchefer s’est faite partant de l’exploration tous azimuts 

dans les corpus numériques des œuvres publiées de toute nature, sans autre critère de limitation que 

celui de leur accès en ligne. Ce qui représente une matière considérable. La piste des 3 198 proverbes 

français  par  exemple  proposée  par  un  dictionnaire  en  ligne  permet  de  constater  l’inexistence  du 

mâchefer,  confirmée par  les  innombrables  listes des expressions  françaises disponibles ailleurs  sur 

internet 43. La démarche générale est complétée par un ciblage sur l’intégralité de la production des 

auteur/trice∙s majeur∙e∙s George  Sand,  Eugène  Sue, Guy  de Maupassant, Gustave  Flaubert,  Arthur 

Rimbaud, Charles Baudelaire… parmi  tant d’autres  d’une  liste  complète qu’il  n’est  pas possible de 

détailler  ici  mais  que  l’on  retrouvera  pour  l’essentiel  dans  les  index  des  noms  des  volumes  de  la 

collection littéraire Lagarde et Michard 44. Le résultat est une quasi‐absence remarquable du terme 

« mâchefer ». Ce qui  rend d’autant plus  intéressante et significative sa présence pour  les quelques 

rares cas de témoignage de son existence. 

 

Le mâchefer ferroviaire 

Quelques brèves apparitions ici et là donc, surtout en milieu ferroviaire où coke et charbon fleurent 

bon  les monceaux de mâchefer, voisinant avec  le ballast et  les buttes de pondéreux. D’abord dans 

l’œuvre poétique de Charles Cros, plus particulièrement dans Tableau où la femme d’un aiguilleur de 

la gare de Lyon aurait été blonde si elle ne vivait pas dans cet environnement sombre, où « Leur enfant, 

ange rose éclos dans cet enfer / Fait des petits châteaux avec du mâchefer 45 ». Rien d’étonnant à lire 

ici  l’alliance  de  la  rose  et  du  mâchefer.  Elle  souligne  le  contraste  entre  des  mondes  néanmoins 

compatibles en évocations mélancoliques, unissant la désolation et la survie des belles choses dans un 

tableau trouble des imaginaires. L’univers mâchefer sert ainsi à susciter la confusion des contraires. 

Plus lyrique, un avocat d’Annonay adresse, lui, à ses habitants une lettre en vers restée célèbre, les 

implorant d’honorer la gloire des grands savants natifs de la ville, dont l’un des acteurs majeurs de 

l’histoire des chemins de fer qui vient de disparaître : « Marc Seguin remplaça par un chemin de fer / 

                                                            
41 Rozier, 1771, p. 71. 
42 Archives nationales ‐ Sénat (1799‐1815). Sans titre (CC//129) ‐ Dossier 1329 ‐ Demande par Gobert de mâchefer 
à jeter dans les sous‐sols de l’Odéon pour chasser l’humidité. 
43 https://www.mon‐poeme.fr/moteur‐recherche‐proverbes/ (consulté le 15 mai 2020). 
44 Monument de l’édition pédagogique publié et indéfiniment réédité chez Bordas depuis 1948, elle constitue 
une référence pour une anthologie des textes majeurs de la littérature française du Moyen Âge à 1962. 
45 Cros, 1972 (1873), p. 191. 
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Vos  sentiers  raboteux,  chaussés de mâchefer 46  ».  Le mâchefer  est  ici  symbole d’archaïsme que  la 

modernité se doit de faire disparaître.  

L’évocation du terme, et avec lui celle de la matière concrète, supporte bien souvent le principe d’une 

association spontanée avec  l’inerte,  la perte,  le vide,  l’absence. Dans son Antoine Bloyé, Paul Nizan 

campe en 1933 un bourgeois rongé par l’angoisse de la mort dans le vide radical de sa vie en milieu 

ferroviaire. Le mâchefer est à plusieurs reprises convoqué pour souligner l’état de délabrement des 

lieux et des âmes 47.  

Le mâchefer ferroviaire est oppressant, il est cependant aussi viril. Dans La chevauchée anonyme, Louis 

Mercier Vega décrit, pour le valoriser, le travail harassant des chauffeurs des machines à vapeur en 

lutte contre la formation du mâchefer 48. Une fascination morbide enveloppe ces ambiances dévastées 

par  la  puissance  de  feu  des  chaudières.  De  même  les  individus  prisonniers  de  ces  espaces  sont 

durement éprouvés mais  restent captivants,  troublants, voire séduisants  tant  ils  font preuve d’une 

capacité à survivre dans cette atmosphère d’oppression et d’adversité permanente face au monstre 

mécanique 49. Ce type de littérature supporte ainsi une représentation ambivalente du mâchefer, à la 

fois matérialisation du désastre  industriel et témoignage malgré tout d’une modernité  industrieuse 

bien souvent idolâtrée. 

 

Le mâchefer atmosphère 

Le mâchefer imprègne les ambiances au‐delà de son origine ferroviaire. Huysmans en fait en 1886 une 

matière qui encombre La Bièvre dans  la beauté d’un paysage faite de mélancolie 50. Dans  le même 

recueil, le mâchefer dépeint le sol fourbe d’un cauchemar 51. Recouvrant les terrains d’évolution, il est 

évoqué chez d’autres pour son inconfort, pour les souvenirs de saleté et de rugosité qu’il provoque. 

Dans son  long poème Enfance de  la  fin des années 1910,  le  romancier Pierre  Jean  Jouve garde en 

mémoire les murs de chaux, le silence de pot fermé et « la cour en sale mâchefer » de l’institution qu’il 

a  fréquentée  à  Arras 52.  Toujours  pour  dire  l’environnement  sombre  d’une  condition  d’existence 

déprimante, Julien Gracq décrit dans son roman Un Balcon en forêt par la voix de Grange, un militaire 

affecté dans les Ardennes en 1939, l’horizon affligeant d’un mâchefer contribuant à l’état cafardeux 

du personnage 53. Dans sa défense de la terre et de la paysannerie, Henri Pourrat mobilise en 1942 la 

vue du mâchefer pour signifier l’atmosphère concentrationnaire des villes qui vide la campagne de ses 

forces vives 54. Avec Mort à crédit de Louis‐Ferdinand Céline, le mâchefer est ce matériau viril et martial 

entre tous d’un terrain de football : « On redescendait par l’Arsenal, le terrain spécial en mâchefer, 

celui des pros, les vrais durs, ceux qui s’entraînent à la cadence, sur buts retriqués 55 ». Outre son lien 

avec la mort contenue dans le titre même du roman, la matière mâchefer est ici celle des atmosphères 

                                                            
46 Fiéron, 1875, p. 2. 
47 Nizan, 1933, p. 91, 117 et 260. 
48 Mercier Vega, 2006 (1978), p. 37. 
49 Jarrige, 2014 
50 Huysmans, 1905, « La Bièvre », p. 84. 
51 Huysmans, 1905 « Cauchemar », p. 154. 
52 Catoen‐Cooche, 2019. 
53 Baladier, 2008, p. 15‐26. 
54 Annoncé comme à paraître chez Grasset, « La Tour du Grippel » est publié en feuilleton. Pour le présent extrait 
: Pourrat, 1942, p. 1‐2. 
55 Céline, 1985 (1936), p. 201. 
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prolétaires, de  la dureté et de  la  vigueur ouvrière en milieu hostile.  Elle est  celle des  fanges de  la 

civilisation urbaine. 

Aussi saisissantes qu’elles soient, les évocations du mâchefer dans la littérature de ce genre figurent 

souvent des situations non dénuées d’ambiguïté, oscillant entre exaltation de la force et le courage du 

peuple  laborieux  et  l’oppression  physique,  sociale  ou  morale  imposée  par  l’industrie  dont  il  est 

l’esclave. Elles n’atteignent cependant pas en horreur celle des camps de la mort où le mâchefer est 

lui aussi omniprésent. 

 

Le mâchefer concentrationnaire 

En recherchant dans  les  titres d’ouvrages, on en trouve un seul exhibant  le mot « mâchefer ». Les 

Enfants du mâchefer est une biographie publiée en 2002. Dès les premières lignes, l’auteur annonce 

ce qu’il recherche entre l’enfant de quatre ans et l’adulte qu’il est devenu : une image de l’apocalypse. 

Il la trouve devant la cité de Drancy autrefois convertie en camp dont il a été l’un des captifs. Il y voit 

des pelouses devenues mâchefer,  des  groupes d’enfants  soulevant une âcre  poussière noire.  « Ce 

mâchefer grisâtre qui recouvre la terre et l’avenir comme une couche de cendres 56 » occupe l’espace 

entre les baraques et les bâtiments, s’étale en de larges épaisseurs. Le mâchefer marque ce territoire 

comme la mémoire, en même temps qu’il assigne au lieu une identité cruelle. Sa permanence dans les 

souvenirs de l’auteur dit l’horreur, l’enfer. Le mâchefer l’attire et le répugne avec la même force. Il fait 

écho aux flammes des fours industriels qui lui ont donné naissance, comme pour signifier celles à venir 

des camps d’extermination. Ce lieu est ainsi décrit comme celui d’une immense salle d’attente de la 

mort vers les camps et les fours crématoires d’Auschwitz et de Maïdanek.  

Le mâchefer est le cadre inévitable de nombreux témoignages de rescapés des camps. Présent partout 

dans  les  allées,  le  mâchefer  blesse,  dégrade,  souille,  noircit  les  jambes 57.  «  À  Ravensbrück,  les 

gardiennes font marcher les prisonnières pieds nus ou en sabots sur le mâchefer dégageant des nuages 

de poussière au rythme des mélodies allemandes 58 ». Le mâchefer est un moyen de supplicier. On y 

fait  ramper  comme  des  vers  les  hommes.  Déportée  à  Ravensbrück,  la  résistante  Charlotte  Delbo 

rappelle dans Une connaissance inutile que le mâchefer blesse  les chairs comme les sens. On y fait 

défiler les femmes sans rien aux pieds 59. De même Marie‐José Chombart de Lauwe raconte : « Je suis 

d’emblée affectée à des gros travaux. Tantôt je creuse le sable dans une carrière, tantôt je transporte 

du mâchefer que nous étalons sur les routes 60 ». Renée Hautecoeur témoigne que Blanchette, la seule 

femme noire de Ravensbrück, est  soumise  comme  les autres à  la  corvée de mâchefer,  c’est‐à‐dire 

« rouler les grandes roues de pierre pour écraser le mâchefer 61. » Toujours à Ravensbrück, Jacqueline 

Péry d’Alincourt témoigne que le mâchefer n’est pas seulement présent en tout point du camp mais 

qu’il  est  aussi  cette matière  qui  absorbe  jusqu’à  la  dernière  goutte  d’espoir  :  «  Il  arrive  que  des 

bagnardes réduites à l’état de meutes affamées nous attaquent, renversent le bidon, se jettent à plat 

ventre pour lécher la soupe qui disparaît dans le mâchefer 62. »  

                                                            
56 Adam, 2002, p. 46. 
57 Penson et Postel‐Vinay, 2008, p. 5. 
58 Du Closel et al., 2013, p. 14. 
59 Delbo, 1970, p. 126. 
60 Chombart de Lauwe, 2015, p. 135. 
61 Bilé, 2016, p. 143. 
62 Péry d’Alincourt, 2001, p. 164. 
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Le rapprochement des camps de la mort et du mâchefer est pour celles et ceux qui le racontent une 

évidence. Sa similitude avec les cendres des fours crématoires est lourde de sens. Que devient ce qui 

reste  des  corps  brûlés  ? À Ravensbrück  est  construit  à  l’automne 1944 un  deuxième  four.  Situé  à 

l’extérieur du  camp, à proximité du Bunker et de  la  chambre à gaz,  une partie de  ses  cendres est 

déversée dans le lac de Fürstenberg à une cinquantaine de mètres de là. De la terre cultivable y est 

récupérée  sur  ses  rives  marécageuses  afin  de  créer  des  jardins.  Les  cendres  du  crématoire  sont 

amassées pour servir d’engrais aux cultures potagères. À Birkenau, les cendres sont directement jetées 

dans l’étang sur le site. Sur ses bords, les déportés qui attendent la mort à l’ombre des arbres y puisent 

de l’eau pour se rafraîchir. 

 

Le mâchefer dramatique 

Que ce soit la poésie ou le roman, le témoignage ou l’autobiographie, l’évocation du mâchefer donne 

lieu à une littérature au mieux mélancolique comme un testament, au pire noire et sombre comme un 

livre de fin du monde. Le contexte dramatique est toujours là, incarné par des personnages. Parfois 

juste  suggéré, parfois  clairement explicité,  comme avec  ce  chef de bande du nom de Mâchefer et 

barbouillé de suie dans une nouvelle de Pierre Alexis Ponson du Terrail. Publiée en feuilletons dans la 

presse, « Le bal des victimes – Les incendiaires » augurent le coup de feu et la tragédie 63. Du même 

auteur, un autre Mâchefer incarne un combattant dans Les Contes du drapeau, lui aussi situé au cœur 

d’un drame. 

Plus  récent, Ronce‐Rose  d’Éric Chevillard est un  roman paru en 2017 dans  lequel une petite  fille à 

l’esprit vif et aux mots affûtés couchés dans son journal raconte sa vie avec Mâchefer que l’on présume 

être son père 64. L’activité réelle de ce dernier est la cambriole et le braquage (pour l’enfant il s’agit 

plutôt d’un travail en farce et attrape où se mêlent argent et bijoux). Un jour Mâchefer ne revient pas. 

Rose de son vrai prénom – elle s’appelle Ronce quand elle grimpe aux jambes de Mâchefer – part à sa 

recherche  et  écrit  beaucoup.  Son  écriture  emporte  le  lecteur  dans  le  regard  enfantin  des  choses, 

forcément un peu confuses, où se confrontent illusion et réalité. Avec cette œuvre à grand succès, le 

mot « mâchefer » cultive l’ambiguïté métaphorique associée à la matière du même nom. Entre Ronce 

et Rose, entre crime et délice, entre présence et absence, le mot trouble par son ambiguïté.  

Au travers de ces pérégrinations littéraires, le mâchefer apparaît comme fortement lié à ce qui n’est 

pas clairement défini, supporte une ambivalence des valeurs, apparaît et disparaît au fil d’une histoire, 

non sans douleur. On aimerait  l’oublier mais aussi  le  (re)voir parfois.  Il est susceptible de surgir de 

façon  inattendue pour poser problème.  Il est à  la  fois désiré et  redouté. Matière  incarnée par des 

personnages,  le  mâchefer  est  implicitement  désigné  comme  objet  même  de  la  catastrophe,  de 

l’infâme, du malheur, voire de l’horreur absolue quand il est celui des camps d’extermination. Bref, 

que ce soit le personnage, le contexte ou la matière, le mâchefer n’est jamais tout à fait clair. Voyons 

cependant si d’autres genres de littérature épargnent le lecteur de cette noirceur apparemment sans 

limite que recèle cette matière évocatrice entre toutes de l’enfer et de la barbarie. Le mâchefer dessiné 

On a beau chercher dans la littérature, le mâchefer n’est que très rarement et spontanément sollicité 

pour sa bienveillance. Il y a toutefois une exception avec la lecture d’un tout autre genre : la littérature 

enfantine. 

                                                            
63 Ponson du Terrail, 1865. 
64 Chevillard, 2017. 
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Dans la série La forêt enchantée de Prosper Mâchefer et Jérémie Croupotin, le mot est associé à des 

personnages  plutôt  positifs,  dans  un  monde  alliant  le  merveilleux  et  le  fantastique 65.  Prosper  et 

Jérémie sont les enfants d’une famille de gentils sorciers. Aimable et plaisant, Monsieur Mâchefer, le 

père de Prosper, est en réalité le personnage sympathique de l’histoire (le méchant est un ogre du 

nom de Croloc). Au travers des aventures de ces deux enfants complices, les auteurs éveillent la peur 

chez les tout‐petits afin de mieux la surmonter. À  la différence des autres livres du genre,  le terme 

mâchefer ne désigne pas ici ce qui est à redouter mais au contraire ce qui sauve. Le personnage adulte 

Mâchefer est celui qui protège et permet une issue heureuse aux aventures de Prosper et Jérémie. 

C’est là, cependant, la seule évocation positive que l’on peut associer à la formation d’un imaginaire 

dès le plus jeune âge. Partout ailleurs il est explicitement associé au danger et à la menace. Comme 

dans  cet  autre  livre  scolaire Alerte  au mâchefer  !  où  « mâchefer  »  est  le  nom d’un monstre  bien 

mystérieux tapi dans la forêt, que l’on ne voit jamais ou que très partiellement, mais auquel les enfants 

se doivent d’échapper sous peine d’être dévorés 66. L’alerte au mâchefer est ici celle à la monstruosité 

qui se cache. On ne sait pas exactement ce qu’elle est mais elle est clairement de l’ordre du péril, du 

risque, de l’insécurité. Sans nuance, ce type de littérature enfantine perpétue l’évidence : le mâchefer 

est à fuir !  

La bande dessinée adulte réserve de son côté un accueil plus favorable aux personnages dénommés 

« Mâchefer ». Par ordre chronologique de parution, Mâchefer est une masse de muscles sympathique, 

façon justicier et redresseur de torts dans un Far West intemporel, vivant ses aventures dans un univers 

de type Mad Max avec son côté désertique, l’omniprésence de gros véhicules customisés. La violence 

et  la  force  font  la  loi. Mâchefer  exalte  ainsi  en  trois  tomes autant  la  puissance  virile que  les bons 

sentiments 67. Dans la deuxième bande dessinée d’une autre facture mais similaire dans sa dimension 

métaphorique, Mâchefer est une créature verte, un orc chimère. Elle vit ses aventures au service d’un 

nain d’humour potache en quête de missions dans un monde délirant. La créature, également grosse 

brute, est attachante de bêtise et de comportement primaire 68. 

 

L’Art de faire mâchefer 

Le mâchefer au théâtre 

Le  théâtre  ne  manque  pas  de  laisser  libre  cours  à  son  imagination  ténébreuse  pour  marquer 

l’association du mâchefer aux bas‐fonds de  la corruption et de  la vulgarité, à  son origine de basse 

extraction. Dans l’une des scènes de la pièce Pasquin et Marforio de Gherardi en 1716, une généalogie 

chimérique convoque un forgeron du nom de Mâchefer, et comme il se doit il est borgne et vilain, le 

descendant d’un cyclope 69. Dans le bulletin de la Revue de Paris de 1836, une bonne et une mauvaise 

pièce de théâtre s’opposent en tous points, tels le diamant et le mâchefer 70. L’expression fait long feu 

mais son usage même ponctuel montre combien la matière est clairement située du côté de la franche 

disqualification, de la pire des matières sans valeur et de la corruption, sans noblesse aucune. 

Dans cet autre exemple, le mâchefer est le témoin de la pauvreté vulgaire et s’invite sur les planches 

comme un instantané de la réalité. Jehanne d’Orliac propose en janvier 1914 un tableau vivant en trois 

                                                            
65 Claude‐Fontaine, 1985 et 1991. 
66 Lévy‐Kuentz et Renard, 2001. 
67 Duval et Vastra, 2002 et 2004. 
68 Albin, 2011. 
69 Gherardi, 1721, p. 507. 
70 Revue de Paris, tome 29, 1836, p. 202. 
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actes du monde des Biffins (chiffonniers vivant dans les faubourgs de Paris) dans lequel est mise en 

scène l’impossibilité pour toute végétation d’y prospérer, cherchant « en vain la sève dans le mâchefer 

du chemin 71. » 

La Bête féroce 72 est une autre pièce à succès jouée pour la première fois en 1908 au théâtre parisien 

l’Ambigu, dans laquelle l’un des rôles principaux est celui de Mâchefer, un brave type, greffier en ville 

et chasseur de papillons à la campagne. Rien à dire si ce n’est que l’histoire est une affaire sordide de 

meurtre et de chantage. La bête féroce n’est cependant pas  ici  le mâchefer. Ce dernier  incarne au 

contraire  la  générosité  et  la  simplicité.  De  même  dans  Le  Candidat  Mâchefer,  l’adaptation  d’une 

nouvelle d’Émile Faguet. Petite farce d’observation sociale en un acte, elle met en scène Mâchefer, 

seul  candidat  aux  examens  qui  ne  soit  pas  recommandé.  Le  Doyen  ne  peut  pas  croire  un  pareil 

événement.  Le  candidat  ne  répond  à  aucune  question  de  son  examinateur  mais  il  est  reçu 

triomphalement. Déception, au dernier moment le ministre qui passe par là recommande Mâchefer 

au Doyen après avoir félicité le candidat inconnu de ne point avoir été recommandé… On garde de 

cette  incarnation drolatique du mâchefer  l’expression de son ambiguïté, d’un statut ne pouvant se 

départir  de  ses  origines.  Ces  derniers  exemples  sont  la  preuve  que  le  mâchefer  n’est  pas 

systématiquement associé à l’univers sémantique de la mort et de la désolation, du mal et de l’enfer, 

du vulgaire et de la pauvreté. Des personnages peuvent parfois porter le nom de Mâchefer et incarner 

des rôles d’individus sympathiques. 

Ces quelques exceptions confirment cependant  la règle tant  le cas est marginal. Comme le dépeint 

Jehanne d’Orliac dans son tableau plus mort que vivant, la plupart des évocations dans le monde de la 

culture  établissent  sans  complexe  un  lien  entre  le  mâchefer  et  un  environnement  de  pauvreté 

douteuse où dominent les sols stériles, l’impression lourde d’une dévastation des corps comme des 

mœurs. 

 

Le mâchefer à l’écran 

Comme  en  littérature  et  au  théâtre,  le  7e  art  sait  mobiliser  le  mot  «  mâchefer  »  au  travers  de 

personnages incarnant l’ambivalence ou des situations empruntes d’ambiguïté. L’Illustre Mâchefer est 

un film muet français réalisé par Louis Feuillade en 1913 et sorti en 1914. Le personnage Mâchefer est 

dans ce « cinévaudeville » un explorateur que chacun croit décédé lors d’une glorieuse expédition en 

Afrique. Il est en réalité prisonnier d’anthropophages qui cependant le libèrent tant ce Mâchefer‐là 

refuse d’engraisser. Il revient ainsi à Pedzouilly‐le‐Vicomte, sa ville natale où son épouse ne l’attend 

plus,  au moment  précis  où  ses  compatriotes pleins d’entrain  s’apprêtent  à  inaugurer  sa  statue en 

grande pompe. C’est là le point de départ de l’histoire abracadabrante d’un Mâchefer qui est d’abord 

pleuré,  adulé,  aimé  puis  incriminé,  soupçonné  d’escroquerie,  rejeté.  Alors  que  la  disparition  de 

Mâchefer  est  une  affaire  réglée,  l’intrus  ressurgit  au  moment  où  on  s’y  attend  le  moins.  Il  pose 

désormais problème à ceux‐là mêmes qui auparavant le glorifiaient mais veulent désormais le cacher, 

le faire disparaître sans scrupule et pour de bon ! Comment ne pas lire dans cette histoire burlesque 

celle de la matière mâchefer elle‐même dont on ne sait plus quoi faire, sinon la dissimuler un temps, 

l’oublier, s’en débarrasser, la promouvoir à un autre moment, et la considérer comme un problème à 

résoudre la plupart du temps ?  

Dans L’Amour existe, un court‐métrage d’une vingtaine de minutes de Maurice Pialat produit en 1960, 

le cinéma documentaire fait écho au regard misérabiliste de la littérature sur les banlieues. La voix off 

                                                            
71 Comoedia, lundi 19 janvier 1914. 
72 Mary, 1908. 
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égraine une litanie de commentaires au cours d’une errance « au pays des paysages pauvres » que 

sont  entre  autres  les  villes  de  Courbevoie,  Suresnes,  Saint‐  Denis,  Vincennes,  Pantin,  le  canal  de 

l’Ourcq : on y parle d’un « univers de mâchefer, de poussière et de rouille, où il ne fait pas bon de 

rester emprisonné après y être né 73 ». L’ambiance sombre de ce film, toute de noir et blanc, en images 

contrastées d’aubes et de crépuscules, est celle d’un monde concentrationnaire dans lequel il est dit 

que les matériaux pauvres utilisés pour la construction sont dégradés avant la fin des travaux ; que « le 

mâchefer, la poussière et la rouille sont comme un affleurement des couches géologiques profondes ». 

Une façon de dire la désolation stérile de ces territoires abîmés jusqu’à la moelle par la surexploitation 

crasseuse  de  l’industrie  et  dans  lesquels  sont  parqués  les  pauvres.  Plus  récent  au  cinéma,  le  nom 

Mâchefer est porté par Raymond dans Le couperet (2005), une adaptation par Costa‐Gavras du livre 

éponyme  de  Donald  E.  Westlake  (1997).  Sur  fond  de  crise  sociale  d’une  région  touchée  par  la 

désindustrialisation, le film raconte comment Bruno Davert, un ingénieur surdiplômé dans la chimie 

papetière, est conduit à devenir un meurtrier. Cela fait trois ans qu’il est à la recherche d’un emploi 

après la délocalisation de son usine en Roumanie. Après avoir vu le clip institutionnel d’une entreprise 

dans laquelle un ingénieur du nom de Mâchefer vante l’usine papetière et ses produits, Bruno Davert 

se voit de façon obsessionnelle à la place de cet homme brillant. Il se met alors en tête d’éliminer ce 

Mâchefer et un à un les concurrents susceptibles de le remplacer. Son dernier meurtre est celui de 

Raymond Mâchefer lui‐même dont les mots ultimes sont : « le problème c’est les déchets. À l’échelle 

de la planète. On devrait plancher sur le recyclage des déchets. Ça c’est du taf pour les gens comme 

toi ! Sauver la planète, arrêter de tout pourrir pour du fric ». Ivre, Raymond Mâchefer meurt brûlé vif 

dans  une  explosion  de  gaz  qu’il  provoque  quelques  minutes  plus  tard  en  allumant  une  dernière 

cigarette. S’appeler Mâchefer et périr par le feu, quel humour noir ! Le choix scénaristique assume de 

fait l’association entre le nom « Mâchefer » et les univers glauques du déchet détritique et humain.  

 

Mâchefer de l’artiste  

Le mâchefer a aussi fait l’objet d’un investissement singulier de la part de quelques artistes de la grande 

culture. À un moment de sa carrière où il est déjà réputé pour son art et le scandale, Jean Dubuffet 

confectionne en 1954 plusieurs sculptures à partir de concrétions de mâchefer. Sur l’image de l’une 

d’elles on perçoit l’hétérogénéité des matières comme leur composition en partie métallique 74. 

Le premier objet est intitulé Savonarole 75, du nom d’un frère dominicain, prédicateur et réformateur 

italien, qui institua et dirigea la dictature théocratique de Florence de 1494 à 1498 76. Il est pendu et 

brûlé. Une provocation bien sûr de choisir le nom de ce personnage pour désigner la pièce en question. 

Elle est vaguement figurative, suggère peut‐être un animal ou un organisme végétal, peut‐être bien 

aussi les restes calcinés d’un moine dominicain de la fin du XVe siècle mais peu importe. Là n’est pas la 

question. Elle est plutôt d’affirmer que ce déchet peut se muer en œuvre d’art. Avec d’autres artistes 

tels que Bettencourt et Ducimetière, Dubuffet partage cette conviction 77. Leurs œuvres posent toutes 

la question de l’emploi du détritus comme matériau artistique acceptable. 

                                                            
73 Pialat, 1960. 
74 https://frenchsculpture.org/fr/artist/dubuffet‐jean (consulté le 14 mai 2020). 
75 Aujourd’hui possédée par la Fondation Gandur pour l’Art à Genève, elle est entrée en 2015 au Musée national 
des  arts  de  la  Reine  Sofia  à  Madrid.  https://www.museoreinasofia.es/en/collection/    artwork/savonarole 
(consulté le 14 mai 2020). 
76 Salles, 2013, aimablement communiqué par la Fondation Gandu. Voir aussi Salles, 2002. 
77 Gagnebin, 1978, p. 258‐259 
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Le mâchefer réhabilité 

L’artiste  sait  indéniablement  jouer  l’art  subtil  de  la  provocation  et  de  l’exploration  artistique  en 

utilisant spécifiquement le mâchefer. Ici il est justement choisi pour son statut de matière honteuse, 

dévalorisée, disqualifiée, dégradante. Pour les contemporains elle doit sinon disparaître, au moins ne 

pas franchir le seuil d’une galerie, d’un musée, d’un salon d’art digne de ce nom. Les propositions de 

Dubuffet provoquent ainsi l’effet recherché : le scandale. Il est insulté. Et pour cause : sa composition 

est de la merde au sens propre. Assemblage scatologique s’il en est,  le public se demande si on se 

moque de lui. L’œuvre choque la morale et l’esthétique. Le choix délibéré du mâchefer – parce qu’il 

est  justement  cette  matière  immonde  que  l’on  ne  veut  pas  voir  –  permet  de  pratiquer  la 

déconstruction des cadres mentaux délimitant les frontières traditionnelles de l’art 78. L’usage de cette 

matière permet dans ce cas précis de mesurer aussi la popularité du mâchefer en conjonction avec le 

poids de sa disqualification parmi les publics. Une rétrospective est consacrée à Dubuffet en 2001 au 

centre Pompidou à l’occasion du centenaire de sa naissance. L’extrait de la présentation des petites 

statues  précaires,  dont  celles  en  mâchefer,  souligne  l’acte  de  transgression  des  frontières  visant 

l’élargissement du domaine des matériaux artistiques 79.  

Aucune  production  artistique  faite  à  partir  de  mâchefers  d’incinération  d’ordures  ménagères  n’a 

encore vu  le  jour aujourd’hui. Grâce à Dubuffet et  à  la  controverse qu’il  a  suscitée  il  y a plusieurs 

décennies, le mâchefer industriel a acquis sa légitimité parmi les œuvres de la grande culture jusqu’à 

être exposé à Beaubourg. Une esthétique se dégage de cette matière, à la fois pour la relative rareté 

à laquelle elle peut être attachée désormais (qui peut témoigner d’en avoir vu tant il tend à s’effacer 

dans la réalité contemporaine ?), et à la fois pour la part de nostalgie de l’ère industrielle et de ses 

matériaux qui sont maintenant objets de mémoire et de patrimoine. La décantation du temps permet 

de  regarder  autrement  ce  mâchefer  industriel  un  temps  passablement  déconsidéré.  En  est‐il 

autrement pour le mâchefer d’incinération des ordures ménagères ? L’exposition dans un musée d’une 

œuvre faite de concrétion de cette matière susciterait‐elle le malaise voire la polémique parce qu’elle 

serait  produite  à  partir  de  déchet  de  déchets  ?  Sans  doute  pas  tant  les  avant‐gardes  de  l’art 

contemporain ont aboli au XXe siècle tout soupçon à l’égard du traitement artistique des objets (des 

matériaux  aux  artefacts),  permettant  désormais  un  droit  de  cité  dans  l’espace  d’exposition  et  du 

marché  de  l’art,  contribuant  ainsi  à  faire  exister  dans  le  champ  de  la  culture  et  l’esprit  public  la 

légitimité y compris de ce type de matériau 80. 

 

Le mâchefer architectural 

Autre  domaine  de  l’art  et  de  la  culture,  celui  de  l’architecture  accueille  le  mâchefer  dans  ses 

réalisations. Dans  le Voyageur des Bois  d’en Haut,  le  jeune Camille part  travailler  à  Lyon  avec des 

maçons  itinérants.  Dans  cette  itinérance  en  plein  XIXe  siècle,  le mâchefer  est  un matériau  partout 

présent dans la construction8181. Il est en effet mobilisé de différentes manières par les architectes et 

entrepreneurs,  façonnant  en  partie  les  paysages  urbains,  surtout  industriels  et  des  quartiers 

périphériques 82.  Son  intégration  architecturale  s’opère  essentiellement  au  travers  de  l’usage  des 

                                                            
78 Heinich, 2012. 
79 Loreau, 1972 ; Abadie, 1988, p. 268. 
80 Bertolini, 2002. 
81 Soumy, 2019. 
82 Barré, 1896. 
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briques silico‐calcaires en mâchefer et l’incorporation dans la fabrication de bétons de toute nature. 

Sous ces formes variées, le mâchefer entre ainsi dans la réalisation de quelques ouvrages au XIXe siècle 

mais c’est au suivant qu’il devient un véritable enjeu architectural et esthétique. 

Le mâchefer a acquis quelques raisons d’être parmi les publics avec sa présence à l’Exposition des arts 

décoratifs  de  1925.  Les  partisans  de  son  utilisation  peuvent  arguer  d’un  usage  répandu  parmi  les 

constructions  industrielles, et au premier rang desquelles on trouve  les bâtiments des sociétés aux 

prises  avec  cette matière  dont  elles  ne  savent  plus  que  faire.  Dans  un  article  de  promotion  sans 

concession de la brique de mâchefer, son auteur souligne qu’« on paye pour débarrasser le mâchefer 

au XIXe siècle. On l’achète au suivant pour en faire un matériau de construction. Peu à peu le mâchefer 

a pris de la valeur ». Il qualifie le mâchefer de « brique de l’avenir 83 ». Les compagnies de chemin de 

fer et celles d’électricité l’utilisent massivement pour la construction de leurs infrastructures (gares, 

locaux  administratifs  et  d’exploitation,  entrepôts).  Il  est  employé  en  1913  pour  la  construction du 

grand hôtel de Valenciennes, du bâtiment de l’administration de l’aéroport du Bourget (ouvert en 1919 

il est le premier aéroport civil de Paris) ou de ceux des établissements Peugeot. Il sert à l’édification 

des cheminées des grandes usines mais aussi de quelques églises et maisons de rapport. 

La presse ne manque pas toutefois de rapporter les accidents attribués à son usage, tel l’effondrement 

du très vaste hôtel Bixby construit en mâchefer et en pisé armé, à Long‐Beach en Californie (le Radical 

10 novembre 1906). D’aucun reproche en effet à la brique de mâchefer de manquer de solidité mais 

aussi d’être combustible, de heurter par sa laideur le sentiment esthétique 84. Le mâchefer suscite la 

crainte du non‐respect des règles de l’art. En tout cas c’est comme cela que la controverse émerge le 

plus souvent. Le Conseil municipal de Paris redoute par exemple au début du XXe siècle la monotonie 

des façades à laquelle son utilisation serait susceptible d’aboutir. On le relègue dans l’arrière‐cour des 

immeubles parisiens, là où domestiques et travailleurs s’agitent. Au mieux on estime devoir réserver 

son emploi pour les constructions les plus ordinaires.  

Disqualifiés par une proximité un peu trop prononcée avec l’industrie crasseuse et la classe ouvrière, 

le populaire, le vulgaire, le sale et l’usage de matériau à bas coût, la brique comme le mâchefer lui‐

même sont en réalité relégués aux usages dans les bas‐fonds, loin de la noblesse des matériaux purs 

prisés  par  la  bourgeoisie.  Cette  association  avec  le  pauvre  pose  problème,  symboliquement, 

culturellement. Le mâchefer est un marqueur social. On ne le trouve pas dans les beaux quartiers mais 

bien dans  la  fange de  la civilisation  industrielle. Ainsi  l’image d’un mâchefer du pauvre perdure. La 

Banlieue de Paris est un écrit poétique autant qu’un texte photographique de Blaise Cendras et de 

Robert Doisneau publié en 1949 85. Ils décrivent la « zone » délimitée jadis par les anciennes « fortifs » 

et où, entre les terrains vagues, les chantiers de démolition, les cimetières d’autos, s’élèvent les usines 

à gaz, des hôpitaux, docks, marchés aux puces, maisonnettes en mâchefer et HBM 86. 

 

Dette ou héritage ? 

Par ses pollutions et la dégradation des milieux que génère sa production, le mâchefer hérite au XXIe 

siècle de la dette environnementale laissée par les excès de l’industrie et de ses débordements. Quand 

la  provenance  du mâchefer  change  pour  devenir  majoritairement  le  produit  de  l’incinération  des 

                                                            
83 Braillion, 1928. 
84 Butler, 1909. 
85 Cendras, 1949. 
86 Ménanteau, 1994. La partie contenant le terme mâchefer est reprise dans une édition de poche du journal Le 
Monde consacrée aux banlieues, preuve que persiste l’association entre le mâchefer et les bas‐quartiers. 
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ordures ménagères et des déchets urbains,  son  image ne s’arrange pas.  Le mâchefer devient alors 

déchet de tous les déchets. Sa représentation symbolique en prend un coup. De matière initialement 

issue des activités artisanales et industrielles d’autant plus valorisantes que leur passé est lointain, les 

mâchefers contemporains deviennent avec l’immondice beaucoup plus suspects. 

 

Le mâchefer exécrable  

Dans l’immédiat de sa production, le mâchefer encombre. Il faut s’en débarrasser. L’accumulation aux 

portes des usines de tas de mâchefers encore fumants et inhomogènes donne lieu à un spectacle digne 

de l’apocalypse, l’image de restes de fours crématoires et de la dévastation. Pas vraiment une image 

bucolique  car  plus  rien  ne  pousse.  Les  étendues  de  mâchefer  forment  des  paysages  lunaires  et 

désertiques dans  lesquels  rien ne semble devoir survivre. C’est cette  image que  l’on croise dans  la 

littérature comme dans les récits de voyage dès le XVIIIe siècle, mais aussi dans la réalité contemporaine 

aux abords des sites de traitement et de stockage. Au demeurant le mâchefer c’est sale, très sale. Pas 

toucher, c’est caca ! Car le mâchefer est quand même un exécrât. Alimentez les centrales à charbon, 

les hauts  fourneaux ou  les  incinérateurs aujourd’hui,  il en ressort par  le bas des matières solides à 

évacuer.  Elles  forment  aux  frontières  des  usines  les  étrons  fumants  de  la  grosse  industrie.  Ces 

concrétions de mâchefer assurent‐elles pour  le propriétaire d’usine une  fonction d’étalage comme 

jadis le tas de fumier pour le paysan ? Le mâchefer marque un territoire, de même qu’il signale sans 

nuance sa possession. Peut‐on jusqu’à dire qu’il est cette matière intime laissée à la vue de tous pour 

exercer son pouvoir de nuisance ? C’est ce que suggère Michel Serres affirmant que l’expansion de 

l’ordure, de l’excrément, de l’immondice et du déchet est une intention de propriétaire, l’affirmation 

de soi, de sa puissance et d’un désir de conquête par l’emprise territoriale 87. Les riverains n’ont qu’à 

bien se tenir.  

 

Le mâchefer ordurier  

Faire disparaître par le feu les ordures qui gênent est une solution qui prise au premier degré entraîne 

plutôt l’adhésion spontanée que la méfiance 88. Pratiquée depuis la nuit des temps, la destruction par 

les flammes est inscrite dans toutes les cultures, renforcée de surcroît par le mythe du feu purificateur. 

La persistance de l’ordure sous la forme de mâchefers ne constitue‐telle pas néanmoins une souillure 

comme le suggère l’anthropologue Mary Douglas, car la résurgence des matières immondes que l’on 

ne veut plus voir pollue 89 ? Il y a en effet quelque chose de l’ordre d’un retour du refoulé avec des 
ordures qui ne sont jamais à leur place 90. Ainsi leur prolongement en mâchefers tout droit sortis des 

antres  de  la  forge  infernale  ou  des  fours  d’incinération  est  palpable  jusque  dans  l’inconscient 

collectif 91.  Les salariés eux‐mêmes des  incinérateurs producteurs de mâchefer  se méfient de cette 

matière  aux  risques  sanitaires  évidents,  tout  au  moins  dans  l’enceinte  de  l’usine.  Les  salariés  de 

l’ordure  ont  ainsi  tendance  à  cacher  à  l’extérieur  leur  métier,  à  ne  pas  dire  tout  à  fait  leur  lieu 

d’exercice, usant d’euphémismes pour parler de leur activité, de peur d’être diminués au regard des 

autres, d’être en somme considérés eux‐mêmes comme des « déchets sociaux 92 ». Disqualifiée par 

                                                            
87 Serres, 2008. 
88 Harpet, 1999. 
89 Douglas, 2005. 
90 Harpet, 1999, en particulier « paroles d’ordures », p. 267‐288 
91 Harpet, 2005. 
92 Van Staëvel, 2006, p. 57. 
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ses origines ordurières, la matière inspire donc le soupçon et la méfiance, sinon la défiance. Obtenu 

par  le  feu,  il  évoque  l’enfer  et  non  le  paradis,  le  purgatoire  peut‐être,  dans  cet  état  de  transition 

indéterminée  entre  déchet  et  produit.  Le  mâchefer  supporte  «  cette  ambiguïté  du  déchet  entre 

ressource  et  rebut,  pouvoir  de  vie  et  pouvoir  de  mort  »  pour  engendrer  l’ambivalence  de  sa 

représentation 93. 

 

Le mâchefer durable 

À  l’évidence  le mâchefer n’est pas cette matière digne de considération, sinon pour  les problèmes 

qu’elle pose. Il convient toutefois de distinguer deux types de mâchefer selon qu’il est issu des activités 

artisanales et industrielles dans le passé ou de l’incinération de nos déchets aujourd’hui. La confusion 

règne, et avec elle une méfiance diffuse parmi  les publics. On peut ainsi  lire en 2005 sur  le site du 

Cyberbricoleur le témoignage d’un lecteur rénovant son habitation : « J’ai découvert à cette occasion 

à regret un matériau que je ne connaissais pas : le mâchefer qui recouvre le lattis (scorie de charbon) 

[…]  Le mâchefer  a‐t‐il  des  propriétés  dangereuses  pour  la  santé  ?  »  La  rencontre  de  ce matériau 

inconnu est ici vécue comme un embarras parce que confusément soupçonné de dangerosité. Elle dit 

en fait tout le poids d’une histoire encore récente où le mâchefer reste associé à d’obscures origines 

et donc à des problèmes potentiels. 

Le mâchefer  d’incinération  des  ordures ménagères  a  aujourd’hui  succédé  au mâchefer  industriel, 

ajoutant donc à la confusion. Cet échange dans le magazine La Maison écologique le souligne en 2018. 

A la question d’un de ses lecteurs « ma maison de 1946 est construite en mâchefer. L’étage, de 1967, 

est en brique de ciment. Le mâchefer est‐il nocif pour les habitants ? », le responsable de la rubrique 

peut  répondre qu’il  y  a  bien  lieu de distinguer  les  types  de mâchefer  concernés  :  «  Il  ne  faut  pas 

confondre  le mâchefer,  plus  récent,  appelé M.I.O.M.  (qui  n’est  pas miam du  tout  !)  acronyme  de 

mâchefer  issu  de  l’incinération  des  ordures  ménagères  –  dont  la  toxicité  est  avérée  et  l’emploi 

réglementé –  et  le mâchefer de  votre maison qui  lui,  est  issu de  la  combustion du  charbon et  du 

coke 94. »  

Cette confusion des origines est d’autant plus ennuyeuse que les mâchefers les plus problématiques 

pour l’environnement et la santé sont ceux‐là mêmes que l’on disperse dans l’espace public sous la 

forme  de  matériaux  pour  la  construction  des  infrastructures  routières  au  nom  des  principes  de 

l’économie circulaire. Les mâchefers d’incinération sont en effet désignés comme un élément clé de la 

filière de traitement des ordures en conjonction avec la culture du développement durable 95. Un fort 

désir d’utopie cultive celui d’une économie vertueuse, locale et solidaire dans laquelle la conversion 

perpétuelle  des  matières  permettrait  une  consommation  sans  perte  ni  pollution,  ni  dégradation 

environnementale,  sans  impact  sanitaire  ou  climatique.  Par  leurs  perspectives  de  valorisation,  les 

mâchefers supportent les promesses de cette économie radieuse absorbant le témoin des excès de la 

société industrielle 96. Pour concevoir la transmutation de déchets coupables en matière vertueuse, il 

a bien fallu cependant procéder à la transmutation de quelques valeurs. Il a fallu consentir à quelques 

fantasmes,  se  raconter  des  histoires  sur  des  solutions  imaginées  pour  de  vrai  sur  la  possibilité  de 

produire, consommer, bien et vite jeter pour mieux consommer encore, sans trop avoir à s’interroger 

                                                            
93 Bernardet‐Van Staëvel, 1999. 
94  https://www.lamaisonecologique.com/faq/ma‐maison‐de‐1946‐est‐construite‐en‐machefer‐letage‐de‐1967‐
est‐en‐brique‐de/ (consulté le 14 mai 2020). 
95 Lupton, 2011. 
96 Erkman, 2000. 
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sur  les  conséquences,  ni  à  culpabiliser  outre  mesure  sur  nos  modèles  de  production  et  de 

consommation 97.  Dans  cet  interstice  culturel  de  l’immonde  et  de  la  vertu,  les  industriels  font 

aujourd’hui  renaître  de  leurs  cendres  des  écoproduits  responsables  et  désirables.  La magie  est  de 

toutes les époques. Elle est aussi pourvoyeuse de déception une fois le tour de passe‐passe révélé.  

 

Conclusion : une matière immonde et indigne entre toutes ? 

Quel bilan tirer de ce long périple parmi les mille et un usages du terme « mâchefer » au travers de 

l’ordinaire  culturel  de  ses  manifestations  ?  Toujours  mobilisée  pour  disqualifier,  parfois  de  façon 

neutre mais jamais pour explicitement valoriser, l’évocation du mâchefer n’est agréable aux sens qu’à 

de très rares exceptions près. Il suggère au mieux l’usine crasseuse, le charbon noir et les odeurs de 

poussières suffocantes de l’industrialisation. Au pire il nous projette dans les camps de la mort. C’est 

un euphémisme de dire que le mâchefer porte les stigmates de ses origines, de son histoire, de ses 

usages dans le passé. La culture ordinaire associe ainsi le mâchefer à l’inanimé, au vide et à tout ce 

qu’il  faut en  réalité  fuir  sous peine d’indignité. Car  le mâchefer est attaché au vice, à  l’impur, à  la 

corruption, au sale, à la souillure, à la crasse, à la barbarie. Certes cela fait beaucoup pour une seule 

matière, et de telles dramatisations peuvent sembler exagérées et anecdotiques. Loin de là. Suivre le 

mâchefer au travers de ses expressions culturelles montre que ces dernières forgent au contraire un 

ensemble cohérent de références confinant à la stigmatisation, à la relégation, qu’elles contribuent à 

déterminer nos jugements normatifs depuis le plus jeune âge, que ces représentations diffusent par‐

delà  les  siècles pour  cultiver autant un héritage qu’une dette. Elles  façonnent par accumulation et 

décantation successives des évidences non discutées, portées par  l’ordinaire de ses manifestations 

banales et par l’emploi répété des mots qui finissent par faire démonstration. Ainsi une culture de la 

relégation imprègne la publicisation du mâchefer depuis près de trois siècles, les imaginaires associés 

se  déclinant  suivant  une  multitude  d’évocations  comme  autant  d’informations  tacites  sur  les 

propriétés  réelles  ou  fantasmées  de  la  matière  tangible  à  laquelle  le  terme  renvoie.  Par  le  recul 

historique on  identifie toutefois une rupture  là où  l’on postulait au premier abord  la continuité. Le 

mâchefer  d’aujourd’hui  n’est  plus  du  tout  celui  d’hier.  Plus  encore  que  le  mâchefer  industriel,  le 

mâchefer d’incinération est une matière frappée d’indignité. Peu importe que cela soit avec de bonnes 

ou de mauvaises raisons, le constat reste qu’à quelques siècles de distance le caractère immonde de 

cette matière  en  quête  de  renaissance  «  écoresponsable  »  s’est  renforcée  avec  l’incinération  des 

déchets. On ne peut l’ignorer sous peine d’incompréhension des logiques sous‐jacentes au rejet qu’elle 

suscite aujourd’hui. À juste titre au demeurant car on ne peut contester que les imaginaires funestes 

associées au mâchefer n’ont pas leurs raisons d’être par‐delà les cultures ordinaires. 

 

 

 

 

 

 

                                                            
97 Monsaingeon, 2017. 
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