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« Comme une vache séparée de son veau »
La voix et ses modulations comme médiations entre les humains 
et les dieux en Mésopotamie

Bénédicte Cuperly*

Il peut sembler évident qu’en matière de religion, la manière de dire a 
presque autant d’importance que ce qui est dit. On pense pêle-mêle aux 
chants grégoriens, à la poésie de certains passages de l’Ancien Testament 
ou aux récitations psalmodiées du Coran. Dieu, ou les dieux, apprécierait 
ce qui est agréable à l’oreille. Pourtant, le rapport parfois problématique 
qu’entretiennent, en termes stoïciens, la voix, phonè, et la parole, logos, est 
au cœur de la réflexion de nombreux philosophes et théologiens, au premier 
rang desquels Augustin d’Hippone1. L’évêque philosophe reconnaît certes 
bien volontiers à la voix, entre autres qualités, le pouvoir de faire entrer la 
communauté des croyants en communion, ou encore de faire progresser le 
chrétien sur le chemin qui mène vers Dieu. Il souligne cependant, à plu-
sieurs reprises, que la voix physique, simple véhicule ou habit du verbe, ne 
constitue pas un moyen privilégié d’entrer en contact avec la divinité. Un 
dieu omniscient n’a par définition pas besoin d’entendre la voix physique 
de ses ouailles pour savoir ce qu’elles lui disent.

Le corpus en écriture cunéiforme est le plus important, du moins quanti-
tativement, de l’histoire antique. Riche de centaines de milliers de documents 

* Docteure en histoire. À soutenu, le 23 février 2021, une thèse en cotutelle à l’uni-
versité Paris 1 Panthéon-Sorbonne et à l’université Georg-August de Göttingen intitulée 
« Trahison, regrets, mouches et démons : analyse historique et philologique de la catabase 
de Dumuzi dans La Descente d’Innana aux Enfers », sous la direction de Bertrand Lafont et 
Annette Zgoll. L’autrice remercie Bertrand Lafont, Annette Zgoll, Paul Delnero et Louise 
Neuville pour leur aide appréciée.

1.  A.-I. Bouton-Touboulic, « Augustin et le corps de la voix », Cahiers philosophiques, 
122 (2010), p. 43-56. Sur ce point, et plus généralement pour une analyse originale de 
la question des voix dans l’Antiquité classique, on consultera avec profit le livre de Shane 
Butler : S. Butler, The Ancient Phonograph, New York, 2015 (les thèses augustiniennes y 
sont discutées p. 100, 191-193 et 246).
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écrits en plusieurs langues, principalement le sumérien, l’akkadien et le 
hittite, il documente plus de trois millénaires d’histoire et rassemble des 
textes de natures très diverses : administratifs, économiques, juridiques, litté-
raires et religieux principalement. On connaît donc relativement bien ce qui 
est dit pendant le culte au Proche-Orient ancien, grâce à un grand nombre 
de tablettes en argile sur lesquelles ont été inscrits les textes d’hymnes, de 
lamentations et d’autres types de chants dont les destinataires sont les dieux. 
On a également une idée de la manière dont ces textes sont dits. Ce qui fait 
défaut, c’est une réflexion théorique interne sur l’importance relative de la 
parole et de la voix dans le culte et, plus généralement, dans le rapport que 
l’humanité entretient avec les divinités : quel est le rôle de la voix en religion, 
du point de vue des acteurs eux-mêmes ?

La difficulté est donc d’accéder à ces conceptions religieuses en l’absence 
de textes théoriques. Par chance, on dispose d’un ensemble de textes litté-
raires2 du début du IIe millénaire avant notre ère qui contiennent, non pas des 
réflexions théologiques développées sur la question, mais des représentations 
d’actes de communication entre humains et divinités, en premier lieu de 
lamentations. Les lamentations sont des rituels, individuels ou collectifs, 
dans lesquels est déploré un malheur, le plus souvent la mort d’un humain 
ou d’une divinité ou la destruction d’une ville consécutive à son abandon 
par les dieux3. Elles sont un fait culturel qui traverse les trois millénaires des 
cultures cunéiformes et qui repose sur plusieurs invariants : l’omniprésence 
de la langue sumérienne, même longtemps après qu’elle fut devenue une 
langue morte, l’emploi de certains instruments de musique et l’association 
à des catégories spécifiques de prêtres, en premier lieu les lamentateurs (gala 
en sumérien/kalû en akkadien)4.

2.  Le projet Electronic Text Corpus of Sumerian Literature (ETCSL, http://etcsl.
orinst.ox.ac.uk) de l’université d’Oxford permet d’accéder en ligne à un grand nombre de 
ces textes en version composite ainsi qu’à leur traduction en anglais. Il indique également 
pour chaque texte quelques indications bibliographiques utiles. Pour chaque texte cité, 
nous renverrons à la page qui lui est dédiée sur ETCSL.

3.  Pour des éléments plus précis de définition, voir, par exemple, l’introduction de 
N. Samet, The Lamentation over the Destruction of Ur, Winona Lake, 2014.

4.  Sur ce point, et sur les lamentations en général, on se référera à l’ouvrage très com-
plet d’Uri Gabbay : U. Gabbay, Pacifying the Hearts of the Gods: Sumerian Emesal Prayers 
of the First Millennium BC, Wiesbaden, 2014, en particulier p. 15-62. L’auteur traite la 
question des lamentations au Ier millénaire, mais la majeure partie du propos est également 
valable pour le IIe millénaire.
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Il convient d’abord de préciser de quels textes nous disposons, et en 
quoi ils permettent d’établir une spécificité des voix des lamentations. Cette 
spécificité n’est pas simplement d’ordre esthétique : une comparaison avec 
un autre acte de communication, la prière, le montre bien. Se pose alors 
la question de savoir quelles conceptions religieuses peuvent expliquer le 
caractère singulier de ces voix.

On parle de lamentations à la fois pour désigner l’acte lui-même et ses 
représentations, ce qui peut porter à confusion. On distinguera donc :
1.	les lamentations à proprement parler, i.e. des textes récités lors de rituels5 

par des prêtres spécialisés, retrouvés en grand nombre6. Elles étaient 
regroupées en sous-catégories souvent caractérisées par l’instrument de 
musique qui accompagnait la récitation. Elles sont déjà présentes au 
IIIe millénaire, puisqu’il est question de récitateurs de lamentations dans 
les textes de la pratique7, mais elles sont alors transmises oralement8. Ces 
documents nous donnent donc uniquement accès au discours direct, à la 
parole récitée. L’usage de ces lamentations dans le culte et le fait qu’elles 
étaient chantées par des prêtres spécialisés sont bien attestés9.

2.	des représentations de lamentations10, dont, en premier lieu, ce que les 
assyriologues appellent les « lamentations [sur la destruction] de ville ». 
Ces dernières possèdent toutes la même structure : à la suite d’une faute 
plus ou moins explicite, souvent des négligences dans le culte, les divini-
tés abandonnent une ville, alors vouée au malheur (invasions étrangères, 

5.  P. Delnero, « Texts and Performance », dans Texts and Contexts: The Circulation and 
Transmission of Cuneiform Texts in Social Space, P. Delnero et J. Lauinger éd., Boston/
Berlin, 2015, p. 87-118.

6.  Voir par exemple l’ouvrage pionnier de Mark Cohen, The Canonical Lamentations of 
Ancient Mesopotamia, Potomac, 1988.

7.  « Tous les documents produits quotidiennement par une société en dehors des textes 
littéraires et savants et des inscriptions officielles. Cette catégorie regroupe donc les textes 
administratifs (inventaires, billets d’ordre), juridiques (comme les contrats), les lettres, les 
brouillons, etc.  », Glossaire du projet Nimrud [en ligne  : http://archeologie.culture.fr/
nimrud/fr/glossaire/textes-pratique, consulté le 18 mars 2019].

8.  J. S. Cooper, « Genre, Gender, and the Sumerian Lamentation », Journal of Cunei-
form Studies, 58 (2006), p. 39-47.

9.  S. M. Maul, “Herzberuhigungsklagen”: die sumerisch-akkadischen Eršaḫunga-Gebete, 
Wiesbaden, 1988, p. 25.

10.  On entend par là des images, des descriptions ou des évocations de lamentations 
à l’intérieur de textes qui n’appartiennent pas nécessairement au genre de la lamentation 
proprement dit.



BÉNÉDICTE CUPERLY96

maladies ou famines)11. Les textes racontent que la population, mais 
aussi les temples délaissés (personnifiés) et souvent des déesses restées 
sur place12 se mettent à se lamenter. Les dieux prennent alors pitié de la 
ville, lui pardonnent et reviennent. Au-delà du genre très spécifique des 
lamentations de villes, on dispose de récits assez nombreux qui mettent 
en scène des personnages qui se lamentent, surtout des parentes de 
Dumuzi, dieu prototype du jeune homme mort avant l’heure.
Une lamentation ne se réduit pas à la simple récitation d’un texte13. Les 

textes de lamentation précisent en général quel instrument doit accompagner 
la lamentation et les larmes jouent, par ailleurs, un rôle déterminant dans 
l’acte de communication, comme le montre le vocabulaire employé. Elles 
constituent la base de la lamentation : se lamenter s’écrit en sumérien er2 še22 
ou er2 du11(g), c’est-à-dire, littéralement, répandre ou « dire » des larmes. Un 
des grands types de lamentation cultuelle se nomme eršemma, littéralement 
« les larmes du šem », le šem étant un des instruments pouvant accompagner 
une lamentation. Les représentations, enfin, nous apprennent que cet acte 
est indissociable d’une gestuelle particulière (s’arracher les cheveux, se lacérer 
la peau, s’asseoir par terre, etc.)14.

La voix employée pour réciter ou chanter des lamentations est assurément 
spécifique : plusieurs éléments, internes et externes, permettent de l’affirmer.

La langue des lamentations, différente de celle des hymnes, est un pre-
mier élément déterminant. Elle est désignée dans les textes anciens par un 
terme adopté par les assyriologues : emesal. Cette question de l’emesal, de ses 
origines et de ses fonctions, est très controversée15. Ce dialecte du sumérien 
usuel n’est en effet utilisé que par des personnages féminins et par les prêtres 
lamentateurs, et uniquement dans des textes littéraires ou liés au culte. 
Certains chercheurs en ont déduit qu’il s’agissait d’un dialecte du sumérien 

11.  N. Samet, The Lamentation, op. cit., p. 1-3.
12.  Sur ce thème, voir A. Löhnert, « Motive und Funktionen der Göttinnenklagen 

im frühen Mesopotamien », dans Klagetraditionen. Form und Funktion der Klage in den 
Kulturen der Antike, M. Jaques dir., Göttingen et Fribourg, 2012, p. 39-62.

13.  P.  Delnero, «  Beyond Representation: The Role of Affect in Sumerian Ritual 
Lamenting », à paraître.

14.  Certains de ces gestes sont attestés pour les prêtres lamentateurs au Ier millénaire 
(U. Gabbay, Pacifying the Hearts of the Gods, op. cit., p. 172-173).

15.  Un débat résumé par A. Löhnert, „Wie die Sonne tritt heraus!“: eine Klage zum 
Auszug Enlils mit einer Untersuchung zu Komposition und Tradition sumerischer Klagelieder 
in altbabylonischer Zeit, Münster, 2009, p. 4.
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initialement réservé aux femmes16. Cependant, la différence entre les deux 
formes du sumérien est purement sémantique : on ne peut donc pas parler 
de dialecte, mais éventuellement de sociolecte, la syntaxe et la grammaire 
étant absolument similaires dans les deux cas.

On peut même considérer, avec d’autres spécialistes, que la différence 
entre les deux « langues » (eme signifie langue) est en réalité essentiellement 
phonétique17  : /igi/, l’œil en emegir, le sumérien usuel18, devient /ibi/ en 
emesal  ; de même, /ngué/, moi, devient /mé/. Le mot emesal lui-même 
semble signifier « langue fine », la difficulté étant que le mot qu’on lit /sal/, 
« délicat », « fin », s’écrit avec le signe MUNUS, dont le sens premier est 
« femme19 ». L’emesal correspondrait donc à une prononciation spécifique20 
et codifiée du sumérien, peut-être liée à une certaine hauteur de voix.

Les textes littéraires présentent en effet les voix des lamentateurs, et des 
lamentatrices en particulier, comme caractéristiques. Ĝeštin-Ana, déesse à 
la fois prototype et patronne des lamentatrices, est ainsi appelée « bouche 
de miel/sucrée des dieux » dans un hymne au roi d’Ur Šulgi21. Dans le texte 
Un homme et son dieu, sur lequel nous reviendrons, la voix de la sœur de 
l’orant, qui se lamente sur le sort de son frère, est également qualifiée de 
douce, suave. La Lamentation sur Nippur présente quant à elle ces lignes :

16.  L’usage du dialecte par les prêtres s’expliquant par la récupération de fonctions 
traditionnellement dévolues aux femmes. Voir par exemple J. S. Cooper, « Genre, Gender, 
and the Sumerian Lamentation », art. cité, p. 45.

17.  Piotr Michalowski écrit par exemple : « I have put “Emesal dialect” in quotations as 
it is hardly a dialect, but simply a mode of elocution. » (P. Michalowski, « Love or Death? 
Observations on the Role of the Gala in Ur III Ceremonial Life », Journal of Cuneiform 
Studies, 58 (2006), p. 49-61).

18.  La signification de /gir/ n’est pas claire. Elle semble renvoyer à une réalité géogra-
phique (« autochtone », ou peut-être simplement « de Sumer »).

19.  On sait par le biais de textes écrits phonétiquement que ce signe correspondait dans 
ce contexte au mot /sal/ et pas à /munus/.

20.  Dans les textes de la pratique, les discours rapportés de femmes ne diffèrent pas 
linguistiquement de ceux des hommes.

21.  Hymne à Šulgi  P, segment  C, ligne  44. Voir A praise poem of Šulgi (Šulgi P), 
ETCSL [en ligne : http://etcsl.orinst.ox.ac.uk/cgi-bin/etcsl.cgi?text=t.2.4.2.16#, consulté 
le 25 mars 2019].
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Le temple, comme une vache séparée de son veau, rumine son sort amer, 
[...]. Les diseurs/diseuses de balaĝ, gens à la voix douce, répètent son nom 
dans leurs pleurs comme une nourrice disant « oh, oh » [pour calmer un 
nourrisson]22.

L’image de la vache séparée de son veau et mugissant pathétiquement 
revient à plusieurs reprises dans les textes littéraires. Précisons que les meu-
glements sont considérés comme agréables par les Mésopotamiens : il est 
souvent question de « veaux à la douce voix, de vaches à la douce voix ». 
La comparaison est donc utilisée ici pour évoquer une voix pathétique 
mais agréable.

Enfin, des textes de la pratique nous apprennent que les prêtres lamen-
tateurs recevaient une formation musicale avancée23. Certains textes de 
lamentations du ier millénaire comprennent, par ailleurs, des indications 
relatives au positionnement de la voix ou à l’intonation24. Notons enfin 
que les textes de lamentations dont nous disposons sont pour beaucoup 
d’entre eux écrits phonétiquement et non selon les usages orthographiques, 
et varient fortement dans les différents duplicatas. Paul Delnero a montré 
que ces particularités sont liées à l’usage que l’on faisait de ces tablettes : il 
s’agissait d’aides ad hoc, permettant de chanter au mieux une lamentation 
lors d’un rituel25. Il paraissait donc plus important de prononcer correcte-
ment la lamentation que de disposer d’un texte écrit, comme en témoigne 
par ailleurs l’aspect très peu soigné de ces tablettes. L’expérience sensorielle 
semble donc centrale dans les rituels que ces tablettes documentent.

On sait que les lamentations étaient chantées. Le faisceau d’éléments 
rassemblés ici permet d’affirmer qu’elles l’étaient avec une voix très 

22.  Littéralement : « Le temple [...] se crie à lui-même la chose amère. » Le sumérien 
ne distingue pas entre genre féminin et masculin. Les balaĝ sont un type de lamentations. 
The Lament for Nibru, ETCSL [en ligne : http://etcsl.orinst.ox.ac.uk/section2/tr224.htm, 
consulté le 25 mars 2019], lignes 68-69. 

23.  D. Shehata, Musiker und ihr vokales Repertoire. Untersuchungen zu Inhalt und Or-
ganisation von Musikerberufen und Liedgattungen in altbabylonischer Zeit, Göttingen, 2009, 
p. 113-116.

24.  Communication de Sam Mirelman en 2017 à la 63e  Rencontre Assyriologique 
Internationale, intitulée « Tradition and Innovation in Mesopotamian Textuality During 
the Late First Millennium BC: the Case of Balaĝ and Eršema Prayers ».

25.  P. Delnero, « Texts and Performance », art. cité. Pour une analyse approfondie et 
nuancée de cette pratique, consulter également, du même auteur, How to Do Things with 
Tears: Ritual Lamenting in Ancient Mesopotamia, Berlin/Boston, 2020, en particulier le 
chapitre 5 « Sound and Meaning in Sumerian Laments ».



« COMME UNE VACHE SÉPARÉE DE SON VEAU » 99

particulière, mélange d’intonation ou d’élocution spécifiques et d’une  hau-
teur elle aussi caractéristique26.

Il convient à présent, pour bien saisir la spécificité des lamentations et 
donc des voix qui les prononcent, de les distinguer d’autres actes de com-
munication entre humains et divinités.

On différencie facilement les hymnes des lamentations. Les deux actes 
présentent certes des points communs : pris en charge par la communauté, 
ils sont récités ou chantés par des prêtres spécialisés dans le cadre du culte 
collectif. Les hymnes permettent de louer les différentes divinités, tandis que 
les lamentations déplorent une catastrophe, réelle ou potentielle. Notons 
enfin que les hymnes ne sont pas en emesal.

La prière semble davantage individuelle : un humain demande à une 
divinité une faveur plus ou moins précise27. Elle peut toutefois, comme la 
lamentation, s’accompagner de pleurs, c’est pourquoi il nous semble impor-
tant de nous attarder sur deux représentations de prières. La première est 
celle de Dumuzi au dieu solaire Utu, à qui le jeune dieu demande un moyen 
d’échapper aux démons qui le poursuivent. Dumuzi lève d’abord les mains 
vers le ciel, avant de pleurer et de s’adresser au dieu. Viennent ensuite, dans 
le texte dit Le rêve de Dumuzi, ces lignes : « Utu reçut ses larmes en cadeau. 
Comme quelqu’un de clément, il fit montre de clémence à son égard28. »

On voit qu’ici les larmes remplissent la fonction de cadeau introductif, 
bien connue dans le contexte des cours royales mésopotamiennes antiques29. Il 
s’agit d’attirer l’attention de la divinité et sa sympathie au sens fort du 
terme. Stefan Maul insiste sur le fait qu’il ne s’agit pas d’une simple captatio 

26.  Il est difficile de prouver que les lamentateurs et lamentatrices utilisaient une hau-
teur de voix particulière, mais l’association des lamentations aux femmes va dans ce sens 
(Y. Rosengarten, « Au sujet d’un théâtre religieux sumérien », Revue de l’histoire des reli-
gions, 174/2 [1968], p. 117-160).

27.  Sur cette question, consulter A.  Zgoll, Die Kunst des Betens. Form und Funk-
tion, Theologie und Psychagogik in babylonisch-assyrischen Handerhebungsgebeten zu Ištar, 
Münster, 2003. Voir aussi A. Löhnert, „Wie die Sonne tritt heraus!“, op.  cit., p. 3. Elle 
distingue les lamentations individuelles des lamentations institutionnalisées pour le bien 
de la collectivité. Nous parlerions plutôt de prières éventuellement accompagnées de la-
mentations dans le premier cas.

28.  Dumuzi’s Dream, ETCSL [en ligne  : http://etcsl.orinst.ox.ac.uk/section1/tr143.
htm, consulté le 25 mars 2019].

29.  A. Zgoll, « Audienz – Ein Modell zum Verständnis mesopotamischer Handerhe-
bungsrituale. Mit einer Deutung der Novelle vom Armen Mann von Nippur », Baghdader 
Mitteilungen, 34 (2003), p. 173-195.
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benevolentiae, c’est-à-dire d’un simple procédé rhétorique, mais d’une manière 
de rendre la divinité, omnipotente et polymorphe, saisissable et donc 
disponible30.

Un autre texte, que nous avons déjà évoqué, permet de saisir cette diffé-
rence entre prière et lamentation. Il est connu sous l’appellation Un homme 
et son dieu. Le locuteur, malade, adresse une prière à son dieu personnel, dans 
laquelle il explique que les femmes de son foyer déplorent son sort misérable :

À présent, que ma mère qui m’a porté ne se retienne pas de verser des larmes 
sur mon sort devant toi ! Ma sœur, la diseuse de balaĝ – sa voix est vraiment 
suave ! –, qu’elle te narre au milieu de ses pleurs le sortilège qui m’a annihilé ! 
Mon épouse, qu’elle te crie [...] ma misère ! Que la chanteuse qui connaît 
les chants déroule pour toi mon funeste destin comme un fil31 !

Les évocations de lamentations sont enchâssées dans la prière. La lamen-
tation semble préparer, ou en l’occurrence renforcer, cette dernière. Pour 
en revenir à Dumuzi, les larmes du jeune dieu tiennent lieu de lamentation 
et on peut les séparer de la prière en elle-même. Dumuzi, seul, éloigné de 
toute véritable lamentatrice, se voit contraint d’ouvrir lui-même, sans aide, 
le canal de communication entre lui et le dieu Utu.

Il faut donc distinguer les lamentations spontanées ou les pleurs des 
lamentations cultuelles. Comme on peut le voir avec l’exemple de Dumuzi, 
ou avec la Lamentation sur Nippur, tout le monde est évidemment capable 
de se lamenter spontanément, et même d’offrir ses larmes à la divinité 
pour entrer en contact avec elle. La seule partie spécifiquement liée aux 
professionnels de la lamentation, c’est la partie musicale (voix et musique 
instrumentale), et non le message principal à transmettre. Les lamentations 
sont des médiations au service d’une parole qui en est bien distincte.

La voix est donc, au Proche-Orient ancien, bien plus qu’un simple 
vêtement ou véhicule de la parole, pour reprendre l’imagerie d’Augustin 
d’Hippone : elle remplit ce qu’on pourrait appeler une fonction phatico-
affective – phatique, en ce qu’elle permet d’établir une connexion entre la 
divinité et les humains, d’attirer l’attention des dieux et de s’assurer qu’ils 

30.  S. Maul, “Herzberuhigungsklagen”, op. cit., p. 17.
31.  A Man and his God, ETCSL [en ligne : http://etcsl.orinst.ox.ac.uk/section5/tr524.

htm, consulté le 25 mars 2019].
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ne la retirent pas. C’est grâce au pathos du message de la lamentation mais, 
plus encore, de la voix32, que cette connexion est possible.

Il faut prendre au sérieux la métaphore déjà rencontrée de la vache sépa-
rée de son veau et l’examiner plus en détail. Ceux qui se lamentent – qu’il 
s’agisse de la figure de la déesse éplorée ou de lamentateurs professionnels qui 
expriment sa douleur en son nom – y sont toujours associés à la vache, donc 
à la mère, et la divinité qui s’est éloignée au veau, donc à l’enfant. Cependant, 
dans une lettre appartenant au corpus littéraire33, dans laquelle un person-
nage se plaint d’avoir été abandonné par les dieux et par son roi, abandon 
causant sa déchéance, un paragraphe rapproche le suppliant d’animaux ayant 
perdu leurs petits (une vache son veau, un oiseau son nid...), tandis qu’un 
autre énumère plusieurs divinités comme des parents du suppliant qui lui 
auraient retiré son affection (sa mère cesse de l’allaiter par exemple). On 
retrouve les deux facettes de cette image dans les lamentations de ville. À 
côté de la figure de la déesse-mère éplorée34 sont évoqués les habitants et les 
temples, enfants laissés à leur sort funeste par leurs divins parents. Les deux 
images ne s’opposent que superficiellement. En réalité, elles se renforcent 
l’une l’autre et la juxtaposition est tout à fait volontaire. Ce qui importe 
est le pathos et donc l’évocation d’un lien particulièrement intime entre la 
personne qui se lamente et l’objet de la lamentation35.

Il existe une contradiction apparente entre les circonstances exception-
nelles et l’urgence dans lesquelles on récite des lamentations dans les textes 
littéraires et la régularité de leur usage dans le culte. Les lamentations de 
villes suggèrent ainsi que les hymnes dominent les périodes propices, alors 
que les lamentations sont réservées aux temps les plus difficiles36. Le caractère 
apotropaïque des lamentations est manifeste : on évoque de grands malheurs 
pour attirer la compassion des divinités et ainsi les éviter. Cependant, on l’a 
vu, la voix joue un rôle déterminant dans les lamentations, que le simple 
but apotropaïque ne permet pas d’expliquer complètement.

32.  La parole proprement dite pouvant se réduire à une litanie des noms des personnes 
disparues ou des lieux détruits (U. Gabbay, Pacifying the Hearts of the Gods, op. cit., p. 38-39).

33.  Letter from Lugal-nesaĝe to a King Radiant as the Moon, ETCSL [en ligne : http://
etcsl.orinst.ox.ac.uk/cgi-bin/etcsl.cgi?text=t.3.3.02#, consulté le 25 mars 2019].

34.  A. Löhnert, « Motive und Funktionen der Göttinnenklagen  », art.  cité. Cette 
douleur n’est pas sans rappeler le thème de la déesse – mère, sœur ou amante – lamentant 
Dumuzi.

35.  P. Delnero, « Beyond Representation », art. cité.
36.  U. Gabbay, Pacifying the Hearts of the Gods, op. cit., p. 15-16.
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Le brouhaha des humains est un des grands thèmes de la mythologie 
mésopotamienne37. C’est parce que les humains se sont multipliés et que 
leur bruit est devenu insupportable qu’Enlil, le roi des dieux, décide de les 
frapper de diverses plaies puis d’effacer l’humanité par le déluge38. Pourquoi 
ce thème ? Le terme pour désigner l’intelligence, le plan, l’attention, c’est 
geštu(g), l’oreille. On retrouve certes cette idée en français avec le mot « enten-
dement », mais le thème de la geštu(g) est particulièrement important en 
Mésopotamie. Les textes ne nous disent pas précisément pourquoi Enlil est 
dérangé par cette clameur, mais on peut supposer que, si les humains font 
trop de bruit, il devient impossible pour les dieux de faire usage de leur 
entendement et, accessoirement, de prêter l’oreille aux prières humaines.

Ce sont les activités ordinaires des humains, en premier lieu le travail et 
la guerre, qui sont à l’origine de ce tapage. Les combats sont, par exemple, 
caractérisés par le bruit important qu’ils génèrent, et les rois n’ont d’ailleurs 
de cesse de se vanter de leur cri de guerre assourdissant dans les inscriptions 
et les hymnes royaux39. Cette clameur, d’autant plus intense que l’humanité 
prospère et se multiplie, dérange les dieux. Rappelons que les humains sont 
censés avoir été créés pour travailler à la place des dieux et leur fournir toutes 
les commodités nécessaires à une vie agréable : l’humanité est avant tout 
un outil et un outil ne devrait pas déranger. D’un autre côté, les humains 
tiennent aussi des dieux, dans la mesure où ils ont été créés à partir d’un 
élément matériel et d’un élément divin. Il s’agit donc de former une clameur 
qui recouvre la cacophonie de l’humanité et qui s’adresse directement aux 
divinités, rappelant le lien intime et ontologique entre les deux commu-
nautés. Les hymnes et les lamentations sont le moyen qu’ont les humains 
de rendre le bruit qu’ils génèrent plus supportable : les hymnes le rendent 
agréable et les lamentations ravivent constamment le feu de la pitié divine.

Les divinités mésopotamiennes, pour insondables qu’elles puissent être, 
sont accessibles à la pitié : c’est ce que nous enseignent les représentations de 
dieux que l’on trouve dans les textes littéraires paléo-babyloniens. Cette pitié 
doit cependant être suscitée. La voix joue un rôle déterminant dans la mise 

37.  A.-C.  Rendu-Loisel, Les Chants du monde  : le paysage sonore de l’ancienne 
Mésopotamie, Toulouse, 2016, p. 21-23.

38.  Ce mythe est rapporté notamment dans le Poème d’Atram-ḫasīs: voir l’édition de 
W. G. Lambert, A. R. Millard et M. Civil, Atra-Hasīs. The Babylonian Story of the Flood, 
Oxford, 1970.

39.  A.-C. Rendu-Loisel, Les Chants du monde, op. cit., p. 135-145.
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en place d’un canal de communication permanent entre l’humanité et les 
dieux, qui passe par cette dialectique de l’humain pitoyable et de la divinité 
miséricordieuse. Les lamentations permettent de garder l’attention des dieux 
intacte, et la voix d’établir et de maintenir une intimité forte entre les sphères 
humaines et divines. Les qualités physiques de la voix ne sont donc, pour les 
Mésopotamiens, pas à négliger : il existe des timbres de voix et une façon de 
chanter ou de parler plus susceptibles de maintenir ce lien que d’autres, des 
voix apparemment aiguës et délicates. Les Mésopotamiens ne méprisaient 
évidemment pas le verbe en religion, bien au contraire40. Mais force est de 
constater que le souci constant de maintenir un lien viscéral entre dieux et 
hommes par la voix, en l’absence de toute demande précise, semble être 
une spécificité assez remarquable de la religion mésopotamienne ancienne.

40.  Pour une discussion de l’importance relative du discours représentatif et de la fonc-
tion affective dans les lamentations sumériennes, voir la conclusion de l’article de Paul 
Delnero : P. Delnero, « Beyond Representation », art. cité.




