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Visible ou invisible ?

Cette note de lecture concerne deux ouvrages

qui revendiquent un déplacement des pratiques

de ceux qui les écrivent, qu’ils soient chercheurs,

journalistes, écrivains, avec pour objectif d’en-

trer dans le débat public ou d’en modifier les

termes. Je ne m’attarderai pas sur leurs diffé-

rences assez évidentes, l’un, La France invisible,

est le résultat d’un travail d’enquête, mêlant por-

traits, analyses, témoignages, il est écrit par une

dizaine de chercheurs et de journalistes d’investi-

gation, publié à La Découverte sous la direction

de Beaud, Confravreux et Lindgaard ; le second,

Une Année en France, référendum/banlieues/CPE,

signé par trois écrivains, Bégaudeau, Bertina,

Rohe, est quant à lui paru chez Gallimard. Les

premiers parlent des populations invisibles, les se-

conds de ceux qui se sont rendus très visibles dans

l’espace public.

Les auteurs des deux ouvrages dénoncent le

fossé entre les logiques sociales et les scènes

politiques et médiatiques, entre le vécu des

Français dans les situations de précarité et des

jeunes de banlieue et leurs représentations dans

les discours politiques, médiatiques, statistiques.

Ils misent sur la force de la description, dans sa

capacité à soulever les couvercles idéologiques

et revendiquent de parler de choses concrètes,

voire matérielles, témoignent de la vie des gens,

décrivent physiquement ce qu’ils voient, carto-

graphient le pays à un instant donné, écrivent les

récits de trajectoires singulières, mettent à plat

des faits et pour déjouer le piège des mots, tout

en s’autorisant à jouer avec.

Leur objectif est de mettre en cause des caté-

gories routinisées, des concepts lourds et datés

qui rendent la société illisible, de lutter contre

l’exclusion sémantique, de travailler à abaisser la

logique de la peur.

« La France invisible »
sous la direction de
Sthéphane Beaud, Joseph Confraveux,
Jade Lindgaard,
(éd. La Découverte, Paris, 2006)

et

« Une année en France.
Référendum/banlieues/CPE »
(éd. Gallimard, Paris, 2007)
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10-NotesLectures:Layout 1 11/09/2007 16:55 Page 225



lieux communs n° 10 | 2007 | NOTES DE LECTURE226

Ces dispositifs d’investigation sociale renou-

vellent aussi le travail d’écriture. Les deux

ouvrages sont collectifs, ils déplacent la notion

d’auteur, brouillent les registres classiques entre

investigation journalistique, littérature et produc-

tions de recherche. Ils sont au plus près des situa-

tions immédiates, publiés pour alimenter le débat

public au moment des échéances électorales, les

titres placent la France au centre de l’enjeu : « La

France invisible », « Une année en France ».

Dans La France Invisible, les textes restituant

les récits, enquêtes, portraits ont pour titres : ac-

cidentés, intoxiqués, délocalisés, démotivés, dis-

criminés, disparus, dissimulés, égarés, éloignés,

expulsables, expulsés, mais aussi rénovés, sous-

traités…., ces images utilisées jusqu’à la déréa-

lisation, dévoilent cette fois les réalités vécues

individuellement faites de sentiment de honte,

d’échec, d’isolement, d’abandon. Ce livre est une

critique de la logique de la victimisation, avec

ses effets en chaîne en termes de minimisation

condescendante, d’individualisation psychologi-

sante et de négation de toute revendication et

d’issue politique. Au fil de la lecture, la parole

des personnes concernées, suivie de textes d’ana-

lyse, retournent les phénomènes de dissymétrie,

dessinent ce que pourrait être une nouvelle

manière de repenser les processus de décision et

les logiques de représentations politiques.

Une année en France joue également sur un

processus de retournement, cherche la valeur po-

litique et la dimension historique de ces trois

évènements, manifestations de la rue - dites

spontanées - qu’ont été le non au référendum,

l’embrasement des banlieues de novembre 2005

et le mouvement anti-CPE de mars 2006.

La lecture croisée de certains chapitres tirés

des deux ouvrages permet de repenser les liens

entre espace physique, symbolique et politique,

et les effets du redoublement de la norme de l’ex-

clusion. Ainsi du chapitre « Eloignés », signé par

Michel Samson, journaliste politique spécialiste

du Front National, sur la vie en lotissement de

ceux qu’il nomme les nomades du quotidien, re-

légués loin des centres villes, exilés à la fois par

contrainte et par choix et « Centre, périphérie »

écrit à trois mains par les jeunes romanciers dont

voici un extrait :

« Travaillant à Dreux avec mes six bras (mes col-

lègues jalousaient le travail qu’ainsi armé j’abat-

tais), j’avais constaté que les jeunes ne payaient

pas le train de banlieue qui - rarement - les

emmenait à Paris. JAMAIS. L’argent (le manque

de) n’y était pour rien. On ne payait pas, c’est

tout. Pas de comptes à rendre à la RATP, au

réseau ferroviaire, au patrimoine public, à tout

cela qui n’est pas nous.

Plus que les contingences, ce réflexe donne une

mesure de l’écart symbolique entre les banlieues

et… Et quoi ? La France ? Peut-être. La

République ? Peut-être. Plus sûrement : la

sphère que se représentent abstraitement les-

jeunesdebanlieue, ce lieu où les choses se pas-

sent et se décident, épicentre de la Gaule dont

tout procède et au ban de laquelle ils ont été

mis et se mettent eux-mêmes, intégrant la

norme de l’exclusion – réflexe populaire immé-

morial, mais sans doute accentué par le passif

migratoire. C’est un peu comme quand les collé-

giens disent « ils » pour parler d’un auteur –

m’sieur dans le premier paragraphe ils disent que

l’héroïne elle a vingt-cinq ans ». Flaubert, Zola,

Queneau, Annie Ernaux, sont « ils » au même

titre que l’époux de Cécilia Sarkozy, Lionel
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Jospin, François Bayrou. Il y a tous ces types, là-

bas, une bande de Blancs implantés depuis

longtemps sur le territoire, et bon ils font des

livres, ils font des lois, ils font la police, étei-

gnent les incendies, sont médecins ou avocats,

juifs pour certains, construisent les trains de

banlieue ou en contrôlent les usagers. Entre eux

et nous, pas de haine : nous ne sommes juste

pas pareils. Pas du même monde. Pas de la même

ville ».

La coupure entre « eux » et « nous » mise à

jour par Richard Hoggart, ne cesse de se rejouer

en se creusant, en se fragmentant. Entre les deux,

existe une population intermédiaire et d’inter-

médiaires, certains bien pensants et mal inten-

tionnés (ou l’inverse), cédant à la grande peur ou

y entraînant les autres (ou les deux) et d’autres,

observateurs attentifs et engagés, qui nomment,

analysent, dénoncent l’aggravation perpétuelle

de cette partition et de ses effets avec l’espoir

de réinventer un autre espace public, un nouveau

citoyen critique, une autre façon de faire de la

politique... Nos auteurs en font partie, aucun des

deux livres ne conclut, les chercheurs tiennent

jusqu’au bout ce cap avec sérieux et gravité

quand les écrivains oscillent entre cynisme et

utopie, considérant qu’il reste toujours au peuple

la possibilité de « Danser pour oublier. Contre-

balancer, Se balancer contre. (…) Vitalité popu-

laire qui n’a pas même besoin de la politique, pas

même besoin d’une lutte pour clamer sa souve-

raineté, sa puissance inépuisable ».
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