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Chapter 8

Les nouveaux usages de l’adab : belles-lettres, 
bonnes manières et pratique des langues chez les 
représentants de la Porte ottomane  
(XVIIIe–XXe siècle)

Olivier Bouquet

Le rapprochement entre adab et diplomatie ne va pas de soi.1 L’adab était 
certes ottoman : inscrit dans un champ normatif unifié de règles et de pré-
ceptes, décliné selon divers usages de la discussion et du discours, associé à 
plusieurs notions de bienséance et de savoir-vivre, il s’exerçait au sein des « do-
maines protégés » (memalik-i mahruse) par le sultan.2 Pourtant, dès lors qu’ils 
franchissaient les limites du pays des harbi, les représentants de la Porte ces-
saient d’être des hommes de l’adab : ils devaient s’initier aux usages du « Para-
dis des infidèles » (rapportés dans la relation de Yirmisekiz Mehmed Efendi).3 
Ce rapprochement paraît encore moins pertinent après l’ouverture de mis-
sions diplomatiques permanentes en Europe dans les années 1830. À en croire 
l’historiographie, les émissaires du sultan seraient alors devenus des Occiden-
taux accomplis, exceptions faites du port du fez et du célibat géographique 
auxquels ils étaient astreints—on reviendra sur ces topoï orientalistes appré-
ciés des observateurs. À mille lieux des usages de l’adab cultivés dans les bu-
reaux de Stamboul et les yalı du Bosphore, beys et pachas envoyés en mission 

1 Cet article est dédié à la mémoire de Gilles Veinstein. Je remercie chaleureusement S. Kuneralp 
pour son aide documentaire et ses corrections, ainsi que N. Vatin pour ses précieuses 
suggestions. 

2 Adab renvoie à différentes notions : préceptes, formules, règles, convenances, bienséance, 
bonnes mœurs, bonne éducation, politesse. Souvent présenté comme équivalent de terbiye, 
ahlak ou naziklik, le terme est associé aux expressions suivantes : rüsum-i adab (bonnes ma-
nières); adab-ı muaşeret (règles des bonnes manières, étiquette, savoir-vivre); adab-ı umu-
miye (décence commune); adab-ı münazara (règles de la discussion et du discours); adab-ı 
mutavaat (règles de l’obéissance et de la soumission); adab-ı asr (règles du temps); adab-ı 
mücaleset (usages de sociabilité); adab-ı erkân (comportement convenable); adab-ı milliye 
(coutumes, traditions nationales) (Redhouse Sözlüğü, 12; Kélékian, Dictionnaire, 10; Sami Bey 
Fraschery, Dictionnaire, 276; Şemseddin Sami, Kamus-i Türki, 83; Devellioğlu, Osmanlıca-
Türkçe Ansiklopedik Lugât, 8; Çağbayır, Ötüken Türkçe Sözlük, 107; Kanar, Osmanlı Türkçesi 
Sözlüğü, i, 93–94; Tietze, Tarihi ve Etimolojik Türkiye Türkçesi Lugatı, 95.

3 Veinstein, Mehmed Efendi. 

_full_alt_author_running_head (neem stramien B2 voor dit chapter en dubbelklik nul hierna en zet 2 auteursnamen neer op die plek met and): 0
_full_articletitle_deel (kopregel rechts, vul hierna in): Les nouveaux usages de l’adab
_full_article_language: fr indien anders: engelse articletitle: 0

© Koninklijke Brill NV, Leiden, 2020 | doi:10.1163/9789004415997_010
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252 Bouquet

parlaient désormais le français, négociaient des dossiers complexes, s’initiaient 
aux règles financières internationales, s’informaient des techniques militaires 
les plus sophistiquées, fréquentaient des salons en vue, animaient le balancé 
mondain et allaient à l’opéra. 

À la lecture des sources, il semble néanmoins que des proximités existaient 
entre l’acquisition de nouvelles compétences et l’expression d’anciennes mises 
en forme de soi. En vérité, les émissaires de la Porte des XVIe–XVIIIe siècles ne 
négligeaient pas de recourir aux règles de l’adab pour assurer la réussite de leur 
mission. De même, dans les dépêches qu’ils rédigeaient et les négociations 
auxquelles ils participaient, les diplomates des XIXe–XXe siècles puisaient à des 
registres ottomans qui, loin d’entrer en contradiction avec les nouvelles exi-
gences du métier, concouraient à l’exercice de leurs activités. L’analyse croisée 
des usages et des références des belles-lettres, du savoir-vivre et du savoir par-
ler révèle que les représentants de la Porte devinrent les fers de lance de l’occi-
dentalisation du système ottoman d’autant mieux qu’ils se firent, loin de chez 
eux, hommes d’un nouvel adab. C’est l’hypothèse que je voudrais explorer ici.

1 Deux registres d’expression de l’adab

Un dignitaire ottoman était un homme de l’adab : il se devait d’être un « gent-
leman ».4 Son savoir-vivre était lié à la place qu’il occupait dans l’univers social, 
laquelle était fonction du statut que lui conférait l’État. La société ottomane 
était compartimentée ; les hiérarchies étaient fines, sinon connues de tous, du 
moins imposées à chacun. Le style de vie était déterminé par le rang. Un servi-
teur de la Porte était invité à dessiner un équilibre harmonieux entre les 
moyens alloués par le souverain et l’usage qu’il convenait d’en faire. Il lui fallait, 
le cas échéant, réfréner un goût éventuel pour le luxe ou, à l’inverse, assouplir 
de fâcheuses tendances à la parcimonie. 

 Un dignitaire ottoman était un homme de l’adab : idéalement, c’était un 
homme de savoir. Dans les bureaux où il évoluait, les calligraphes étaient en-
tourés d’un respect sans égal. S’il n’était pas doté d’une haute culture, il était au 
moins scribe. Il devait écrire, et écrire selon les règles bien précises de la com-
position (inşaat). S’il doutait de ses capacités, il pouvait chercher son édifica-
tion du côté des compilations de lettres, modèles appelés münşeat, dont le plus 
utilisé fut sans doute (entre la diffusion de ses versions manuscrites dans la 
seconde moitié du XVIe siècle et ses premières impressions au milieu du XIXe 

4 Shinder, « Mustafa Efendi Paşa »; Tietze, « Mustafâ ‘Âli ».
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siècle) le Münşeat-ı Selatin de Feridun.5 Ces modèles variaient en fonction de 
l’exercice épistolaire recherché et de la qualité du destinataire. Mais chacun 
d’eux exigeait l’observation d’une extrême politesse et d’une impeccable cour-
toisie. Chacun proposait des formules hyperboliques à l’adresse du destina-
taire et des louanges dithyrambiques à l’endroit du souverain. 

 Certes, les règles de l’écriture évoluèrent au cours du temps. Des hommes 
de lettres, importants et hauts placés, invitèrent leurs collègues à en simplifier 
le style ou à en ordonner la grammaire—on cite souvent les exemples de Ziya 
Pacha ou d’Ahmed Cevdet Pacha. Des historiographes officiels (vakanüvis) se 
démarquèrent de leurs prédécesseurs lorsqu’ils prétendirent s’affranchir de la 
pompeuse luxuriance d’un style plus tourné vers l’effet à produire auprès d’un 
lecteur bienveillant et admiratif que pénétré du souci d’énoncer clairement tel 
ou tel propos. Ni les uns ni les autres ne firent néanmoins école : les manuels 
d’inşaat continuèrent de s’imposer jusqu’aux derniers temps ottomans.6 Dans 
son opuscule Gülbün-i İnşa de 1275/1858–1859, Mehmed Sadık Rifat Pacha mit 
à la disposition des lecteurs des modes d’adresse adaptés aux titres et qualités 
de chacun. Dans son Münşeat de 1312/1894–1895, Mahmud Celaleddin Pacha 
recensa des tournures de style en fonction des exercices épistolaires prati-
qués.7

 Ce qui faisait du gentleman ottoman un être de savoir-vivre et de culture 
procédait de sa relation aux hommes et à Dieu. En tant que musulman, c’est-à-
dire en tant qu’homme de l’entre-soi, il était soucieux de bien vivre ensemble, 
conformément à l’expression d’usage adab-ı muaşeret (dont la racine arabe 
renvoie à la communauté, la compagnie ou l’intimité). Il lui fallait cultiver des 
qualités particulières identifiées et énumérées par des auteurs ottomans 
d’époques et de milieux culturels différents. Dans son Ahlak-ı Alai, le Stambou-
liote Kınalızâde Ali Efendi (m. 1572) avait hissé sagesse, courage et chasteté au 
rang des trois vertus cardinales de l’adab.8 Plus de trois siècles plus tard, l’au-
teur palestinien al-Barghūthī caractérisa l’adab comme l’une des composantes 
du statut (sıfat) propre à différencier les élites du commun, tels l’habit, le ca-
ractère, le langage et la relation à l’autre sexe. Il inscrivit l’adab dans la seconde 
catégorie (le caractère), aux côtés de l’intelligence, l’élégance et la décence.9 
Bref, si chaque auteur projetait la vision de son temps et restituait les règles de 

5 Deux éditions paraissent, chacune en deux volumes, l’une publiée en 1848–1849 (Istanbul, 
Takvimhane-i amire) et l’autre en 1858 (Istanbul, Darü-t-tıbaatü-l-amire).

6 On trouvera la liste des éditions des principaux manuels de münşeat publiés aux XIXe et XXe 
siècles dans Özege, Eski Harflerle Basılmış Türkçe Eserler Kataloğu, III:1263–1265.

7 Münşeat-ı Mahmud Celâleddin Paşa.
8 Tezcan, “Ethics,” 112.
9 Büssow, Hamidian Palestine, 385. 
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son époque (adab-ı asr), il s’inscrivait à dessein dans la lignée de ses prédéces-
seurs, désignant sous ce terme un ensemble harmonieux de vertus communes 
aux hommes de société, une société de musulmans dont l’ordre et l’équilibre 
étaient sanctionnés par la volonté divine. 

 Il est vrai qu’au XIXe siècle les manuels d’adab abordèrent des sujets inédits, 
tels les arts de la table ou la manière d’évoluer dans un train. Ils révélèrent une 
terminologie presque aussi nouvelle pour les Ottomans que pour des Occiden-
taux, adeptes depuis peu du biriç (bridge) joué dans les vagonli. Mais il n’était 
encore question que de bien se comporter dans la relation à l’autre. L’institu-
tion de la République turque en 1923 et l’affirmation des valeurs de laïcité ne 
changèrent rien à l’affaire : par la table des matières autant que par les règles 
qu’il énonçait une à une dans le corps du texte, l’ouvrage de bienséance publié 
par Safveti Ziya (1928) ressemblait comme deux gouttes d’eau à celui d’Abdul-
lah Cevdet (1927), lequel s’inspirait à l’évidence du modèle du genre rédigé par 
Ahmed Midhat (1894).10 En deux mots, le monde de l’adab était marqué par 
une continuité multiséculaire, fondé sur un socle de valeurs communes qui 
semblait se maintenir au gré des évolutions politiques et des changements de 
la morale publique. Du reste, il conserve à peu de choses près cette significa-
tion dans les références actuelles : on citera un film grand public qui brosse 
l’univers joyeusement déréglé d’une école privée;11 on renverra aux sites inter-
net qui surfent sur le renouveau des références islamiques et invitent chaque 
jour les internautes à observer tel précepte particulier de l’adab correspondant 
à tel ou tel hadith;12 on évoquera enfin les leçons d’un Fethullah Gülen dési-
reux de « revitaliser » (canlandırmak) l’adab-ı muaşeret.13 

10 Safveti Ziya, Adab-ı Muaşeret; Abdullah Cevdet, Mükemmel; Işın, « Abdullah Cevdet »; 
Ahmed Midhat, Avrupa. François Georgeon avait proposé une intéressante analyse de ce 
dernier texte dans sa présentation lors du colloque de mai 2014 sur « Adab et modernité ». 

11 Adab-i muaşeret, 2009, réalisé par Emre Akay. 
12 <http://www.adabimuaseret.info>; <http://hazinesinur.blogspot.fr/2012/07/adabi-muase 

ret-kaideleri-16-ders.html> (consultés le 7–5-2014).
13 Voici un exemple des textes publiés sur ces sites: « La personne humaine est un être 

noble. Parce qu’elle est une personne, elle doit respecter les personnes. Jadis, parce que 
dans notre société, la vie était considérée avec respect, le respect avait nourri la profondeur 
de la nature. Les personnes avaient l’habitude de se témoigner du respect sans difficultés, 
sans superficialité, très naturellement. Il nous faut restaurer l’éducation et le respect dans 
nos manières, dans nos comportements, dans notre style et dans nos expressions ». 
(<http://tr.fgulen.com/content/view/14394/163>; consulté le 11-7-2014; traduction de 
l’auteur).
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2 Hors du monde de l’adab

Un diplomate ottoman était dignitaire de la Porte et donc homme de l’adab. 
Mais une fois franchies les frontières de l’Empire, il entrait au pays des harbi, 
dans le monde des « gens du Livre », adeptes d’une religion qui méritait certes 
« des ménagements » mais qui était considérée comme « inaboutie » et « im-
parfaite ».14 Conformément aux préceptes du droit islamique, un musulman 
n’était pas censé séjourner en terre infidèle.15 Aussi, le sultan ne se résignait-il 
à envoyer des représentants dans les pays européens que dès lors que la situa-
tion géopolitique ou les exigences du commerce l’y contraignaient : l’organisa-
tion d’une mission prenait sa place au sein d’un dispositif conçu comme 
exceptionnel et suspensif, dicté par des circonstances immédiates et parfois 
pénibles, comme le règlement d’un conflit récent. Dans la pratique, la meil-
leure manière de solder un contentieux avec un autre État consistait à organi-
ser un « échange mutuel » (mübadele) d’ambassadeurs, sur le modèle d’une 
clause du Traité de Küçük Kaynarca de 1774. L’article 27 fixait ainsi à la lettre le 
déroulement d’une double mission prévue l’année suivante :

Mais pour conclure et pour assurer plus efficacement la présente paix, et 
une sincère amitié entre les deux cours, on enverra de part et d’autre des 
Ambassadeurs extraordinaires qui confirmeront le Traité de paix, ainsi 
que les ratifications impériales, et les deux cours, de concert, règleront le 
temps de ces ambassades solennelles. Les deux ambassadeurs se rencon-
treront dans le même temps sur les frontières, et seront reçus, traités et 
respectés avec les mêmes usages et cérémonies qui s’observent entre les 
Ambassades respectives de la Porte et des Puissances Européennes, que 
la Porte traite avec le plus de distinction.16

Cette observation de la réciprocité (muahede) de l’échange suspendait pour un 
temps l’affirmation d’une supériorité de principe qui ne pouvait s’exprimer 
durablement que dans le choc des armes. Pour le sultan, il s’agissait bel et bien 
d’une ambassade « extraordinaire » (comme il est dit dans le traité précité) : à 
terme, il se devait de reprendre la guerre légale; il ne tarderait pas à envoyer les 

14 Je reprends les termes de Veinstein, « Les ambiguïtés », 329. Voir aussi Veinstein, « La 
diplo matie ottomane », 734–735; Veinstein, « Les fondements ».

15 Veinstein, « La diplomatie ottomane », 735. 
16 Noradounghian, Recueil, 332.
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militaires occuper les positions que les diplomates auraient jusqu’alors défen-
dues.17

 Pour un diplomate en mission, il n’était plus question de côtoyer des zimmi 
ni d’observer les règles interconfessionnelles fixées par les usages ou consi-
gnées dans divers traités. Bien sûr, certaines pratiques étaient communes, 
comme l’importance accordée à l’attribution de présents et de cadeaux. Bien 
sûr, un diplomate devait soigneusement veiller à articuler les exigences proto-
colaires imposées par la Porte aux particularités du cérémonial de la puissance 
invitante, au gré du rapport de force noué entre les États. L’entrée en terre infi-
dèle restait certes une expérience d’altérité—pour grand nombre d’envoyés de 
la Porte, elle n’était pas répétée18—dont le principal intéressé percevait la nou-
veauté sans pour autant toujours juger utile d’en comprendre plus avant les 
particularités.19 Dans le rapport qu’il adressait au sultan (sefaretname) à son 
retour, il notait les coutumes qui lui paraissaient singulières. Néanmoins, loin 
de se faire ethnographe, il se voulait défenseur de son propre mode de vie, face 
à un autre mode de vie, jugé à bien des égards inconvenant quand il n’était pas 
proprement scandaleux : l’incroyable mobilité des femmes dans l’espace pu-
blic avait de quoi, sinon le choquer, du moins le surprendre.20 Il restait homme 
d’une société compartimentée et hostile à l’accueil d’innovations politiques 
jugées préjudiciables. Je citerais comme exemple ce récit de Halet Efendi, ex-
trait du rapport de sa mission effectuée en France en 1803–1804 : 

Le pouvoir est aux mains des misérables et des infâmes, ils n’ont même 
pas pu instaurer une république. Comme ils ne sont qu’une horde de re-
belles, c’est-à-dire en bon turc une bande de chiens, ils ne peuvent en 
aucun cas inspirer la confiance et l’amitié à une nation.21
 Comme ni Bonaparte, ni ses ministres ne connaissent le langage et les 
manières diplomatiques, leur comportement est celui d’un chef de ban-
dits; ils ne savent ni montrer de la considération, ni répondre aux ques-
tions; ils essaient d’obtenir tout par la force. Même Talleyrand, tout en 
étant aristocrate et intelligent, considéré parmi les meilleurs d’entre eux, 
comme il est de la graine des prêtres, est lui aussi ignorant des règles di-
plomatiques et en plus il est particulièrement traître.22

17 Veinstein, « Les origines et l’apogée de l’alliance franco-ottomane ».
18 Veinstein, « Les missions diplomatiques », 756.
19 Sur l’interprétation à donner aux descriptions de mirabilia, voir Vatin, « À propos de 

l’exotisme »; Vatin, « Vision ottomane ».
20 Veinstein, Mehmed Efendi, 42.
21 Halet Efendi, S. Yerasimos, eds., Moralı Seyyid Alî Efendi, 38.
22 Karal, Halet Efendinin Paris, 32–35 (traduit du turc ottoman dans Halet Efendi, Moralı 

Seyyid, 39). 
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Les différences observées par un diplomate ottoman confortaient générale-
ment celui-ci dans le sentiment qu’il avait de représenter un souverain supéri-
eur à tous les autres. Certes, au XVIIIe siècle, le temps de la splendeur était 
passé, celui qui avait vu Soliman refuser à ses plus éminents rivaux la recon-
naissance du titre d’empereur, lui pour qui Charles Quint restait le « roi 
d’Espagne » et son frère Ferdinand le « roi de Vienne » ou « des Tchèques ».23 Il 
était passé, le temps où la Porte faisait peu de cas du rang des ambassadeurs 
qu’elle accréditait et jetait en prison ceux qui représentaient un État contre 
lequel elle engageait de nouvelles hostilités.24 Il est vrai que les défaites succes-
sives des Ottomans les obligèrent à être plus conciliants: au XVIIe siècle, ils 
s’étaient peu à peu convertis au principe de réciprocité. Le protocole de remise 
des lettres de créances (itimatname) s’était assoupli : les émissaires reçus, 
jusqu’alors saisis vigoureusement par deux chambellans (kapıcıbaşı) et con-
traints de s’incliner sans prononcer le moindre mot, jouissaient désormais de 
la liberté de s’adresser au souverain.25 Mais si au XVIIIe siècle l’Empire ottoman 
n’était plus ce qu’il était et si le sultan devait désormais souffrir d’être comparé 
aux plus grands monarques, il était à la tête d’un État important et d’un terri-
toire considérable. D’où une économie de l’échange diplomatique remarqua-
blement protocolaire. D’où une observation stricte des règles de conduite. La 
logique de l’étiquette gardait toujours en ligne de mire la recherche constante 
d’un supplément de prestige. Quelle que fût la nature du rapprochement re-
cherché, il importait de marquer la différence entre les souverains. En té-
moigne le récit de la remise des lettres de créances rapporté par l’émissaire du 
sultan envoyé en France sous le Directoire. Rien n’est laissé au hasard : de la 
main droite à la main gauche, la lettre franchit l’espace de la mübadele, accom-
pagnée d’une technique de corps particulière. 

Quand nous sommes arrivés en vue de l’endroit où se trouvaient les di-
recteurs, j’ai pris des mains du secrétaire en chef la lettre principale—val-
eureusement portée—et après l’avoir de nouveau portée à mes lèvres et 
l’avoir baisée par trois fois en public, j’ai exécuté la cérémonie de révé-
rence et de déférence. La portant avec la main droite à hauteur de ma tête 
(…) je me suis approché d’eux et avec ma main gauche, en faisant une 
demi-révérence—comme le ministre chargé des Affaires des États 

23 Veinstein, « L’Empire », 163; Veinstein, Mehmed efendi, 22.
24 Veinstein, « La diplomatie ottomane en Europe », 734.
25 La mission a lieu en 1776 (Itzkowitz, Mote, Mubadele, 171). Sur les évolutions des céré-

monies d’accréditation, voir Yıldırım, Osmanlı Devleti’nde Elçi.
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étrangers me l’avait expliqué conformément à leurs coutumes –, je l’ai 
présentée aux directeurs susmentionnés, ses serviteurs…26

Du représentant sur place, il était attendu qu’il ne négligeât aucun détail pro-
tocolaire et, en cas de différend sur le déroulement des cérémonies, qu’il restât 
ferme dans l’affirmation de ses exigences.27 Partout où il était reçu, il devait se 
« comporter d’une façon digne de l’honneur de l’État sublime », pour reprendre 
les termes de Moralı Seyyid Aali Efendi envoyé en France en 1798.28 Il veillait à 
éviter les faux pas de ses prédécesseurs, tel Ibrahim Pacha qui, envoyé à Vienne 
en 1719 pour consacrer la paix de Passarowitz, s’était vu reprocher d’avoir in-
considérément baisé le manteau du souverain.29 

3 Politesse des usages, réalisme de la visée

En toute circonstance, un diplomate ottoman devait faire montre de politesse 
et respecter les usages de ses interlocuteurs, mais en aucun cas il n’était ques-
tion d’adab. Il s’agissait de nouer ou de renforcer une relation imposée par les 
circonstances et non d’inaugurer ou de raffermir une fidélité sincère et du-
rable.30 Il ne faut pas se tromper sur le sens de l’expression « amitié » employée 
à tout bout de champ, de part et d’autre, dans le traité précité de 1774 comme 
dans bien d’autres.31 Sans doute chez les Européens du XVIIIe siècle, le terme 
était-il empreint d’une idée du temps, « d’une nature humaine universelle au-
delà des apparences multiples »32—nature certes portée par telle culture plus 
que par telle autre.33 Rien de tel n’existait chez l’Ottoman. Si la déclaration 
d’amitié était un thème classique des lettres adressées par le sultan, en général, 
l’affirmation de la fidélité et de la loyauté (sadakat, istikamet), la manifestation 
de sentiments sincères, le fait de rappeler que la Sublime Porte était ouverte à 
tous, ennemis comme amis, dissimulaient à peine une visée toute autre, itéra-
tive quand elle n’était pas menaçante. De même que dire son amitié à un grand 

26 Halet Efendi, Moralı Seyyid, 90. Dans sa relation, Yirmisekiz Mehmed Efendi rapporte 
qu’il s’était incliné devant le roi, tenant la lettre à la main (Veinstein, Mehmed Efendi, 97).

27 Veinstein, Mehmed Efendi, 30, 33.
28 Halet Efendi, Moralı Seyyid, 72.
29 Veinstein, Mehmed Efendi, 22, 32.
30 Veinstein, « Les ambiguïtés », 328–330.
31 Veinstein, « Les fondements », 520.
32 Veinstein, Mehmed Efendi, 47.
33 Landweber, “How Can One Be Turkish ?,” 404.
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amiral était pour le sultan le préalable destiné à lui faire exécuter un ordre,34 
de même rédiger un bulletin (fetihname) pour partager avec ses partenaires la 
joie d’une récente victoire pouvait passer à bon droit comme la menace d’une 
conquête à venir.35 Il en allait ainsi des alliés de circonstance : il ne faut pas se 
méprendre sur le contenu des lettres de soutien que Soliman écrivit à François 
1er, emprisonné à Madrid, à qui il prodiguait de bienveillants conseils. Son nou-
vel ami était un allié de poids. Il en reconnaissait la puissance.36 Ses succes-
seurs ne firent pas autrement, usant du même réalisme quand il ne s’agissait 
pas de cynisme : la France, pour reprendre les termes de Barberousse, était tout 
simplement considérée comme « le pays chrétien le plus important parmi les 
infidèles infernaux ».37

La politesse observée par tel ou tel émissaire du Grand Seigneur, qu’elle fût 
rudimentaire ou sophistiquée, n’était pas tant le produit d’une proximité de 
cœur que l’application de ce principe de réalisme. Tant mieux si, à Paris, Yir-
misekiz Mehmed Efendi fit preuve d’un grand tact, si on lui trouvait « toute la 
galanterie d’un ancien courtisan de France », s’il se comportait, selon le mot 
de Matthieu Marais, avocat au Parlement de Paris, « comme si le Louvre était 
sa maison »,38 si, dans les salons où il fut reçu, il partagea la compagnie de 
nobles dames, et sut se faire apprécier d’elles par la vivacité de son esprit et 
la pertinence de ses bons mots. Tant mieux si ce qui passait pour sincère était 
feint. L’émissaire savait qu’une fois franchie la porte des appartements qui lui 
avaient été attribués, il regagnait alors un espace d’extraterritorialité de l’adab, 
où il pouvait à son aise jouir de la camaraderie et de l’intimité des membres 
de sa suite, et respecter, autant qu’à Istanbul, les règles de l’islam. Il n’en restait 
pas moins vrai que, partout où il était amené à se déplacer, il portait en lui un 
habitus de gentleman qui le prédisposait à transposer son aptitude à accor-
der l’ordre de la reconnaissance à celui des prestiges en un outil de comporte-
ment diplomatique. Ainsi, il n’avait pas échappé à plusieurs observateurs que 
Yirmisekiz Mehmed Efendi, premier ambassadeur en titre envoyé en France 
sous la Régence, savait s’incliner « proportionnellement à la dignité de chacun 
des officiers qu’il saluait »,39 à Versailles aussi parfaitement qu’il l’eût fait à la 
Sublime Porte. L’éthique de l’adab avait son utilité pour le guider sur l’échelle 
des équivalences, face aux ministres et autres dignitaires qu’il était amené à 

34 Veinstein, « Les documents », 17–19.
35 Comme dans le fetihname envoyé aux Chevaliers de Saint-Jean à Rhodes leur annonçant 

la prise de Belgrade de 1721 (Vatin, « La correspondance »).
36 Veinstein, « Les ambiguïtés », 342.
37 Veinstein, « Les ambiguïtés », 325.
38 Cité in Veinstein, Mehmed Efendi, 222.
39 Le Nouveau Mercure, 21 mars 1721, cité in Veinstein, Mehmed Efendi, 187.
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 rencontrer. Et à son retour, l’interprétation qui fut donnée à l’exécution de sa 
mission correspondit pleinement au principe d’équilibre dont il était question 
plus haut : si la Porte s’était dite satisfaite que le représentant du sultan eût 
été accueilli avec plus de prestige que les ambassadeurs d’autres princes orien-
taux, le grand vizir reconnut que Mehmed Efendi avait reçu « plus d’honneurs 
qu’il ne le méritait ».40

4 De l’émissaire au diplomate

Le traité de Karlowitz de 1699 marqua l’abandon contraint et pragmatique de 
la diplomatie unilatérale pratiquée par les Ottomans. Le traité de Lausanne de 
1923 signa leur maîtrise désormais accomplie des usages de la négociation 
(l’impérial Lord Curzon finit par perdre son sang-froid face à la ténacité du gé-
néral İsmet Pacha), aussi bien que leur retour au principe en vertu duquel l’état 
des forces militaires devait strictement commander l’ordre de la négociation. 
Entre ces deux dates, les Ottomans s’employèrent à adapter leur diplomatie 
(aussi ancienne que leur État) au nouvel ordre géopolitique qui s’imposait à 
eux autant qu’à la civilisation des mœurs qui organisait le « Paradis des infi-
dèles ». Il leur fallut enrichir l’expérience des relations bilatérales dans un jeu 
diplomatique d’ensemble désormais fixé par des règles codifiées et univer-
selles. L’heure n’était plus à la bataille de l’étiquette. Elle était à la reconnais-
sance de la légitimité de l’Empire en tant que construction politique. La 
diplomatie ottomane n’était plus inscrite dans le prolongement direct de la 
guerre : au XIXe siècle, les Ottomans ne prirent l’initiative d’aucun conflit mili-
taire. Ils s’en tinrent à la poursuite d’un double objectif : défendre l’intégrité 
terri toriale de l’Empire; obtenir la reconnaissance des attributs de leur souve-
raineté.41 Les conséquences de cette mutation sur la nature et la pratique du 
métier de diplomate furent considérables. Mon hypothèse est que, intériorisé 
dans l’exercice de la représentation du sultan, l’adab participa de cette muta-
tion dans les registres, contigus plus que séparés (les belles-lettres et les bonnes 
manières), où il se déploya. 

Pareille proposition revêt une double incidence historiographique. Le 
métier de diplomate a souvent été décrit comme le lieu privilégié d’une occi-
dentalisation des références et des pratiques.42 Je suggérerais qu’il se dotait 

40 Veinstein, Mehmed Efendi, 31.
41 Kuneralp, « La question d’Orient vue de l’Orient ».
42 Pour une réflexion sur les degrés de cette occidentalisation, voir Bouquet, « Faut-il encore 

parler de modernisation ottomane ? ».
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également d’outils porteurs d’une tradition ottomane et que, loin de peser sur 
l’intégration d’une modernité extérieure, l’adab offrait un cadre favorable à 
l’acquisition de nouveaux usages, au premier rang desquels figurait la pratique 
des langues. À cet égard, les spécialistes inscrivent les langues européennes au 
registre des connaissances générales : de même que les Ottomans des siècles 
précédents auraient appris le persan comme ils auraient mémorisé les hadiths 
ou le fiqh, ceux du XIXe siècle auraient été initiés au français de la même ma-
nière qu’ils se seraient familiarisés à l’économie politique ou à la botanique. 
L’optique est différente dès lors qu’on considère que les langues relèvent au 
moins autant de compétences pratiques (literacy) que de savoir acquis et, 
qu’en matière de diplomatie, presque tout est affaire de pratique.43 Or celle-ci 
avait profondément changé.

 Au XIXe siècle en effet, le temps n’était plus celui où les figures des digni-
taires de la Porte envoyés en mission officielle se confondaient avec celles d’ex-
perts ou d’espions voyageant incognito, de ces émissaires du sultan qui s’en 
tenaient à parcourir un territoire peu familier, se contentaient d’échanges su-
perficiels et de brèves rencontres, principalement soucieux de remettre en 
temps et en heure leurs lettres de créances.44 L’ambassadeur improvisé cédait 
la place au diplomate—du reste, l’usage du terme date du début des années 
1790.45 Il était moins une sorte de phénomène exotique, lieu de fascination des 
cours européennes, qu’un « cher collègue » dont il fallait honorer les invita-
tions. Non plus seulement envoyé de la Porte, mais homme de légation ou 
d’ambassade, il ne s’en tenait plus à l’exécution d’une mission unique, sinon 
principale, mais devait couvrir les champs de compétences élargies de la re-
présentation diplomatique.46 Il ne s’agissait plus d’offrir une « lucarne ouverte 
vers l’extérieur »,47 mais de constituer un observatoire et se tenir aux aguets.48 
Il ne s’agissait plus de prendre quelques notes dans l’optique d’un récit rédigé a 
posteriori et principalement destiné au sultan, mais de tenir constamment 
informée sa hiérarchie des principales évolutions du pays de résidence, de pro-
duire des rapports nourris d’informations précises et de rendre compte, dans le 

43 Voir à ce sujet O. Bouquet, « Ce que dire que l’on parle veut dire ».
44 Pour un aperçu sur les activités des espions ottomans, voir Ménage, “The mission”; Isom-

Verhaaren, “An Ottoman Report »; Vatin, « Les instruments de la diplomatie ».
45 En langue française, respectivement en 1791 pour diplomate et 1792 pour diplomatie 

(Veinstein, « La diplomatie ottomane », 733). 
46 Sur les exigences du métier de diplomate voir Bouquet, Kuneralp, Les Musurus.
47 Veinstein, « Les missions diplomatiques », 757.
48 Davison, “Vienna,” 259.
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détail, du traitement accordé à des dossiers complexes.49 Il fallait écrire beau-
coup et souvent. Il fallait prendre garde de tout dire, avant le départ toujours 
trop imminent de la valise diplomatique.50

 Un chef de mission devait défendre les intérêts ottomans auprès de ses in-
terlocuteurs. Il n’était plus seulement la « voix de son maître » (G. Veinstein), le 
Grand Seigneur qui imposait jadis, unilatéralement et superbement, ses volon-
tés à des partenaires qu’il n’hésitait pas à tutoyer et dont, parfois, il écorchait 
les noms. Il était désormais un négociateur. Il lui fallait parler par lui-même—
et souvent, il manquait d’instructions—et trouver les arguments nécessaires à 
la défense de ses positions. Il lui fallait éclairer sa hiérarchie dans l’espoir d’ob-
tenir des instructions précises—des « éléments de langage », dirait-on au-
jourd’hui—qui l’aideraient à manœuvrer dans les discussions. Il lui fallait 
négocier le contenu des textes, de manière parfois âpre. Le cas est bien connu 
d’un Aali Pacha qui, au Congrès de Paris de 1856, s’était démené pour rempla-
cer des formules imposées par d’autres plus adaptées à ce qu’il estimait corres-
pondre aux intérêts de la Porte—il s’agissait de ne pas répéter les erreurs de 
traduction commises à l’occasion de la signature du traité de Küçük Kaynarca 
en 1774, erreurs que les Ottomans avaient payées cher.51 Les diplomates sélec-
tionnés pour exécuter ces périlleux exercices étaient choisis parmi les plus 
habiles rhéteurs. 

 Qu’il eût à s’entretenir avec ses homologues ou qu’il eût à informer ses supé-
rieurs, un diplomate ottoman, à l’instar de ses collègues russes, autrichiens ou 
roumains, se devait, sauf cas exceptionnel, de le faire en français—la diploma-
tie ottomane ne recourut à l’usage du turc qu’au début du XXe siècle. Si le fran-
çais était la langue maternelle de plusieurs diplomates issus de grandes familles 
grecques, arméniennes ou d’origine européenne, ils composaient une minorité 
du corps. Cette minorité occupait des postes d’importance, mais ne suffisait 
pas à remplir les ambassades dont le nombre avait quadruplé entre 1840 et 
1890 et dont le personnel s’élevait à plus d’une centaine de membres. Parmi 
eux, le nombre de ceux qui avaient le français pour langue maternelle décrut 
autant que s’accrut celui de ceux qui eurent à l’apprendre. Langue difficile, très 
parlée dans l’Empire, mais dans des cercles restreints sinon dans des villes par-
ticulières. Langue tardivement apprise aussi : Mehmed Said Efendi, fils du pré-
cité Yirmisekiz Mehmed Efendi, est généralement décrit comme le premier 

49 Sur la complexité des dossiers gérés par les chefs de poste notamment en matière 
d’emprunts financiers, voir Bouquet, Kuneralp, Les Musurus. 

50 Bouquet, Kuneralp, Les Musurus.
51 Davison, “Ottoman Diplomacy,” 584–585. Autre exemple d’erreurs d’interprétation liées à 

des problèmes de traduction: le traité turco-américain de 1838, analysé par Kuneralp, 
“Ottoman Diplomacy.”
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homme d’État musulman à en avoir acquis les rudiments. Or les spécialistes 
ont noté les insuffisances de la formation linguistique dispensée au sein du 
bureau de Traduction (tercüme odası) conçu pour former de nouveaux inter-
prètes.52 Ils ont souligné le rôle des séjours à l’étranger dans des institutions 
comme l’École ottomane (Mekteb-i osmânî) installée à Paris au milieu du XIXe 
siècle,53 autant qu’ils ont mis l’accent sur l’importance des contacts étroits, 
tantôt prestigieux, tantôt moins honorables, noués avec des francophones—si 
le grand orientaliste Sylvestre de Sacy avait contribué à parfaire le français de 
Mustafa Reşid Pacha, Guizot avait pour sa part incité le diplomate ottoman à 
se rapprocher des danseuses de l’Opéra de Paris.54 Ils ont mis en avant quelques 
cas exceptionnels, tel le précité Aali Pacha qui, « nuit et jour », avait appris le 
français à Vienne, sous un grand arbre, dans les jardins de l’ambassade.55 Ils 
ont souligné l’aptitude de diplomates à intégrer, au fil des séjours en légation, 
des codes qui leur étaient préalablement étrangers, au point de devenir plus 
Parisiens que les Parisiens eux-mêmes, entre un Mahmud Muhtar qui ne por-
tait que des habits anglais, un Halil Şerif Pacha qui faisait courir son écurie à 
Longchamp et un Salih Münir Pacha qui avait intégré l’Académie des sciences 
morales et politiques.56 Mais ils ont peu prêté attention aux modalités pra-
tiques de l’acquisition du français. Partant, il n’est pas question de nier la réa-
lité du degré d’occidentalisation qui modelait la pratique diplomatique et dont 
R. Davison a justement rendu compte.57 Il faut en revanche s’interroger sur les 
modes d’acquisition des compétences, en particulier linguistiques, des diplo-
mates dans l’exercice de leur métier. 

5 Le nouvel adab : la langue des diplomates

Commençons par souligner que ces derniers ne disposaient pas à proprement 
parler de manuels rédigés en ottoman à l’usage des chancelleries. Au moins 
pouvaient-ils consulter des ouvrages européens de référence conservés à la 
bibliothèque du bureau de Traduction, tels les guides de Martens, La Vega, 

52 Lalor, “Promotion,” 87–89; Aydın, “Divan-i Hümayun,” 59–62; Kuneralp, « Évolution »; 
Balcı, « Osmanlı Devletin’de Tercümanlık »; Özkul, « Tanzimat Döneminde »; Kamay, 
“Public Diplomacy.”

53 Şişman, « Mekteb-i Osmânî ».
54 Perin, Tanzimat, 52. Je remercie S. Kuneralp pour cette information. 
55 Ali Fuad, Rical, 56.
56 Tugay, Three Centuries, 58; Kuneralp, « La Question d’Orient ».
57 Voir notamment Davison, « The Westernization », 54–65; Davison, « The Moderni - 

zation ».
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Moreuil, Clercq et Vallat,58 parcourir les relations de diplomates dans les-
quelles figuraient des éléments terminologiques en usage, et feuilleter les pre-
miers journaux parus en langue française dans les années 1820–1830 (Spectateur 
oriental, Courrier de Smyrne, Moniteur ottoman). Sans doute également, plu-
sieurs diplomates ottomans avaient-ils acquis des manuels de style ou des 
guides pratiques de la négociation.59 Mais de fait, ils n’eurent que tardivement 
accès à des outils administratifs adaptés, rédigés en partie en ottoman et spéci-
fiquement conçus pour les aider à s’initier aux secrets du métier, tel « le réper-
toire des terminologies officielles » (Lugatçe-i ıstılahat-i resmiyye) publié en 
1891.60 

 L’auteur, Hüseyin Agâh, membre du bureau de Traduction de la Sublime 
Porte, s’inspirait directement d’un manuel rédigé vingt ans auparavant, celui 
de Schlechta-Wssehrd, qui avait occupé plusieurs fonctions de direction dans 
les ambassades européennes d’Istanbul.61 L’analyse comparée de ces deux 
 ouvrages montre que l’outil est conçu différemment, sur le modèle d’un petit 
livre de poche comme il s’en publiait désormais à Istanbul et qu’il était com-
mode de manier en situation d’échange ou de négociation. Il reprenait une 
partie des formules générales, sinon administratives, employées dans les 
documents officiels (« evrak-ı resmiyye »). Laissant de côté la plupart des ex-
pressions techniques et militaires recensées par Schlechta-Wssehrd, Hüseyin 
Agâh enrichit son manuel de formules propres au métier de diplomate : « clé 
déchiffrante », « memorandum », « rappel d’ambassadeur ».62 Il y ajouta des 
exemples de tournures employées en chancellerie : « précédent de nature à 
donner de  l’inquiétude », « démenti éclatant », « assurances positives », « pen-
sée généreuse », « incitations coupables », « rassurer les esprits ».63

 Ces ressources lexicologiques étaient aussi spécifiques que nouvelles. En 
revanche, l’apprentissage de la langue était, me semble-t-il, conditionné par 
une rhétorique, ottomane celle-ci, dont la plupart des secrétaires avaient ac-
quis les rudiments, souvent à un jeune âge. Ces diplomates étaient les héritiers 
des hommes de plume formés dans la longue tradition du divan impérial, de 
ses drogmans et lettrés aguerris aux difficultés de traduction des chartes et 
ahdnāme. Ils étaient informés des débats des historiographes et autres hommes 

58 Martens, Guide diplomatique; Moreuil, Manuel; Clercq, Vallat, Guide; Garcia de La Vega, 
Guide. Pour des inventaires de la bibliothèque du bureau de Traduction, voir Balcı, 
Osmanlı Devletin’de Tercümanlık, 103–137. 

59 Citons notamment Meisel, Cours, ou Callières, De la manière de négocier.
60 Istanbul, Alem matbaası, 1308.
61 Schlechta-Wssehdr, Manuel.
62 Schlechta-Wssehdr, Manuel, 17, 45, 57.
63 Schlechta-Wssehdr, Manuel, 52, 23, 12, 50, 37, 57. 
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de plume (ehl-i kalem) sur l’équilibre qu’il convenait de trouver entre, d’une 
part, la belle écriture des münşeat et, d’autre part, la langue bureaucratique 
destinée à éclairer la prise de décision politique. Des modèles d’éloquence 
(belagat) étaient offerts à chacun, choisis parmi les plus belles plumes passées 
à la postérité, du grand auteur de divans Fuzulî au XVIe siècle au prosateur 
Pertev Pacha au XIXe siècle. Ils variaient selon la personne (le supérieur ou 
l’ami, le père ou la veuve) à laquelle il était opportun de s’adresser, qui pour 
présenter des félicitations, qui pour souhaiter des vœux de ramadan (tebrik-i 
ramaẓan). Ils différaient selon le dignitaire auquel il était indispensable de 
transmettre des remerciements empressés (teşekkürnāme) après avoir été pro-
mu ou décoré, ou de faire parvenir une demande argumentée (de mutation ou 
de mise à la retraite).64 Dans cette manière—particulière mais, tout compte 
fait, assez proche de la rhétorique du divan impérial—qu’avaient les diplo-
mates ottomans de tourner leurs phrases pour défendre la position de la Porte, 
pourquoi se seraient-il privés de recourir aux astuces de formulation et de 
louange, aux chapelets de synonymes et d’antonymes qui faisaient la saveur 
des lettres écrites aux supérieurs hiérarchiques (istidanāme) ? Pourquoi au-
raient-ils laissé de côté les exercices du genre, assimilés dès leur plus jeune âge, 
par lesquels il convenait de présenter ses respects (arz-ı hulus), de prendre des 
nouvelles ou d’adresser ses compliments (istifsar-ı hatır) ? 

Truffés de formules de politesse et de louange, ces modèles épistolaires of-
fraient des lignes directrices utiles à l’acquisition de l’adab diplomatique. Ils 
reposaient sur des conceptions et des usages communs aux manuels de bonne 
conduite en vogue à la fin de l’Empire, à savoir les ouvrages d’adab-ı muaşeret. 
Cette hypothèse d’un lien tissé entre les deux registres (la langue et l’habitus) 
de l’adab s’inspire de ce que nous savons des évolutions du monde diploma-
tique.

6 Le nouvel adab : habitus et bonnes manières

Des études documentées existent sur la domination sociologique exercée par 
les noblesses européennes dans le monde diplomatique.65 Leur prise en 

64 On trouvera des exemples aussi variés que détaillés de ces exercices dans Münşeat-ı 
Azīziye.

65 Pour des comparaisons avec l’Angleterre, on lira Cannadine, The Decline; Jones, The British 
Diplomatic Service, en particulier les chapitres III (« The Family Embassy ») et V (« The 
Decline of the Family Embassy »). Pour le cas de la France, on consultera Dasque, « De la 
sociabilité »; id., « Une élite »; id., « Les élites »; id., « La diplomatie ». Pour l’Allemagne, 
voir Schwabe, ed., Das diplomatische Korps. 
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compte aide à mettre en perspective les difficultés rencontrées par les diplo-
mates ottomans du milieu du XIXe siècle à prendre place dans ce monde. Héri-
tiers de kul (esclaves gouvernementaux) dans la conception qu’ils se faisaient 
de leur statut, pour certains issus de lignées parfois anciennes mais exemptes 
de toute valeur aux yeux du grand monde de Londres ou de Paris, pour d’autres 
anciens esclaves affranchis, ils devaient s’implanter dans un univers sociopoli-
tique situé à mille lieux du leur. Musulmans pour une partie d’entre eux à 
l’époque où l’esprit de la Sainte Alliance se diffusait partout en Europe, repré-
sentants d’un État affaibli par les développements successifs de la Question 
d’Orient, il leur fallait pourtant trouver leur place dans le corps diplomatique 
et tenir leur rang dans les négociations.66 L’opération était moins complexe 
pour des descendants de hautes familles phanariotes et néo-phanariotes : les 
Caradja, Callimaki, Musurus et Carathéodory, largement représentés dans les 
légations et ambassades, étaient en effet familiers des grands hôtels de la Rivie-
ra et des cures thermales suisses ou pyrénéennes appréciées de leurs collègues. 
Une fois en poste, il leur restait à construire habilement et patiemment des 
relations durables avec les ministres et les politiques influents. Au fil des récep-
tions ou d’échanges plus informels, il leur fallait nouer des liens privilégiés avec 
des banquiers, écrivains et journalistes.67 En toutes circonstances, il était im-
pératif d’être d’une politesse irréprochable et d’une patience à toute épreuve. Il 
importait de savoir glisser de bons mots dans les dîners : c’était bien connu, le 
bon négociateur était aussi homme d’esprit—un point de plus dont l’historio-
graphie a fait son miel. Parmi les hautes figures, aussi brillantes qu’exception-
nelles, retenues par la postérité, Aali Pacha se hisse au rang des meilleurs 
rhéteurs et Fuad Pacha, son alter ego, se distingue en champion de l’aisance 
mondaine :

Au dernier bal donné par lui quand il était grand-vizir, car les ministres 
donnent parfois des bals à l’européenne, sauf que les femmes turques 
restent dans leur appartement, où les dames seules vont les visiter, un 
jeune attaché d’ambassade tout fringant donnait le bras à la femme de 
son chef pour la conduire au harem; arrivé sur le seuil, il ne faisait point 
mine de vouloir s’y arrêter, quand Fuad, qui l’avait suivi des yeux, 

66 Précisons toutefois que plusieurs pachas musulmans étaient introduits dans les cercles 
les plus fermés, tels Veliyeddin, Mahmud Esad et Halil Şerif.

67 Sur les difficultés du métier de diplomate dans les premières représentations permanentes 
ottomanes, voir Bouquet, « Un Rum ». Sur les grandes familles de diplomates ottomans, 
voir Bouquet, Kuneralp, Les Musurus.
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s’approcha et lui dit en souriant : « Pardon, monsieur, vous êtes accrédité 
auprès de la Porte; votre mission finit ici ».68

De même qu’il était utile de trouver dans l’adab des belles-lettres de quoi nour-
rir dépêches et rapports, il était précieux de puiser dans les écrits ottomans des 
préceptes éclairants sur les manières de vivre en société. Dans ce registre éga-
lement, l’éthique du gentleman stambouliote s’articulait au modèle européen 
plus qu’elle ne s’en dissociait. Dans un univers social où les relations indivi-
duelles se multipliaient au contact des marchands, diplomates et voyageurs 
venus d’ailleurs, les rapprochements « par le haut »69 animaient le tissu socio-
culturel, et des références communes se développaient entre élites euro-
péennes et ottomanes. On apprenait à converser,70 entre-soi, « dans les coins 
de salon » (salon köşelerinde), titre du roman d’abord paru en feuilletons dans 
lequel le diplomate Ziya Safveti nourrissait, autant de ses missions à l’étranger 
que de sa vie à Istanbul, une description savoureuse des usages en vogue dans 
les « petits » et les « grands salons » où les dames avaient leur jour.71 À la fin du 
XIXe siècle, la plupart des diplomates de carrière avaient suffisamment fré-
quenté le monde européen pour être en mesure d’en décrire les particularités, 
dans leur bureau ou dans des bonnes feuilles, à l’attention des générations à 
venir. Dans son Teşrifat ve Adab-ı Muaşeret, Lütfî Simavi énonçait un à un les 
principes généraux qui devaient permettre à chacun de bien se comporter en 
société. Il soulignait qu’il importait de savoir saluer, se présenter, répondre 
convenablement à la question posée par tel prince, se tenir à table ou prendre 
sa place dans une voiture.72 L’auteur tirait de la description de situations 
réelles, ou présentées comme telles, divers principes généraux : « l’éducation et 
la politesse s’imposent en tout lieu »; « il n’est pas convenable de parler de reli-
gion et de rite (medhheb) dans toutes les sociétés »; « il est exclu de parler d’âge 
en présence de dames ».73 Il différenciait aussi clairement que possible ce qui 
se faisait (complimenter la maîtresse de maison) et ce qui ne se faisait pas 
(prendre congé sans avoir salué cette dernière). À partir d’exemples inspirés de 
son expérience personnelle, il livrait de précieuses recommandations pour se 
tirer d’une situation délicate, savoir répondre en public et avec élégance au 

68 Challemel-Lacour, « Les hommes d’État », 903. Voir aussi Davison, Reform, 90.
69 Georgeon, « Présentation », 11.
70 Strauss, « La conversation »; Strauss, « Romanlar, ah! Ô Romanlar ! ».
71 Safveti Ziya, Salon Köşelerinde, 3. 
72 Lütfi Simavi, Teşrifat. 
73 Lütfi Simavi, Teşrifat, 25, 26, 34.
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mot peu heureux d’un malotru, avant de rassurer la maîtresse de maison sur le 
plaisir qu’on éprouvait, quoi qu’il advînt, à être en sa compagnie.74

 Bref, entre les Européens qu’il était amené à rencontrer et les romans qu’il 
serait curieux de lire, un jeune employé de la Porte nouvellement nommé en 
légation pouvait se faire une idée précise de l’univers dans lequel il aurait à 
s’intégrer une fois débarqué de l’Orient-Express. Cela dit, il en allait pour les 
bonnes manières comme pour les langues : l’essentiel de la formation s’effec-
tuait sur place. C’était en poste qu’un conseiller d’ambassade pourrait s’infor-
mer auprès de ses collègues et de son chef de mission, lui-même instruit, dès 
son arrivée, par des guidelines sur les usages spécifiques à chaque cour euro-
péenne.75 Le mieux était encore d’avoir un parent dans la place, a fortiori 
d’avoir été formé aux côtés de son père comme cela arrivait souvent.76 Et pour 
ceux qui étaient nés en ambassade, l’essentiel de l’habitus était déjà acquis : 
lorsqu’il choisit de rejoindre la carrière diplomatique, un Étienne Musurus 
(accueilli tout jeune enfant dans les salons de la Reine Victoria et dont la sœur 
Rachel faisait le ravissement par son jeu au piano) n’avait plus grand-chose à 
apprendre des bonnes manières.

 Cela dit, si la connaissance des usages du monde et la maîtrise de la langue 
étaient des conditions nécessaires, elles n’étaient pas suffisantes. À la veille de 
la mission dont il avait été chargé auprès de la Reine d’Angleterre, le mari de 
Rachel Musurus, Bessaraba de Brancovan, le plus parisien des princes rou-
mains auquel aucune entrée dans le monde n’était refusée, estimait néanmoins 
utile de s’enquérir des usages diplomatiques auprès de son beau-père, le che-
vronné Constantin Musurus, inaltérable ambassadeur de la Porte à Londres, et 
de son beau-frère, le précité Étienne, alors en poste à Rome : 

Pour en finir, une dernière grâce, mon cher beau-père. J’ai besoin de 
quelques renseignements sur les us et coutumes diplomatiques. Je serais 
honteux d’avoir à avancer mon ignorance, alors que je suis le gendre 
d’une personnalité aussi marquante que Votre Excellence, Monsieur 
l’am bas sadeur. Veuillez donc charger mon cher beau-frère Étienne de 
répondre au petit questionnaire que j’annexe à cette lettre, et, lui faisant 
toutes mes amitiés, le remercier par avance de son obligeance.77

74 Lütfi Simavi, Teşrifat, 11, 13, 26–27, 34.
75 Ces guidelines étaient généralement transmises par le directeur du Protocole. Je remercie 

S. Kuneralp pour cette information.
76 Bouquet, Kuneralp, Les Musurus.
77 FM 13-69, 5 février 1879, Bassaraba de Brancovan à Constantin Musurus.
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7 Les périmètres de la distinction : le harem, la viande et le fez

La figure de l’émissaire du Grand Seigneur s’était donc effacée sous celle du 
diplomate de carrière. Les temps avaient changé. Mais des traits culturels dis-
tinctifs bien connus continuaient de nourrir des représentations en partie fon-
dées sur la réalité des usages. Le harem suscitait encore l’intérêt et attisait la 
fascination des Occidentaux. En 1721, le prémentionné Yirmisekiz Mehmed 
Efendi avait été interrogé à ce sujet dans un salon. À la question de la marquise 
de Biron qui s’étonnait « de ce qu’il n’avait point amené quelques-unes de ses 
femmes », il avait botté en touche, rétorquant avec habileté: « Deux raisons 
m’en ont empêché : premièrement, la longueur du voyage et la mer auraient pu 
les fatiguer beaucoup; secondement, j’étais persuadé que je trouverais en 
France des dames infiniment plus belles et plus spirituelles que toutes celles 
que j’aurais pu amener de Constantinople ».78 Un peu plus d’un siècle plus 
tard, Fuad Pacha fut interrogé sur le même sujet, par une dame anglaise cette 
fois. Il livra une réponse sensiblement différente. À la question, « combien 
d’épouses avez-vous ? », il répliqua tout de go : « autant que votre mari, deux; 
seulement, il en cache une; pas moi ».79 Mais Fuad était un maître diplomate, 
qui savait jouer des codes, à la frontière du monde d’où il venait et de celui dans 
lequel il évoluait. Pour nombre d’observateurs, il faisait figure d’exception. Une 
idée contraire existait, un topos assez répandu dans la littérature européenne, 
selon lequel les Turcs éprouvaient mille difficultés à se plier aux usages. Dans 
À la recherche du temps perdu, l’ambassadrice de Turquie avait le don d’irriter 
le narrateur par l’illusion qu’elle croyait donner d’être familière du monde des 
Guermantes en désignant le baron Palamède de Charlus sous le diminutif de  
« Mémé », alors même qu’elle multipliait les erreurs et les confusions dans son 
apprentissage du kaléidoscope proustien.80

 Nous l’avons dit, le monde diplomatique était largement aristocratique, 
gouverné par un grand nombre de rejetons d’alliances transeuropéennes. 
C’était un monde à la lisière duquel demeuraient jusqu’aux plus belles lignées 
phanariotes, et davantage encore les diplomates musulmans : aussi brillants et 
reconnus fussent-ils, ces derniers ne pouvaient intégrer le marché matrimonial 
européen pour la simple raison qu’ils n’avaient aucune fille à marier suscep-
tible de les accompagner en mission—l’interdiction du séjour en terre infidèle 
évoquée plus haut était levée pour les hommes, elle ne l’était pas pour les 

78 Veinstein, Mehmed Efendi, 212.
79 Davison, Reform, 90, citant Henry Drummond Wolff, Rambling Recollections, Londres, 

1908, I:261–262 (traduit de l’anglais par l’auteur).
80 Proust, Le Côté de Guermantes, 337–339. 
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femmes. Et quand on sait l’importance que jouaient les ambassadrices dans la 
vie d’une mission, on mesure toute l’anomalie que pouvait représenter le céli-
bat du représentant ottoman aux yeux du corps diplomatique.81 Proust ne le 
précise pas, mais l’ambassadrice turque qui le « happait » dans le salon des 
Guermantes, qu’elle fût personnage à clé ou figure imaginaire,82 aurait été né-
cessairement chrétienne. Les zimmi de l’Empire étaient en effet autorisés à 
être accompagnés de leur épouse. Il en était ainsi de la princesse Callimaki qui 
vécut à Vienne aux côtés de son mari en 1848, ou d’Anna Musurus qui suivit le 
sien à Londres en 1851. Les musulmans pouvaient prendre épouse sur place, tel 
Ahmed Tevfik Pacha qui se maria à une Suissesse ou Mehmed Rifat Pacha qui 
épousa la fille d’un général russe.83

 Notons le cas exceptionnel des princesses égyptiennes dont plusieurs profi-
tèrent du statut particulier dont jouissait le khédive au sein de l’Empire autant 
que du goût qu’avaient les membres de la famille pour les séjours en Europe.84 
Plusieurs d’entre elles qui étaient mariées à des Ottomans en mission eurent la 
possibilité de faire la route à partir du Caire pour rejoindre leur conjoint sur 
place. Ce fut le cas de l’épouse de Kürd Şerif Pacha qui rallia Stockholm pour y 
retrouver son mari nommé ministre en 1898. Notons également que quelques 
diplomates avaient pris le risque de contourner la règle du célibat géogra-
phique: clandestinement, Aali Ferruh Bey avait emmené son épouse aux États-
Unis en 1897. Si elle ne participait pas aux réceptions et si Washington était 
loin d’Istanbul, le sultan finit par en être informé et prendre les mesures qui 
s’imposaient: il ordonna le rappel de l’ambassadeur.85 Tevfik Pacha ne craignit 
pas pour sa part d’emmener dans ses bagages la fille du Grand chambellan.86 
Les autres représentants étaient donc des célibataires géographiques con-
traints. Plusieurs confièrent leur solitude à leur famille, tel İbrahim Edhem 
Pacha à Vienne,87 ou un autre pacha également malheureux à Vienne, Sadul-
lah Pacha. Il avait demandé son rappel; il ne l’avait pas obtenu; il se suicida en 
1891. 

81 Sur les femmes comme pièces maîtresses dans la vie des ambassades, voir Dasque, « Être 
femme ».

82 Au regard de ce que nous savons des épouses des ambassadeurs ottomans contemporains 
de M. Proust, la seconde hypothèse est la plus vraisemblable. 

83 Kuneralp, « Tanzimat Sonrası »,116–117.
84 Sur la pratique des séjours à l’étranger, voir Tugay, Three Centuries. Sur l’adab à la cour des 

khédives, voir Konrad, Der Hof der Khediven, ainsi que sa contribution dans le présent 
ouvrage. 

85 Kuneralp, « Ottoman Diplomatic ».
86 Kuneralp, « Osmanlı Diplomatları »; Kuneralp, « Tanzimat Sonrası »,117.
87 Kuneralp, « Tanzimat Sonrası », 116–117.
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D’autres complications, moins graves mais tout aussi problématiques, per-
turbaient la vie des diplomates. La consommation du porc était l’une d’elles : 
Izzet Fuad Pacha l’avait signalé au ministère.88 Le malheureux était en mission 
dans un pays—l’Espagne—connu pour en mettre à toutes les sauces. La con-
sommation d’alcool était un sujet moins sensible : les Ottomans eux-mêmes 
enfreignaient aisément la règle de l’interdit, chez eux comme en Europe. Aali 
Pacha en mission à Paris n’était pas appelé « sarapçı » (pinardier) pour rien: il 
fit rapporter à Istanbul quantité de bons crus afin de les consommer sans mo-
dération, une fois son konak regagné. Un élément était en revanche non négo-
ciable, car il était le double symbole de la souveraineté ottomane et de l’identité 
nationale : c’était le fez. 

Son port était obligatoire dans les réceptions officielles comme dans les 
dîners en ville. Certains appliquaient rigoureusement la règle : Rüstem Pacha 
avait contraint ses secrétaires d’ambassade à renoncer au port de la chapka en 
toutes circonstances, y compris en hiver, dussent-ils mourir de froid. D’autres, 
à l’inverse, restreignaient l’usage d’un couvre-chef trop oriental à leur goût : à 
Vienne, Sadullah Pacha portait le chapeau; à Berlin, il se fit photographier tête 
découverte.89 Dans la pratique, il revenait à chaque ambassadeur d’appliquer 
ou non le principe d’obligation : à Rome, Étienne Musurus s’en était remis à 
l’exemple de ses prédécesseurs qui ne le portaient pas partout. Son choix pour-
tant n’allait pas de soi :

[dans] le paragraphe qui a paru dans la « Fanfulla » du 9 du mois dernier 
et où, parlant d’une soirée donnée par Monsieur Pioda, Ministre de 
 Suisse, et à laquelle j’avais assisté, cette feuille, qui est toute dévouée à 
Ismaïl Pacha, disait qu’on avait remarqué mon apparition dans les salons 
de Mr Pioda en frac et sans fez, et qualifiait ce fait d’innovation. Or, rien 
n’était plus faux que cette dernière assertion, attendu que je ne m’étais 
décidé à aller chez Mr Pioda sans fez que sur les instances des Secrétaires 
de cette Ambassade et de notre Consul Général, Monsieur Gallian, qui 
m’avaient tous assuré que mes prédécesseurs, notamment Turkhan Bey, 
Essad Pacha, alors Essad Bey, et Alexandre Carathéodory, n’avaient jamais 
porté de fez qu’à la Cour. J’ai donc fait insérer aussitôt dans la « Fanfulla » 
un entrefilet rétablissant les faits et rappelant que l’usage avait toujours 
été de ne porter le fez qu’aux réceptions officielles.90

88 Kuneralp, « Osmanlı Diplomatları ».
89 Akyıldız, Sürgün, 69.
90 FM 14/1.
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Sans doute, afin de lever les ambiguïtés qui subsistaient, la Porte avait-elle 
jugé utile de produire en février 1886 une circulaire qui imposait l’obligation du 
port du fez dans la vie publique. Elle le fit d’autant plus qu’à partir des années 
1880 l’impératif de la souveraineté s’articulait aux exigences, nouvellement af-
fichées, de l’identification nationale. Dans cette circulaire, le port du fez devait 
en effet accompagner le « costume national » (elbise-i milliye), costume que la 
Porte voulait voir porter partout dans l’Empire où symboles vestimentaires et 
traditions nationales (dans le sens d’adab-ı milliye)91 étaient désormais contes-
tés. Un document de 1888 atteste ainsi qu’à Varna les autorités avaient cherché 
à circonvenir des étudiants désireux d’imposer à plusieurs de leurs condisci-
ples venus d’Istanbul de renoncer à leur fez au profit du kalpak bulgare.92  
À l’étranger, les chefs de mission avaient donc pris la mesure de l’enjeu et in-
formé leurs collaborateurs des divers points de la circulaire,93 sans omettre de 
rappeler à la Porte en quoi l’application de celle-ci pouvait peser sur la bonne 
exécution de leurs tâches : l’ambassadeur en poste à Saint-Pétersbourg rap-
porta qu’il n’avait pu assister à la commémoration du décès de l’Empereur 
Guillaume 1er en 1888 organisée par son homologue allemand, au motif qu’il ne 
serait pas admis à porter son fez à l’église; la presse russe s’en était émue, sou-
lignant que les officiels ottomans avaient toujours pu entrer dans les lieux de 
culte orthodoxe couverts de leur fez.94

 En vérité, vivre avec un fez ne devait pas être exempt d’inconfort : un diplo-
mate se plaignait que cela contribuait à le mettre à l’écart, dans des coins de 
salon où, souvent, il retrouvait le non moins distingué représentant chinois.95 
Peut-être également l’universalisme du protocole finit-il par l’emporter sur les 
exigences du principe de souveraineté ? Pour la première fois, Salih Münir Pa-
cha, ambassadeur à Paris entre 1896 et 1908, décida de ne plus le porter. Son 
choix reflétait l’obsolescence des projections et des représentations initiale-
ment associées à un couvre-chef que Mahmud II avait résolument imposé à 
ses militaires, élément essentiel d’une panoplie nouvelle, en place du turban 
jadis porté par le corps des janissaires supprimé en 1826. Au fil des décennies, 
le fez était devenu un symbole différent, non plus moderne, mais oriental et 
impérial. Mustafa Kemal le savait bien, qui décida de l’interdire en 1925, deux 
ans seulement après l’instauration de la République. Mais lui aussi fit le lien 

91 Kélékian, Dictionnaire, 10.
92 BOA, Y.PRK.HR 11/36 (29 Z 1305).
93 BOA, HR TO 10/78; HR TO 19/61; HR TO 38/40; HR TO 46/63; HR TO 61/112; HR TO 82/42; 

HR TO 116/73.
94 BOA, HR TO 91/40, 14 mars 1304.
95 Kuneralp, « Osmanlı Diplomatları ». 
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entre les nouveaux usages de l’identité nationale et les exigences de la souve-
raineté, au point de vouloir imposer cette interdiction aux diplomates étran-
gers non-turcs. En guise d’épilogue, citons, pour illustrer ce lien, un événement 
possiblement apocryphe, mais souvent évoqué, et à juste raison : il en dit en 
effet long sur le rôle des éléments protocolaires dans l’affirmation de l’identité 
nationale. 

 Lors de la fête nationale de la Turquie, le 29 octobre 1932, l’ambassadeur 
d’Égypte, Abdülmelik Hamza Bey, se rendit à la réception de la Présidence de 
la République. Il était couvert de son fez—depuis deux ans qu’il était en poste 
à Ankara, il ne le quittait pas davantage que lorsqu’il vivait au Caire. Le soir, 
alors que le bal débutait, Mustafa Kemal s’adressa à l’ambassadeur en ces 
termes : « Dites à votre roi que moi, Mustafa Kemal, je vous ai donné l’instruc-
tion d’ôter votre fez ce soir ». Ce faisant, il fit signe à un domestique afin qu’il le 
lui remette. L’ambassadeur s’exécuta mais il quitta aussitôt le bal. L’événement 
suscita, selon la terminologie des télégrammes diplomatiques, « une vive émo-
tion ». L’affaire fut montée en épingle par les journaux étrangers et relayée par 
les quotidiens des deux pays intéressés. Au Caire, on fit savoir que le fez était le 
couvre-chef national égyptien, qu’il devait être porté dans les réceptions offi-
cielles, et que dans le cas contraire, l’ambassadeur égyptien serait rappelé. Du 
côté turc, on ironisait : depuis quand ce couvre-chef égyptien était-il national ? 
N’était-il pas au contraire peu adapté au climat particulièrement chaud du 
Caire ? Ankara répondit aux autorités égyptiennes : chaque pays aurait le droit, 
en Turquie, de porter l’uniforme national; mais dans les réceptions officielles 
turques, il conviendrait désormais de porter le frac et non le fez. Le Haut-Com-
missaire anglais en Égypte, Sir Percy Loraine, intervint auprès des autorités du 
Caire pour accepter les conditions exigées par les Turcs. L’affaire fut réglée, 
mais l’histoire eut une suite. Au bal de la Croix-Rouge donné à la Présidence 
d’Ankara quelques temps après, l’ambassadeur égyptien vint sans fez. Mustafa 
Kemal ne manqua pas de lui faire part de son étonnement.96

8 Conclusion

L’entreprise poursuivie sur le temps long par les chancelleries ottomanes 
touche aussi bien à la négociation de la relation politique et l’inscription dans 
l’ordre géopolitique qu’elle oriente la mise en forme de soi à échelle individuelle 
(comportementale, symbolique et épistolaire) à des niveaux de correspon-
dance multiples et étroitement interdépendants : correspondance politique 

96 Şimşir, Doğunun Kahramanı Atatürk, 21.
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(intégrer les usages et les modes de la représentation bilatérale dans le cadre 
des nouvelles légations permanentes ouvertes dans les années 1830); corres-
pondance symbolique (adopter l’étiquette et les décorations européennes tout 
en préservant les symboles de la souveraineté ottomane); correspondance de 
l’écrit (la mobilisation de trois traditions—la relation de voyage, la traduction 
par le drogman, les belles-lettres au sein du divan—dans le cadre de la rédac-
tion des rapports, des télégrammes et des lettres officielles); correspondance 
entre les sexes (la conversation entre hommes et femmes dans l’espace public); 
correspondances aux valeurs (adoption de pratiques artistiques ou philan-
thropiques).

La transformation du métier de diplomate devenu représentant permanent 
oblige celui-ci à se placer à l’école européenne. Dans le même mouvement, elle 
l’invite à recourir à des pratiques de correspondance et de relation à l’autre 
éprouvées dans le cadre d’une tradition de l’écrit ou d’un art de vivre en partie 
ottomans. On peut considérer d’une certaine manière que les belles-lettres 
font leur entrée dans le monde diplomatique ottoman, alors même que celui-
ci intègre un jeu dont les codes sont différents de ce qu’était jusqu’alors le 
mode de fonctionnement de la Sublime Porte. De fait, si des modèles s’op-
posent (les désignations alafranga/alaturca renvoient à une culture matérielle, 
des pratiques sociales et des motifs littéraires dont il ne faut pas négliger l’im-
portance), l’adab n’est pas tant à analyser comme l’expression cantonnée de 
quelques hauts diplomates francophones dans une sphère internationale cou-
pée des réalités ottomanes qui agirait a posteriori et par percolation sur 
quelques cercles de joueurs de bridge aux bords du Bosphore; elle est davan-
tage à étudier comme la mobilisation de statuts acquis et de rôles (souvent 
difficilement articulés au sein d’une même personnalité) dans un système so-
cial d’ensemble, et dans un appareil politique qui organise, au sein de l’admi-
nistration, un nouveau rapport fonctionnel et éthique entre les exigences de la 
morale (ahlak) et les logiques du service (ahval). Chez les Ottomans, la moder-
nité de l’adab tient moins à une prise de distance ou au rejet de comporte-
ments jugés traditionnels ou dépassés qu’à la reconfiguration de rapports 
anciens à des codes et usages conformes aux conceptions et aux situations du 
temps.
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