
HAL Id: halshs-03172001
https://shs.hal.science/halshs-03172001

Preprint submitted on 17 Mar 2021

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Pindare & l’écriture
Jean Yvonneau

To cite this version:

Jean Yvonneau. Pindare & l’écriture. 2021. �halshs-03172001�

https://shs.hal.science/halshs-03172001
https://hal.archives-ouvertes.fr


Jean Yvonneau, « Pindare et l’écriture » (Lyon, 2017) 1 

PINDARE ET L’ÉCRITURE 
 
 
(Une première version de cette communication a été prononcée à l’Université de Stanford le 26 avril 2014, sous 

le titre « Scripta volant: literacy as a component of oral performance in Pindar », dans le cadre du France-Stanford 
Colloquium on Greek & Latin Hymnic Poetry: Religion, literature, society: Greek and Roman hymic traditions and the 
performance of community. Je remercie vivement Richard Martin, Anastasia-Erasmia Peponi et Seth Benardete, entre 
autres, d’avoir enrichi mon propos.) 

 
 
Qu’il me soit d’abord permis, en préambule, de remercier chaleureusement mes hôtes 

lyonnaises, Nadine Le Meur & Pascale Brillet-Dubois, qui m’ont invité à parler devant vous 
aujourd’hui. Si l’on prononce encore en France l’expression « poésie lyrique grecque », elles n’y sont 
pas pour rien ! 

C’est bien sûr de lyrique dont je voudrais vous entretenir à présent, non plus au prisme de 
l’histoire d’un genre, mais sous l’angle définitionnel, si j’ose dire, de l’histoire tout court. J’entends par 
là que la poésie de Pindare recèle des enjeux propres à une période intermédiaire, disons, entre 
l’apparition de l’écriture et son usage courant. Chez Homère, on le sait, il n’y a qu’une seule référence 
à l’écriture, les fameux σήµατα λυγρά (Il. 6, 168-170), les « signes funestes » que Bellérophon est chargé 
de présenter en Lycie à son beau-père qui, après lecture, devra le tuer1. Chez Callimaque, en revanche, 
l’écriture est partout, en surface et en profondeur ; ce poeta doctus, qui avait à sa disposition rien de 
moins que la bibliothèque d’Alexandrie, se représente à l’occasion en train de composer par écrit ses 
poèmes : ainsi au tout début des Aitia, il évoque la première fois où il a « posé sa tablette sur ses 
genoux »2. Pindare occupe en quelque sorte une position médiane : il connaît naturellement l’écriture 
et s’y réfère explicitement un certain nombre de fois, mais il revendique toujours la nature 
essentiellement orale, en lien avec l’exécution, de sa poésie. Il ne fait l’aveu d’une composante 
scripturale que de façon indirecte, voire fugace, bien qu’on ait de bonnes raisons de croire qu’il ait lui 
aussi, déjà, disposé d’une bibliothèque3 et que, de son vivant même, plusieurs de ses odes aient été 
publiées sur stèle. Deux témoignages poussent en effet dans cette dernière direction : 

 
a) Schol. uet. Ol. 7 init. (Drachmann I, p. 195, l. 13-14) 
 

(BCQ) Ταύτην τὴν ᾠδὴν ἀνακεῖσθαί φησι Γόργων (FHG IV, 410) ἐν τῷ τῆς Λινδίας 
Ἀθηναίας ἱερῷ χρυσοῖς γράµµασιν. 

 
« Cette ode, écrite en lettres d’or, figure en offrande dans le temple d’Athéna Lindia, aux dires 
de Gorgon (FHG IV, 410 = FGrH 515 F 18). » 

 
b) Pausanias 9, 16, 1 (description de l’agora de Thèbes) 
 

οὐ πόρρω δέ ἐστι ναὸς Ἄµµωνος, καὶ τὸ ἄγαλµα ἀνέθηκε µὲν Πίνδαρος, Καλάµιδος δέ ἐστιν 
ἔργον. ἀπέπεµψε δὲ ὁ Πίνδαρος καὶ Λιβύης ἐς Ἀµµωνίους τῷ Ἄµµωνι ὕµνον· οὗτος καὶ ἐς 

 
1 Hom. Il. 6, 168-170 πέµπε δέ µιν Λυκίηνδέ, πόρεν δ' ὅ γε σήµατα λυγρά, / γράψας ἐν πίνακι πτυκτῷ θυµοφθόρα πολλά, 
/δεῖξαι δ' ἠνώγειν ᾧ πενθερῷ, ὄφρ' ἀπόλοιτο, «[Proetos] envoya [Bellérophon] en Lycie, en lui remettant des signes 
funestes : /il avait tracé sur une tablette pliée en deux maint trait néfaste ; /ordre était donné à Bellérophon de les montrer 
à son beau-père, afin de périr. » 
 
2 Call. Aetia I, 1, 21 sq. καὶ γὰρ ὅτε πρώτιστον ἐµοῖς ἐπὶ δέλτον ἔθηκα / γούνασιν, Ἀπόλλων εἶπεν ὅ µοι Λύκιος·, « Quand, 
de fait, j’ai posé pour la première fois une tablette sur mes / genoux, Apollon le Lycien m’a dit… » 
 
3 Voir West 2011, 64 sqq. (= 2013, 146 sqq.). 
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ἐµὲ ἦν ὁ ὕµνος ἐν τριγώνῳ στήλῃ παρὰ τὸν βωµόν, ὃν Πτολεµαῖος ὁ Λάγου τῷ Ἄµµωνι 
ἀνέθηκε. 

 
« Non loin, il y a le temple d’Ammon ; la statue y fut consacrée par Pindare et c’est l’œuvre 
de Kalamis. Pindare envoya aussi un hymne à Ammon (fr. 36 S.-M.) aux Ammoniens de 
Libye ; cet hymne était, jusqu’à mon époque, [gravé] sur une stèle triangulaire, près de l’autel 
que Ptolémée fils de Lagos consacra à Ammon. »4 

 
C’est ce rapport à l’écrit, cette tension entre oralité et écriture, que je voudrais tenter de mesurer avec 
vous aujourd’hui, en examinant les quelques passages de Pindare qui ont trait à l’écriture et/ou à la 
lecture. Il y en a douze, d’inégale valeur du point de vue argumentatif, au sens où ils présentent divers 
degrés de certitude : 
- 4 sont d’intérêt général ; 
- 4 autres sont spécifiquement et indubitablement liés à la pratique poétique ; 
- 4 derniers passages contiennent peut-être, nous le verrons, des références à l’écriture ou à la lecture. 
 

Le lexique de l’écriture et de la lecture, assez limité chez Pindare, l’est encore davantage chez 
Simonide et Bacchylide, où il tend vers zéro. Qu’on ne s’y trompe pas : jamais l’ode n’est décrite ou 
mentionnée dans sa forme matérielle propre à l’exécution, ou plus exactement à la préparation de celle-
ci par le chorodidascale, c’est-à-dire en tant que support couvert de notations textuelles et musicales. 
On cherche en vain chez Pindare et les autres lyriques de son époque les mots βίβλος ou βιβλίον (« livre 
rouleau »), χάρτης (« feuille »), διφθέρα (« peau apprêtée »), πίναξ ou πινάκιον, σανίς ou σανίδιον 
(« tablette pour écrire, ou d’affichage ») ; seul, et en une unique occurrence, le nom δέλτος (« tablette 
pour écrire ») apparaît, mais dans un contexte lacunaire, et donc problématique5. 

Dans le corpus pindarique, l’acte de lire fait l’objet d’un unique passage sûr ; y est employé le 
verbe le plus courant à l’époque classique, à savoir ἀναγιγνώσκειν (on y reviendra)6. 

Quant à l’acte même d’écrire, on le rencontre à trois reprises chez Pindare à travers le verbe 
γράφειν, toujours comme verbe simple et jamais en composition. Détaillons-les tout de suite. 

Dans le premier cas, γράφειν exprime la consécration d’une offrande (Ol. 3, 30) : 
 
 χρυσόκερων ἔλαφον θήλειαν ἄξονθ', ἅν ποτε Ταϋγέτα  
30 ἀντιθεῖσ' Ὀρθωσίᾳ ἔγραψεν ἱεράν. 
 
 « …(Héraclès) qui ramènerait la biche aux cornes d’or que Taÿgète autrefois, 
30 en en faisant offrande à Orthôsia, inscrivit comme sacrée. » 
 

 
4 Sur les textes conservés dans les sanctuaires, cf. Herington 1985, 201 sqq. 
5 Le mot δέλτου apparaît en Péan VII b, 24 (= fr. 52h S.-M. = C2 Rutherford). Du v. 15 au v. 22, il est question de 
Mnémosyne et des Muses qui inspirent le poète ; δέλτου surnage isolément au v. 24 dans l’espace dévolu aux v. 23-31. On 
peut assez raisonnablement inférer des vers précédents qu’il s’agit du matériel d’écriture (et le passage de Callimaque cité 
plus haut a toute chance alors de constituer un écho), mais d’autres hypothèses sont aussi légitimes, par exemple un emploi 
figuré dénotant l’esprit du poète, et recoupant Ol. 10, 2-3 πόθι φρενός / ἐµᾶς γέγραπται (cité infra). Selon Pfeiffer 1968, 
26, δέλτος est « l’expression traditionnelle pour le matériel d’écriture dans la tragédie », exception faite de Eschyle, Suppl. 
946 sq. πίναξιν.../ οὐδ' ἐν πτυχαῖς βίβλων, dont il sera question plus loin. 
6 À ce verbe s’ajoutent ailleurs ἐπιλέγοµαι (Hérodote), ἐγτυγχάνω et ἀναλέγοµαι (époque hellénistique et impériale) : voir 
Chantraine 1951. Il faut préciser néanmoins que le champ lexical de la lecture ne possède pas de bornes si bien définies, 
comme en attestent neuf verbes supplémentaires qu’a repérés Svenbro 1997. Parmi eux, νέµειν et son composé ἀνανέµειν 
présent chez Théocrite 18, 48 faisaient écrire à Gow (ad loc.) : « These uses of (ἀνα)νέµω are obscure, but it is plain from 
the lexicographers that many more examples were known to them than to us. » Nieddu 2004, 53 sqq. allonge encore la 
liste. 
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Schol. 53 e (BCDEQ) <Ταϋγέτα:> ὄνοµα κύριον, Ἄτλαντος θυγάτηρ. αὕτη ἀφιέρωσε τῇ 
Ἀρτέµιδι τὴν ἔλαφον. λέγεται γὰρ ὅτι ἡνίκα Ἡρακλῆς παρέσχεν αὐτὴν Εὐρυσθεῖ, τότε εὑρέθη 
ἐπὶ τοῦ τραχήλου αὐτῆς γεγραµµένον· Ταυγέτη ἱερὰν ἀνέθηκεν Ἀρτέµιδι. 

 
« <Taÿgète :> nom propre, fille d’Atlas. Celle-ci consacra la biche à Artémis. On dit que 
lorsque Héraclès la présenta à Eurysthée, on trouva écrit sur son cou “offrande consacrée de 
Taÿgète à Artémis” ». 

 
Rassurons les amis des animaux : la phrase n’a pas été gravée à même la peau de la biche, mais sur un 
collier (ψάλιον), à en juger par un autre exemple donné par Pausanias (8, 10, 10, signalé par Catenacci 
dans sa note à Ol. 3, 30). 

Une autre occurrence de γράφειν se rapporte au sport et plus précisément à la course, en Ném. 
6, 7 : 
 
 καίπερ ἐφαµερίαν οὐκ εἰδότες οὐδὲ µετὰ νύκτας  
6b ἄµµε πότµος  
7 ἅντιν' ἔγραψε δραµεῖν ποτὶ στάθµαν. 
 
 « (nous ressemblons en quelque manière aux immortels) 
 bien que nous ne sachions, durant le jour non plus que la nuit, 
6b quelle ligne d’arrivée le destin  
 trace à notre course. » 
 
C’est un exemple intéressant parce qu’il illustre l’ambivalence du concept d’écriture chez Pindare : 
John Chadwick donne ici à γράφειν le sens de « coucher par écrit, donner un ordre, commander », 
mais la construction, inconnue par ailleurs, fait difficulté et je crois préférable de suivre ici William 
Henry, qui dans son édition sélective des Néméennes estime « artificiel » de refuser à γράφειν, associé 
à στάθµα, le sens de « dessiner, tracer ». En outre, on peut relier ce passage à l’emploi de γραµµά en 
Pyth. 9, 118, où le Libyen Antaios, afin de trouver très vite un mari à sa fille, la pare et la place sur la 
ligne d’arrivée d’une course, en précisant que le prix, c’est justement sa fille : 
 

...ποτὶ γραµµᾷ µὲν αὐτὰν στᾶσε κοσµήσαις, τέλος ἔµµεν ἄκρον,  
 
 …l’ayant parée, il la plaça sur la ligne d’arrivée, pour qu’elle fût le but suprême… 
 

La troisième occurrence de γράφειν est très célèbre, car elle se situe aux environs immédiats du 
verbe ἀναγιγνώσκειν, ce dernier recevant pour la première fois, dans les textes grecs transmis, 
l’acception de « lire ». Lisons donc ce témoignage important qu’est l’incipit de la 10e Olympique : 
  
 Τὸν Ὀλυµπιονίκαν ἀνάγνωτέ µοι  
 Ἀρχεστράτου παῖδα, πόθι φρενός  
 ἐµᾶς γέγραπται· γλυκὺ γὰρ αὐτῷ µέλος ὀφείλων ἐπιλέλαθ'(α)… 
  
 « Du vainqueur olympique, fils d’Arkhestratos, lisez-moi le nom, 
 là où dans mon esprit 
 il est inscrit ! Car je lui devais un doux chant et je l’ai oublié… » 
 
Il convient d’observer que l’écriture ici ne concerne pas précisément la composition poétique, mais la 
mémoire, désignée métonymiquement par son siège physique (φρήν), et métaphoriquement comme 
une sorte de registre commercial ou de livre de comptes. Comme l’a suggéré Luigi Lehnus dans son 
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commentaire, le vainqueur est originaire de Locres Épizéphyrienne en Grande Grèce et il se pourrait 
que Pindare rende ici un hommage indirect à la cité de Zaleukos, un des tout premiers, sinon le premier, 
à avoir couché par écrit un code législatif. Dans notre passage, la lecture revêt un statut un peu 
particulier, dans la mesure où l’opération de déchiffrage du nom, ordonnée par le poète, et l’exécution 
même de l’ode se recoupent. En d’autres termes, lire, c’est chanter ! 
Par ailleurs, tous ceux qui s’intéressent à la littérature hymnique auront remarqué une sorte de 
renversement : en lieu et place de la célèbre affirmation liminaire µνήσοµαι οὐδὲ λάθωµαι (« je me 
souviendrai et ne serai pas oublieux », à savoir d’Apollon, Hy. hom. Apollon 1, 1), Pindare dit en 
substance ἐπιλέλαθ'(α)… µὲν... /κοινὸν δὲ λόγον... τείσοµεν (« j’avais oublié…, mais je m’acquitterai… 
d’un discours d’intérêt général »). 

Terminons l’examen de ce premier groupe de références générales à la lecture et à l’écriture par 
l’extrait d’une Isthmique (Isth. 2, 44-47) : 
 

µήτ' ἀρετάν ποτε σιγάτω πατρῴαν,  
45 µηδὲ τούσδ' ὕµνους· ἐπεί τοι  

οὐκ ἐλινύσοντας αὐτοὺς ἐργασάµαν.  
ταῦτα, Νικάσιππ', ἀπόνειµον, ὅταν  
ξεῖνον ἐµὸν ἠθαῖον ἔλθῃς.  

 
 «Que jamais il ne laisse dans le silence l’excellence paternelle 
45 non plus que ces hymnes : car en vérité 
 je ne les ai pas faits pour qu’ils restent immobiles. 
 Fais part de cela, Nikasippos, quand 
 tu iras chez mon hôte tant apprécié. » 
 
Qui est ce Nikasippos ? le facteur ? le chef de chœur ? Son nom intrigue, dans la mesure où dans cette 
ode, Pindare formule ouvertement le vœu d’une victoire hippique — et au v. 13 on lit ἵπποισι νίκαν. 
Par conséquent, Nikas-ippos serait un nom parlant parfait (Erich Thummer l’avait bien noté, ad loc.) 
et anticiperait sur une autre célébration.  
Cela dit, si Nikasippos devait conduire l’exécution de l’ode triomphale à la place de Pindare, on 
pourrait s’attendre à un mot susceptible de désigner cette exécution (cette « performance »), qu’elle 
soit de nature publique ou privée — je reprends là une idée de Bury (ad loc.). Et Bury lui-même était 
bien tenté de reprendre à son tour la suggestion de Tyrrell visant à corriger l’impératif ἀπόνειµον en 
ἀνάνειµον (« récite ! »). Bury et Tyrrell s’appuient sur une scholie du passage (Isth. 2 : Schol. 68) : 
 

<ταῦτα, Νικάσιππ', ἀπόνειµον:> διὰ τοῦτο δῆλον, ὅτι τὸν εἰς Ξενοκράτην ὕµνον εἰς 
Ἀκράγαντα διὰ Νικασίππου πέµπει πρὸς Θρασύβουλον τὸν Ξενοκράτους ἀδελφόν· τὸ γὰρ 
ἀπόνειµον ἀντὶ τοῦ ἀνάγνωθι… 

 
< « Fais part de cela, Nikasippos » :> sûrement parce qu’il envoie l’hymne dédié à Xénocratès 
au frère de ce dernier, Thrasybulos, à Agrigente, par l’intermédiaire de Nikasippos ; « fais part 
de » est mis pour « lis ». 

 
Bury ajoute ceci : « Si ταῦτα ἀνάνειµον est la bonne correction, le poète prie son envoyé de “lire à 
haute voix” ce poème quand il rencontrera Thrasybule. » En d’autres termes, « lire » signifierait 
derechef « chanter ». Ce serait assez tentant de comprendre comme le scholiaste. Cependant il vaut 
mieux, à notre avis, en rester à la leçon transmise ἀπόνειµον, non par simple conservatisme, mais parce 
que le sens même de ce verbe est controversé : « allouer », « donner en dû », « faire part de » semblent 
suffire. Tant pis pour la lecture. 
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 Nous en avons à présent terminé avec les expressions patentes de l’activité de lecture et de celle 
d’écriture. D’autres références, plus ou moins implicites, existent néanmoins chez Pindare. Toutes 
apparaissent liées soit avec le processus de composition d’un poème, soit avec le moment de son 
exécution, et relèvent de la métaphore ou de la métonymie. Les voici. 
 

Considérons d’abord un fameux extrait de la 6e Olympique (Ol. 6, 87-92) : 
  
 ... ὄτρυνον νῦν ἑταίρους,  
 Αἰνέα, πρῶτον µὲν Ἥραν Παρθενίαν κελαδῆσαι,  
 γνῶναί τ' ἔπειτ', ἀρχαῖον ὄνειδος ἀλαθέσιν  
90 λόγοις εἰ φεύγοµεν, Βοιωτίαν ὗν. ἐσσὶ γὰρ ἄγγελος ὀρθός,  
 ἠϋκόµων σκυτάλα Μοισᾶν, γλυκὺς κρατὴρ ἀγαφθέγκτων ἀοιδᾶν·  
  
 εἶπον δὲ µεµνᾶσθαι Συρακοσσᾶν τε καὶ Ὀρτυγίας· 
 
 Pousse à présent tes compagnons, 
 Ainéas, d’abord à célébrer Héra Parthénia 
 et ensuite à juger si au vieil opprobre, par de véridiques 
90 paroles nous sommes en train d’échapper — au « cochon de Béotien » ! Car tu es messager 
droit, 
 toi la scytale des Muses à la belle chevelure, doux cratère des odes retentissantes ; (?) 
 
 dis-leur d’évoquer le souvenir de Syracuse et d’Ortygie… 
 
Cette phrase désarçonne. D’abord, Ainéas est totalement inconnu par ailleurs (observation déjà 
appliquée au Nikasippos de l’Isthm. 2). Selon les commentateurs anciens, c’est le chef de chœur, mais 
cela peut parfaitement relever de l’évidence interne ou de la tautologie. Au passage (comme pour 
Nikasippos encore), Ainéas est un nom parlant, αἶνος servant d’antonyme à ὄνειδος (terme présent au 
v. 89). 
Ensuite, la syntaxe est problématique. La plupart des érudits voient une succession d’attributs, voire 
un « tricôlon ascendant » (Hutchinson)7. Personnellement, je n’y crois guère ; une telle accumulation 
me semble relever d’un genre littéraire différent tel que l’épopée ou la comédie (dans le πνῖγος en 
particulier). Je préfère me ranger à l’analyse de Wilamowitz, que j’ai mis du temps à accepter, je 
l’avoue : corriger ἐσσί en ἐστί (ou en εἶσι), faire d’ἄγγελος ὀρθός un attribut, voir en σκυτάλα Μοισᾶν 
le sujet unique et donner au groupe nominal de κρατὴρ le statut d’apposition8 : « est un messager droit 
la scytale…, doux cratère… ». 
Le mot σκυτάλα doit ici, bien évidemment, retenir notre attention. Vous avez sans doute entendu 
parler de la scytale, ce message sur bandelette enroulée autour d’un bâton d’un certain calibre et dont 
le contenu n’est plus lisible dès qu’on retire ledit bâton : c’était, dit-on, un procédé de chiffrage des 
Spartiates. Mais outre que les témoignages relatifs à ce caractère cryptique sont à la fois tardifs et 
contestables, il n’est guère besoin ici de comprendre autre chose que « messager, porteur de dépêche ». 
Et l’on peut suivre ici l’avis de Gregory Hutchinson qui s’appuie sur l’usage bien attesté, en grec, de 
l’objet pour la personne, par exemple chez Euripide (Andr., 446 Σπάρτης ἔνοικοι, δόλια βουλευτήρια, 
« habitants de Sparte, qui planifiez des ruses », littéralement « plans de ruses ») ou chez Eschyle (Sept., 
575 κακῶν τ᾽ Ἀδράστῳ τῶνδε βουλευτήριον, « (Tydée) conseiller d’Adraste pour ces malheurs», 
littéralement « plan de ces malheurs pour Adraste »). 

 
7 Selon Hummel 1993, 362 (§ 450), ce passage illustre avec éclat une « structure distributive » et uniquement prédicative. 
Il se différencie nettement, pourtant, des autres exemples donnés pour cette catégorie qui tous comportent des répétitions 
ou des antithèses ne laissant aucun doute sur ce qu’elle appelle la « solidarité syntagmatique ». 
8 Wilamowitz 1922, 309 n.2 (voir aussi, déjà, la longue note de Wilamowitz 1886, 168 n.22). 
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Que retenir de sûr, finalement, de ce passage ? Trois points nous semblent importants : 
- σκυτάλα implique l’utilisation d’un message écrit, mais pas forcément codé ; 
- νῦν (v. 87) indique clairement qu’on se réfère à l’exécution en cours de l’ode ; 
- enfin, il y a une dimension polémique comme le prouve la mention très explicite de l’ὄνειδος touchant 
tous les Béotiens, dimension renforcée par l’hypotexte, à savoir un célèbre poème d’Archiloque 
(fr. 185 West) qui, dans son distique liminaire, emploie ce même mot de « scytale » : ἐρ<έω> τιν' ὕµιν 
αἶνον, ὦ Κηρυκίδη, / ἀχνυµένῃ σκυτάλῃ, « Je vais vous dire un conte, ô noble rejeton de hérauts, au 
moyen d’une bien triste dépêche ! »9 On remarque en outre que αἶνον chez Archiloque fait écho à 
Αἰνέα chez Pindare, qui semble donc bien se livrer ici à une sorte de parenthèse iambique. 
 

Tournons-nous à présent vers la 5e Pythique, mais restons dans les belles chevelures (Pyth. 5, 
45-49) : 
  
45 Ἀλεξιβιάδα, σὲ δ' ἠΰκοµοι φλέγοντι Χάριτες.  
 µακάριος, ὃς ἔχεις  
 καὶ πεδὰ µέγαν κάµατον  
 λόγων φερτάτων  
 µναµήϊ'(α) · ... 
 
45 « Fils d’Alexibios, les Charites aux beaux cheveux t’embrasent! 
 Bienheureux toi qui possèdes, 
 après, certes, grand ahan, 
 en paroles sans égales 
 un mémorial… » 
 
Comme en Ol. 6, nous trouvons une référence à l’exécution en cours de l’ode à travers les deux verbes 
au présent φλέγοντι (45) et ἔχεις (46). Comme en Ol. 6 encore, il y a un élément exceptionnel : ici, 
l’homme qui fait l’objet de louanges hyperboliques — et personnalisées — n’est pas le propriétaire du 
char, vainqueur officiel et traditionnel dédicataire, mais le conducteur. Quant à la notion de 
« mémorial », qui n’a évidemment rien à voir ici avec le domaine funéraire (contrairement par exemple 
à Thuc. 1, 138), elle ne se laisse pas cerner sans difficulté si l’on cherche la précision : est-ce l’ode en 
tant qu’elle est exécutée ? ou en tant qu’elle est gravée sur pierre ? est-ce un poème d’éloge différent ? 
est-ce oral ? écrit ? ou les deux ? Je dirais : les deux et même plus, en comptant la première exécution, 
les reprises ultérieures ainsi que le témoignage stabilisé par écrit qui servira à ces dernières.  
 

Mais le mémorial peut en d’autres occasions se transformer en monument de type funéraire. 
Examinons en effet Ném. 4, 73-86 : 
  
 Θεανδρίδαισι δ' ἀεξιγυίων ἀέθλων  
 κάρυξ ἑτοῖµος ἔβαν  
75 Οὐλυµπίᾳ τε καὶ Ἰσθµοῖ Νεµέᾳ τε συνθέµενος,  
 ἔνθα πεῖραν ἔχοντες οἴκαδε κλυτοκάρπων  
 οὐ νέοντ' ἄνευ στεφάνων, πάτραν ἵν' ἀκούοµεν,  
 Τιµάσαρχε, τεὰν ἐπινικίοισιν ἀοιδαῖς  
 πρόπολον ἔµµεναι. εἰ δέ τοι  
80 µάτρῳ µ' ἔτι Καλλικλεῖ κελεύεις  
  

 
9 Touchant σκυτάλῃ en particulier (faut-il le laisser au datif ou le mettre au nominatif ?), ces deux seuls vers comportent de 
nombreux problèmes d’établissement du texte et d’interprétation qu’on ne peut exposer ici. 
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 στάλαν θέµεν Παρίου λίθου λευκοτέραν·  
 ὁ χρυσὸς ἑψόµενος  
 αὐγὰς ἔδειξεν ἁπάσας, ὕµνος δὲ τῶν ἀγαθῶν  
 ἐργµάτων βασιλεῦσιν ἰσοδαίµονα τεύχει  
85 φῶτα· κεῖνος ἀµφ' Ἀχέροντι ναιετάων ἐµάν  
 γλῶσσαν εὑρέτω κελαδῆτιν, Ὀρσοτριαίνα 

ἵν' ἐν ἀγῶνι βαρυκτύπου 
θάλησε Κορινθίοις σελίνοις· 

  
« Pour les Théandrides, des jeux qui enforcent les corps, 
en héraut tout prêt je suis venu, 

75 mandaté tant pour Olympie que pour l’Isthme et Némée ; 
de ces lieux où ils passent l’épreuve, non, sans couronnes aux fruits renommés 
ils ne rentrent point chez eux où nous entendons dire que ton lignage, 
Timasarkhos, des odes triomphales 
est le servant. Et si en vérité 

80 pour ton oncle maternel Kalliklès tu me demandes en outre 
 

d’ériger une stèle plus blanche que la pierre de Paros — 
l’or affiné 
montre toute sa radiance, et un hymne de nobles 
accomplissements rend égal en destinée aux rois 

85 un mortel —, que celui qui habite auprès de l’Achéron 
 trouve ma langue retentissante,  

à l’endroit où, dans la joute du fracassant Porte-trident, 
il a fleuri d’ache corinthienne. » 

 
Avec sa modestie habituelle — je dirais presque contractuelle —, Pindare revendique sa capacité à créer 
un θαῦµα. Il s’agit ici d’ériger une stèle gravée, au figuré, puisqu’il est question en réalité de composer 
et d’exécuter un poème d’éloge10. Outre qu’elle est remarquablement mise en valeur par sa place en 
tête de strophe, l’image est longuement développée, à telle enseigne que j’y verrais une allusion 
intertextuelle à Simonide. Il n’est que de considérer le passage suivant, PMG 581 (Diog. Laert. 1, 89) 
(Sim. fr. 262 Poltera) : 
 
οὗτος (scil. Κλεόβουλος) ἐποίησεν ᾄσµατα καὶ γρίφους εἰς ἔπη τρισχίλια. Καὶ τὸ ἐπίγραµµά τινες τὸ 
ἐπὶ Μίδᾳ τοῦτόν φασι ποιῆσαι·  

χαλκέη παρθένος εἰµί, Μίδεω δ' ἐπὶ σήµατι κεῖµαι·  
ἔστ' ἂν ὕδωρ τε νάῃ καὶ δένδρεα µακρὰ τεθήλῃ,  
ἠέλιος δ' ἀνιὼν λάµπῃ, λαµπρά τε σελήνη,  
καὶ ποταµοί γε ῥέωσιν, ἀνακλύζῃ δὲ θάλασσα,  

5 αὐτοῦ τῇδε µένουσα πολυκλαύτῳ ἐπὶ τύµβῳ  
ἀγγελέω παριοῦσι Μίδας ὅτι τῇδε τέθαπται.  

 
φέρουσι δὲ µαρτύριον Σιµωνίδου ᾆσµα ὅπου φησί ·  

τίς κεν αἰνήσειε νόῳ πίσυνος Λίνδου ναέταν Κλεόβουλον,  
ἀεναοῖς ποταµοῖσ' ἄνθεσί τ' εἰαρινοῖς  
ἀελίου τε φλογὶ χρυσέας τε σελάνας  
καὶ θαλασσαίαισι δίναισ' ἀντία θέντα (Bergk : ἀντιθέντα codd.) µένος στάλας;  

 
10 Peut-être convient-il de comprendre en ce sens aussi le verbe ὀρθῶσαι employé en Isth. 1, 46. 
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5 ἅπαντα γάρ ἐστι θεῶν ἥσσω· λίθον δὲ  
καὶ βρότεοι παλάµαι θραύοντι· µωροῦ  
φωτὸς ἅδε βουλά. 

 
« Celui-ci (Kléoboulos) a composé jusqu’à 3000 hexamètres de chansons et d’énigmes. D’aucuns 
affirment que c’est lui, l’auteur de l’épigramme sur Midas : 

“Je suis une vierge de bronze et sur la tombe de Midas repose ; 
tant que l’eau ruissellera et que les arbres croîtront haut, 
qu’en se levant, brilleront le soleil ainsi que la brillante lune, 
que les fleuves couleront, que s’agitera la mer, 

5 ici demeurant, sur ce tombeau baigné de pleurs, 
j’annoncerai aux passants qu’ici Midas est enterré.” 
 

Ils produisent le témoignage d’un chant de Simonide dans lequel il dit : 
“Qui, fort de son bon sens, pourrait louer Kléoboulos, habitant de Lindos, 

 qui au flot continu des rivières, aux fleurs printanières, 
 à la flamme du soleil, à celle de la lune d’or 
 et aux tourbillons marins oppose la vigueur d’une stèle ? 
5 Car toutes choses sont inférieures aux dieux ; la pierre, en outre, 
 même des mains mortelles la brisent : fol 
 était donc l’homme qui eut cette pensée-là !” » 
 
Entre le poème de Pindare et celui de Simonide existent de nombreux échos :  
 
 Simonide PMG 581 Pindare, Nem. 4, 79-86 
habitant 1 ναέταν 85 ναιετάων 
or 3 χρυσέας 82 χρυσός 
brillance 3 φλογί 83 αὐγάς 
érection d’une stèle 4 θέντα … στάλας 81 στάλαν θέµεν 
pierre 5 λίθον 81 λίθου 
tout 5 ἅπαντα 83 ἁπάσας 
comparaison avec les dieux 5 θεῶν ἥσσω 84 ἰσοδαίµονα 
humain 7 φωτός 85 φῶτα 

 
À mon avis, notre extrait de la Ném. 4 constitue une réponse à Simonide, une sorte de défi lancé à son 
pessimisme, ou à son cynisme. En bref, ce serait une provocation destinée à répondre à une autre 
provocation. 
 

Venons-en à présent à la dernière référence à l’écriture qui soit incontestable chez Pindare, à 
savoir Ném. 8, 46-48 : 
  
 σεῦ δὲ πάτρᾳ Χαριάδαις τ' ἐλαφρόν  
 ὑπερεῖσαι λίθον Μοισαῖον ἕκατι ποδῶν εὐωνύµων  
 δὶς δὴ δυοῖν... 
  
 46 τε λάβρον codd. (serv. Schroeder, Bury, Turyn, Race) : τ' ἐλαφρόν Cookesley, Bergk (prob. 
Snell-Maehler, Henry) 
 
 « (Ô Mégas, te ramener à la vie m’est impossible…) 
 Mais à ta patrie et à la lignée de Kharias, il est facile 
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 de donner une pierre des Muses en piédestal, à cause des deux paires de jambes  
 deux fois renommées… » 
  

(τε λάβρον : « mais… {il m’est possible} de donner une pierre sonore des Muses en piédestal... ») 
 
Il y a un gros problème de texte et pour plusieurs raisons que je n’ai pas le temps d’expliciter 
maintenant, je partage l’avis de Henry et comprends que la pierre ici est non pas une stèle mais un 
piédestal. L’image combine de façon ambiguë poésie orale et poésie écrite. Ambiguïté mais aussi 
paradoxe : une pierre qui chante, ça n’est pas courant, d’autant que la pierre symbolise au contraire le 
silence, la mutité, l’insensibilité, comme l’attestent un passage de Théognis (1, 568 sq. ὥστε λίθος | 
ἄφθογγος, « silencieux comme une pierre ») et un proverbe (CPG I, p. 430 λίθῳ λαλεῖς, glosé par ἐπὶ 
τῶν ἀναισθήτων).  
De plus, Pindare adore jouer sur les mots, on le sait, et les pierres sont un point de départ récurrent 
pour ses acrobaties verbales. Ainsi en Ol. 7, 86-7 : 
 

(sc. ἔγνω)…Αἴγινά τε νικῶνθ᾽ ἑξάκις· ἐν Μεγάροισίν τ᾽ οὐχ ἕτερον λιθίνα 
ψᾶφος ἔχει λόγον… 

 
…Égine (l’a connu) six fois vainqueur ; et à Mégare, ce n’est pas un autre chiffre 
que recèle le compte sur pierre…11 

 
Ainsi encore en Ol. 9, 46 (sc. Πύρρα Δευκαλίων τε) ὁµόδαµον | κτισσάσθαν λίθινον γόνον· | λαοὶ δ᾽ 
ὀνύµασθεν, « (Pyrrha et Deukalion) … fondèrent une lignée faite d’un peuple unique, à partir de 
pierraille : et ils furent appelés piétaille. » Le poète joue ici sur la paronymie de λᾶες (« pierres ») et de 
λαοί (« gens »), comme peut-être aussi en Pyth. 12, 12 (sc. Περσεὺς) εἰναλίᾳ τε Σερίφῳ λαοῖσί τε 
µοῖραν ἄγων, « (Persée) portant à Sériphos-en-mer et à ses gens un lot fatal » — voir encore Pyth. 10, 
48 (sc. Περσεὺς) λίθινον θάνατον φέρων, « (Persée) portant la mort de pierre », c’est-à-dire la mort par 
pétrification. 
 
 

Il reste désormais quatre passages à étudier qui offrent un moindre degré de certitude sur la 
référence à l’écriture ou à la lecture, sans susciter toutefois un moindre intérêt. Le premier provient de 
la 1e Olympique (Ol. 1, 103-5) : 
 
 ... πέποιθα δὲ ξένον  
 µή τιν' ἀµφότερα καλῶν τε ἴδριν †ἅµα† καὶ δύναµιν κυριώτερον  
 τῶν γε νῦν κλυταῖσι δαιδαλωσέµεν ὕµνων πτυχαῖς. 
  
 … Je suis sûr qu’il n’est point d’hôte 
 à la fois connaisseur en idéaux (…) et d’un pouvoir plus souverain, 
 parmi les hommes d’aujourd’hui, à décorer des plis glorieux des hymnes ! 
 
Quel est le sens exact de πτυχαῖς ? L’acception est-elle géographique (« les vallons » selon Eveline 
Krummen), cinétique en quelque sorte (le mot décrirait les sinuosités du chant et de la danse, selon 
Boeckh suivi par bien d’autres12), ou vestimentaire (« les replis » feraient de l’ode un vêtement, 

 
11 La phrase … λιθίνα ψᾶφος ἔχει λόγον (sur le sens de laquelle on renvoie à Verdenius 1987, ad loc.) donne le tournis en 
combinant divers jeux sémantiques : λιθίνα ψᾶφος frise le pléonasme, puisque ψᾶφος signifie à l’origine « caillou », et λόγον 
balance entre le compte et le récit. 
12 Boeckh glose ainsi : « artificiosi flexus numerorum, harmoniae, saltationis, non tamen proprie et unice ob strophas 
antistrophasque et epodos » ; à cette interprétation souscrivent notamment Gildersleeve, Lehnus, Catenacci. 
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métaphore attestée plusieurs fois chez Pindare)13 ? Trois érudits au moins songent pourtant à une 
acception livresque : Alfred Pearson (1924) invoque Eschyle, Suppl. 947 ἐν βίβλων πτυχαῖς ; Farnell 
puis Fernandez-Galiano lui emboîtent le pas. D’autres savants italiens, plus récemment, ont suggéré 
que la métaphore pourrait être fondée sur les rouleaux de papyrus : P. Giannini, G.F. Nieddu et C. 
Catenacci14. Pour ma part, je suis convaincu que l’univocité serait ici encore plus qu’ailleurs réductrice 
et coupable, et admets volontiers une polysémie intentionnelle de la part du poète. 
 

On retrouve une problématique comparable en Pyth. 4, 57-58 : 
  
 ἦ ῥα Μηδείας ἐπέων στίχες. ἔπταξαν δ' ἀκίνητοι σιωπᾷ  
 ἥροες ἀντίθεοι πυκινὰν µῆτιν κλύοντες. 
 
 « Tels furent, de Médée, les mots prononcés de rang (ou : rang après rang). Dans l’immobilité, 

[en silence, s’étaient blottis 
 les héros semblables aux dieux, à l’écoute de son intelligence profonde. » 
 
Phrase bizarre ! Le mot qui nous intéresse, naturellement, c’est στίχες. William Race le traduit par 
« vers » — précédé en cela par Rumpel et Mezger au XIXe siècle. Mais il semble que cela ne puisse 
signifier que « rangée », comme plus loin dans la même ode (ἀνέµων στίχες, v. 210)15. Où donc est la 
vérité ? Braswell adopte une position habile, en citant Leumann : « Les ἐπέων στίχες ne renvoient pas 
aux vers métriques, mais aux rangées de mots, c’est-à-dire aux phrases. » Selon Leumann encore, le 
présent passage pindarique constitue une étape importante entre l’usage homérique (rangs, rangées de 
soldats, lignes de bataille) et l’emploi ultérieur du masculin στίχος signifiant « vers » dont Aristophane, 
Ran. 1239 paraît le témoin le plus ancien.  
Je voudrais formuler trois remarques additionnelles. D’abord, l’expression ἐπέων στίχες implique une 
représentation pour ainsi dire graphique. Avant l’érudition alexandrine, on le sait, les textes lyriques 
étaient écrits en scriptio continua, tout comme la prose16. Mais le support a des limites et on finit par 
obtenir forcément des lignes superposées, même si celles-ci ne correspondent nullement à des unités 
métriques et que cela ne doive interférer en rien avec la question de la colométrie. Ensuite, il faut quand 
même prendre en compte — voire en ligne de compte — que Médée est une magicienne et dans ce 
contexte, une prophétesse surtout. Or les prophéties étaient versifiées et les « stiques » de Médée 
pourraient désigner la prophétie rendue par Pindare ici au discours direct17. Enfin, notons que nous 
avons affaire ici à une sorte de « performance rhapsodique », Médée officiant comme aède et les héros 
constituant le public, dont la réaction est décrite en détail. Une fois encore, l’oral et l’écrit se mélangent. 
 

Restons dans le recueil des Pythiques et abordons celle qui semble usurper sa place, la deuxième. 
Le célébrant s’adresse au dédicataire Hiéron de Syracuse en ces termes (Pyth. 2, 62-71) : 
  
 εὐανθέα δ' ἀναβάσοµαι στόλον ἀµφ' ἀρετᾷ  
 κελαδέων. νεότατι µὲν ἀρήγει θράσος  
 δεινῶν πολέµων· ὅθεν φαµὶ καὶ σὲ τὰν ἀπείρονα δόξαν εὑρεῖν,  

 
13 Il se pourrait que la métaphore du vêtement pour désigner l’ode apparaisse déjà dans le verbe ἀµφιβάλλεται au v. 8 de 
cette même 1e Olympique, comme me l’a rappelé judicieusement Peter Agócs, que je remercie. On trouvera un bon résumé 
des diverses interprétations de ce passage dans la note de Gabriele Burzacchini ad loc.  
14 Voir Olimpiche et la note développée de Carmine Catenacci ad loc. 
15 Les στίχες ne sont « naturellement pas des στίχοι, mot que Pindare non plus ne connaissait pas encore ainsi, mais qui 
désigne seulement “la multitude, les rangées” [Scharen, Reihen] de ses paroles, la longueur de son [Médée] discours » 
(Wilamowitz 1922, 387 n.1). 
16 Voir Pfeiffer 1968, 185. 
17 L’hexamètre dactylique, mètre ordinaire des prophéties (mais gare à la généralisation, voir Parke 1981), correspond aussi 
à la longueur normale d’une ligne au sein d’une colonne d’écriture. 
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65 τὰ µὲν ἐν ἱπποσόαισιν ἄνδρεσσι µαρνάµενον, τὰ δ' ἐν πεζοµάχαισι· βουλαὶ δὲ πρεσβύτεραι  
 ἀκίνδυνον ἐµοὶ ἔπος <σὲ> ποτὶ πάντα λόγον  
 ἐπαινεῖν παρέχοντι. χαῖρε· τόδε µὲν κατὰ Φοίνισσαν ἐµπολάν  
 µέλος ὑπὲρ πολιᾶς ἁλὸς πέµπεται·  
 τὸ Καστόρειον δ' ἐν Αἰολίδεσσι χορδαῖς θέλων    
70 ἄθρησον χάριν ἑπτακτύπου  
 φόρµιγγος ἀντόµενος. 
  

« J’embarquerai sur une étrave fleurie en célébrant ton mérite ! 
À la jeunesse vient en aide l’audace 
dans les guerres terribles : toi aussi, je l’affirme, tu y as trouvé un renom sans borne, 

 
65 en combattant tantôt parmi les soldats qui font s’élancer leurs chevaux,  

tantôt parmi les fantassins ; et tes pensées plus mûres que ton âge 
me procurent une parole sans péril pour faire, au regard de toute l’histoire, 
ton éloge. Salut ! Ainsi qu’une marchandise phénicienne, ce 
chant est envoyé à travers la mer qui blanchit ; 
à l’air de Castor chanté sur des cordes éoliennes, accorde 

70 ton regard, en le rencontrant, grâce  
de la lyre aux sept sons. » 

 
La comparaison du poème à un navire marchand est relativement conventionnelle chez Pindare et chez 
Bacchylide18. En revanche, l’origine phénicienne déclarée laisse un peu perplexe. Quel sens faut-il lui 
accorder ? La plupart des commentateurs y voient l’affirmation d’une grande valeur, d’une lointaine 
origine et d’une vénalité (au sens neutre) ; le poème serait une marchandise exotique précieuse, en 
somme. Pourtant, les Phéniciens faisaient commerce de produits très variés (ivoire, esclaves, sel, verre, 
pourpre, singes, crocodiles, vaisselle, parfums, bois de cèdre, papyrus, huile, céréales etc.) et pas 
exclusivement coûteux19. Il convient à mon avis de tenir un plus grand compte du contexte de l’image 
pindarique, employée dans une ode « sicilienne ». Que représentait pour un Grec de Sicile un 
« Phénicien » ? Avant tout un Carthaginois, probablement, comme en Pyth. 1, 72, soit un ennemi 
traditionnel. Du reste, les « guerres terribles » que Pindare évoque ici sur deux longs vers (v. 64-65) 
opposent les Siciliens aux Carthaginois et l’on s’accorde depuis Mezger à y reconnaître en particulier 
une allusion à la bataille d’Himère. Dans un tel contexte, la comparaison peut choquer. Elle pourrait 
dénoter aussi une activité de contrebande prêtée aux Phéniciens : Pindare enverrait son poème sans 
autorisation, ou sans passer par une commande officielle de son dédicataire20.  
Mais si nous abandonnons Carthage et pensons aux Phéniciens de l’Est, la comparaison pourrait 
dénoter de façon codée un écrit, au su de l’histoire de l’alphabet grec. Comme chacun sait, en effet, les 
lettres de celui-ci ont été adaptées de l’alphabet phénicien et le mot Φοινικήϊα, avec ou sans le substantif 

 
18 Voir Pindare, Ném. 5, 1 ou Ném. 3, 77 ; Bacchylide 16, 2-4 [ὁλκ]άδ' ἔπεµψε̣ν ἐµοὶ χρυσέαν / [Πιερ]ίαθεν ἐ[ΰθ]ρονος 
[Ο]ὐρανία, [πολυφ]άτων γέµουσαν ὕµνων, « c’est un navire doré que m’a envoyé / de Piérie, chargé d’hymnes glorieux, 
Uranie au beau trône ». Sur l’envoi du poème lyrique, voir J. Herington, Poetry into drama…, Appendix IV.G 189-191 
et VI. 
19 Les commentateurs ont beau jeu d’affirmer la nature précieuse des biens dont les Phéniciens font commerce en citant 
Homère, Od. 15, 455 sqq. : on y croise, de fait, « un collier d’or paré de perles d’ambre ». Mais ce serait oublier 
opportunément que quelques vers plus haut (Od. 15, 416), les Phéniciens sont présentés comme τρῶκται, µυρί' ἄγοντες 
ἀθύρµατα νηῒ µελαίνῃ, « des rapaces, qui transportent mille babioles (?) en leur vaisseau noir » ; le mot ἀθύρµατα est 
ambigu, pouvant dénoter un jouet ou un objet précieux. Eschyle, fr. 263 Radt nie le caractère forcément précieux d’une 
marchandise venant de loin : ἀλλὰ ναυβάτην / φορτηγόν, ὅστις ῥῶπον ἐξάγει χθονός, « mais un marchand qui traverse la 
mer, exportant du pays une piètre marchandise ». 
20 Bowra 1964, 135 comprend « à l’essai » (« ‘like Phoenician merchandise’, that is virtually ‘on approval’ »). 
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γράµµατα, désigne les caractères grecs dès le premier quart du Ve siècle dans une inscription de Téos, 
puis chez Sophocle dans sa pièce perdue Ποιµένες, représentée dans les années 460, puis dans un passage 
fameux d’Hérodote (5, 58) 21. On attribue d’ailleurs à Cadmos, immigré d’origine phénicienne, un 
rôle significatif dans cette acquisition de l’alphabet par les Grecs22. Et ledit Cadmos ne laisse pas de 
faire songer à Thèbes, patrie de Pindare. En résumé, je tends à interpréter de façon synthétique la 
« marchandise phénicienne » comme une pièce de poésie écrite, envoyée de Thèbes et introduite en 
Sicile sans formalités. 
 
 

En conclusion, Pindare mentionne à plusieurs reprises, de façon allusive ou directe, le fait 
d’écrire ou de lire un poème, en particulier dès lors qu’apparaît un poème différent de celui servant de 
cadre (Ném. 4, Ol. 6) ou un dédicataire autre (Ném. 8, Pyth. 5). L’inscription sur pierre semble une 
suite à la fois souhaitée et polémique, ce qui peut-être reflète une tension entre les deux moments 
importants : d’un côté, le hic et nunc de la performance, pour employer l’expression de Walter 
Benjamin à propos des œuvres d’art, et de l’autre, la postérité du poème (sa « reperformance » 
éventuelle ou sa relecture). L’épigraphie ancre l’ode dans le lieu de la célébration et s’oppose au thème 
de l’envoi et du transporteur. 

En tout cas, si Pindare n’est pas ce qu’Aristote appelait un poète ἀναγνωστικός23, il a vécu à 
une époque charnière, lorsque commençait à poindre « l’ère du livre ». 
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