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Nature et contemplation :
du paysage sacro-idyllique a la fin de I’Eden

Communication prononcée au colloque international
« Sacrée nature, paysages du sacré ! » - 22-24 janvier 2009, Université d’Orléans.
Publié dans Le Sacre de la nature, T1, p. 63-78, B. Sajaloli, E. Grésillon (Dir.),
Presses Universitaires de la Sorbonne, Paris, 2018

Le lien d’immanence que les religions antiques tissaient entre le monde et ses dieux, nous
fait souvent imaginer que la nature baignait alors dans une évidence sacree, comme celle que
représentent les paysages sacro-idylliques. Ce que les Anciens sacralisaient dans la nature,
c’était la vie méme, cette matrice mystérieuse qu’ils partageaient avec les dieux dans une
ferveur festive. Or, de cet état mythique et harmonieux, les récits de fin de 1’Eden rapportent
I’interruption, avec le sentiment que I’homme, rompant toujours un peu plus son lien avec une
nature sacrée, mettrait en péril son existence méme.

La prise de conscience écologique qui aujourd’hui dénonce en I’homme le prédateur le plus
dangereux pour la planéte, ne se revendique certes d’aucun contenu religieux, mais se tient
pourtant dans une logique du sacré. L’ére de la technique notamment, en consacrant une sorte
de toute-puissance de I’homme sur son environnement, a suscité I’inquiétude sacrée d’une
disparition de la nature, la seule « nature » n’étant plus que celle que I’homme se fagonne.

Protéger la planete, préserver la vie, s’inscrit ainsi, plus que jamais, au cceur d’une
problématique du sacré. Ce concept trace en effet une frontiére entre la part divine et la part
humaine, entre ce qui est permis et ce qui ne 1’est pas. C’est avec cette conscience supérieure
que I’homme tente encore de s’arranger. Nous voulons donc analyser ce que furent, a travers
notre histoire, les conceptions antiques et chrétiennes du paysage sacré, comprendre de quelles
prises de conscience elles sont ’enjeu, et se demander si cela permet d’entrevoir une nouvelle

sacralité de la nature.
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I. Le paysage sacro-idyllique

Le sacré reléve d’une certaine ambiguité, depuis toujours, dans la conscience humaine : il
est a la fois ce qui se réfere a du divin, mais aussi ce qui détermine, par contraste, la place qui
sera celle de I’homme. Est sacer pour un Ancien une portion de terre découpée dans I’espace.
Qu’elle prenne pour nom téuevog (téménos) chez les Grecs, ou templum chez les Latins, ces
deux termes dérivent 1’un et I’autre de tép-veo (temno), « couper », tout comme sancire (dont
vient sacer) désigne « le séparé », et par la «le préservé ». Ainsi sacer, par opposition a
humanus, définit trés concrétement la séparation qui existe entre le pur et le profane, qu’elle
matérialise soit par un enclos, soit, trés simplement, par une zone naturelle : forét, grotte,
montagne ou source.

On a souvent admiré a ce titre le caractére immanent des dieux dans les religions primitives.
Pline parle de ces bois sacrés (lucus) ou les divinités (numina) habitent? : il est, de fait, interdit
d’abattre ces arbres ou de les cultiver sans commettre un grave sacriléege ; la charrue les
contourne soigneusement. Il n’y régne aucun souci d’esthétisme, mais on y adore le silence
méme (silentium ipsa adoramus). Peu importe méme le nom de la divinité qui s’attache a un
bois : son mystére participe de la surabondance de divin qui s’y rencontre?. Et rien ne I’épuise
quand bien méme le bois serait attribué a un dieu connu. Numa Pompilius, second roi de Rome,
avait ainsi savamment médiatisé sa relation avec la nymphe Egérie, dont il recevait les conseils
avisés. Toutefois, sept siécles plus tard, sous Auguste, il ne subsistait que deux de ces bois :
celui d’Anna Perenna et celui de Dea Dia®, deux déesses liées aux forces fécondantes de la
nature. On voit donc, urbanisme oblige, que cet espace primitif de la friche sacrée avait reculé
au profit d’enclos plus architecturalement organisés, ou avait méme purement disparu.

Mais ce recul s’accompagnait, formellement, d’une sorte de regret dont I’art porte la trace et
comble le manque, a travers le paysage sacro-idylliqgue. Comme son nom I’indique, ce paysage
revét un double caractére : saynete pastorale, il représente des bergers et leurs bétes évoluant
dans une nature domestiquée ; espace sacralisé, il s’y méle discrétement quelques objets rituels

(autels, statues), et des motifs architecturaux (temples, colonnes) qui font songer indirectement

L PLINE I’Ancien, Histoire naturelle, XII, 3: « Ces arbres furent les lieux sacrés (templa) des divinités, et, dans les
campagnes, ot 1’on a gardé la simplicité du rite ancien, on consacre encore le plus bel arbre a un dieu. Mieux que des statues
resplendissant d’or et d’ivoire, nous révérons ces bois sacrés (lucos) et, en eux, le silence profond (in iis silentia ipsa adoramus).

2 VIRGILE, Enéide VIII, 351 (& propos du bois antique du Capitole) :« un dieu habite ce bois [...] (mais lequel on ne sait) ».
Lucain, Pharsale 111, 399 (bois sacré de Marseille); Ovipg, Fastes I11, 295 (le bois de chénes au pied de 1’ Aventin, ot I’on ne
peut entrer sans s’écrier : « Ici, il y a des dieux. »)

3 Le premier sur la Via Flaminia, cf Ovide, Fastes, 1ll, 523-696, Anna Perenna personnifie I’année dans son retour
perpétuel. Le second sur la rive droite du Tibre, Dea Dia est une divinité protectrice des champs.
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au lucus primitif. Le berger figure ainsi comme un archétype de la relation fusionnelle a la
nature divine, image qui connaitra une fortune diverse. Or ces paysages, d’origine hellénistique,
n’appartenaient pas a des temples, mais nous ont été révélés par les fresques de somptueuses
villas*. Leur déplacement vers le lieu profane répond certes a des influences esthétiques, mais
il traduit aussi, nous semble-t-il, le godt plus ou moins conscient d’un retrait de la nature et de
la beauté simple du monde quand les dieux étaient censés 1’habiter. On ferait le méme constat
avec les parcs (horti), qui proliféerent & Rome des le début du I° S. av. J.C. : loin du lucus cum
religione, ces grands jardins sont, dit Servius, des nemus composite, le résultat d’une
composition recherchée® : on y retrouve la forét, la riviére ou la grotte, mais sous forme de
topiaires, ¢’est-a-dire d’aménagements miniaturisés qui en reproduisent I’aspect. Le comble est
d’y croiser quelques statues de dieux comme un lointain souvenir !

Le décalage observé entre la religion primitive et la représentation du paysage sacro-
idyllique met en évidence le recul de la croyance des Romains a I’égard de leurs dieux, du
moins sous sa forme théologique®. Mais cela n’enléve rien a leur sens, méme diffus, d’une
nature sacrée. Car le sacré se réalimente sans cesse de sa rupture avec le profane. L homme se
donne & lui-méme un champ sacré comme une part d’inconnu qui lui apporte I’impulsion
nécessaire pour se projeter en avant, pour grignoter méme cet espace qu’il s’était d’abord
interdit. Le sacré est une maniére de rejouer sans cesse le mythe de I’Age d’or” : dans cet état
de commensalité divine de I’ Age d’or, tout peut sembler en effet merveilleux - la prodigalité de
la nature, 1’absence de guerre et de labor, entendu comme « peine » et «travail » - mais
I’homme a proprement parler n’existe pas. Pour se déterminer en tant que tel, ’homme a besoin
d’une conscience supérieure, divine, devant laquelle il se détache pour devenir lui-méme. Cette
séparation dialectique est manifeste a travers les « fautes » que commet ’homme : ¢’est le sens
des parts de sacrifices distribuées par Prométhée qui, Iésant les dieux, provoquent leur retrait®.
Lycaon, pour sa part, ira trop loin, en donnant a manger son fils a Zeus®, entrainant le Déluge
qui purifiera la nature de I’engeance humaine. Ce second mythe montre la dépendance a I’égard
du sacré qui marque ici la limite indépassable par ’homme, sans quoi la nature sera « polluée »,

et avec elle le sens de la vie. L’Age d’or, comme 1’Eden, sont ainsi des moments de partage :

4 Villas Farnésine ou du Boscotrecase, ou bien a la Domus aurea. Cf CRoIsILLE J-Michel, La Peinture romaine, p. 204-
228, Picard (2005).

5 SERVIUS, Commentaire d [’Enéide, |, 314 : « un bois sacré (lucus) présente un ensemble d’arbres auquel s’ attache ’esprit
de religion ; un bois clairsemé (nemus) présente un ensemble d’arbres organisé avec art (en latin : composite) ; une forét (silva)
présente un ensemble d’arbres épars (diffusa) et sans organisation (inculta). »

6 Le «saint » (Lat. sanctum, Grec haghios) fait partie de cette conception théologique, infra fin I1° Partie)

" HEsIoDE, Les Travaux et les Jours, v. 109-201 ; VIRGILE, Quatrieme Bucolique ; Ovibg, Métamorphoses I, 89-150 ; etc...

8 HESIODE, Théogonie, v. 535-605, Les Travaux et les Jours, v. 45-105

% Ovipg, Métamorphoses 1, 211-252
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moments ou se décident ce qui revient aux dieux et ce qui revient aux hommes. Et la part
humaine se prend avec la mauvaise conscience d’avoir relégué ses dieux, de les avoir amenés
a se cacher pour ne pas faire d’ombre a ’homme.

Toutefois, pour les Anciens, la beauté, et la vérité qui en découle, restent dans la nature,
comme une harmonie sacrée. Le stoicisme I’a le mieux exprimé, quand il fait dépendre 1’ordre
du monde de la conduite d’une divinité, Zeus'®. Dés lors vivre « selon la nature »', comme il
le préconise, se conformer a l’ordre du monde, c’est garantir que 1’homme garde la
compréhension de la nécessité sacrée de ce monde, et qu’il n’en sera ni le pollueur ni le
destructeur. On doit ainsi avoir des élans de ferveur pour la beauté de la nature, comme en a
Sénéque dans la trés belle lettre 412 : « un souffle sacré (sacer spiritus) réside en nous [...] ;
dans le cceur de tout homme habite un dieu : quel est-il 2 On I’ignore. Si s’offre a vos regards
une forét peuplée d’arbres antiques [...], cette hauteur prodigieuse, le mystere de cette solitude,
ces masses imposantes de verdure, tout vous révelera la présence d’une divinité. » Dans cette
vision des choses, le sacré est un postulat fondamental, avant tout comme un garde-fou moral,
un art de faire comme si. Il est important de savoir que le monde a un ordre nécessaire, mais il

est inutile de perdre son temps a tenter de définir quel en est le(s) dieu(x).

IL. La fin de ’Eden

La conception stoicienne de la nature sacrée semble annoncer la doctrine chrétienne de la
nature comme Création de Dieu. Mais loin s’en faut. En fait, la tentative du christianisme de
définir son dieu, différent de la pensée polythéiste, unique et trinitaire, va I’amener a se
concentrer sur la nature méme de ce dieu, et a se détourner de la beauté du monde telle que
I’envisageaient les Stoiciens. La raison de ce bouleversement majeur tient a une perception
radicalement différente de ce qu’est la nature. Pour les Grecs, la @¥o1g (phusis), la « nature »,
ou plutét « I’Etre », n’est pas objet d’une création divine. Bien au contraire, elle est un flux, un
continuum, un moteur créant en permanence du vivant!3, Les dieux comme les hommes
participent de la @VOo1g, le seul avantage des dieux sur les hommes, est d’étre dotés de pouvoirs
supérieurs (immortalité, intelligence, force) qui leur permettent d’adhérer totalement a la loi du

monde et de la comprendre. Tout au contraire, dans la conception biblique, telle que I’exposent

10 CLEANTHE, Hymne & Zeus, v.2 : « Zeus, principe-roi de la nature, qui tout pilote selon la Loi »

1 ara oo (kata phusin), cf CHRYsIPPE, Fragments, 1, 179 & 11, 178. Voir aussi EPICTETE, Il, 14, 11 (a Nason).

12 SENEQUE, Lettres a Lucilius, 41, 3-5, qui parle en outre du sens du sacré a travers une caverne ou des sources. Notons
que la formule quis deus incertum est (« quel est ce dieu ? On I’ignore ») est la méme que celle de Virgile, citée note 2.

13 HEIDEGGER Martin, par exemple Essais et conférences, « Aléthéia », Constance (1943), Paris (1958, pour la traduction
francaise).
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la Genese, le Livre de Job ou les Psaumes, la nature - végétaux et étres vivants - est créée par
un Dieu unique qui coiffe sa création. La notion d’un Démiurge artisan de la formation du
monde, se trouve du reste aussi chez Platon, dans le Timée (27c-69a), mais, chez lui, elle reste
un mythe, et le principe d’une « &me du monde » lui donne une autre articulation. Il en résulte
un déplacement ontologique de taille entre une nature « créante » et une nature « créée » : le
divin est situé au-dessus de sa création, et non immergé en elle. Pour approcher le divin, plus
n’est désormais besoin de considérer la beauté du monde, mais le recueillement, la voie
contemplative deviennent le moyen préférable pour approcher son dieu dans son essence, le
« vrai dieu » qui préside a la destinée du monde, et en connait donc la fin.

Concrétement, le christianisme se défait de la nature comme d’une ceuvre seconde dans
I’ordre divin. Le Christ des Evangiles n’évoque que deux fois la nature : quand il prescrit de
contempler les lis et les oiseaux pour leur indifférence a I’avenir ; quand il dit d’imiter la
distribution indiscriminée de la pluie et de la lumiére du soleil'*. Saint Augustin critique
aprement la théologie naturelle, trop emprunte de paganisme et de philosophie, qui détourne,
selon lui, de la « foi véritable » que doivent favoriser la méditation, les pratiques religieuses et
1’amour du prochain®. Saint Frangois d’Assise (XIII°S.) et Saint Jean de la Croix (XV1°S) mis
a part, la possibilité de reconnaitre Dieu dans sa création méme est restée inexploree. Tous les
signes que celle-ci serait a méme de fournir, I’art chrétien les transforme en symboles, 1’ceuvre
permettant a la nature d’accéder au sacré si elle devient prémonition du monde de dieu'®. Le

fruit du jardin d’Eden n’est pas davantage un fruit!’

, mais un symbole, et Eve, pour ne pas s’étre
contentée de le regarder, mais pour I’avoir consommeé, a outrepassé un droit qui n’appartenait
qu’a Dieu. Le sacré, au sens chrétien, réside dans le mystére d’une beauté qui se laisse
contempler, mais qui ne se laisse pas manger.

Depuis la fin de I’Eden, la nature est livrée au péché. Elle n’est plus, dit Silvestre, qu'un
« chaos dissonant » (globus absonus), une « forét » (silva), mais informe et abandonnée, une
« matrice infatigable »8. Le devoir de ’homme, de par sa place d’élu au sein de la Création,
est de libérer la nature du mal, de la contraindre a plus de régularité, de la ramener a I’harmonie

originelle. En émondant, en purifiant, en remettant en forme 1’ordre (ordo) inscrit sous le

couvert du fouillis broussailleux (silva), I’lhomme fait accéder ce chaos a sa vraie dimension de

14 MATTHIEU, 6, 26 & 5,45. Ces deux exemples sont cités par Simone WEIL, Attente de Dieu, « Amour de I’ordre du
monde », Paris, Fayard (1966)

15 AUGUSTIN, Cité de Dieu, VIII, 1 & suiv.

16 ScoT ERIGENE, Periphyseon [Des choses de la nature], veut que les signes ne renvoient & rien du monde créé, mais soient
les symboles de I’inexprimable.

17 Quel fruit du reste ? Pomum (en latin, le « fruit ») fut une traduction arbitraire du Moyen-Age en « pomme » (en latin
malum), qui fut adoptée du fait de son homophonie avec le « mal » (malum).

18 SiLvesTRE Bernard, Cosmographia [Description de I 'univers], Il, 47-48.
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natura, a ce cosmos qui répond véritablement au plan de Dieu. Seuls ceux qui se livrent a la
contemplation, a ce regard tourné vers I’intérieur, peuvent s’élever de la nature terrestre a la
nature suprasensible et comprendre I’ordre caché des choses. Mission lourde et lente qui ne put
trouver d’écho, dés la fin de I’ Antiquité, que chez quelques hommes de vocation, les moines,
mais dont I’influence sur la société devint exceptionnelle avec I’extension de la foi chrétienne.
Or, pour exister, le monachisme a besoin de se créer une aire spécifique, plus sacrée, moins
éloignée de Dieu, besoin de faire retraite a ’écart du monde, derriére de hauts murs, quand les
besognes vulgaires des champs et des bois ont pris fin. La ségrégation de la communauté des
moines par rapport a la société séculiere est essentielle, matérialisée par différentes clétures qui
sont autant d’étapes pour s’approprier le sacré. Et d’abord cloture du lieu dans un espace
particulier : celui du monastére a I’écart du monde, et parfois ostensiblement sur une éminence,
dans la montagne (a la Sainte Victoire), dans les airs (les Méteores, en Gréce), ou sur un rocher
entouré d’eaux (Mont Saint-Michel). Cloture de la cellule qui compartimente le lieu de vie dans
une solitude meditative (sans parler des clétures du mode de vie, ou du vétement, qui ne sont
pas notre propos ici). Et surtout, cléture ultime, celle du cloitre (claustrum), qui effectue au plus
haut degré, cette synthése de la nature sacrée, en recomposant une nature « révelée », et en
éludant la nature brute des foréts et des sources.

Le cloitre est le cceur terrestre et architectural du monastere (1’église en étant le coeur céleste).
Il figure le monde sous la forme d’un cosmos ritualisé entre terre et ciel, puisqu’il englobe en
son centre un carré de végétation et se trouve €tre aussi I’un des rares lieux du couvent ouvert
sur le ciel. Le moine qui y circule — plus qu’il ne s’y proméne — doit y figurer la marche
graduelle de son édification spirituelle’®. La quadrature évoque la plénitude retrouvée, et
représente tout a la fois les quatre fleuves du jardin d’Eden, les quatre Evangiles, les quatre
vertus cardinales, les quatre ¢léments de la création visible, les quatre saisons rythmant ’année
et le temps cosmique... Ce jardin clos est la figure d’un paradis rebati, d’'un microcosme ou le
moine prend pleinement conscience de la place de ’homme dans la Création, et parvient a une
meilleure connaissance de soi (méme si [’'union parfaite se produit ailleurs, dans 1’église). Le
cloitre, miroir du monde, est un livre d’images, qui rappelle les péristyles des bibliothéques
romaines, mais avec pour fonction, ici, d’aiguillonner I’'imaginaire, tant avec les figures des
prophetes et la vie du Christ, qu’a travers les fragments de monde sensible qui poussent I’ame
encore sauvage a s’affiner, a se discipliner. Bernard de Clairvaux finit d’ailleurs par critiquer

ces profusions végétales et animales, ces difformités énigmatiques, comme celles du cloitre de

19 DuBy Georges, L’Art cistercien, p. 100 & suiv., Paris, Flammarion (1998)
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Moissac, qui entrainent I’ame du c6té de la réverie, ou de la sophistication. Ces entrelacements,
ces volutes ne sont que des broussailles a défricher, un faste de I’imaginaire qui retarde
I’évolution de I’ame vers la droiture et la stricte simplicité. Le moine, dit Bernard, ne doit pas
se laisser égarer par la profusion des images, des phénomenes physiques, mais il doit se
concentrer sur I’ interprétation des signes émis par Dieu, qui sont en premier lieu, Dieu étant le
Verbe, les mots, et non la nature?®. La rumination du texte est premiére, source de Vérité, et la
vision parcimonieuse, choisie, des choses, peut nourrir et fortifier la contemplation du Vrai.
Le christianisme, dans sa volonté de voir le sacré derriére le miroir, s’est donc, dans
I’ensemble, départi d’une relation immanente au sacré, qui €tait naturelle dans les croyances
antiques. Une différence radicale en ressort : contrairement aux moines, les Grecs n’habitaient
pas le lieu sacré. lls le laissaient en friche, le considéraient de loin, avec respect ou crainte :
traverser I’abaton (espace non-franchissable) de Zeus, sur le mont Lycée en Arcadie, c’était
risquer la lycanthropie?*. A Delphes, qui surplombe la magnifique vallée des oliviers,
I’amphictyonie avait décrété ’interdiction de cultiver la terre sacrée, ce qui fut cause de conflits
réguliers avec ses voisins qui souhaitaient I’exploiter??. Si I’espace sacré est aménagé - par un
temple, des autels, des statues — il ne sera jamais un lieu de résidence, seulement un lieu de
culte. Le temple n’abrite jamais une communauté, il est seulement, selon la formule

d’Heidegger, « ce qui fait venir la terre dans I’ouvert de sa présence?®

», et par «terre »,
entendons toutes les forces sacrées qu’elles recélent dans I’imaginaire grec. Or, il n’y a rien de
tel dans le sanctuaire chrétien qui investit I’espace, qui y place sa communauté en résidence,
qui y enferme un dieu unique avec lequel cette communauté crée des liens privilégiés. L’homme
révélé a sa sacralité, et bien qu’encore imparfait, en est le destinataire et le bénéficiaire premiers.
Le monastére ne libére pas de la nature, il la détourne au profit d’une créature
plénipotentionnaire, dépositaire de I’autorité divine. Nous sommes davantage, a ce degré, sur
le plan du saint (sanctum) que du sacre, deux concepts qui, bien que fréres étymologiques,
n’ont pas le méme sens. Est saint, ce qui produit une interprétation du sacré, ce qui constitue un
dogme d’apres lequel le monde prend un sens religieux. Les variantes du dogme, quand elles

existent, peuvent entrainer différents criteres de sainteté, mais le sacré, pour sa part, reste un

substrat indépendant. Dans un lieu chrétien, le sacré ne vient pas se révéler a lui-méme a travers

20 BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermon LXXX, « Dispute subtile sur I’image ou le Verbe de Dieu, et sur I’dme qui est faite a
I’image de Dieu » & Sermon LXXII, « Du ravissement qu’on appelle contemplation... »

2L PausANIAS, Périégese, VIII, 38 & PLINE L’ ANCIEN : Histoire Naturelle, VIII, 34 se font 1’écho de ces superstitions de
métamorphose en loup, et de leur étiologie.

22 uce J-Marc, Le Paysage delphique du XI1° a la fin du V° S. av. J.C., Académie des Inscriptions et Belles Lettres, Vol.
143, N°3, p.975-995 (1999).

23 HEIDEGGER Martin, Chemins qui ne ménent nulle part, « L’Origine de I’ceuvre d’art », en particulier p. 48-51 (1949)
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I’environnement, mais s’affirme selon la certitude que I’homme est au centre de la nature.
L’église, la chapelle importent ce dogme au sein de la nature. Cela est manifeste quand des
lieux paiens — foréts, sources, cavernes — ont été réinvestis par le christianisme : 1’édifice
s’ajoute alors dans le lieu naturel comme une greffe venue s’attribuer le sens ultime du lieu.
Beaucoup de sanctuaires paiens ont été ainsi christianisés sans difficulté.

Cette nature faite pour ’homme a favorisé 1’idée selon laquelle la terre, les territoires
peuvent sans cesse étre exploitées a des fins humaines, I’homme étant dés lors habilité a « se
rendre comme maitre et possesseur de la nature?* ». Pour autant, il se dégage de ces conceptions,
a notre époque, des sentiments curieusement mélés. Pour certains, c’est I'inquiétude de voir
I’homme jouer sans cesse a I’apprenti sorcier avec une nature dont il finira par rompre les
équilibres, en la livrant a un enlaidissement planétaire. Pour d’autres, c’est un sentiment de
nostalgie et de désenchantement qui vient de ce que le sacre, en désertant la nature, en ne la
fagonnant plus comme il I’a fait pendant des millénaires, ne donnerait plus cette saveur divine
aux choses, n’accompagnerait plus I’homme, désormais en danger. Cette crainte rejoint la
précedente. Est-il alors possible de concevoir encore une « nature sacrée » apres la mort de(s)

dieu(x) ? Un Eden désacralisé peut-il se reconquérir ?

I11. Les paradoxes d’une nature resacralisée

Doit-on envisager notre époque comme distante face a toute obédience du sacré, ou comme
recréant, au contraire, une nouvelle spiritualité qui ne dit pas son nom ? Force est de constater
que I’inquiétude planétaire qui redoute I’épuisement des ressources naturelles, ou bien la
destruction de 1’écosystéme par le réchauffement climatique, ou encore la montée des eaux,
cette inquiétude, sans recueillir toujours la caution scientifique satisfaisante, rappelle des peurs
millénaristes, avec la nécessité de se « convertir » aux théses écologiques de la préservation
naturelle, qui serait une sorte de substitut au discours sur le sacré, mais sans référent religieux.
Nous envisagerons ici deux attitudes devant cet état des lieux, 'une ouvertement religieuse,
I’autre laique.

Dans la contemplation chrétienne, il est une attitude trés différente de celle que nous avons
évoquée a travers le monachisme, c’est celle de I’érémitisme. L’ermite a la particularité de ne
pas chercher a s’enclore derriere de hauts murs pour vivre sa spiritualité, mais, au contraire,

d’aller a travers la nature vivre son expérience du sacré. Il ne s’agit pas ici d’un plaidoyer pour

24 Descartes, Discours de la méthode (1637), VIE™ partie.
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ce mode de vie qui peut paraitre extréme, et tres éloigné de nos habitudes modernes, mais du
témoignage d’une autre attitude spirituelle possible, contemplative, a I’égard de la nature. Le
paradoxe de I’ermite c’est que la nature entiére, la plus reculée, la plus sauvage —
traditionnellement le désert - lui sert de temple particulier en ce qu’il tente de la rendre fertile
sur le plan spirituel. En s’¢loignant du monde bruyant de ses semblables, vide de toute
transcendance, il veut retrouver dans les lieux stériles et inhabités la demeure initiale du
Créateur. Le fait est que ’ermite n’aménage aucun paysage, qu’il fuit toute redisposition de
I’espace, sa préférence pour la solitude étant le pari extréme du vide, ou il invente seul, sans
appul communautaire, sa relation a Dieu. Plus la stérilité est grande, plus il doit s’employer a
lui trouver une plénitude.

Si le désert n’est absolument pas, on le sait, un licu de non-vie, il est néanmoins, pour
I’imaginaire du sacré, un endroit paradoxal. C’est au désert que Yahvé se manifeste a Moise, a
travers le buisson ardent : « N’approche pas d’ici. Ote tes sandales de tes pieds car I’endroit sur
lequel tu te tiens debout, est un sol sacré?®. » C’est au Sinai que Yahvé révéle sa Loi et que
nombre de prophétes y entendent son appel?®. Yahvé peut, du reste, le faire refleurir comme un
paradis?’. Toutefois, c’est un lieu contradictoire, puisque, aprés la désobéissance du Paradis
terrestre, la premiere malédiction de Dieu va au sol qui ne produira plus que des épines et des
ronces. L’aridité du désert est la conséquence du péché de I’homme, et devient donc le théatre
des tentations, et I’habitat du Diable?®. Si I’ermite est poussé¢ — comme le Christ — au désert, ce
sol de malédictions, c’est pour y étre tent¢ par le Diable, étre mis a 1I’épreuve par lui, et
conjointement y essayer les forces de la grace divine contre lui. Les reclus du désert savent
qu’ils ne pourront résister aux puissances du mal qu’avec 1’aide de Dieu, qu’ils ont la certitude
de rencontrer. L’ascése, comme moyen d’y parvenir, implique un resserrement trés strict de son
genre de vie, et une résistance morale de premier ordre, souvent comparée a la lutte que mene
I’athléte contre ses ennemis, assimilés ici aux démons?®. Le plus intéressant est la fagon dont
I’ascéte se fond a la nature environnante, devient cette nature dont, malgré son indigence
apparente, il fait son trésor. Saint Antoine, 'un des premiers a s’enfoncer dans le désert, se
satisfait d’abord de quelques dattes, puis ¢lit domicile sur une montagne, non loin d’un fleuve :
il ensemence une mince parcelle de terre sur un flanc de la montagne pour se procurer seulement

le pain nécessaire, et quelques légumes pour ses rares visiteurs ; il doit affronter les dégats de

% Exode 111, 1-18

% par exemple Elie, aprés la persécution de Jézabel, I Rois, XIX, 3-8

27 |saie, 40, 3, quand le peuple, lors de I’exil de Babylone, doit traverser le désert.

28 Deutéronome, VIII, 14-16, le désert est le lieu de sabbat des satyres ; Isaie, 24, 9-16 ; Psaume 106, 13-14
2 SAINT-PAUL, Ephésiens, 6, 11
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quelques bétes sauvages, qu’il ne tue pas, mais capture et sermonne, avant de les renvoyer=C !
« Seul en un tel désert, il n’avait pas peur...3! », et cette foi avec laquelle Antoine fait reculer
les proches dangers lui permet de fusionner avec une nature subitement resacralisée, tout a coup
pacifiée et suffisamment prodigue. Tous les ascétes du désert s’émerveillent — comme les
Franciscains - de ce que la nature, création de Dieu en acte, pourvoit a ce dont I’homme manque,
pour peu que ce dernier soit tourné vers elle, dans une attitude priante et ferme. C’est un corbeau
qui apportait quotidiennement sa ration de nourriture a Saint Paul I’ermite, occupé seulement
de sa méditation. Et peu a peu, Antoine s’enfongait toujours plus loin dans le désert.

Ce que nous apprend la dimension spirituclle de la vie érémitique, c’est que le
réinvestissement de la nature demeure possible, et sans doute nécessaire a I’homme qui doute
de lui-méme. Car cet homme, qui réduit la planéte a un simple paté de maisons dont il épuise
les ressources, ne parviendra a libérer de cette nature, au sens vital, qu’en refondant une
spiritualité autre. Nul besoin de dogme religieux, dira-t-on, pour ressentir la beauté sacrée qui
émane de 1’étendue des plaines, du roulement de la mer, de la brume des montagnes lointaines,
du souffle des vents, ou méme d’un silence profond... La beauté de ce spectacle, qui nous
dépasse, et projette notre finitude vers I’infini, génére comme un désir amoureux. Un désir de
s incarner au monde, c’est-a-dire de se reconnaitre une patrie ici-bas, qui puisse se soustraire
au temps. Chaque espace devient alors sacralisable pour peu qu’une personne tisse des liens
avec lui. Cet enracinement porte avec lui le sentiment d’un pacte bénéfique avec le sol, tandis
que le déracinement est vecu comme un malheur.

Bien des tentatives laiques ont tenté d’investir une nature qui recompose un espace sacré, a
I’écart de toute religion. L’habitat le plus marquant qui fonde ce lien avec un environnement
nous semble étre la cabane, la hutte, demeure des plus « écologiques », si I’on veut, mais
observatoire tres attentif, surtout, de la vie la plus simple, la plus immédiate. Ce type d’habitat
dont nous parlons présentement traduit un choix idéologique. Nous ne faisons donc pas ici
I’apologie de la demeure précaire, subie pour des raisons économiques, comme ces nouvelles
favelas qui fleurissent a la lisiere des parcs de banlieue®?. Mais, la cabane que 1’on construit
volontairement en retrait de la société urbaine, dans une forét, ou sur une montagne, n’emporte,
malgré sa pauvreté, aucune idée de misére, et remporte au contraire la satisfaction d’une
communion champétre. L’idéal primitif en est la cabane de berger (tugurium), qui a donné lieu

a bien des réves d’Arcadie, supposée réconcilier ’homme a I’Eden perdu. Les poétes se sont

30 ATHANASE, Vie de Saint Antoine, Chap. 50, 1-7, p. 270-71, Cerf (1994)
%1 1bid., Chap. 51, 5, p. 275.
32 MAUGE Léna, « Les favelas de Vincennes », Le Nouvel Observateur, N°2263, 20 mars 2008
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fait de tout temps 1’écho de ces aspirations, de Théocrite a Virgile, de Rousseau a Bonnefoy, et
ont trouvé des partisans modernes de ce genre de vie radical. Le mouvement hippie est I’'un de
ces derniers avatars originaux et transitoires. Il s’agit a chaque fois de se dégager de la pression
des sociétés humaines pour revenir a un état antérieur, plus « pur », plus « simple », ot I’on se
retrouve soi-méme. Et I’on voit encore comment se matérialise la frontiére entre domaine sacré,
qui autorise cette forme de liberté autarcique et domaine humain, qui crée des servitudes
communautaires et techniques. Bien des expériences de retour a la nature, la simple volonté,
parfois, d’échapper aux mégalopoles, visent ce retour a une harmonie primitive, dont la vie
« sauvage », largement filtrée, reste le modele.

L’expérience extréme que Thoreau méne pendant deux ans, a partir de juillet 1845, dans la
forét de Walden, n’a rien de celle d’un Robinson Crusoé. La cabane qu’il y construit ne lui sert
pas a évaluer et revalider les apports de la civilisation, ou a se ressourcer pour servir un idéal
humaniste a la Rousseau, mais bien a devenir « sauvage » lui-méme, a se désocialiser et a
dépasser sa propre domestication. Thoreau est sdr ainsi de renouer avec la grande nature perdue
des origines de I’homme, fier, dans des conditions souvent difficiles, de retrouver une nature
panthéiste, ou le sacré s’impose a la conscience par-dela toute culture religieuse. Dans un sens
bien différent, Heidegger fera toujours de sa Hutte de Todtnauberg, cabane perchée dans les
montagnes de la Forét Noire, le lieu ou sa propre pensée peut s’éprouver, parce qu’elle y reste
en rapport avec la terre : « C’est tout mon travail, dit-il, qui est porté et guidé par le monde de
ces montagnes [...] ; moi-méme je ne contemple a proprement parler jamais le paysage.
Jéprouve son changement d’heure en heure, du jour a la nuit, dans le grand cycle des saisons
[...]. Le travail seul ouvre I’espace a cette réalit¢ de la montagne. La marche du travail reste
enchassée dans I’avénement du paysage®. » Loin de restaurer une adhésion sauvage a la nature,
ou de la contempler dans une sorte de communion joyeuse (dionysiaque, romantique), la
relation a ’environnement de la cabane s’exerce ici selon un accord profond mais indirect, la
nature étant a la fois absente et ingérée dans la démarche du penseur. Car il s’agit de sortir du
rapport a la nature comme a un objet, comme a un paysage figé répondant a des critéres
organisationnels, mais, en vertu d’une approche poétique, de laisser la Vo1 advenir a son étre,
de lui permettre de déployer sa présence dans I’ccuvre humaine, plutdt que le contraire. Laisser
la Vo1 advenir, ¢’est la modalité méme du sacré, par rapport auquel — et non contre lequel —

I’homme se détermine.

3 HeiDEGGER Martin, « Pourquoi restons-nous en Province ? », Aus der Erfahrung des Denkens, G.A., p.9-13. Ecrit de
1934, quand le philosophe refuse la chaire qui lui est proposée a Berlin. Cité par VuiLLoT Alain, Heidegger et la Terre -
L Assise et le Séjour, p.48, L’Harmattan, Ouverture philosophique, 204 p. (2001)

11



Franck Collin - Nature et contemplation : du paysage sacro-idyllique  la fin de I’Eden

Ainsi la recherche de la vie « sauvage » (silvaticus, silvestris) qui effectue un retour a la vie
de la forét (silva), n’est en aucun cas, hors les attitudes trop franchement utopistes, une
régression d’un autre age. La cabane qui, apparait comme un espace de repli loin des hommes,
n’est pas la reconquéte d’un état foetal, mais une maniére de reconsidérer ses origines, comme
son point de gravité, a partir duquel se redessine toute vie propre. La vie sauvage restitue cette
part sacrée de nos vies, liée a la naissance, a I’enfance, a la découverte d’un monde neuf, a partir
duquel on garde des racines. Cette plongée dans la nature sauvage, par-dela la désocialisation,
répond donc & une exploration intérieure de sa propre conscience, mais aussi de celle de toute
I’humanité, avec la volonté d’accéder a une conscience planétaire. Le sacré dans la nature, que
manifeste la cabane, réconcilie les attitudes laique et religieuse, parce qu’elle est I'un des
premiers habitats, dont la construction, de bois et de branchages, reste encore transparente a
cette nature. C’¢€tait aussi la cabane de Romulus, sur le Palatin, qui, a I’époque augustéenne,
phase d’intense urbanisation, devint un sanctuaire protégé. Peut-étre nos maisons modernes,
qui n’emploieront que des énergies renouvelables, seront-elles dans un autre sens, non pas

sacrées, mais en lien étroit avec le sacré de la nature.

L’attachement a une nature sacrée, garante des €quilibres vitaux, est une préoccupation que
I’on pourrait dire constitutive de I’homme. C’est, pour lui, la maniére la plus ancienne de penser
son existence au monde. Les théologies en ont donné des traductions fortes : nature habitée de
dieux, figurant le monde dans une présence enchantée dont le paysage sacro-idyllique porte la
trace ; ou nature créée par un dieu tout-puissant, dont il importe, avec la fin de ’Eden, de
retrouver le plan initial pour le protéger du mal. Or, cette notion de sauvegarde d’un paradis
fragile reste au centre des theses écologiques pour qui I’homme a outrepassé un droit sacré en
se rendant maitre et destructeur de la nature. Il y a donc une demande de sacré, quand bien
méme celle-ci n’est plus I’affaire des religions. Car, le sacré, au final, ne consiste que dans la
maniére d’habiter la terre, de reconnaitre en celle-ci notre seul «éden », différemment
resacralisé, c’est-a-dire moins comme un partage du monde que comme une plénitude au
monde. Entretissant des rapports diffus et patients avec cette nature, I’homme intermédiaire de

la cabane y retrouve un sentiment fort, celui d’exister.

Franck COLLIN

Université d’Orléans — La Source
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