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El onceavo mandamiento

Memoria del fuego en la literatura judia
y feminista de la guerra civil espanola

CYNTHIA GABBAY!

La pregunta squé es literatura judia de la guerra civil espafiola?
surgio hace unos afios al explorar el extraordinario impacto
que tuvo dicho evento histérico (1936-1939) en los suce-
sos culturales de entreguerras (Aznar Soler, 2018), especial-
mente en Argentina (Binns, 2012), asi como en la literatura
mundial contemporanea y posterior a la guerra de Espafia
(Pérez y Aycock, 1990; Binns, 2009). Teniendo en cuenta
que cerca de un 20% de voluntarias, voluntarios e intelec-
tuales comprometidos y comprometidas con la Reptiblica
espafniola o la revolucidén internacionalista era de origen
judio, se impuso en mi trabajo la hipdtesis de que una lite-
ratura judia, judaizante o heredera de culturas y textuali-
dades judias surgiera en relacion al ano 1936. Las traduc-
ciones (Glaser y Weintraub, 2005) e investigaciones de los
ultimos anos comienzan a corroborar esta hipétesis (Gab-
bay, 2016; idem, 2020a; idem, 2020b; idem, 2020d; Robins
Sharp, 2020). Progresivamente constato que las judeidades

1 Lainvestigacién de archivo fue llevada a cabo entre los afios 2015y 2019. La
autora quiere agradecer la ayuda significativa que prestd la doctoranda y
asistente de investigacion, Talia Huss, en los archivos argentinos. Esta inves-
tigacion ha sido financiada por la Fundacién Alexander von Humboldt. La
autora, ademas, colabora con el proyecto “El impacto de la guerra civil espa-
fola en la vida intelectual de Hispanoamérica” (PGC2018-098590-B-100),
dirigido por el Prof. Niall Binns de la Universidad Complutense de Madrid
y financiado por el Ministerio de Ciencia, Innovacién y Universidades de
Espana.
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32 e Hacer patria

se destilan menos en textualidades impregnadas de tema-
ticas judias, y més en estructuras, lenguaje y retéricas pro-
puestas, y reformuladas, a lo largo de esta tradicion, bajo el
velo de la historia cristiana, traducidas a un lenguaje secular
que exige una lectura multidireccional.

Las dificultades para pensar una literatura judia de
la guerra en Espana derivan de que éstas son, ante todo,
reconocidas como componentes de literaturas nacionales.
Histéricamente, reconocemos ‘o judio’ como un fenémeno
permeable y transigente, incluso en sus versiones mas orto-
doxas donde las lenguas judias funcionan como centro y
archivo. Las teorias literarias y culturales pensadas para
ajustar, modelar, y retener, inamovible bajo su lupa, el cuer-
po del objeto estudiado, no admiten que ese ‘organismo),
atado por la cola para la inspeccién higiénica, se desprenda,
se libere, y cambie de color bajo la misma inquisicién racio-
nalista que busca interferir su subjetividad.

¢Coémo leer, entonces, la representacion de los judais-
mos laicos? Si “nada se pierde, todo se transforma’, es plau-
sible que “lo judio” se traduzca a través de la representa-
cién literaria, en intermitencias, vistiendo, como si de los
cabos (tsitsiot) de un Talit se tratara, una judeidad deshila-
chada, materia prima que busca continuacién en el imagi-
nario moderno. Como todo texto poético, el texto litera-
rio judio, judaizante, o heredero del judaismo, cuenta con
ciertas peculiaridades y especificidades que afectan no sélo
el lenguaje, sino también la sintaxis del texto, la ordena-
cién de argumentos en el espacio, la formulacién de las
ideas, la estructuracion fisica del libro, e intertextualmente
podrian instalar el texto en un orden de lectura herme-
néutica mitica.

Emma Goldman, una mujer judia nacida en el imperio
ruso y emigrada a Norteamérica, y una de las figuras mas
prominentes del anarquismo, rememora su encuentro con
Buenaventura Durruti en el frente de Aragén. En su articu-
lo “Durruti is dead, yet living”, Goldman da testimonio de
su pronto asesinato y traduce las palabras del sindicalista
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revolucionario (1936: 5). El anarquista espanol, asi como
La Pasionaria, conmovieron los espiritus de miles de per-
sonas. A cuatro meses de comenzada la contienda, Gold-
man (desde su exilio en Francia) ubicd en altavoz el lla-
mado revolucionario —no olvidemos el importante impacto
que tenia el anarquismo en Estados Unidos por aquellos
anos.? Su voz, entre otras, provocé que alrededor de 40000
voluntarias y voluntarios, y entre ellas y ellos, unos 9000
ciudadanos y apatridas judios y judias de todo el mundo?
arribaran a Espafia durante los primeros dos anos de la
guerra (Sugarman, 2015; Fernédndez, 1975; Medem, 1937;
Diamant, 1979).* Aqui, ofrezco una perspectiva del impacto
cultural que todo este movimiento tuvo en el caso argentino
(Gonzalez, et al.,, 2008), y, muy especificamente entre sus
intelectuales, a través de las miradas de cinco mujeres. Aca-
so la marginalidad de estas miradas ilumine aspectos intere-
santes de la cultura judia del siglo veinte en Argentina.

Lo textos de Micaela Feldman, Fanny Edelman, Marie
Langer, Adelina y Paulina Abramson no han sido sujetos
hasta hoy a lecturas hermenéuticas (o “close readings”); sus
historias han sido a duras penas identificadas como obje-
tos textuales de valor histérico y mimético. Seguin dicen

2 Elimpacto de la obra de Goldman no fue menor en Argentina; pero tanto la
historiografia judia como la anarquista atin no han explorado el tema. Para
una perspectiva del anarco-feminismo local véase Fernindez Cordero
(2017).

3 La tendencia mas reciente, en autores como Josef Toch (1973), Arno Lusti-
ger (2001 [1989]) y Raanan Rein (2016), prefiere reducir el nimero de
voluntarios y voluntarias de origen judio al 15% del total. Siendo la pobla-
cién mundial judia del 1-2% en 1936, estos porcentajes apuntan a un fené-
meno de curiosa demografia transitoria. Ella se explica por la politizacion
de las comunidades judias en Europa y las Américas hacia fines del siglo
XIX. Més all4 de la examinacidn historica, el fendmeno merece un analisis
socioldgico.

4 Ver lista de voluntarios y voluntarias en las Brigadas Internacionales
https://bit.ly/32hynKD. Web 19.11.2019. Danielle Rozenberg (2010) des-
cribe la participacion judia dispersa entre varias brigadas. Si bien a grandes
rasgos los judios y las judias del mundo hicieron fila en las brigadas corres-
pondientes a su nacionalidad, una gran parte se concentrd en las brigadas
Lincoln (Anglo-sajona) y la brigada Dombrowski (polaca).
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34 e Hacer patria

Eloy Martos Nunez y Aitana Martos Garcia, una lectura
situada en su contexto y consciente del rol complementa-
rio e ineludible que juega la lectura de un texto literario
o testimonial:

participa de los parametros de una comunidad interpretativa
dada, igual que un rabino cuando propone un comentario
o midrash de un texto biblico comparte una serie de cddi-
gos de interpretacion. Porque interpretar, en este sentido, es
comprender de forma participativa, y por eso mismo cabe la
empatia, la aceptacion o el rechazo, cosa que dificilmente se
produce cuando lo que elucidamos es un volumen de datos
sobre una serie de textos (2018: 25).

La lectura situada que propongo no implica desconec-
tar a la critica literaria de la historiografia —la historiografia
ha sido fundamental para poder llevar adelante esta investi-
gacion—, sin embargo, sostiene la importancia ineludible de
un estudio centrado en el lenguaje, la cultura y su semidti-
ca. La micro-observacion de estos 4 casos (en 5 figuras),
ocurridos en el marco de complejas macro-texturas histd-
ricas, focaliza su interés en las actividades de posguerra de
estas ‘voluntarias’, en la particularidad de los contextos de la
escritura. Todas ellas estan relacionadas a priori o a poste-
riori a la cultura judia en Argentina. Esta, en efecto, aportd
una importante porcién de la totalidad de los y las volunta-
rias y voluntarios argentinos. Dice Daniel Kersffeld:

Se calcula que en el conflicto bélico que marcé a Espana entre
1936 y 1939 participaron cerca de 600 argentinos, y entre
estos una gran cantidad de militantes comunistas de origen
judio. [...] Este aporte solidario fue encauzado a través de
la Comisién Israelita de Ayuda a Espana, organizacién con
filiales en el interior de pais y la edicién de propaganda y de
un periddico en idish... (2012: 203).

En tanto Sandra McGee Deutsch se ha centrado en la

participaciéon de las mujeres judias argentinas en la poli-
tica de izquierda (2010: 148-171), Raanan Rein ha hecho
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una cartografia de algunos y algunas de las y los volun-
tarios argentinos en Espafia (2014). Si bien la mayoria de
ellos y ellas se enrolaron como comunistas, se consideraban
internacionalistas —una categoria que admite disidencias
ideoldgicas. Dicho internacionalismo es confirmado® por
el itinerario de sus vidas y por su pensamiento en la linea
politico-teoldgica de “Justicia, justicia perseguiras!” (Deu-
teronomio 16:20),° asi como por la voluntad nacida en el
orden mistico de “reparar el mundo” y que el judaismo asu-
me en el orden material mediante la accién y la escritura.”
Alli es donde nace lo que identificaré en la obra de estas
cinco figuras como entusiasmo mosaico.

Sélo una parte de los voluntarios y las voluntarias de
origen judio reconocian una pertenencia a la colectividad.
Para muchos de ellos y ellas, el afio 1936 significé “el ano
cero” de sus experiencias politicas (Rein y Thomas, 2018).
Décadas mas tarde, en el contexto del borronamiento de lo
judio en favor del internacionalismo que quiere leerse como
una cierta alianza con la politica no-judia antifascista, se
produjo la reconstruccién del pasado a través de un discur-
SO memorioso, o, en el caso de Micaela Feldman, de la auto-
ficcién. El antifascismo, lamentablemente, salié perdedor
de las contiendas del siglo veinte (incluyendo la larga Gue-
rra Fria): ;qué sucedié con el aporte literario judio luego

5 Saul Sosnowski (2012) apunta que el internacionalismo comenz6 como des-
cripcién xenéfoba en relacion al judio (“internacional”) que vivia sometido a
una realidad diaspdrica. Me gustaria agregar, aqui, que tras siglos de erran-
cia melancolica, el internacionalismo judio se torné movimiento politico
cuando convirtié una condicidn social predeterminada e impuesta desde
fuera en opcidn social proactiva, y de este modo resignificé las condiciones
de su existencia.

6 La cita completa en hebreo es la siguiente: "7 IR A2 970 PN P
"0, 07737790 ,"77 103 7R MWK PIRTIN.

7 La“reparacién del mundo” se conoce como “Tikun Oldm”. Guershom Scho-
lem identifica a quienes actdan por la “reparacién del mundo” como justos
(Tsadikim) y pios (Hasidim) — “Olam ha-Tikkun’, in which all things will be
changed and reintegrated” (1991: 124-125).
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de esas debacles? No casualmente, los testimonios entrega-
dos por estas cinco mujeres antifascistas no surgieron sino
hacia finales de la Guerra Fria, y ya cerrando el siglo XX.

Biografias

Presentaré en primer lugar cada una de las biografias sepa-
radamente, integrando los datos encontrados en la inves-
tigacion de archivo que me ha permitido comprender los
contextos culturales en los cuales las memorias fueron
producidas, mas de cuarenta anos tras la peregrinacién a
Espaiia.

Fanny Jacovkis Edelman

Nacié en San Francisco, Cordoba, en 1911 en el seno
de una familia de rusos proletarios migrados a Bue-
nos Aires. Se unid al partido comunista en 1934. Poco
después, comenzd a trabajar en Socorro Rojo, desde
el cual organizé la recoleccién de donaciones para la
Reptblica espanola. La campaia de solidaridad interna-
cionalista ocupd un espacio de importancia a lo largo de
toda su vida. Laura Branciforte (2011) argumenta que
la “solidaridad” es reconocida histéricamente como una
practica “natural” femenina —convencionalmente exigida
a las mujeres. A finales del siglo XIX, sin embargo, esta
practica cobré un estatus politico. No es casual, que
la universalizacion de la practica organizada coincida
con la politizacién de las comunidades judias a fines
del mismo siglo. Desde la perspectiva judia, postulo la
hipétesis de que la injerencia de las practicas judias de
solidaridad y tsedakd sirviera como modelo constituyente
del movimiento solidario internacional hacia Espana por la
fuerte injerencia que tuvo alli el grupo judio en la organiza-
cion de la lucha y la resistencia.
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Junto a Bernardo Edelman, su pareja, parti6 a Espa-
na en agosto de 1937 donde permanecié un ano. En
Valencia, encabez6 la Campana de Invierno de Socorro
Rojo. Luego, particip6 de la repatriaciéon de brigadistas
retenidos en los campos de concentracién franceses y
norafricanos y apoy¢ la llegada de refugiadas y refugia-
dos espanoles al pais. A partir de 1947, fundd y encabe-
z6 la Unidn de Mujeres Argentinas (UMA) que impartia
ayuda a prisioneras y prisioneros politicos. Ella misma
vivié varios periodos de encarcelacién. Entre 1972 y
1978, ejercié como directora de la Secretaria General de
la Federacién Democratica Internacional de Mujeres en
Berlin oriental. Alli trabajé en solidaridad con los movi-
mientos de liberacion de Sudafrica, Vietnam, y Palestina,
enfocando su labor en la emancipacién de la mujer.
En tiempos de la dictadura civico-militar, su activi-
dad también alcanzé a las Naciones Unidas (Echegaray,
2011). En 1978, retorné a Argentina donde encabezd,
hasta su muerte en 2011, el Comité Central del PC. Su
libro publicado en 1996, Banderas, pasiones, camaradas,
ofrece una narracién asociativa de sus memorias donde
el relato de su experiencia en la guerra civil espanola
aparece como uno de los niicleos méds importantes de su
experiencia politica. Esta fue publicada posteriormente
y por separado como Rebeldia militante. Extractos autobio-
grdficos de una brigadista republicana (2011).

Marie Glas Langer

Nacié en Viena en 1910 en una familia judia burguesa.
Estudié medicina, desarrolld sus ideas politicas en ambien-
tes marxistas, y se enrol6 en el partido comunista austriaco
en 1933. Desde la clandestinidad del partido comunista, fue
nombrada responsable de agitaciéon y propaganda. Entre-
tanto, se especializé en psicoanalisis en los circulos freudia-
nos. Asistié clandestinamente como anestesista en practi-
cas de aborto seguro. Simultaineamente, comenzé a pensar
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38 e Hacer patria

las relaciones entre el marxismo y el psicoanalisis, inclu-
so contradiciendo la decisiéon de la Escuela Freudiana que
habia prohibido a terapistas la actividad politica y/o el tra-
tamiento de pacientes militantes. Sufrié el encarcelamiento
y fue, por ello, expulsada. Cuando irrumpié la guerra civil
en Espana, se voluntarié junto a su companero Max Langer
como médico de emergencias en las Brigadas Internaciona-
les y sirvi6 en el Hospital Universitario de Murcia.

Durante un viaje a Francia para la recolecciéon de fon-
dos medicinales, Marie dio a luz una prematura de siete
meses que fallecié. En estado de depresion y duelo, la fami-
lia huyé del nazismo a Uruguay, y luego a Buenos Aires,
donde retomaron la actividad médica. Marie cofundé en
1942 la Asociaciéon Psicoanalitica Argentina (APA), y se
especializé en el tratamiento de la mujer: la somatizacién
durante el embarazo, el aborto, y la maternidad. Con el
tiempo, se convirtié en una de las figuras mas importantes
del psicoanalisis en Argentina y en el mundo (Sinay, 2008;
Elkin y Reca, 2017). En 1966, un homenaje a las Brigadas
Internacionales provocé en ella una anagndrisis politica que
la condujo a renovar su actividad militante. En 1969, junto
a otros compaifieros y companeras formo la Plataforma de
Psicoanalisis y en 1971, abandoné la APA. La Plataforma
se opuso a la gentrificacién de la terapia psicoanalitica y
afirmo el rol social que debia adoptar el método. En 1974,
mientras el gobierno peronista cerraba la Facultad de Psi-
cologia, amigos de Marie Langer le informaron que seria
inminentemente secuestrada por la Triple A (Langer, 1989:
111). Se refugié en México donde ensend en la Univer-
sidad Nacional. Alli, cofundé el Equipo Internacionalista
de Salud Mental para apoyar la revolucién de Nicaragua
(1979-1990), donde proveyd terapias para traumas de gue-
rra y posguerra, un tema en el que se habia convertido en
especialista tras las experiencias de su propia vida. En Cuba,
convencié a Fidel Castro de integrar el psicoanalisis a la
revolucién. Retorné a Buenos Aires para morir en 1989.
Entonces declard: “Me siento afortunada: al final de mi vida
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tuve Cuba y Nicaragua como un premio. Un suefio” (1989:
319). En 1981, habia publicado sus memorias en México;
éstas vieron luz en aleman en 1986, y luego, aumentadas,
en 1989, en inglés, en una publicacién que incluye entre-
vistas en torno a su actividad en Nicaragua y su articu-
lo, “Psychoanalysis and Revolution”. La versién traducida
y aumentada se titula From Vienna to Managua. The Journey
of a Psychoanalyst.

Adelina y Paulina Abramson

Nacieron en Buenos Aires: Paulina en 1915, Adelina en
1918. Hijas de Rosa, judeo-argentina, y Benjamin Abram-
son, judio ruso trotskista arribado a Argentina en 1910,
perseguido por los zaristas. Benjamin fue un intelectual
cercano al grupo Boedo, conformado por escritores y escri-
toras de vanguardia vinculados a la lucha obrera. Benjamin
Abramson se dedicé al periodismo y a la traduccién para
la revista Claridad.® Tras su encarcelamiento y liberacion en
1931, la familia huy6 a Moscu (Fauzetdinova: 2017).°

A comienzos de 1936, Paulina fue reclutada por los
soviéticos para unirse a la editorial Europa-América en
Valencia. Cuando se desaté la guerra civil espanola se enro-
16 en el Batallon Octubre. En octubre de 1936, viaj6 a
Asturias junto a Karmen y el famoso escritor Mijail Kol-
tsov para filmar el desarrollo de los eventos. En Madrid,
fue reclutada por el servicio de inteligencia soviético. Alli
conocid a su pareja, Jhadzi Xanti Mansurov, un osetiano
de confesién musulmana que trabajé como “consejero” de
Buenaventura Durruti. Es posible que su presencia junto al

8  Adel Faitaninho dice: “En Claridad aparecen sus traducciones directas de
Don Quijote libertado (1926) de Lunacharsky, “Una noche en el vagén de cam-
pafia de Budenny” (1926) de Ledén Sosnovsky y “Homenajes” (1930) de Zot-
chenko. Con sus traducciones y criticas literarias, Abramson ya luchaba
contra el colonialismo epistemoldgico...” (2015: 4).

9  En el archivo de César Tiempo, salvaguardado en la Biblioteca Nacional de
Buenos Aires, se encuentran la correspondencia entre Benjamin Abramson
e Israel Zeitlin.
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anarquista haya determinado la muerte temprana de éste.
Condecorada durante la segunda guerra mundial, en Mosct
y en Praga, Paulina continud trabajando en el servicio de la
Unién Soviética como “traductora”. Fallecié en 2000.

Adelina, por su parte, viajé a Espafia con Benjamin
bajo el pseudénimo de Adelina Regis, y mientras él
permanecia en Barcelona como “brdjula que [...] orien-
taba” (1994: 16) a agentes rusos, ella fue enviada a
Valencia. Comenzé su “voluntariado” como intérprete,
pero finalmente fue reclutada en las fuerzas armadas
espanolas. Luego, de regreso en Rusia en enero de 1938,
continué una carrera militar y trabajé en el Instituto
de Pedagogia. Fue presidenta de la Asociacién “Archi-
vo Guerra y Exilio”. Fallecié en 2012 conocida como
Adelina Kondratieva.'”

Las memorias de las dos hermanas, Mosaico roto,
fueron publicadas conjuntamente en Espafia en 1994; el
texto exacerba el valor de la informacidén, en detrimento
de la interpretaciéon. Constato que las autoras, especial-
mente Paulina, sufrian de una necesidad ‘grafémana’ de
llenar el silencio impuesto sobre sus vidas mediante una
infinita concatenacién de hechos e historias ajenas. Por
esta razén, y por la probabilidad de que hayan partici-
pado de la guerra como (forzadas) espias soviéticas, es
dificil dar informacién fidedigna en torno a sus vidas.
En todo caso, éstas estuvieron estrechamente marcadas
por la vida de su padre, el rol que éste también se vio
forzado a llevar a cabo para el régimen soviético y su
desenlace tragico. En efecto, sus vidas habrian sido un
mosaico roto, donde la judeidad es representada como
ajada por la violencia del siglo.

10 Queda pendiente corroborar la informacioén aportada en Mosaico roto
en los archivos de Moscu.
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Micaela Feldman, conocida como “Mika Etchebehere”

Nacié en 1902, en la colonia judia de Moisés Ville. Inicié su
militancia politica en el marco anarco-feminista en Rosario.
En 1920, se instal6 en Buenos Aires y estudié odontolo-
gia en la Facultad de Medicina. Se comprometié con la
Reforma Universitaria y se unié al grupo Insurrexit (Tarcus,
1997) donde también ella dio a conocer su voz de agitacién
y propaganda. En 1925, fue expulsada del Partido Comunis-
ta. A fines de los anos 20 sali6, junto a Hipoélito Etchebehere,
a investigar la masacre de trabajadores conocida como la
Patagonia Tragica (Maggiori, 2012: 167-182 y 197-217) y
que consistio, en enero de 1921, en la represion violenta por
las fuerzas armadas del gobierno de Yrigoyen, de la rebelién
obrera en la provincia de Santa Cruz. En 1930, comenzé
su travesia en Europa donde participé de los eventos his-
téricos mas decisivos de dicha década. En Berlin, se invo-
lucré junto a Etchebehere en la movilizaciéon de las masas
comunistas (Rustico, 1933), donde testimoniaron la ascen-
dencia de las formaciones Nazis en 1932-33. En Francia,
Feldman fue testigo de la organizacion del Frente Popular y
conformé el grupo parisino comunista disidente ‘Que faire?”.
En Madrid, junto a su companero, se unié a las milicias
del Partido Obrero de Unificacién Marxista (P.O.U.M.) el
mismo 18 de Julio de 1936, dia del comienzo de la guerra
civil (Tarcus, 2000 y 2007).

Hipélito murié pronto en el frente. El liderazgo de
Feldman le valié el titulo de capitana de la milicia. Una vez
disuelto el P.O.U.M., Feldman fue perseguida y encarcelada
por ‘trotskista y antirrepublicana’; una vez liberada, encon-
tré refugio en el Batallon Anarquista de Cipriano Mera.
En 1938, se ali6 al grupo anarco-feminista ‘Mujeres Libres’
(con el que colaboraba también Emma Goldman) y se retird
a la retaguardia madrilefia para realizar trabajo educativo.
A fines de 1939, logré escapar de Franco y el Nazismo que
ganaba territorio. Vivié en Buenos Aires hasta 1946, donde
colabor6 con las revistas Argentina Libre (Coignard, 2017)
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y Sur, asi como con la editorial Iman. Desarrollé también
su labor periodistica en el Servicio de Informaciones Fran-
cés en Montevideo. Instalada en Paris hasta el final de sus
dias (1992) se dedicé a la traduccién y la militancia semi-
clandestina, escribiendo bajo diferentes pseudénimos. En
1976, publicé su autoficcion Mi guerra de Espania.'!

Géneros y poéticas

Antes de ofrecer mis interpretaciones, describiré breve-
mente la naturaleza estructural de estas cuatro memorias,
publicadas entre 1976 y 1996. Cada una de ellas adscribe
a un género diferente, y en tanto comparten varios aspec-
tos en comun, también revelan diferentes perspectivas y
poéticas. La cuestion en torno a la performance de la voz
productora de los textos es central. Las primeras preguntas
que surgen al confrontar los géneros autobiograficos son:
¢A quién esta dirigido el texto —cémo es el narratario o
narrataria—,"> y cuél es el/la lector/a modelo?'* Asimismo,
¢qué voz se conforma al establecer los hechos y pensar la
memoria expuesta?

11 Su autoficcion fue primero publicada en francés como Ma guerre d’Espagne a
moi (1975) y luego en castellano (1976). Aqui utilizaré la version publicada
en 2014. Existen varias publicaciones mas tardias de su obra y también tra-
ducciones al aleman (1980 y 1991), el italiano (2016) y el catalan (1984 y
1987).

12 Narratario es un concepto narratoldgico propuesto por Gérard Genette
(1972) que hace referencia a la instancia ficticia de un interlocutor a quien se
dirige el texto. Como en todo sistema comunicativo, desde el momento en
que surge un hablante o narrador/a, surge asimismo el rol del interlocutor
(incluso si se trata de un monologo o un didlogo interior). El narratario pue-
de ser tanto un personaje como la instancia ficticia del lector o lectora pro-
yectados en el texto.

13 El “lector modelo” es también un concepto narratolégico propuesto por
Umberto Eco (1979). El lector modelo es la proyeccién que hace el/la autor/
a de un lector/a real y que comparte con el autor o autora su conocimiento
intelectual y es, por lo tanto, capaz de interpretar el texto recibido.
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Podria decirse que la autoficciéon de Micaela Feldman
es la inica que debiera ser categorizada como un alto pro-
ducto literario, mientras las otras memorias modulan de
diferentes modos sus relaciones estéticas. Las memorias
de “Mika Etchebéhere” —uno de los heterénimos literarios
de Micaela Feldman-, estan narradas en la primera perso-
na del singular, en tiempo presente y cuidadoso a la hora
de proyectar una mirada cercana a los hechos narrados.
Comienza con una simple sentencia informativa in medias
res: “Madrid. Julio de 1936. La huelga de la construccién
no lleva miras de arreglo” (2014: 33). El texto permanece
informativo, claro y legible; sin embargo, los pensamien-
tos, emociones y una intermitente nostalgia del personaje
“Mika” se infiltran en el texto y revelan lapsos liricos y
humoristicos. Mi guerra de Espafia fue presentada al publico
como autotraduccién de la versién francesa. He comproba-
do que este dato peca de imprecision ya que la primera ver-
sion escrita fue, a grandes rasgos, la versidon en castellano,
aunque en ciertos momentos la autora compuso fragmen-
tos de la autoficcion a la par en ambos idiomas (Gabbay,
2020a y 2020c¢). Cada uno de los textos tuvo un impacto
diferente en los paises de recepcién correspondientes: en
Francia se sumé a un proceso cultural feminista tras ‘mayo
del 68’ y un nuevo giro de las izquierdas que exploraban las
subalternidades; en Espana, se instalé en la apertura hacia
la transicién democratica y un futuro destape cultural tras
la muerte de Franco. Si bien el texto en castellano no falta
de argentinismos y cédigos lingiiisticos locales, no fue hasta
cerrarse el siglo que la historia de Feldman fue conocida
en el pais.'* No fue tampoco sino hasta el primer estudio
que ofreci de su obra que se destacé la importancia de una

14 Alos estudios histérico-culturales de Horacio Tarcus (op. cit.), se suman en
el nuevo milenio el interés de las artes: una novela roméantica, un documen-
tal y una obra teatral en Francia. Ninguno de estos productos culturales
explora la judeidad en la obra de Feldman.
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lectura judia de su poética (2016)."> Este articulo quiere
subrayar cémo los procesos histérico-politicos argentinos
contribuyeron a conformar un imaginario cosmopolita que
devolvi6 a Europa el reflejo modificado de su colonialismo
cristiano y rechazo de “lo judio” en décadas anteriores. En
efecto, un texto autoficcional en castellano publicado en la
revista Sur en el ano 1944 (45-54) y que relata la masacre
de la milicia de Feldman, demuestra que esta memoria fue
proyectada largas décadas antes de su publicacién final, en
suelo argentino, y que ésta constituyd para la autora una
herramienta significativa a la hora de construir su identidad
histérica y social.

La memoria de Feldman es, por su parte, un manifiesto
en el que se cristaliza su lucha anti-autoritaria y feminista.
El mismo titulo confirma la demanda por un saber multiple
en torno a la guerra. ;Debe aquella guerra ser recordada
como una guerra civil, una guerra anti-fascista, o como una
gran batalla revolucionaria? Desde el punto de vista de su
personaje autoficcional “Mika’, aquella guerra fue una bata-
lla libertaria, en efecto, defraudada que, sin embargo, desde
su trinchera logré subvertir las concepciones patriarcales
de lalucha y del rol de la mujer en el ambito politico, social,
y filosdfico. Allj, la cuestién del género jugé un rol signifi-
cativo en el ethos desplegado en el texto.

Los textos de Edelman, Langer y Abramson, mas alla
de la clasificacién de “memorias”, no responden a categorias
literarias candnicas. El género de la memoria, de hecho,
puede contener una diversidad de formas y discursos. El
texto de Feldman, sin embargo, leido sin atencidn critica,

15 La autora del articulo se encuentra ademas escribiendo una biografia inte-
lectual de Micaela Feldman que consiste en ofrecer una lectura judia de todo
su corpus literario, a través de textos literarios o criticos judios. Esta lectura
trabaja sobre la hipétesis que “lo judio” se manifiesta en textos laicos dejan-
do como huella una memoria liquida, es decir, rastros inaprensibles a simple
vista, que se iluminan a través de una lectura intertextual multiple. Esta lec-
tura multidireccional, sin embargo, no pretende eliminar otro tipo de inter-
pretaciones que no incluyan la lectura judia del corpus.
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podria pasar como una novela, donde la revolucién, el amor
y la muerte marcan el paso de un evento histérico. Sin
embargo, su obra no se corresponde con la perspectiva de
totalidad que suele invocar la novela histérica porque la
autora evita las referencias al pasado anterior a la guerra
—aunque admite la insercién de contadas analepsis revolu-
cionarias—, y deslinda por completo el texto del contexto de
la escritura —no se identifican prolepsis de ningtn tipo. La
naturaleza autoficcional del texto no debe ser descartada.
En todo caso, esta obra si presenta una microhistoria (Ginz-
burg, 1994) que, tanto desde sus contenidos, como desde el
género propone la voz de una subalternidad (Gabbay, 2019).

El caso de Banderas, pasiones, camaradas, de Fanny Edel-
man, expone la historia de vida desde su nacimiento hasta
su retorno a Argentina en 1978. En particular, reflejan la
actividad politica de la autora de un modo algo picares-
co, evocando a la mujer proletaria en la lucha permanente,
quien logra superar dificultades econdmicas, asi como la
opresion de clase. La narradora detalla el proceso de con-
version en lider internacionalista, y poderosa pensadora de
la condicién de la mujer. El género de este texto se mueve
entonces entre una neo-picaresca, el ensayo, la lirica y la
agitacién y propaganda: una mixtura que no puede sino
nombrarse como misceldnea. La voz de Fanny Edelman no
sélo satisface una necesidad personal pero también respon-
de a la invitacién de una companera comunista (Claudia
Korol) a reconstruir su experiencia feminista y a difundirla.
Fanny justifica la escritura como un modo de accién: “Es
imperioso rebelarse. Es imperioso el cambio. Tenemos fe
absoluta en ese cambio insoslayable, porque la esperanza
jamas podra ser sitiada” (1996: 15). Una caracteristica del
texto de Edelman es el uso reiterado de la primera persona
del plural que hace referencia a un colectivo femenino al
que la autora pide reconocer como el sujeto generador de su
actividad politica. En este sentido la narrataria se presenta
como una voz femenina multiple.
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Empero, el parametro estético mas distinguido en el
texto de Edelman es la estrategia intertextual. La poesia
citada que enmarca los eventos de la guerra civil espafola
se instala como motivacién revolucionaria. Sorprendente-
mente, mientras Fanny Edelman es una pensadora de la
condicién moderna y maneja perfectamente los textos filo-
soficos e ideoldgicos, escoge apoyarse en la poesia y en
la voz de escritoras y escritores revolucionarios, en lugar
de los tedricos del marxismo, por ejemplo. Estos ultimos
aparecen Unicamente hacia el final de sus memorias. La
intencionalidad de la estrategia intertextual es, por lo tan-
to, destacar ante todo la naturaleza popular y poética de
la lucha proletaria y antifascista. La autora menciona, por
ejemplo, las lineas de Rafael Alberti para La Pasionaria:
“;Quién no la escucha? De los llanos / sube su voz hasta
las cumbres, / y son los hombres mas hermanos / y més
altas las muchedumbres” (1996: 62). Fanny, de hecho, expli-
ca biograficamente su relacién con la literatura:

Mi adolescencia, mi juventud, mi vida toda estd marcada por
el amor a la lectura [...]. Los clasicos, los mejores valores de
la literatura universal me enriquecieron y contribuyeron a mi
formacion, que mas tarde se completd con el conocimiento
del marxismo y el leninismo, del pensamiento de Mariategui,
de Gramsci, de Ponce, del Che, de Fidel y otros pensadores.
[...] Cuanto me encanta volver a nuestro Ratl Gonzilez
Tunén y a Neruda, a Federico Garcia Lorca y a Miguel Her-
nandez, a César Vallejo y a José Pedroni, a Nicolas Guillén y
a Juan Gelman, a Nazim Hikmet y a Juan L. Ortiz. A la poesia
que acompana el silencio, que hace vibrar de emocién, que
suma suefios y melancolia, amor y libertad (1996: 19-20).

La autora cita asimismo una serie de famosos poe-
mas en los cuales la Espafna republicana es representada
como figura femenina, madre y responsable de preservar la
libertad de sus hijos. Esta metafora es paradigmatica de la
Espana republicana y de sus poetas (Gabbay: 2020d), que
Edelman tampoco subvierte. En este contexto de rigido
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imaginario de género, por su parte, escoge como represen-
tacion revolucionaria la figura de Mariana Pineda, lucha-
dora de la revolucién liberal en la Espana del siglo XIX.
Dice: “En toda esta guerra, las mujeres [...], se batieron
como leonas, escribieron una antologia de heroismo, de
un heroismo callado, afirmado en la voluntad de vencer o
morir. Vibraba en ella la voz de Mariana cuando decia: En
las banderas de la libertad / Bordé el amor mas grande de
mi vida” (idem: 74). Edelman también rememora que los
versos de los poetas de la guerra civil eran leidos en las
mismas trincheras y motivaban el combate. En otro contex-
to, la autora insistia con la aseveracién: “nuestra lucha” es
“nuestro canto” (1996: 153).

En el caso de Mosaico roto, compuesto por las hermanas
Abramson, seria un error decir que fue compuesto a dos
voces. Asi, la emision de la voz que se conforma en estas
memorias es central a la hora de caracterizar la disolucién
de la voz autorial. Se trata aqui, de una voz “rota” que impi-
de la produccién de una imagen verosimil, precisamente
como lo anuncia su titulo: el mosaico -la representacion de
una escena o un simbolo-, asi como la propia voz emitida
han sido quebrantados. La lectura del texto no promue-
ve un proceso hermenéutico a través del cual las piezas
del mosaico pudieran ser reunidas. En realidad, este dlbum
—segun lo entiendo como categoria literaria—, contamina el
punto de vista de la lectora a través de la fragmentacién y
el vacio de significados, hasta el punto de descentrar por
completo la voz inicial.

He apuntado que considero el texto de Paulina y Ade-
lina Abramson como dlbum a partir de varias caracteristicas
literarias (Gabbay, 2014). En primer lugar, el texto mezcla
varios géneros. El trabajo incluye la prosa, crénicas y relatos
histéricos que incorporan informacién y cartas personales
de terceras personas. Esto conduce a la segunda caracte-
ristica del dlbum: la intertextualidad, que es llevada a cabo
en diferentes niveles. Aqui, la voz inicial de Adelina se ve
invadida, en primer lugar, por la narracién de Paulina, y
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luego por la infinidad de citas de otras personas, tomadas
de cartas de espias y familiares de las victimas de I6sif Sta-
lin, asi como por documentos, novelas, testimonios orales y
memorias de otros y otras brigadistas que tienen el rol de
llenar huecos histéricos o resignificar los olvidos de Pau-
lina. Después del “Primer Intermezzo” (1994: 73-82) —un
capitulo donde se discute la figura de Hemingway—, las citas
ocupan el espacio y se concatenan y cubren mas espacio
textual que la misma voz introductoria. En el capitulo VI de
la primera parte (idem: 89-100), por ejemplo, Paulina cubre
el relato de su propia visita a Asturias en octubre de 1936,
con el Diario de la guerra de Espafia de Mijail Koltsov, el hom-
bre de Stalin en Espana. En tercer lugar, el texto esta rodea-
do por un collage de fotografias, imagenes y textos como si
se tratara de un centdn, una compilacién de las historias de
otros y otras. Todos ellos y ellas sufrieron un destino fatal
durante las purgas de Stalin. En este sentido, la siguiente
afirmacion de Paulina destila cinismo: “Mis recuerdos son
mosaicos rotos, dificiles de pegar porque la memoria como
dijera Antonio Machado, es infiel: no sélo borray confunde,
sino que a veces, inventa para desorientarnos” (1994: 19).
Mientras deliberadamente intenta caracterizar la memoria
como “infiel”, como si le correspondiera una intencionali-
dad perversa, pareciera, en todo caso, que la autora meto-
nimicamente proyectara en la accién memoriosa su propia
voluntad disfrazada. Es un hecho: su centdn, una cadtica
yuxtaposicién de docenas de voces, produce la desorienta-
cién de las y los lectores, quienes encuentran dificultades a
la hora de elucidar el objetivo final del texto.

El dlbum de las hermanas Abramson otorga una sola
certeza: en tanto, todos y todas a su alrededor fueron pur-
gados por el régimen de Stalin —incluso su propio padre,
Benjamin, en 1951-, ellas permanecieron limpias de toda
acusacion. La increible capacidad de coleccionar infinida-
des de historias y circunstancias, cuando muchas de ellas
eran “sumamente secret[as] y de especial interés” (idem:
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231), indica que las hermanas habian sido entrenadas para
escuchar y guardar silencio.'® Su identidad interior aparece
entonces borrada o enterrada.

El texto de Marie Langer en inglés, From Vienna to
Managua. Journal of a Psychoanalyst (1989), no es menos
peculiar. El recuento se ubica en torno a una entrevista
llevada a cabo por su propia hija, y mas tarde transmiti-
da a cargo del colega de Langer, Enrique Guinsberg y de
su yerno, Jaime del Palacio. La versién en inglés se vio
enriquecida por la investigacién de Nancy Caro Hollan-
der, quien testimonié el trabajo de Langer en Nicaragua.
Esta versién también contiene la “Coda on the subject of
woman’, asi como una conversacion mantenida con Arturo
Varchevker!” en torno a la relacion entre revolucién y psi-
coanalisis. El texto es entonces fruto de una labor colectiva
donde el didlogo es la base sobre la cual el relato de Langer
se desarrolla. Ello implica una inversién de su condicién
“natural”, donde, la psicoanalista se convierte en el objeto de
la exploracién. En este trabajo memorioso, la experiencia
de la guerra civil espanola se aborda luego de una larga
descripcién de la militancia comunista de la autora en Aus-
tria. Marie Langer rememora un suefio que tuvo en aquellos
dias espanoles: “on the journey through Paris on the way to
Spain, I dreamt the whole time that I was crossing the Pyre-
nees on a mule; back and forth, back and forth” (1989: 83).
En el contexto de la profunda tristeza de la pérdida indi-
vidual y colectiva, su sueiio adquiere una dimensién profé-
tica: la mula que la transporta representa la infertilidad de
una revolucion traicionada y la imposibilidad de traer una
nueva vida. El cruce repetitivo de la frontera podria haber

16 En tanto Lisa A. Kirschenbaum considera a las hermanas Abramson como
meras testigos (2015: 131-132), sostengo la hipétesis de que su labor en los
servicios secretos soviéticos, sus testimonios, asi como la construccién poé-
tica de su dlbum, apuntan hacia su performance como agentes secretas o
espias, incluso ya a partir de su participacién como “voluntarias” en Espana.

17 Miembro, de nacionalidad argentina, de la Sociedad Britdnica de
Psicoandlisis.
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hecho referencia a la dindmica en la que se manifestaba la
identidad de Marie: de la juventud a la maternidad, de la
militancia al voluntarismo, del judaismo burgués al inter-
nacionalismo. Este suefio, asi como su gravidez durante la
guerra, sumados a su participacién previa en practicas de
aborto clandestino, se impusieron en el futuro como cues-
tionamientos en torno a problematicas de género.

A pesar de la situacién fatal que acabd con su expe-
riencia de la guerra civil en 1938, Langer se empoderd a
través de la experiencia revolucionaria. Al describir su acti-
vidad en Managua, se impuso, a través de una anagnorisis,
la enunciacién:

“I realized on my second trip to Nicaragua what the expe-
rience is for me”, she says, “I realized that there I am not old
nor young... I am atemporal... and I live it as if the Spanish
Republic, the old Republic, had won, and I am collaborating
in the reconstruction. It is... a continuity... and finally, and
suddenly, [ am there” (idem: 9).

La revolucién que Langer persiguié fue una condicién
permanente. La misma memoria abierta en el dialogo revel6
un efecto terapéutico (Gabbay, 2020b) por el cual el objeto
perdido reaparece vivo, y la melancolia se resignifica en una
préctica social constructiva.

Habiendo analizado diversos aspectos estéticos de
estas cuatro memorias, es preciso senalar como apreciacién
general, que sus posibilidades estéticas parecen correspon-
derse con la accién de la memoria que las produce. Aqui,
la memoria crea un espacio donde el objeto rememorado
instala, por un lado, una distancia intelectual entre la sujeto
y su pasado, y, por otro, revela la permeabilidad a la con-
tingencia del presente. El tinico texto que parece no dejar
huella del contexto de la escritura es el de Micaela Feld-
man. Sin embargo, la firma con seudénimo delata una larga
superposicidon de aventuras que condujeron a dicha oculta-
cién y una nueva propuesta (Gabbay, 2020a y 2020Db).
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Feminismo

La cuestion del género es central en estas memorias. Todas
ellas, en mayor o menor medida, hacen referencia al rol que
les fue adjudicado como mujeres en el juego’ de la guerra.
Esta situacion es tratada de diversos modos en cada uno de
los textos. En tanto las hermanas Abramson no manifiestan
una conciencia feminista en relacion al rol que jugaron en
la guerra civil, si reportan varias situaciones en las cua-
les su condicién de mujeres despunta dolorosamente. Por
ejemplo, es de notar que Paulina no llevara consigo nin-
gun dinero al acompanar al productor de cine, Karmen.
Si bien esto era habitual en el contexto de la guerra civil
-las condiciones de intercambio econdémico habian sido
deconstruidas—, el hecho de que sus camaradas rusos viaja-
ran con divisas impone una diferencia de estatus entre ella
y los varones. Paulina no cobraba tampoco por su trabajo,
ni llevaba consigo ningun equipaje; tal es asi que Karmen y
Koltsov se hicieron cargo de comprarle vestimenta durante
su viaje a Asturias. Adelina, por su parte, relata la ‘anécdota’
de su primera clase de aviacion junto a una amplia mayoria
de companeros varones. Ella rememora la escena de uno
de ellos pidiéndole en publico una fotografia suya con el
objetivo de ubicarla frente a su palanca de mando, en la
cabina del avidn, mientras imitaba el movimiento de pene-
tracion sexual (1994: 73-74). Adelina evoca la sensacién de
extrema turbacidon que le provocé dicho comportamiento,
pero en su texto, aplaude la ‘espontaneidad’ de sus com-
pafieros espanoles.

En los otros tres textos, la perspectiva de la mujer es
comprendida como inherentemente feminista; en diferen-
tes intensidades se manifiesta como radical y combativa.
En las memorias de Fanny Edelman, la perspectiva que
se destaca de su participacidn en la guerra espanola es la
iniciativa y la accidn solidaria de las mujeres. Cinco anos
luego de la publicacién de Banderas, pasiones, camaradas, vio
laluz su libro Feminismo y marxismo, donde focaliza, a través
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de una entrevista con Claudia Korol, en su actividad femi-
nista internacionalista y analiza la historia del feminismo
en Argentina y en América Latina. Alli, también, recuerda
a varias figuras feministas que se convirtieron en figuras
modelo. Declara: “Para mi —como decia Dolores Ibarruri,
la Pasionaria— la solidaridad tiene cara de mujer” (2001:
86-87), y ala par critica fuertemente la perspectiva de Stalin
respecto del rol de la mujer y, por el contrario, valora las
evaluaciones de Lenin y Trotsky en torno a la condicién de
la subalternidad en el orden social.

En el texto de Marie Langer, el pensamiento en torno
a la mujer se torna una especializaciéon profesional de la
cual reconoce el estudio y la investigaciéon como practi-
cas de emancipacién. Con el objetivo de entender el salto
feminista y revolucionario que desplegé durante sus dias
militantes en Viena y en Espafa, citaré aqui uno de sus
recuerdos que describen la familia tradicional burguesa a
la que pertenecia. Su madre reacciona al anuncio de su
decisién de voluntariarse en Espana: “she said to my uncle,
[...] this girl should never have been educated. This is what
happens when a woman is educated” (1989: 82). En efecto,
la emancipacién alcanzada mediante la educacién desenca-
dend en Marie Langer la urgencia de ayudar a otras y a
otros en su emancipaciéon. Aun asi, la guerra en Espana se
revel6é como profundamente controlada por el patriarcado.
Recuerda que mientras servia en las Brigadas Internaciona-
les en el Hospital de Murcia:

[Walter Fisher], [as] the leader, [...] had the rank of lieutenant
colonel; my husband Max, as surgeon-in-chief, had the same
rank; meanwhile I, ‘Dr Langer’s assistant’, as the English had
marked my bag and the other things I'd been given, was
simply a lieutenant. And I still haven’t come to the point
(idem: 85-86).
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En efecto, Marie estaba profesionalmente capaci-
tada como médica, al igual que su compafiero, Max
Langer. Este tipo de situaciones aparece de modo espo-
radico en la mayoria de las memorias y se torna neural-
gica en el texto de Micaela Feldman.

Asi es que, en Mi guerra de Espania, Feldman focaliza
su esfuerzo en la posibilidad que despliega su perso-
naje autoficcional al recorrer las fronteras del género.
Mientras experimenta la guerra aparentemente desde
una subjetividad asexuada, su condicién de mujer es
nombrada tinicamente a través de la mirada de los otros.
La “performance genérica” (Butler, 1990)'® de esta capi-
tana —-rango que recibié horizontalmente de sus propios
compaineros y compaieras de milicia y con la que fue
incorporada al Ejército Popular de Espana cuando ésta
fue militarizada en febrero de 1937-, se impone desde
el primer capitulo de su autoficcién cuando “un grupo
de mujeres se disputan los ultimos cacharros de cocina”
(2014: 44). El personaje ‘Mika’ toma distancia: “no pue-
do explicar por qué se me ha quedado en la memoria
una inmensa sartén que nadie queria” (idem). Este ulti-
mo elemento permanece abandonado, como el simbolo
del rol subalterno que Mika rechaza. Sin embargo, ella
también se desenvuelve en el rol de madre y de pro-
tectora de los milicianos: se preocupa por su apetito,

18 Segtn Judith Butler, el género de la persona —a diferencia del sexo-,
es una construccién identitaria producida a raiz de la imposicién
sobre ésta de las normas sociales que expresan concepciones de géne-
ro en términos binarios, homogéneos y totalizadores. Esta construc-
cidn, segun Butler, es producto de acciones que tienen la capacidad de
renovarse continuamente, y, por lo tanto, definir y redefinir, dindmi-
camente, la identidad de la persona. La nocién de “performance gené-
rica” infiere que la identidad no estd dada a priori (no es una esencia),
sino que se construye a partir de la negociacién entre las normas
sociales impuestas y la persona que reacciona y acciona ante éstas. La
performance genérica que Feldman representa en su obra autoficcio-
nal, tanto a partir de su discurso como de su accionar, pone en eviden-
cia la normatividad hegemdnica con la que la protagonista es confron-
tada —y que no carece de violencia—, y a la que ella busca subvertir.
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su salud, su espiritu (Gabbay, 2020b), en tanto todas
las decisiones militares se toman colectivamente. Sus
practicas antiautoritarias (Gabbay, 2016) producen un
cambio radical en los hombres que luchan a su lado.
Mientras su comportamiento liminal es internalizado,
los combatientes varones también se liberan de las cons-
trucciones genéricas impuestas sobre ellos, y también
ellos, entonces, asisten a otros, cocinan, cuidan, y hasta
zurcen calcetines. Aun asi, el discurso de Mika evita
intencionalmente el jargén feminista —no se contamina
del lenguaje de género de los anos 70. Este hecho esta
en sintonia con el colectivo Mujeres libres (Ackelsberg:
2006), al que se suscribe a partir de 1938. Su texto
literario estipula los votos para su propia emancipacién
y los comunica, traduciéndolos en una apariencia de len-
guaje cristianizado —es decir, gramatical, esquematico,
racionalista y binario-, donde se come jamén y se ado-
ran imagenes estéticas, y, sin embargo, se pone en duda
el concepto de autoridad (y autoria) y se desarticula el
patriarcado en la trinchera. Bajo ese velo, esa apariencia
cristiana, la disidencia epistémica heredada del judaismo
contamina la lectura y produce un vuelco multidirec-
cional. Mika, en efecto, supera en su relato jerarquias y
violencias sociales y su texto conforma una poética don-
de el mondlogo interior se convierte en un verdadero
didlogo que parece simular las controversias talmudicas
sostenidas por una concatenacién de interrogaciones,
responsas y nuevas preguntas.

No obstante, a la hora de combatir en una guerra de
hombres, la capitana asimilé en su cuerpo la represiéon
de su propia sexualidad adoptando una estrategia de
“castidad” (2014: 252) que le permiti6 seguir comandan-
do la milicia. Si como Rita Segato interpreta a través
de la mirada patriarcal el acto sexual de la mujer como
“tributo de género” (2003: 253-261) que ésta es obligada
a prestar para que el varén pueda ser reconocido como
tal entre sus pares, la “castidad” que adopta y sobre
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la que reflexiona Mika anula dicho tributo, y con ello
elimina las relaciones de jerarquia entre los hombres de
la milicia. Sin embargo, arriesgo que la eleccién lingiiis-
tica del vocablo tan patentemente cristiano de “castidad”
apunte, en realidad, a servir como moneda de cambio,
no sé6lo en las relaciones de poder entre géneros, sino
también en el ambito cultural. En pocas palabras, la
apuesta por una castidad de guerrera santa le sirve a
Mika como disfraz cristiano que le permite negarse no
s6lo a mantener relaciones sexuales con hombres, sino
también, la favorece al camuflar una sexualidad y una
identidad cultural no heterodoxa.

En este combate de género, la relaciéon del patriar-
cado estipulando su condicién de mujer se pone en
evidencia hacia el final de la narracién cuando Cipriano
Mera, comandante anarquista de la 142 Division, des-
cubre las lagrimas de la capitana tras la masacre de su
milicia y la increpa desde la violencia epistémica que no
le permite leer el llanto sino como debilidad: “Vamos,
moza, deja de llorar. Llorando con lo valiente que eres.
Claro, mujer al fin...” (2014: 483) y ella responde: “Es
verdad, mujer al fin. Y td4, con todo tu anarquismo,
hombre al fin, podrido de prejuicios como un varén
cualquiera” (idem). La respuesta de Mika desafia su
violencia en tanto problematiza las practicas del varén
anarquista en contraposicién a las de la mujer. Alli
destaca que, aunque la revolucién en Espana fracasé, la
revolucién de la mujer produjo micro-espacios victorio-
sos que, retrospectivamente, cambiaron la historia del
género a través de aquellas disidencias epistémicas.
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Judeidades

Finalmente, en cuanto a la representacion, en los textos
mencionados, de la judeidad de cada una de estas mujeres
—pertenecientes a familias proletarias (Jacovkis y Abram-
son), agricultora y pequeno-burguesa (Feldman)' o bur-
guesa (Glas)—, todas ellas se afilian, desde la afirmacion,
la negacion o la problematica a sus origenes judios. En el
texto literario, el legado judio encuentra posibilidades de
transformacién en lenguaje secular, en intencionalidades
que varian en tono y ethos. Como herederas de la Haska-
1d,* el secularismo de estas mujeres va acompanado de una
ferviente voluntad de formar parte de los discursos intelec-
tuales de la época y participar del imaginario cosmopolita
creciente. Esto sucede, aparentemente, en detrimento de los
discursos de origen, desplegados en construcciones narrati-
vas de la genealogia personal. Sin embargo, esos discursos
de origen son reformulados aqui en narraciones memorio-
sas que aparecen conformando diversos géneros; se ha vis-
to: la autoficcion, el album, la memoria picaresca y una
memoria construida sobre el didlogo. En estos discursos de

19 La familia de Micaela Feldman se habia conformado en la colonia agricola
de Moisés Ville donde la ortodoxia y la Haskal4 se codeaban en yidis. Al
parecer, abandonaron la ortodoxia al trasladarse a Rosario durante su ado-
lescencia.

20 La Haskald (en hebreo: educacion/erudicion) o [luminismo judio es el movi-
miento intelectual que se desarrolld entre 1760 y 1880 en Europa. Este pro-
pici6 y promovié el pensamiento laico, el didlogo con la sociedad “gentil” y
el debate racionalista, generando numerosas y novedosas practicas de escri-
tura, edicion y lectura. Ver autores como Moses Mendelssohn, Isaac Sata-
now y Naphtali Hirz Wessely. La Haskala se inicié en Alemania propagan-
dose rapidamente hacia Europa del Este. La emigracion masiva, a raiz del
surgimiento del nacionalismo y la persecucidn, la llevé a cruzar el océano
Atlantico hacia fines del siglo XIX. Los autores del movimiento eran conoci-
dos como “maskilim” (“eruditos” de la cultura occidental) en oposicion a los
“jajamim”, los sabios, reconocidos asi por las diversas vertientes religiosas.
Hacia fines del siglo XIX, la manifestacién laica del judaismo se politizd y se
diversificé en diferentes tendencias en consonancia con las realidades poli-
ticas de los Estados en donde sus poblaciones convivian.
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origen modernos, la cuestion del linaje contintia ocupando
un lugar privilegiado que de alguna manera sirve como jus-
tificacién de la accién internacionalista perseguida.

Ello sucede incluso en un texto como el de Feldman
—que identifico bajo la estrella de una poética del no—, ya que
ha hecho un esfuerzo significativo por borrar los rasgos de
su identidad previos a la accién politica. Alli, aun asi, Mika
prosigue la revolucién que iniciaron quienes ella reconocia
como ancestros, revolucionarios “rusos” —apodo con el que
eran (y son) reconocidos en Argentina los judios asquena-
zies: “;Y yo, soy yo verdaderamente de mis ideas? Esta gue-
rray esta revolucion son las mias. He sofiado con ellas desde
la infancia oyendo los relatos de los revolucionarios rusos
evadidos de las prisiones y la Siberia zaristas” (Etchebéhere,
2014: 83-84). Aqui, Feldman utiliza un artilugio lingiiisti-
co para ocultar al lector modelo espafiol, lo que no quiere
ocultar a lectoras y lectores argentinos: un origen judio
que es determinante de su accién internacionalista tanto
como desencadenante de su escritura. La intencionalidad
del texto, entonces, puede leerse de modo diferente segtin el
espacio politico desde el cual se dé la lectura. La autoficcién
subraya su “heteroglosia”, segin definiria Michael Bajtin
(1989), poniendo en evidencia su naturaleza ambivalente, ya
que su significacién deriva de una cierta negociacién entre
diversas dimensiones del lenguaje: la individual, la discur-
siva y la ideoldgica. En este caso, la judeidad de la prota-
gonista Mika se refracta o bien pasa desapercibida segun la
procedencia cultural de sus lectoras y lectores. Aqui podria
incluso hacerse una valoracién practico-tedrica y afirmar
que, en tanto la narrataria del texto de Feldman -en el
contexto en el que se publica la obra—, es culturalmente
hispana, el lector y la lectora modelos con quienes dialoga,
son culturalmente argentinos.?!

21 En 1965, Micaela opta por una explicacién metalingiiistica del término
“rusos” en un texto exclusivamente dirigido al publico espafiol del P.O.U.M.
Dice en referencia a la participacién de Hipdlito en favor de las victimas
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En el caso de Fanny Edelman, las primeras paginas
recogen la memoria de la madre judia proletaria: “No des-
cansaba sino dos veces por ano: el dia del afio nuevo judio,
aunque nunca practicé sus ritos y el primero de enero”
(1996: 18). La voz de su abuelo aporta una filosofia judia y
moderna: “aprendi de é] una gran leccién: vivir al ritmo de
los tiempos, comprender los cambios que se operan en la
sociedad y en el hombre y no quedar nunca atras. Respetar a
las nuevas generaciones...”. Sin matar la memoria, entonces,
Edelman escoge la asimilaciéon al modernismo. Este incor-
pora, por lo tanto, también el bagaje judio.

En el caso de Adelina Abramson, la memoria judia pro-
duce un momento de “memoria multidireccional” (Roth-
berg, 2009) cuando rememora la paranoica purga estali-
nista: “La reunién me hacia acordar en pequeia escala a
los juicios de Torquemada (faltaba la hoguera)” (1994: 13).
Paulina, por su parte, recuerda el pasado de su padre:

en su juventud transcurrida en la lejana Ucrania, en un pue-
blecito en el que la aplastante mayoria eran judios —errantes
perseguidos— estaban seguros de que la redencién del género
humano se lograria con el terror ante la arbitrariedad de los
todopoderosos y el antisemitismo (idem: 20).

Marie Langer, por su parte, explica las circunstancias
en las que lleva a cabo su especializacién en medicina:
“Through the procedure of declaring myself ‘without pro-
fession of faith’, I'd renounced the rights and obligations
Jews have in their community” (1989: 76). Sin embargo, su
identidad judia diaspdrica persiste, no sélo al ser perseguida

judias de la Semana Tréagica de 1919: “A los judios se les llamaba todavia
por entonces rusos. Ser ruso era ser bolchevique, responsable de la lucha
que llevaban los obreros de Vasena en una huelga que por su magnitud y
firmeza hacia temblar a la burguesia” (6). La ocultacién de este dato en su
autoficcion refuerza la heteroglosia de su texto.
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por los Nazis, sino ya en Argentina, en el magma del circulo
social en el que se desarrolla como psicoanalista. Como
internacionalista, se opone al judaismo nacionalista:

The second wave of patients, [...] many of them young Zio-
nists [...] [were] looking for an answer in analysis to their
doubts about going to Israel; in fact, they were looking for us
to convince them that they shouldn’t go. And they didn’t go.
We [...] weren't Zionists and our position must have influen-
ced this outcome (idem: 104).

En su caso, el judaismo era un tema con el que tenia
que lidiar, no sélo en la esfera personal, sino también en la
profesional y la ética.??

La poliglosia de Feldman, Abramson y Langer es distin-
tiva de la cultura judia heredada, asi como de la errancia que
la favorecié. En el texto de Adelina y Paulina la narracién
estd “rota”, el castellano parece horadado por la interven-
cién de otra lengua fantasma, el ruso, que, si bien, era la
lengua paterna, a partir de la adolescencia, invadié forza-
damente sus pensares. Sin embargo, ambas eligen escribir
en castellano, tanto por su origen judeo-argentino, como
por el llamado de Espafia al que, tal vez, no han logrado
responder como hubiesen querido, arrastradas por el tota-
litarismo estalinista.

En el caso de Langer, los textos nucleos son produci-
dos en un castellano argentino desde México (1981), lugar
de exilio. Sin embargo, la autora opt6 hacia el final de su
carrera por promover la traduccién de su trabajo también
al aleman (1986) y al inglés (1989). La traduccién aqui jue-
ga el rol de cierre del circulo cosmopolita que la autora
resignificd tras las persecuciones, los reiterados exilios y

22 En Argentina, Marie Langer es reconocida como psicoanalista judia. A modo
de mera ilustracion, véase la brochure “Judios argentinos. Retratos en el
Bicentenario” https://bit.ly/2Wi09mz (pagina 97, visto 29.11.2019). Esto, a
pesar de haber optado por bautizar a sus cuatro hijos e hijas en el protestan-
tismo, religién que no profesd pero que serviria como disfraz y escudo a la
hora de una eventual llegada del nazismo a la Argentina.
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las revoluciones y que produjo, si se quiere, una “riqueza
ontolégica” (Sosnowski, 2012: 46), multiplicadora de con-
tenidos, voces y destinatarios, a contracorriente de todo
binarismo.

La poliglosia de Feldman, por su parte —quien incor-
pora al yidis, al hebreo, al ruso y al castellano de la ninez,
en significativa medida, el francés—, produce en su obra
una compleja labor bilingiie que trabaja en pos de un cos-
mopolitismo contracultural (Gabbay 2020a), instalando un
discurso antiautoritario y una estética desobediente en el
corazén de occidente. Su pasion por los libros, la campana
de alfabetizacién que ella misma inicia y conduce desde el
interior de las trincheras de Madrid, y la plegaria funeral
—su kadish silencioso— (Etchebéhere, 2014: 234), sugieren
una gramatica interior que se afirma a partir del silencia-
miento o borronamiento de su discurso de origen. El heteré-
nimo con el que firma su obra bilingiie “Etchebéhere” -a
diferencia de otras signaturas que sellan textos anteriores
y posteriores—, aparece como el vocablo emblematico de
un largo proceso de violencias y conversiones sufridas a
lo largo de “el siglo judio” (Yuri Slezkine, 2004). Estas, son
finalmente subvertidas cuando destaca voluntariamente la
heteroglosia de su lenguaje. Su obra, muy en particular,
produce un discurso disidente que se inserta en la cultura
cristiana de occidente para contagiarla con su entusiasmo
mosaico (Gabbay, 2020c).

A modo de cierre

He abordado una lectura situada de cuatro memorias de la
guerra civil espanola compuestas entre los aiios 70 y 90 por
argentinas cosmopolitas que supieron destacarse a través de
su participaciéon en importantes sucesos y procesos histori-
cos del siglo XX. El andlisis ha revelado que el texto judio,
heredero del judaismo o judaizante, se implica, a menudo,
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desde una “memoria multidireccional” (op. cit.) y, también,
haciendo hincapié en su ambivalencia lingiiistica (Bajtin, op.
cit.) donde residen diversas voces. En el caso de Edelman,
Langer y Abramson, esta ambivalencia se exacerba en la con-
formacién de un sujeto plural, que es tanto voz como agente
de la accién. En el caso de Feldman, la unidad de la voz
acepta la perenne necesidad de la pregunta y la respuesta
que reinterroga. Asimismo, se le exige a las y los lectores
modelo la capacidad de llevar a cabo una lectura multidirec-
cional dispuesta a incorporar diversos niveles de lenguaje,
poliglosias, y hasta la misma disolucién de la voz autorial.
Los casos presentados son todos ejemplos textuales que no
han podido ser incorporados a un canon literario ni cul-
tural. Sus textos destilan oralidad, multiplicidad y compli-
cidad. Justas y rebeldes legaron una literatura que traduce
en estructuras y significaciones poéticas las problematicas
multidireccionales del judaismo del siglo XX.

Desandar la memoria/animarla desde la disidencia: ese
habria de ser el onceavo mandamiento de la tradicién oral.
El fuego negro del relato y la voz se impusieron desde la
guerra hasta hoy sobre el fuego blanco y eterno del per-
gamino. El judaismo argentino ha sabido reconocerse, mas
alld de las fronteras territoriales, en el mandamiento de
‘memoria activa) con la certeza de que, sélo persiguiendo
justicia, progresara.
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