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Jérôme Baschet,  « Le  Journal de bord de Christophe Colomb »,  paru
dans Patrick Boucheron (dir.),  Une histoire du monde au XVè siècle,
Paris, Fayard, 2009, p. 582-587.

Le Journal de bord de Christophe Colomb

Rendant compte jour après jour du premier voyage transatlantique

de Christophe Colomb, le Journal de bord pourrait aisément passer pour

le texte emblématique de la « Découverte de l’Amérique ». Ne livre-t-il

pas le témoignage direct d’une aventure héroïque ? Ne fait-il pas revivre

les  épreuves  et  les  joies  d’un  voyage  radicalement  inédit  qui  a  fait

basculer  l’histoire  dans  la  modernité  d’un  monde  entièrement

interconnecté ? Pourtant, plus qu’à la célébration de la rupture accomplie

par le navigateur génois, le  Journal de bord invite à s’interroger sur le

sens même de son voyage et sur la figure de celui qui accapare dans les

manuels le titre de premier héros des temps modernes. 

Il  convient  d’abord  de  préciser  que  le  Journal  de  bord n’a

bénéficié d’aucune diffusion, du moins de manière directe. Colomb avait

entrepris son voyage au nom des rois catholiques, Isabelle de Castille et

Ferdinand  d’Aragon,  qui  en  avaient  fixé  les  conditions  dans  les

Capitulations de Santa Fé, en avril 1492 ; et c’est à eux qu’il se devait

de rendre compte, aussi scrupuleusement que possible, de son entreprise.



De fait, c’est à eux qu’il remit, à Barcelone, le manuscrit autographe de

son Journal – lequel a ensuite été perdu. Mais les rois en avaient tout de

suite fait  réaliser deux copies, dont l’une fut remise à Colomb ;  c’est

elle,  sans  doute,  qui  a  été  utilisée  par  son  fils  Hernando,  puis  par

Bartolomé de Las Casas, qui en a intégré de très larges extraits dans son

Histoire  générale  des  Indes.  C’est  grâce  à  ce  dernier,  aussi  ardent

défenseur des Indiens que fervent apologiste de la geste colombine, que

le Journal a pu être reconstitué. Bien entendu, on n’a pas manqué de se

demander si les extraits ainsi restitués ne devaient pas autant à Las Casas

qu’à  son  héros.  Toutefois,  la  précision  des  informations  transmises,

comme l’habitude du dominicain de recopier fidèlement de nombreux

témoignages dans ses propres œuvres, ont su rassurer. Ou plutôt, que le

texte actuellement connu soit véritablement dû à la plume de Colomb ne

suffit en rien à écarter toute inquiétude, car a-t-il été lui même fidèle au

déroulement quotidien des faits ? N’aurait-il pas été tenté de recomposer

son récit durant le voyage de retour, afin de donner plus de cohérence à

ses  actes  et  à  ses  choix  ?  Gardons-nous  de  l’ingénuité  comme  de

l’hypercriticisme sans fondement. Ce qui est clair c’est que Colomb écrit

pour les rois catholiques : tout en rapportant en détail  les événements

survenus durant son voyage, il met en scène son entreprise et se met en

scène lui-même, pour convaincre ses commanditaires du bien-fondé de

ses actions et de l’extraordinaire portée de ses découvertes. Autant qu’un

récit  ou une description,  le  Journal  tient du plaidoyer  mobilisateur  et



engage sans cesse une interprétation des événements et  des lieux. Au

reste, le Journal de bord n’a nullement contribué à la gloire du Génois et

c’est par les lettres qu’il expédie dès son retour en Andalousie que son

voyage est  connu.  Sa  Lettre  à  Luis  de  Santangel fait  l’objet  d’une

première édition à Barcelone, au début du mois d’avril 1493, quelques

jours à peine après être parvenue à son destinataire ; elle est rapidement

diffusée dans toute l’Europe et les éditions se multiplient, notamment en

latin  et  en  italien.  Cette  lettre  est  maintenant  tenue  pour  un  faux

commandé  par  les  rois  catholiques,  destinataires  d’une  autre  lettre

récemment retrouvée et, cette fois, authentique… 

Commençons  notre  brève  lecture  par  le  prologue  du  Journal.

S’adressant directement aux souverains, Colomb rappelle que c’est sur

leur ordre  (ou plus exactement après les avoir finalement convaincus

d’un projet qu’il avait porté, envers et contre tous, durant huit années)

qu’il a entrepris de se rendre aux Indes par une route inédite, cap vers

l’ouest,  au  beau  milieu  de  l’océan.  Surtout,  il  met  explicitement  en

rapport la mission qui lui est confiée avec la victoire des rois catholiques

sur  Grenade,  ainsi  qu’avec  leur  décision  d’expulser  les  juifs  de  leur

royaume :  victorieux  des  Maures  et  débarrassés  des  Juifs,  Ferdinand

d’Aragon  et  Isabelle  de  Castille  sont  les  champions  de  l’unité  de  la

chrétienté et de son expansion ; et il ne leur reste plus, pour parachever

leur œuvre, qu’à obtenir la conversion des princes de l’extrême Orient.

De fait, l’objectif qui est explicitement mentionné dans le prologue (un



trait  assez  méritoire,  puisqu’au  moment  de  remettre  son  Journal  aux

souverains,  Colomb  sait  que  ce  but  n’a  pas  –  encore  –  été  atteint)

consiste à rencontrer le grand Khan, l’empereur de Chine, et à l’amener

à se convertir au christianisme, conformément aux espérances laissées à

cet égard par le témoignage de Marco Polo, deux siècles auparavant. De

fait, le voyage de Colomb est d’abord une ambassade auprès du grand

Khan et d’autres souverains d’Asie, pour lesquels l’Amiral est porteur de

lettres  signées  des  souverains  de  Castille  et  d’Aragon.  Le  Livre  des

merveilles de Marco Polo aura donc guidé chacun des pas de Christophe

Colomb,  lui  insufflant  son  énergie  initiale,  avant  de  lui  fournir

l’indépassable  géographie  qu’il  s’efforce  de  retrouver  au  fil  de  ses

explorations.

Le  récit  de  la  traversée ne  révèle  nulle  peur  d’espaces

incommensurables,  nulle  terreur  de  confins  cataclysmiques.  Le

navigateur ne défie pas une immensité océanique incalculable ; il ne fait

que  confirmer  les  calculs  qui  justifient  son  entreprise :  le  monde  est

moins  grand  qu’on  ne  l’a  cru  (30.000  km  de  circonférence,  là  où

Aristote et Eratosthène en calculaient 40.000) et, surtout, l’étendue du

continent eurasiatique est si considérable que le finistère occidental et le

Japon, avancée ultime de  l’Orient, ne sont séparées que par une mer

étroite.  Colomb  l’a  noté  en  marge  de  l’Imago  mundi,  synthèse

théologico-géographique  que  le  cardinal  Pierre  d’Ailly,  maître  en

théologie à l’Université de Paris, avait rédigé en 1410, et qui est, avec



l’ouvrage  de  Marco  Polo,  celui  qui  l’inspire  le  plus :  « le  point  où

terminent les terres habitables, vers l’Orient, et le commencement des

terres  habitables,  vers  l’Occident,  se  trouvent  relativement  proches ;

entre  eux,  il  y  a  une  mer  de petites  dimensions ».  De fait,  dix jours

seulement  après  avoir  quitté  les  Canaries  et  mis  cap  plein  ouest,  le

Journal de bord témoigne du sentiment quasi permanent de la proximité

de terres ou d’îles : les vols d’oiseaux, les algues abondantes de la mer

des Sargasses ou de curieux nuages en sont les indices réitérés. L’attente

d’une découverte toujours imminente mais sans cesse déçue rythme ainsi

la  traversée  de  l’océan.  La  distance  psychologique  à  surmonter  s’en

trouve sensiblement  réduite ;  mais  la  nervosité  des équipages  frôle  la

mutinerie,  et  les  pilotes,  notamment  Martín  Pinzón,  réclament  un

changement de cap : plutôt que de continuer à viser les Indes lointaines,

il est urgent de se mettre en quête de ces îles de l’Océan que l’on sent si

proches. Voilà donc le vrai mérite de Colomb (fondé sur l’inébranlable

certitude qu’il retirait des erreurs de calcul sans lesquelles son voyage

n’aurait pu être entrepris) : avoir maintenu fermement une route plein

ouest, contre l’avis de tous, en dédaignant toute curiosité pour les îles

que l’imaginaire géographique situait au milieu de l’océan (Antilia, l’île

aux Sept Cités…), sans quoi il aurait perdu un temps précieux et serait

rentré bredouille, sans avoir atteint, dans la nuit du 11 au 12 octobre, la

petite île de Guanahaní, aussitôt rebaptisée San Salvador. 



Dès cet instant et tout au long des pages du  Journal, Colomb se

montre  convaincu d’avoir  atteint  les  Indes.  Tout  ce  qu’il  observe est

interprété en fonction de la géographie orientale léguée par Marco Polo.

Dès le 21 octobre, la grande île qui s’annonce – Colba ou Cuba – ne peut

qu’être  Cipango  (le  Japon) :  je  veux  « partir  pour  une  autre  île  très

grande,  que je crois être  Cipango… Mais je suis surtout déterminé –

écrit-il – à aller à la terre ferme et à la ville de Quinsay [la capitale de

Chine] et donner les lettres de Vos Altesses au Grand Khan ». Chaque

jour ou presque, Cipango est mentionné, jusqu’au moment où Colomb

entend parler d’un roi dénommé Cami, qu’il suppose être le grand Khan

et vers lequel il s’empresse d’envoyer une ambassade. En décembre, il

entreprend  l’exploration  de  l’île  Espagnole  (Haïti),  qui  concentre

désormais toutes les attentes. Les indigènes y portent des bijoux d’or et

nomment Cibao le lieu d’où le métal est extrait. Pour Colomb, il ne peut

s’agir que de Cipango, désormais situé à l’intérieur de l’île Espagnole.

C’est  là  aussi  qu’il  entend  parler  des  indiens  Canibas (ou  Caribas),

guerriers redoutables qui terrorisent les autres peuples des îles. L’Amiral

n’a aucun doute :  « Caniba n’est  rien d’autre  que le peuple du grand

Khan qui doit être très près d’ici » (11 décembre). Mais il pense que les

indigènes  se  trompent  en  les  qualifiant  d’anthropophages,  car  Marco

Polo ne fait  pas  mention  de telles  pratiques  dans  les  terres  du grand

Khan. En revanche, les informations relatives à la présence de peuples

tels  que  les  cynocéphales  ou  d’hommes  à  queue  de  chien  sont  bien



reçues, puisqu’elles confirment le savoir traditionnel sur les peuples des

confins orientaux et confortent la conviction que les terres explorées en

font bien partie. Autre exemple de ce savoir, pour nous fabuleux, qui

prédéfinit  le regard de Colomb :  le 8 janvier,  il  affirme avoir  vu des

sirènes (mais laides, au visage d’homme). 

A chaque page du Journal transparaît l’obsession de l’or, objet des

questions  insistantes  de Colomb à tous les  indigènes  avec lesquels  il

entre en contact. Alors qu’une lecture contemporaine serait portée à n’y

voir qu’un simple appât du gain,  l’or a,  pour Colomb, une tout autre

signification. Pour lui, se présence serait avant tout la confirmation de la

pleine  réalisation  de  son  entreprise,  la  preuve  qu’il  a  bien  atteint

Cipango, où le métal précieux abonde tant que les palais en sont, aux

dires  de  Marco  Polo,  littéralement  couverts.  Mais  l’or  est  aussi  une

substance spirituelle, mystique, chargée de lumière céleste : sa présence

serait  le  signe  de  la  grâce  divine,  le  sceau  définitif  de  la  portée

providentielle  de ses  découvertes.  La conception  de l’or  que Colomb

partage sans doute avec beaucoup de ses contemporains entrelace valeur

matérielle et valeur spirituelle : il est un gage de richesse et de prestige

pour l’Amiral  et  pour ses  commanditaires  royaux,  mais,  comme il  le

rappelle dans le Journal, il avait surtout espéré convaincre Ferdinand et

Isabelle  que l’or des Indes serait  mis  au service du grand rêve de la

croisade : « je priai Vos Altesses que tous les gains de mon entreprise

soient dépensés pour la conquête de Jérusalem et Vos Altesses se mirent



à rire et dirent que cela leur plaisait et que, même sans cela, elles avaient

ce désir ». Ce sont donc surtout des effets spirituels qui sont attendus de

l’or, moyen en même temps que signe de la dilatation glorieuse de la

chrétienté qu’il incombe aux souverains hispaniques de mener à bien.  

Les certitudes d’un savoir fondé sur les autorités n’empêchent pas

l’émerveillement. A chaque nouvelle baie, à chaque nouveau cap, que

Colomb marque de son pouvoir de nomination,  le  Journal  chante les

louanges  d’une  nature  extraordinairement  généreuse  et  d’une

inconcevable beauté : climat tempéré, diversité des arbres et des plantes

cultivées, couleurs inouïes des oiseaux et des poissons. Et si Cuba est

portée par une rhétorique de la différence, l’île Espagnole doit son nom -

accumule  (d’où  son  nom)  les  similitudes  avec  ce  que  les  terres

d’Espagne  ont  de  meilleur,  comme  autant  de  promesse  d’un

établissement  futur,  heureux  et  prospère.  Tout  évoque  l’harmonie

inviolée d’un nouvel Eden, de ce paradis terrestre dont Colomb ne se

prive pas de rappeler  qu’il  se situe à  l’extrémité  orientale  des  terres,

c'est-à-dire  là  où  il  vient  de  parvenir.  Du  reste,  les  indigènes  avec

lesquels il établit  sans difficulté une communication pacifique,  fondée

sur des dons et contre-dons d’objets divers, de nourriture et d’eau, sont

présentés  comme  une  population  adamique,  qui  semble  préservée  du

péché. « Ce sont les meilleurs gens du monde et les plus doux » affirme-

t-il. Même leur nudité, loin d’apparaître comme une marque d’ignorance

et d’incivilité, exalte la beauté des corps et témoigne d’une innocence



édénique (un peu plus tard, Colomb observe des formes d’organisation

plus  structurées,  mais  l’autorité  des  « caciques »  qu’il  rencontre  est

tenue pour mesurée et bienveillante). Cette description enthousiaste de

terres où tout est « merveille » est inséparable des promesses qu’il s’agit

de  faire  miroiter  aux  royaux  lecteurs  du  Journal :  promesse  d’une

soumission presque spontanée à l’autorité des souverains hispaniques ;

promesse d’infinies richesses (outre l’or, le coton, les épices, le mastic,

la cannelle…) ;  promesse enfin d’une conversion aisée de populations

que Colomb dit « sans religion » (sans doute parce qu’il n’observe aucun

rite public) et qui paraissent si enclines à accueillir tout ce qui vient des

Espagnols. 

Au total, le Journal parvient à combiner deux rhétoriques et deux

stratégies :  d’une  part,  la  mobilisation  d’un  savoir  préétabli  dont  le

voyage ne saurait être que la confirmation ; de l’autre, l’émerveillement

que procure la révélation d’une nature et d’une humanité insoupçonnées.

Sur le premier versant, le  Journal  met en scène une attente sans cesse

déçue  et  pourtant  sans  cesse  relancée  (Cipango,  la  rencontre  avec  le

grand Khan)  et  qui,  au  terme  du récit,  demeure  malgré  tout  ouverte

(l’Espagnole  est  dans  une  position  très  avantageuse  pour  rejoindre

l’empire  chinois).  Mais  il  faut  aussi  convaincre  les  rois  de  la  valeur

intrinsèque des  îles,  les  assurer  des  richesses  et  du  prestige  qu’il  est

possible  d’en  retirer  (ce  qui  conduira,  quelques  mois  plus  tard,  à

l’organisation  fort  ambitieuse  d’un  second  voyage,  orienté  vers  la



colonisation  et  l’évangélisation).  Dans  l’euphorie  qui  accompagne  le

retour triomphal de l’« Amiral des mers océanes », les deux discours se

fondent aisément en un seul (sans que les conséquences de la méprise de

Colomb et les contradictions qui ne manqueront pas d’en découler ne se

fassent encore sentir). Le voyage est « un miracle » et le Génois ne se

prive pas de souligner qu’il a eu raison contre tous (notamment contre

ceux qui jugeaient son voyage impossible et contre son équipage prompt

au doute ou enclin à de trop matériels appétits). Guidé par Dieu seul, il

est devenu l’instrument d’une véritable révélation divine. Tout ce que

son  entreprise  a  d’extraordinaire  (à  commencer  par  la  conversion

imminente d’un grand nombre de peuples, mais sans oublier « les biens

temporels  qui  non  seulement  à  l’Espagne  mais  à  tous  les  chrétiens

donneront ici  soulagement  et  bénéfice ») doit  contribuer  à convaincre

Ferdinand d’Aragon qu’il est le nouveau David, le nouveau Salomon,

celui  qui  reconstruira  le  Temple  de  Jérusalem avec  l’or  ramené  des

Indes, tout comme Salomon l’avait édifié avec ce même or. Le Journal

se clôt, le 15 mars 1493, en qualifiant l’entreprise des Indes de « plus

grand honneur de la chrétienté qui soit jamais apparu ».          

L’âge du Progrès a fait du  Journal  le témoignage d’une aventure

hors du commun et d’un destin singulier, capable d’entraîner l’humanité

sur la voie de connaissances sans cesse renouvelées. Mais Christophe

Colomb, lui, avait inscrit son récit dans le plan de la Providence divine,

dont  il  n’était  que  l’instrument. Il  ouvrait  non  ce  temps  nouveau  de



l’histoire  humaine  que  l’on  dit  moderne,  mais  un  temps  sacré,

eschatologique sans doute, où la chrétienté s’étendrait jusqu’aux limites

de la terre et où tous les peuples se convertiraient à la foi du Christ – de

celui que le prénom même de l’Amiral, le Christophore, vouait à porter

par-delà les mers. 
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