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Jérdme Baschet, « Le Journal de bord de Christophe Colomb », paru
dans Patrick Boucheron (dir.), Une histoire du monde au XVe siecle,
Paris, Fayard, 2009, p. 582-587.

Le Journal de bord de Christophe Colomb

Rendant compte jour aprés jour du premier voyage transatlantique
de Christophe Colomb, le Journal de bord pourrait aisément passer pour
le texte emblématique de la « Découverte de I’ Amérique ». Ne livre-t-il
pas le témoignage direct d’une aventure héroique ? Ne fait-il pas revivre
les épreuves et les joies d’un voyage radicalement inédit qui a fait
basculer I’histoire dans la modernit¢ d’un monde entiérement
interconnecté ? Pourtant, plus qu’a la célébration de la rupture accomplie
par le navigateur génois, le Journal de bord invite a s’interroger sur le
sens méme de son voyage et sur la figure de celui qui accapare dans les
manuels le titre de premier héros des temps modernes.

Il convient d’abord de préciser que le Journal de bord n’a
bénéficié d’aucune diffusion, du moins de maniére directe. Colomb avait
entrepris son voyage au nom des rois catholiques, Isabelle de Castille et
Ferdinand d’Aragon, qui en avaient fixé les conditions dans les
Capitulations de Santa Feé, en avril 1492 ; et c’est a eux qu’il se devait

de rendre compte, aussi scrupuleusement que possible, de son entreprise.



De fait, c’est a eux qu’il remit, a Barcelone, le manuscrit autographe de
son Journal — lequel a ensuite été perdu. Mais les rois en avaient tout de
suite fait réaliser deux copies, dont ’'une fut remise & Colomb ; c’est
elle, sans doute, qui a été utilisée par son fils Hernando, puis par
Bartolomé de Las Casas, qui en a intégré de tres larges extraits dans son
Histoire générale des Indes. C’est grace a ce dernier, aussi ardent
défenseur des Indiens que fervent apologiste de la geste colombine, que
le Journal a pu étre reconstitué. Bien entendu, on n’a pas manqué de se
demander si les extraits ainsi restitués ne devaient pas autant a Las Casas
qu’a son héros. Toutefois, la précision des informations transmises,
comme |’habitude du dominicain de recopier fidélement de nombreux
témoignages dans ses propres ceuvres, ont su rassurer. Ou plutot, que le
texte actuellement connu soit véritablement di a la plume de Colomb ne
suffit en rien a écarter toute inquiétude, car a-t-il été lui méme fidele au
déroulement quotidien des faits ? N’aurait-il pas été tenté de recomposer
son récit durant le voyage de retour, afin de donner plus de cohérence a
ses actes et a ses choix ? Gardons-nous de I’ingénuité comme de
I’hypercriticisme sans fondement. Ce qui est clair ¢’est que Colomb écrit
pour les rois catholiques : tout en rapportant en détail les événements
survenus durant son voyage, il met en scéne son entreprise et se met en
scéne lui-méme, pour convaincre ses commanditaires du bien-fondé de
ses actions et de I’extraordinaire portée de ses découvertes. Autant qu’un

récit ou une description, le Journal tient du plaidoyer mobilisateur et



engage sans cesse une interprétation des événements et des lieux. Au
reste, le Journal de bord n’a nullement contribué a la gloire du Génois et
c’est par les lettres qu’il expédie dés son retour en Andalousie que son
voyage est connu. Sa Lettre a Luis de Santangel fait 1’objet d’une
premicre édition a Barcelone, au début du mois d’avril 1493, quelques
jours a peine apres €tre parvenue a son destinataire ; elle est rapidement
diffusée dans toute 1I’Europe et les éditions se multiplient, notamment en
latin et en italien. Cette lettre est maintenant tenue pour un faux
commandé par les rois catholiques, destinataires d’une autre lettre
récemment retrouvée et, cette fois, authentique...

Commencgons notre bréve lecture par le prologue du Journal.
S’adressant directement aux souverains, Colomb rappelle que c’est sur
leur ordre (ou plus exactement apres les avoir finalement convaincus
d’un projet qu’il avait porté, envers et contre tous, durant huit années)
qu’il a entrepris de se rendre aux Indes par une route inédite, cap vers
I’ouest, au beau milieu de 1’océan. Surtout, il met explicitement en
rapport la mission qui lui est confiée avec la victoire des rois catholiques
sur Grenade, ainsi qu’avec leur décision d’expulser les juifs de leur
royaume : victorieux des Maures et débarrassés des Juifs, Ferdinand
d’Aragon et Isabelle de Castille sont les champions de ['unité¢ de la
chrétienté et de son expansion ; et il ne leur reste plus, pour parachever
leur ceuvre, qu’a obtenir la conversion des princes de I’extréme Orient.

De fait, I’objectif qui est explicitement mentionné dans le prologue (un



trait assez méritoire, puisqu’au moment de remettre son Journal aux
souverains, Colomb sait que ce but n’a pas — encore — été atteint)
consiste a rencontrer le grand Khan, ’empereur de Chine, et a I’amener
a se convertir au christianisme, conformément aux espérances laissées a
cet égard par le témoignage de Marco Polo, deux siecles auparavant. De
fait, le voyage de Colomb est d’abord une ambassade aupreés du grand
Khan et d’autres souverains d’Asie, pour lesquels I’ Amiral est porteur de
lettres signées des souverains de Castille et d’Aragon. Le Livre des
merveilles de Marco Polo aura donc guidé chacun des pas de Christophe
Colomb, lui insufflant son énergie initiale, avant de lui fournir
I’indépassable géographie qu’il s’efforce de retrouver au fil de ses
explorations.

Le récit de la traverséene révele nulle peur d’espaces
incommensurables, nulle terreur de confins cataclysmiques. Le
navigateur ne défie pas une immensité océanique incalculable ; il ne fait
que confirmer les calculs qui justifient son entreprise : le monde est
moins grand qu’on ne I’a cru (30.000 km de circonférence, 1a ou
Aristote et Eratosthéne en calculaient 40.000) et, surtout, 1’étendue du
continent eurasiatique est si considérable que le finistére occidental et le
Japon, avancée ultime de [’Orient, ne sont séparées que par une mer
étroite. Colomb 1’a noté en marge de I’/mago mundi, synthése
théologico-géographique que le cardinal Pierre d’Ailly, maitre en

théologie a I’Université de Paris, avait rédigé en 1410, et qui est, avec



I’ouvrage de Marco Polo, celui qui I’inspire le plus: «le point ou
terminent les terres habitables, vers 1’Orient, et le commencement des
terres habitables, vers I’Occident, se trouvent relativement proches ;
entre eux, il y a une mer de petites dimensions ». De fait, dix jours
seulement aprés avoir quitté les Canaries et mis cap plein ouest, le
Journal de bord témoigne du sentiment quasi permanent de la proximité
de terres ou d’iles : les vols d’oiseaux, les algues abondantes de la mer
des Sargasses ou de curieux nuages en sont les indices réitérés. L attente
d’une découverte toujours imminente mais sans cesse dégue rythme ainsi
la traversée de l’océan. La distance psychologique a surmonter s’en
trouve sensiblement réduite ; mais la nervosité¢ des équipages frole la
mutinerie, et les pilotes, notamment Martin Pinzén, réclament un
changement de cap : plutét que de continuer a viser les Indes lointaines,
il est urgent de se mettre en quéte de ces iles de I’Océan que I’on sent si
proches. Voila donc le vrai mérite de Colomb (fondé sur I’inébranlable
certitude qu’il retirait des erreurs de calcul sans lesquelles son voyage
n’aurait pu étre entrepris) : avoir maintenu fermement une route plein
ouest, contre I’avis de tous, en dédaignant toute curiosité pour les iles
que I’imaginaire géographique situait au milieu de I’océan (Antilia, 1’1le
aux Sept Cités...), sans quoi il aurait perdu un temps précieux et serait
rentré bredouille, sans avoir atteint, dans la nuit du 11 au 12 octobre, la

petite ile de Guanahani, aussitot rebaptisée San Salvador.



Dés cet instant et tout au long des pages du Journal, Colomb se
montre convaincu d’avoir atteint les Indes. Tout ce qu’il observe est
interprété en fonction de la géographie orientale 1éguée par Marco Polo.
Dés le 21 octobre, la grande ile qui s’annonce — Colba ou Cuba — ne peut
qu’étre Cipango (le Japon) : je veux « partir pour une autre ile tres
grande, que je crois étre Cipango... Mais je suis surtout déterminé —
écrit-il — a aller a la terre ferme et a la ville de Quinsay [la capitale de
Chine] et donner les lettres de Vos Altesses au Grand Khan ». Chaque
jour ou presque, Cipango est mentionné, jusqu’au moment ou Colomb
entend parler d’un roi dénommé Cami, qu’il suppose étre le grand Khan
et vers lequel il s’empresse d’envoyer une ambassade. En décembre, il
entreprend D’exploration de I’ille Espagnole (Haiti), qui concentre
désormais toutes les attentes. Les indigeénes y portent des bijoux d’or et
nomment Cibao le lieu d’ou le métal est extrait. Pour Colomb, il ne peut
s’agir que de Cipango, désormais situé a I’intérieur de 1’ile Espagnole.
C’est 1a aussi qu’il entend parler des indiens Canibas (ou Caribas),
guerriers redoutables qui terrorisent les autres peuples des iles. L’ Amiral
n’a aucun doute : « Caniba n’est rien d’autre que le peuple du grand
Khan qui doit étre trés pres d’ici » (11 décembre). Mais il pense que les
indigénes se trompent en les qualifiant d’anthropophages, car Marco
Polo ne fait pas mention de telles pratiques dans les terres du grand
Khan. En revanche, les informations relatives a la présence de peuples

tels que les cynocéphales ou d’hommes a queue de chien sont bien



recues, puisqu’elles confirment le savoir traditionnel sur les peuples des
confins orientaux et confortent la conviction que les terres explorées en
font bien partie. Autre exemple de ce savoir, pour nous fabuleux, qui
prédéfinit le regard de Colomb : le 8 janvier, il affirme avoir vu des
sirénes (mais laides, au visage d’homme).

A chaque page du Journal transparait 1’obsession de 1’or, objet des
questions insistantes de Colomb a tous les indigenes avec lesquels il
entre en contact. Alors qu’une lecture contemporaine serait portée a n’y
voir qu’'un simple appat du gain, ’or a, pour Colomb, une tout autre
signification. Pour lui, se présence serait avant tout la confirmation de la
pleine réalisation de son entreprise, la preuve qu’il a bien atteint
Cipango, ou le métal précieux abonde tant que les palais en sont, aux
dires de Marco Polo, littéralement couverts. Mais 1’or est aussi une
substance spirituelle, mystique, chargée de lumicre céleste : sa présence
serait le signe de la grace divine, le sceau définitif de la portée
providentielle de ses découvertes. La conception de 1’or que Colomb
partage sans doute avec beaucoup de ses contemporains entrelace valeur
matérielle et valeur spirituelle : il est un gage de richesse et de prestige
pour I’Amiral et pour ses commanditaires royaux, mais, comme il le
rappelle dans le Journal, il avait surtout espéré convaincre Ferdinand et
Isabelle que I'or des Indes serait mis au service du grand réve de la
croisade : « je priai Vos Altesses que tous les gains de mon entreprise

soient dépensés pour la conquéte de Jérusalem et Vos Altesses se mirent



a rire et dirent que cela leur plaisait et que, méme sans cela, elles avaient
ce désir ». Ce sont donc surtout des effets spirituels qui sont attendus de
I’or, moyen en méme temps que signe de la dilatation glorieuse de la
chrétienté qu’il incombe aux souverains hispaniques de mener a bien.
Les certitudes d’un savoir fond¢ sur les autorités n’empéchent pas
I’émerveillement. A chaque nouvelle baie, a chaque nouveau cap, que
Colomb marque de son pouvoir de nomination, le Journal chante les
louanges d’une nature extraordinairement généreuse et d’une
inconcevable beauté : climat tempéré, diversité des arbres et des plantes
cultivées, couleurs inouies des oiseaux et des poissons. Et si Cuba est
portée par une rhétorique de la différence, 1’1le Espagnole doit son nom -
accumule (d’ou son nom) les similitudes avec ce que les terres
d’Espagne ont de meilleur, comme autant de promesse d’un
¢tablissement futur, heureux et prospere. Tout évoque I’harmonie
inviolée d’un nouvel Eden, de ce paradis terrestre dont Colomb ne se
prive pas de rappeler qu’il se situe a I’extrémité orientale des terres,
c'est-a-dire 1a ou il vient de parvenir. Du reste, les indigénes avec
lesquels il établit sans difficulté une communication pacifique, fondée
sur des dons et contre-dons d’objets divers, de nourriture et d’eau, sont
présentés comme une population adamique, qui semble préservée du
péché. « Ce sont les meilleurs gens du monde et les plus doux » affirme-
t-il. Méme leur nudité, loin d’apparaitre comme une marque d’ignorance

et d’incivilité, exalte la beauté des corps et témoigne d’une innocence



édénique (un peu plus tard, Colomb observe des formes d’organisation
plus structurées, mais 1’autorit¢ des « caciques » qu’il rencontre est
tenue pour mesurée et bienveillante). Cette description enthousiaste de
terres ou tout est « merveille » est inséparable des promesses qu’il s’agit
de faire miroiter aux royaux lecteurs du Journal: promesse d’une
soumission presque spontanée a I’autorité des souverains hispaniques ;
promesse d’infinies richesses (outre 1’or, le coton, les épices, le mastic,
la cannelle...) ; promesse enfin d’une conversion aisée de populations
que Colomb dit « sans religion » (sans doute parce qu’il n’observe aucun
rite public) et qui paraissent si enclines a accueillir tout ce qui vient des
Espagnols.

Au total, le Journal parvient a combiner deux rhétoriques et deux
stratégies : d’une part, la mobilisation d’un savoir préétabli dont le
voyage ne saurait étre que la confirmation ; de ’autre, I’émerveillement
que procure la révélation d’une nature et d’'une humanité insoupgonnées.
Sur le premier versant, le Journal met en scéne une attente sans cesse
dégue et pourtant sans cesse relancée (Cipango, la rencontre avec le
grand Khan) et qui, au terme du récit, demeure malgré tout ouverte
(I’Espagnole est dans une position trés avantageuse pour rejoindre
I’empire chinois). Mais il faut aussi convaincre les rois de la valeur
intrinséque des iles, les assurer des richesses et du prestige qu’il est
possible d’en retirer (ce qui conduira, quelques mois plus tard, a

I’organisation fort ambitieuse d’un second voyage, orienté vers la



colonisation et I’évangélisation). Dans 1’euphorie qui accompagne le
retour triomphal de 1I’« Amiral des mers océanes », les deux discours se
fondent aisément en un seul (sans que les conséquences de la méprise de
Colomb et les contradictions qui ne manqueront pas d’en découler ne se
fassent encore sentir). Le voyage est « un miracle » et le Génois ne se
prive pas de souligner qu’il a eu raison contre tous (notamment contre
ceux qui jugeaient son voyage impossible et contre son équipage prompt
au doute ou enclin a de trop matériels appétits). Guidé par Dieu seul, il
est devenu I’instrument d’une véritable révélation divine. Tout ce que
son entreprise a d’extraordinaire (2 commencer par la conversion
imminente d’un grand nombre de peuples, mais sans oublier « les biens
temporels qui non seulement a I’Espagne mais a tous les chrétiens
donneront ici soulagement et bénéfice ») doit contribuer a convaincre
Ferdinand d’Aragon qu’il est le nouveau David, le nouveau Salomon,
celui qui reconstruira le Temple de Jérusalem avec I’or ramené des
Indes, tout comme Salomon 1’avait édifi¢ avec ce méme or. Le Journal
se clot, le 15 mars 1493, en qualifiant 1’entreprise des Indes de « plus
grand honneur de la chrétienté qui soit jamais apparu ».

L’age du Progres a fait du Journal le témoignage d’une aventure
hors du commun et d’un destin singulier, capable d’entrainer 1’humanité
sur la voie de connaissances sans cesse renouvelées. Mais Christophe
Colomb, lui, avait inscrit son récit dans le plan de la Providence divine,

dont il n’était que l’instrument. Il ouvrait non ce temps nouveau de



I’histoire humaine que [’on dit moderne, mais un temps sacré,
eschatologique sans doute, ou la chrétienté s’étendrait jusqu’aux limites
de la terre et ou tous les peuples se convertiraient a la foi du Christ — de
celui que le prénom méme de I’Amiral, le Christophore, vouait a porter

par-dela les mers.
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