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Jérome BASCHET (GAHOM, EHESS)

JEUX DE PERES

La conversion de paternité dans quelques images médiévales

L'importance dont est investie la parenté spirituelle est certainement I'un des traits les plus
singuliers du systéme de parenté qui se met en place dans 1'Occident médiéval. On tentera ici
d'en comprendre les enjeux et les modes de fonctionnement a travers le prisme particulier de la
conversion et du processus de métamorphose qu'elle engage'. En effet, dans un monde qui se
congoit comme réseau de parenté, le radical changement d'état que constitue la conversion
implique une modification de la position de I'individu dans le réseau de parenté. De fait, elle est
précisément pensée comme un changement de parenté. Fort connue mais exemplaire par sa
radicalité, la figure de Frangois d'Assise nous permettra d'esquisser les formulations et les
fluctuations de cette conversion dans l'ordre de la parenté, a travers une série de variantes
textuelles et iconographiques, proches et néanmoins chaque fois singuliéres. Méme en s'en tenant
a la modeste esquisse proposée ici, c'est bien le principe d'une analyse sérielle, attentive a saisir
ce qui se joue non seulement dans les images mais aussi entre elles, qui sera mis en jeu’.

Comment les images peuvent-elles penser la parenté? Les ceuvres analysées ici inviteront
a souligner leur aptitude a penser non tant la parenté en elle-méme que les rapports entre les
différents registres de parenté, reconnus comme tels dans la société médiévale. Certes, les
ceuvres qu'on prendra en considération, fortement inscrites au coeur de l'institution ecclésiale, ne
sauraient jouer d'une opposition frontale, ni méme d'un décalage massif par rapport aux
représentations qui structurent la chrétienté. On verra au contraire qu'elles en font apparaitre,
avec une intensité exceptionnelle, la logique essentielle. Mais, méme dans une telle configuration

(qui n'est bien sir pas la seule possible), il reste toujours une part de jeu et I'on aurait tort de

' Pour une présentation des approches récentes suscitées par la question de la conversion, voir Pierre-Antoine Fabre,

« Présentation : conversions religieuses », Annales H.S.S., 54, 1999, p. 805-812 (notamment pour la convergence des
analyses de la conversion externe et de la conversion interne, comme on pourra le voir ici-méme). Pour une analyse
des conceptions de la conversion des juifs au Moyen Age central, voir Jean-Claude Schmitt, La conversion
d'Hermann le Juif. Autobiographie, histoire et fiction, Paris, Le Seuil, 2003.

Pour les principes d'une analyse sérielle des images (que la présente étude ne met en ceuvre que de manicre fort
partielle), je me permets de renvoyer a Jérome Baschet, L'iconographie médiévale, Paris, Gallimard, 2008, ch. 7.
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réduire les images au triste statut de reflet des représentations sociales d'une époque. De fait,
I'étude sérielle, attentive aux écarts et aux variantes autant qu'aux similitudes et aux constantes, a
pour tache de faire apparaitre les tensions et les contradictions qui caractérisent nécessairement
de telles représentations. Enfin, c'est par ses ressources propres — notamment une manicre
singuliere de donner forme et force aux relations — que 1'image engage des représentations aussi
essentielles que celles de la parenté¢ et qu'elle confére a leur structuration une si éclatante

puissance d'effet.

Parenté spirituelle et conversion

Dans I'Occident médiéval, les termes de parenté font 1'objet d'un usage proliférant : des
relations de filiation, d'alliance ou de germanité caractérisent les liens entre les hommes (bien au-
dela du cercle des parents, institué par le mariage et la consanguinité), mais aussi les liens entre
les hommes et les figures divines, comme entre les figures surnaturelles elles-mémes®. Au
fondement de ce systéme, prend place 'institution évangélique d’une paternité en Dieu (Pater
Noster, Mt 6,9-13); mais il importe de voir que 1’expansion de ce principe donne lieu au Moyen
Age a I’¢laboration d’une construction complexe et ramifiée, marquée par ’amplification des
formes de la parenté spirituelle et par l'intensification de son role social®. La notion de parenté
spirituelle (cognatio spiritualis) se référe d’abord aux liens de parrainage et de compérage, dont
I'importance ne fait que s'accentuer a partir du VI° siecle. Mais il ne faut pas négliger les autres
relations nouées par le rite du baptéme : la maternité de 1'Ecclesia, la paternité de Dieu et des
clercs, ainsi que la germanité généralisée de tous les chrétiens. Dés lors, I'Eglise et la société
chrétienne dans son ensemble se pensent comme réseau de parenté, selon un schéma récurrent

qui subordonne la parenté charnelle a la parenté spirituelle et divine’. Par ce dernier terme, on se

> Pour une présentation plus compléte des questions évoquées ici, je me permets de renvoyer a Jérdome Baschet, Le

sein du pere. Abraham et la paternité dans I'Occident médiéval, Paris, Gallimard, 2000.

C'est tout particuliérement a Anita Guerreau-Jalabert que I'on doit la mise en évidence du rdle structurant de la
parenté spirituelle dans la société médiévale (voir notamment « La parenté dans I’Europe médiévale et moderne : a
propos d’une synthese récente », L’Homme, 29, 1989, p. 69-93 et « Spiritus et caritas. Le baptéme dans la société
médiévale », dans Frangoise Héritier-Augé et Elizabeth Copet-Rougier (éds.), La parenté spirituelle, Paris, Archives
contemporaines, 1996, p. 133-203. Pour une présentation d'ensemble des métamorphoses de la parenté chez les
historiens comme chez les anthropologues, voir Chloé Maillet, « A quelle anthropologie de la parenté se référent les
historiens ? L’histoire de la parenté spirituelle médiévale a I’épreuve des new kinship studies », L'Atelier du Centre
de recherches historiques, 07 | 2010, mis en ligne le 16 juillet 2010. URL: http://acrh.revues.org/index2768.html.
On en propose les définitions suivantes (étant entendu que parenté charnelle et parenté spirituelle sont des catégories
« indigenes » et doivent étre analysées dans le souci de rendre compte de la cohérence de celles-ci). Par parenté
charnelle, on doit entendre des liens a la fois institués et associés a un exercice réglé de la sexualite : de fait, c'est a
travers le mariage que s'établissent les liens d'alliance et de filiation qui constituent la parenté charnelle. Il ne s'agit
donc en aucun cas de liens purement biologiques, d'autant que I'évolution des conceptions du mariage, a partir des
IX°-XI° siecles, en fait sans cesse plus nettement une spiritualisation du lien charnel). Par parenté spirituelle, on doit
entendre des liens pensés sur le mode de l'alliance, de la filiation ou de la germanité, mais excluant expressément
toute interférence du lien charnel (sexuel). La parenté spirituelle doit étre clairement distinguée des parentés parfois
qualifiées d'artificielles (comme I'adoption). En effet, I'adoption établit un lien institué, sans référence a la
consanguinité, mais venant se substituer ou compléter les liens de la parenté par alliance ou consanguinité, alors que
la parenté spirituelle instaure un lien s'inscrivant dans un registre pensé comme clairement distinct de celui de la
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réfere a la parenté constitutive du noyau trinitaire (comme a la quasi-intégration a celui-ci de la
Vierge, en tant que fille, épouse et mére du Christ)®.

Une difficulté tient ici au fait de savoir s'il convient d'analyser ce systeéme en termes duels
— comme semble l'exiger la profusion des textes cléricaux qui mettent en vis-a-vis parenté
spirituelle et parenté charnelle — ou selon une logique ternaire, qui singulariserait la parenté
divine. En fait, il semble souhaitable de combiner les deux approches qui, du reste, ne se
contredisent pas, des lors que 1'on considere parenté spirituelle et parenté divine comme des
subdivisions d'un méme champ de réalité. Il n'en reste pas moins que les régles qui régissent la
parenté divine — en tant que noyau et point de perspective de I'ensemble du systéme — présentent
certains traits spécifiques qui suggerent de la différencier de la parenté spirituelle. De plus, cette
tripartition est une expression de la triade hiérarchisée corps/@me/Dieu, dont on trouve des
expressions explicites, tant dans les textes que dans les images’. C'est du reste a cette question de
l'articulation entre conception duelle et conception ternaire que I'une des principales ceuvres de la
série présentée ici nous incitera a revenir.

Voyons maintenant comment la conversion est pensée au sein de ce systéme de parenté.
D'emblée, I’institution évangélique d’une paternité divine se combine a une dévalorisation
radicale de la parenté charnelle. L’acte de foi, ’adhésion au Christ consiste en une conversion
qui s’accompagne d’un brutal déni de la parenté charnelle : « Celui qui vient a moi, s’il ne hait
pas (Vulg. : non odit) son pere et sa mere..., il ne peut €tre mon disciple » (Lc 14,26; ainsi que Mt
10,37). Jésus lui-méme assume un tel rejet, lorsqu’il repousse sans ménagement sa mere et ses
parents venus a sa rencontre, refusant méme de les reconnaitre : « Qui est ma mere et qui sont
mes fréres? »; puis, désignant ses disciples, il affirme : « Voici ma mere et mes fréres. Car
quiconque fait la volonté de mon Pére qui est au cieux, celui-la m’est un frere, et une sceur, et
une mere » (Mt 12,46-50). Ainsi se joue le déni des liens familiaux, au profit des liens avec le
Pére céleste et avec les disciples. La parenté spirituelle avec les compagnons de foi - instituée par
le rapport commun au Pére divin - annule les relations de parenté charnelle. Et cette rupture
s’exprime ici avec une extréme violence, que 1'Eglise médiévale ne pourra plus assumer
entiérement — ce rejet de Marie par son fils devenant de plus en plus inconvenant, a mesure que
le culte de la Vierge acquiert une place centrale, aboutissant méme a une quasi-divinisation. A

tout prendre, un Pasolini sera mieux placé pour retrouver, dans son Evangile selon Matthieu,

parenté charnelle : son enjeu est la transmission de la vie de 1'ame et non du corps, ainsi que I'accés a un héritage
non point matériel mais spirituel (le salut éternel). Enfin, la parenté divine reléve d'une définition identique a celle
de la parenté spirituelle, mais concerne uniquement les liens unissant des entités divines ou assimilées a elles.

Sur ce point, voir Le sein du pere, op. cit., p. 52-58 et, pour une confrontation entre parenté humaine et parenté
divine, J. Baschet, « La parenté partagée : engendrement charnel et infusion de I’ame », dans Carla Casagrande et
Silvana Vecchio (éd.), Anima e corpo nella cultura medievale, Florence, Ed. del Galluzzo, 1999, p. 123-137.

Sur ce point, et notamment sur la nécessaire articulation de la dualité et de la ternarité, je renvoie a « L'humain (et
l'institution) comme paradoxe. Corporel et spirituel dans 'Occident médiéval », dans Patrick Henriet (éd.), Corps en
societé. Perception et usages du corps au Moyen Age, Rennes, PUR (sous presse).



toute la charge subversive de cet épisode.

Le choix chrétien — celui du Christ et de ceux qui le suivent - est d’emblée une conversion
de parenté : il faut renoncer a la parenté charnelle, pour vivre pleinement la paternité en Dieu et
la fraternité spirituelle qui en découle. Et cette logique ne fait que s’affirmer, en méme temps que
la construction du systéme de parenté se consolide. L’époque des premiers Péres continue
d’opposer radicalement parenté céleste et parenté terrestre. Ainsi, Tertullien affirme que les
chrétiens sont les plus libres des hommes®. En effet, explique-t-il, ils échappent aux contraintes
de la nature et a la détermination de la filiation charnelle : eux seuls peuvent choisir leur pére.
Entendons qu’ils peuvent choisir d’avoir Dieu pour Pére, se défaisant ainsi de I'obéissance due
au pere charnel et de la soumission a la loi religieuse des ancétres. Comme on le voit déja, la
parenté spirituelle n'est pas un simple trait imaginaire; c'est une réalité¢ idéelle, au méme titre du
reste que la parenté charnelle, et qui permet d'agir sur cette derniére. En tout état de cause, ce
choix du pere divin contre le pére humain est un trait constitutif de I’acte de conversion externe,
conduisant du paganisme ou du judaisme vers le christianisme. Le baptéme est I’agent de cette
transmutation : il est une seconde naissance, opérée dans la « matrice de la mére Eglise » (les
fonts baptismaux) que féconde I’Esprit-Saint et dont le nouveau fideéle ressort comme fils adoptif
de Dieu’. Le baptéme qui métamorphose juifs et paiens en chrétiens opére un changement de
parenté : il est & la fois un enfantement virginal par I'Eglise et une adoption spirituelle par Dieu'”.

Cette revendication de libert¢ est bien caractéristique des premiers siecles chrétiens,
pendant lesquels le choix du Christ se vit comme une rupture radicale avec la société romaine. Il
n’est pas jusqu’a la relation filiale a 1’égard de Dieu qui ne se ressente de cette revendication
d’indépendance. Ainsi encore, Pélage exhorte « que nous soyons appelés fils de Dieu », mais
pour préciser aussitot que « fils » ne signifie pas « enfant » et qu’au modele de la soumission au
paterfamilias - fit-il céleste -, il faut préférer le statut d’« emancipatus a Deo »". 11 s’agit d’étre
un fils adulte, « majeur », revendiquant méme d’étre aussi parfait que le Pere céleste. Mais
Pélage est vite vaincu, et le retournement, en matiere de liberté individuelle comme en matiére

de parenté, ne tarde pas a se faire sentir : le statut de fils de Dieu sera donc, durant tout le Moyen

¥ Pour cette analyse de Tertullien, cf. Joseph Moingt, « Religion et paternité », Littoral, 11-12, 1984, p. 5-15. Pour les

fondements bibliques et patristiques, voir aussi W. Marchel, « Paternité de Dieu », Dictionnaire de Spiritualite, X1,
c. 413-429.

Cette conception, faisant usage de l'expression « ufterus matris ecclesie », apparait chez Augustin (Sermon 216, PL
38, c. 1080-1081) et est souvent reprise ensuite. Sur la conception du baptéme comme enfantement spirituel, voir A.
Guerreau-Jalabert, « Spiritus et caritas », art. cité.

Dans les conceptions patristiques et médiévales, la paternité en Dieu est instauré non en raison de la création divine
du genre humain, mais par la vertu du baptéme. En conséquence, la paternité en Dieu n'unifie pas le genre humain;
au contraire, elle spécifie les chrétiens, en les distinguant des autres hommes, exclus de la grace et du salut.

Ces conceptions sont exposées par Peter Brown, La vie de saint Augustin, trad. fr., Paris, Seuil, 1971, p. 418. Plus
largement, pour la revendication de liberté des premiers chrétiens et leur position de rupture a 1’égard de la société
romaine, voir, du méme auteur, Le renoncement a la chair. Virginité, célibat et continence dans le christianisme
primitif, trad. fr., Paris, Gallimard, 1995.



Age, largement associé a celui du petit enfant et au modele de la dépendance a 1’égard du Peére
qu’il suppose.

Les Confessions d’Augustin offrent le modele par excellence de la conversion chrétienne.
Elles reprennent, en mati¢re de parenté, le schéma déja évoqué, tout en introduisant quelques
transformations. Le passage le plus remarquable a cet égard se situe au livre premier, lorsque
Augustin enfant, atteint d’une maladie grave, est sur le point de recevoir le baptéme. Mais sa
guérison conduit a reporter le sacrement, et c’est dans ce contexte, celui d’un acte de conversion
proche mais différé, qu’il affirme : « Ainsi déja je croyais, et ma meére croyait, et toute la maison,
mon pere seul excepté, dont ’exemple pourtant ne put jamais faire échec en moi aux droits de la
piété maternelle, ni me détourner de croire en Jésus-Christ en qui il ne croyait pas encore. Ma
mere désirait passionnément que vous me fussiez un pere, mon Dieu, plutot que lui, et ici vous
’aidiez a I’emporter sur son mari »'?. La encore, la conversion apparait comme un glissement de
la paternité charnelle vers la paternité divine. Ceci est exprimé de fagon radicale, puisque le
« potius quam ille » réclame non point I'adjonction d’une nouvelle forme de parenté, mais bien
une substitution du Pére céleste au pére terrestre. La conversion consiste a se détacher du pere,
pour aller vers le Pére.

Cependant, un trait nouveau est le role joué par Monique (préfigurant ainsi un fopos de la
conversion comme processus dans lequel le pére est un obstacle et la mere une aide). Ici, en
effet, la volonté de changement de paternité est un désir prété a la mere. C’est elle qui souhaite
offrir a Augustin un pere plus éminent que celui qu’elle lui a donné en le mettant au monde
(expression en méme temps de son désir d’avoir Dieu pour époux, potius quam ille...). 11 s’agit
donc d’une configuration bien différente de celle du Christ, auquel le récit évangélique préte un
rejet violent de la mere. Ici, la conversion se réalise par adhésion au désir de la mere (aux deux
sens, objectif et subjectif, de D’expression?). Il faut certes tenir compte de 1’attachement
d’ Augustin pour Monique, que lui-méme tient pour coupable, car trop charnel. Mais ce n’est pas
non plus un hasard si cette version, qui accorde un role positif a la figure maternelle, s’affirme a
un moment ou I’institution ecclésiale - et avec elle la figure de la Vierge - prend une importance
nouvelle"”.

En conséquence, on repere les signes d’un rapport moins exclusif entre parenté charnelle et
parenté divine, au moins en ce qui concerne la mére. Dans sa priére pour Monique, Augustin

I’associe a son pere, finalement converti, et demande qu’on fasse mémoire de « ceux qui, en

12 «Ita iam credebam et illa et omnis domus, nisi pater solus, qui tamen non evicit in me ius maternae pietatis,

quominus in Christum crederem, sicut ille nondum crediderat. Nam illa satagebat, ut tu mihi pater esses, deus meus,
potius quam ille, et in hoc adiuuabas eam, ut superaret virum... », Confessions, 1, XI, éd. et trad. Pierre de Labriolle,
Paris, Belles Lettres, 1989, p. 16.

Sur I’affirmation de la Vierge, comme image de 1’institution ecclésiale, au cours des IV°-V° si¢cles; cf. P. Brown, Le
renoncement a la chair, op. cit., p. 412-438 (en particulier a propos d’ Ambroise).



cette vie passagére, furent mes parents, et mes fréres en vous, notre Pére, en I'Eglise catholique,
notre mére, et mes concitoyens dans la Jérusalem éternelle »'*. Dés lors que parents et enfants
partagent la méme foi, ils se trouvent unis par la fraternité spirituelle de tous les chrétiens, et la
rupture est atténuée. Le lien qui est de filiation dans 1’ordre charnel se transmue, dans 1’ordre
spirituel, en germanité; mais il ne disparait plus. A I’abolition déclarée de toute relation se
substitue 1’établissement d’un lien nouveau, spirituel, dont le caractére égalitaire subsume 1’ordre
des générations. Dans ces formulations, la parenté spirituelle n’abolit plus la parenté charnelle;
elle la fait en quelque sorte pivoter, transformant la verticalité¢ hiérarchique en horizontalité
égalitaire".

Dans la société, désormais chrétienne, de la fin de I'Antiquité et du Moyen Age, la relation
entre les différents types de parenté s’aménage différemment, tout en reposant sur les mémes
principes essentiels. Le baptéme n’est plus un choix individuel, mais l'obligatoire rituel
d’intégration a la société'’. La parenté spirituelle s’incarne dans une institution, I'Eglise, et définit
le statut méme de ses membres. En méme temps, la participation a la communauté ecclésiale
n’entraine plus aussi nettement une négation de la parenté charnelle, au profit de la seule parenté
divine. On repere plutot des modalités visant a superposer - selon une imperturbable hiérarchie -
les formes de parenté. La tension entre parenté charnelle et parenté spirituelle ne disparait pas,
mais les manifestations comparables a celles qu’on vient de mentionner se déplacent dans le
domaine de la conversion interne, menant le chrétien vers des modes de vie plus spirituels et
notamment monastiques.

L’hagiographie en offre de nombreux exemples. Les récits mettant en sceéne le saint contre
sa famille relévent d’un schéma dont Alessandro Barbero a fort bien analysé la récurrence et les
inflexions, du IV® au XIII° siécle!’. Son étude montre comment la relation entre le saint, engagé
dans un processus de conversion, et sa famille s’inscrit dans une contradiction plus ample, propre
au christianisme, entre I’appel prophétique-révolutionnaire au dépassement de toute institution
terrestre et 1’exigence normative qui conduit a proner 1’obéissance et la soumission. Plus
précisément, 1’hagiographie permet de repérer les fluctuations de cette contradiction, en fonction
des époques et des milieux. De fait, le conflit entre parenté charnelle et parenté spirituelle varie
d’intensité : il se manifeste avec une acuité renforcée dans la période d’affirmation du

monachisme en Occident, aux V*-VI° siécles, puis de nouveau avec les réformes monastiques, a

4"« Meminerint cum affectu pio parentum meorum in hac luce transitoria et fratrum meorum sub te patre in matre

catholica et civium meorum in aeterna Hierusalem », Confessions, IX, 13, éd. citée, p. 237.

La nouvelle articulation de la parenté charnelle et de la parenté spirituelle dans I'Eglise instituée peut conduire a un
pivotement plus poussé encore, jusqu’a I’inversion du rapport filial. On le voit dans la formule qu’emploie Augustin,
en présentant un nouvel évéque, devenu ainsi « pére de son pére » : « Admirabilius es quod potest contingere, ut...
episcopus factus laici filius sit pater patris sui », In Ps. 109, PL 37, c. 1450.

A. Guerreau-Jalabert, « Spiritus et caritas », art. cité.

Alessandro Barbero, Un santo in famiglia. Vocazione religiosa e resistenze sociali nell’agiografia latina medievale,
Turin, Rosenberg et Sellier, 1991.



partir du X° siecle, et surtout avec la réforme grégorienne. C'est que le processus de refondation
de l'institution ecclésiale que I'on a 1'habitude de dénommer « réforme grégorienne » fait de la
distinction entre parenté charnelle et parenté spirituelle I'une de ses armes les plus tranchantes'®.
Elle contribue en effet a accentuer la délimitation entre clercs et laics qui est I'objet central de la
réorganisation de la société alors engagée par I'Eglise : tandis que les laics sont voués au mariage
et a la reproduction corporelle de la chrétienté, les clercs, désormais caractérisés par le célibat et
I'abandon des liens dévalués de la chair, sont rendus aptes, par ce renoncement, a une tache plus
noble, la reproduction spirituelle de la société. La encore, on aurait tort de voir dans la parenté
spirituelle une simple représentation imaginaire, sans effet sur 1'organisation sociale réelle. Outre
qu'il n'y a pas lieu de dissocier la part matérielle et la part idéelle de la réalité sociale, la
prééminence de la parenté spirituelle est précisément ce qui permet au clergé d'intervenir si
vigoureusement, au cours des XI*-XII° siecles, dans les pratiques aristocratique de l'alliance et
d'imposer un nouveau modele du mariage, sacramentalisé, spiritualis¢é et de plus en plus

étroitement soumis a I'encadrement clérical .

Francois et la radicalité anti-familiale

Figure tout aussi exemplaire qu’Augustin, Frangois d'Assise est pour notre propos
particulierement révélateur. Faisant jouer les contradictions caractéristiques de I’hagiographie
avec une vigueur toute particuliere, sa trajectoire s’inscrit au plus fort de I’affirmation d’une
Eglise grégorienne et romaine, non sans retrouver 1’extréme virulence évangélique®.

Les régles de I’ordre franciscain indiquent d’emblée cette tension. Ainsi, dans le chapitre |
de la Regula non bullata (1221), Frangois condense laconiquement la régle de vie des fréres par
les trois veeux d’obéissance, de chasteté et de pauvreté, et par I’exigence de suivre
I’enseignement du Christ. Celui-ci est défini exclusivement par quatre versets : Lc 18,22 (vendre
ses biens et suivre le Christ); Mt 16,24 (prendre sa croix et suivre le Christ); Lc 14,26 (« si non
odit patrem et matrem.. non potest esse meus discipulus »); Mt 19,29 (« qui aura quitté pére et
meére, fréres et sceurs, épouse et fils, maisons et champs a cause de moi, recevra le centuple et

possédera la vie éternelle »)*'. Tel est ’énoncé radical de ’exigence de rupture avec le monde,

Sur le sens qu'il convient de donner a la « réforme grégorienne », voir les observations proposées dans J. Baschet,
La civilisation féodale. De l’an mil a la colonisation de I’Amérique, Paris, Champs-Flammarion, 3¢ édition corrigée
et mise a jour, 2006, p. 256-266, 598-615 et 640-646.

Voir notamment Georges Duby, Le chevalier, la femme et le prétre. Le mariage dans la France féodale, Paris,
Hachette, 1981; Jack Goody, L évolution de la famille et du mariage en Europe (1983), trad. frangaise, Paris, A.
Colin, 1985 et Jean Gaudemet, Le mariage en Occident. Les meeurs et le droit, Paris, Cerf, 1987.

11 est impossible de mentionner ici toute la bibliographie qu'a suscité la figure de Frangois et la « question
franciscaine ». Parmi les ouvrages récents, on renvoie a Chiara Frugoni, Saint Francgois d Assise. La vie d’'un
homme, trad. fr., Paris, 1997 et André Vauchez, Frangois d'Assise : entre histoire et mémoire, Paris, Fayard, 2009.
Regula non bullata, dans Saint Francois d’Assise. Ecrits et premiéres biographies, éd. Théophile Desbonnets et
Damien Vorreux, 2¢ éd., Paris, Les éditions franciscaines, 1981, p. 55. Voir aussi Jacques Dalarun (dir.), Frangois
d'Assise. Ecrits, Vies, témoignages, Paris, Cerf, 2 vol., 2010 (qu'il n'a pas été possible de consulter pour la présente
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défini essentiellement par les biens matériels et les liens familiaux. Et il est remarquable que,
dans cette formulation si resserrée, deux citations sur quatre revendiquent une rupture avec la
parenté charnelle. Le retour a la violence anti-familiale, mise en scéne dans I'Evangile, se marque
tout particulierement par le choix de Luc 14,26, version christique du « famille, je vous hais ».

Mais ce radicalisme se heurte trés vite a une entreprise de modération, a mesure que la
communauté initiale se transforme en Ordre - et selon une tension annonciatrice de son histoire
ultérieure fort mouvementée. Ainsi, déja dans la Regula bullata (1223), approuvée par la
papauté, I’intervention romaine parait se manifester par le fait que le chapitre I ne retient plus
que les trois veeux et élimine les citations de 1'Evangile. La virulence du rejet du monde et de
I’institution familiale a déja perdu sa caution évangélique.

Francois avait pourtant donné I’exemple par sa vie, du moins telle que ses hagiographes la
mettent en scéne. On retrouve du reste ici une inflexion de méme tendance entre la Vita prima de
Thomas de Celano (1228), qui s’ouvre par un réquisitoire contre les parents de Francgois et
I’éducation relachée qu’ils inculquent a leur fils, et la Vita secunda du méme auteur (1246-1247),
qui s’efforce d’atténuer certains aspects particulieérement violents de la rupture du saint avec le
monde*. La Legenda Maior de Bonaventure (1263), devenue 'unique version autorisée a partir
de 1266, ne mentionne pas davantage la mauvaise éducation des parents, mais reprend cependant
les épisodes du conflit avec le pére que la Vita secunda avait omis (y compris I’emprisonnement
dans la maison familiale)®. Ces épisodes s’inscrivent dans le long processus de la conversion,
dont on peut rappeler briévement les principales étapes® : la vision qui le fait renoncer a son
projet militaire dans les Pouilles (premier moment de conversion, au sens littéral, puisque le réve
lui fait rebrousser chemin; Legenda Maior,1,3); 1'animation miraculeuse du crucifix de San
Damiano, qui lui demande de reconstruire sa maison (2,1); puis, I’installation a San Damiano,
ouvrant le conflit avec son pére (2,2-3). Frangois doit alors se cacher, puis s'étant rendu a Assise,
son pere le frappe et ’enferme chez lui. Sa mere l'ayant libéré, le pere 1’oblige a comparaitre

devant 1’évéque Guido pour exiger de lui le renoncement a toute possession familiale (2,4)%.

étude).

A. Barbero, Un santo, op. cit., ch. V1.

En revanche, la Vita secunda ajoute un épisode que Bonaventure ne reprend pas : Frangois choisit un homme
simple, « I’adopta pour pere et le pria de compenser par une bénédiction chacune de ces malédictions accumulées
sur lui par son pére » (7, 12, p. 331). Le changement de paternité est ainsi préparé par cette figure intermédiaire,
choisie par Frangois.

On se réfere aux textes hagiographiques dans 1’édition citée et on renvoie notamment aux travaux de Chiara
Frugoni, Francesco e I’invenzione delle stimmate. Una storia per parole e immagini fino a Bonaventura e Giotto,
Turin, Einaudi, 1993 et « La giovinezza di Francesco nelle fonti (testi e immagini ) », Studi medievali, 25, 1984, p.
115-143, ainsi qu’a Giovanni Miccoli, « La « conversione » di San Francesco secondo Tommaso da Celano », Studi
Medievali, 5, 1964, p. 775-792.

Il n’est pas nécessaire d’entrer ici dans le débat suscité par le livre de Richard Trexler, qui suppose que I’enjeu de la
renonciation est principalement 1’héritage des biens maternels (cf. Richard Trexler, Naked before the Father. The
Renunciation of Francis of Assisi, New York, 1989 et sa discussion par A. Barbero, « La rinuncia di Francesco
all’eredita paterna », Studi medievali, 31, 1990, p. 837-851). Indépendamment des critiques qui fragilisent cette
hypothése, la logique de R. Trexler conduit a indiquer que la Legenda Maior - 1a seule qui nous concerne, du point
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C’est sur cette scene, qui cloture le processus de conversion, que I’on concentrera 1’analyse.

Conversion textile et conversion de paternité

Alors que le récit hagiographique fait apparaitre I'extension temporelle du processus de
conversion, c’est comme moment décisif de ce basculement que Giotto construit la scéne du
renoncement aux biens paternels - la cinquiéme du cycle qu’il peint, vers 1300, dans la nef de la
Basilique supérieure d’Assise (fig. 1)*. En effet, dans les épisodes précédents, Frangois est vétu
comme un laic, tandis qu’il apparait ensuite tonsuré et portant I’habit franciscain - statut clérical
bien nécessaire pour soutenir le palais du Latran, dans la scéne immédiatement suivante. Le
changement d’habit, qui fait de Frangois un franciscain, est une construction propre au récit
pictural, renforcant la valeur de conversion de la scéne, qui condense ainsi le long processus qui
I’a précédée.

t*’. Car Frangois — du moins, le Frangois des

La conversion est une affaire de vétemen
hagiographes — ne se contente pas de prononcer la renonciation aux biens paternels,
accomplissant en cela ce qu’on exige de lui. En se dénudant (entierement, selon bon nombre de
versions), il ajoute un élément spectaculaire et presque scandaleux, bien dans sa maniére
volontiers théatrale et... bien apte a rendre service aux peintres™! La restitution des vétements
permet en effet d’exprimer par un geste visible et frappant le renoncement a tout héritage
familial et elle marque d’autant mieux la rupture avec le pere que celui-ci est un marchand de
tissu : les vétements sont le symbole de ces biens paternels auquel Frangois renonce trés

littéralement®

. Giotto le montre explicitement en peignant les vétements, pendant comme de
simples tissus sur le bras du pere. En outre, le dénuement de Francois, en plus de sa signification
symbolique qui l'associe au dépouillement baptismal, oblige 1’évéque a recouvrir le rebelle

indécent de son propre manteau. La conversion est ainsi entiérement assumée comme une

de vue du cycle de Giotto - « censure » cette réalité historique et ne parle que des biens paternels. Quoi qu’il en soit
de la provenance des biens, il parait plus essentiel de souligner que le conflit de la conversion se joue entre des
figures paternelles et en termes de paternité, comme le confirment les versions figurées (le seul indice en sens
inverse, mais en lui-méme insuffisant, est la présence de la mére, au second plan de la scéne, dans la Tavola Bardj;
fig. 3).

Malgré la longue polémique sur ce sujet, on admettra l'attribution du cycle a Giotto. Voir en dernier lieu Serena
Romano, La O de Giotto, Milan, Electra, 2008 et, antérieurement, Bruno Zanardi et Chiara Frugoni, /I cantiere di
Giotto. Le storie di san Francesco ad Assisi, Milan, 1996. Sur l'ensemble de 1'iconographie de Francois aux XIII® et
XIV® siecles, voir notamment William R. Cook, Images of Francis of Assisi in Painting, Stone and Glass from the
Earliest Images to ca. 1320 in Italy. A Catalogue, Florence, Leo S. Olschki, 1999 et Rosalind B. Brooke, The Image
of Saint Francis. Responses to the Sainthood in the Thirteenth Century, Cambridge University Press, 2006.
Rappelons que la conversion monastique est souvent figurée par la prise d'habit (voir & ce sujet Dominique
Donadieu-Rigaut, Penser en images les ordres religieux (XII*-XV° siécles), Paris, éditions Arguments, 2005). De ce
point de vue, le cas de Frangois inverse autant qu'il est possible les codes figuratifs de la conversion, méme si le
résultat est finalement le méme (le passage a 1'habit religieux).

Pour une analyse du geste de dénudation, de ses significations et de ses mises en images, voir Damien Boquet,
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« Ecrire et représenter la dénudation de Frangois d’Assise au XIII® siécle », Rives méditerranéennes [En ligne], 30,
2008, mis en ligne le 15 juin 2009. URL : http://rives.revues.org/2333.

¥ Frangois s’était lui-méme essayé au commerce des tissus, dans un but pieux (Legenda Maior, 2,1, p. 574).


http://rives.revues.org/2333

opération textile : elle est passage d’un vétement a un autre, glissement des tissus du pere au
manteau de I’évéque.

Elle est d’ailleurs précédée de deux €pisodes textiles qui tendent a identifier Francois avec
le Christ, d'une part, et avec Martin, de l'autre (le simple étend un manteau sous les pieds du
saint; celui-ci donne son manteau a un chevalier pauvre; fig. 2)*°. On doit a cet égard souligner la
cohérence remarquable qui unit les six scénes initiales du cycle, situées dans les deux premieres
travées de la nef. Dans chacune des travées, deux scenes entierement occupées par des
architectures encadrent une scéne ou se dessine un vide central; et les épisodes 3 et 6 se
répondent précisément, puisqu’ils montrent, 1'un et l'autre, un dormeur ayant la vision d’un
édifice (Francgois et la vision du palais d’armes; le pape et la vision du Latran). Surtout, les
scenes placées au début de chaque travée (1 et 4) se répondent et annoncent ensemble 1’acte
ultime de la conversion. Et il est particulierement remarquable que les scénes placées au milieu
des deux travées montrent, 1'une comme l'autre, Francois se débarrassant d’un manteau (don au
pauvre chevalier; restitution au pere). Le sens en est toutefois différent, car si, dans le premier
doublet de scenes, Frangois apparait comme le pivot d’une circulation des tissus, qui est
emblématique de la charité (il regoit, puis donne), la structure s’inverse ensuite et, dans la
renonciation, ¢’est Frangois lui-méme qui circule d’un vétement a I’autre.

La conversion est davantage qu’une question de vétement et de biens. Le textile est le
symptome d’un enjeu essentiel, pensé en termes de charité et de parenté : les choses que Frangois
abandonne sont le signe d’un renoncement plus ample aux liens de la parenté charnelle. Que la
scéne soit une rupture avec le pere, au profit de la protection accordée par 1’évéque, Giotto
I’exprime clairement par la composition de la fresque. Celle-ci confronte en effet deux groupes,
associés a des formes architecturales différenciées (sur lesquelles on reviendra) : d’un coté, le
groupe des laics, citoyens d’Assise; de ’autre, 1’évéque et les clercs. Entre les deux, un vide
central, souligné par la ligne verticale de I’architecture devant laquelle prend place Frangois,
manifeste la valeur de séparation de la scéne. Le pére, seule figure qui ne s’inscrive pas sur un
fond d’architecture, voudrait franchir cet espace. Mais il en est empéché par un magistrat qui le
retient par le poignet : il est trop tard, Francois est passé du coté du clergé. Il est désormais de
I’autre coté de cette ligne que la chrétienté trace entre clercs et laics, de cette fracture que Giotto
matérialise dans ce vide central, et qu’il précise encore en disposant la masse principale des
vétements tenus par le pere sur la tangence de I’axe médian de la fresque. C’est cette ligne de
conversion que Frangois vient de franchir en se dévétant et qui le sépare désormais de son pere.

Au-dela de I’exigence de décence, le geste de 1’évéque indique la protection qu’il accorde

a Francgois. Au moment de rompre avec le pere charnel, Frangois fait prévaloir le lien avec

% Sur l'insistance avec laquelle Frangois réitére le don de son manteau, ainsi que sur les autres épisodes de dénudation

(notamment pénitentielle) rapportés par les hagiographes, voir les commentaires de D. Boquet, art. cité.



I’évéque, figure éminente de la paternité spirituelle (déja saint Jérdme recommandait : « sois
soumis a ton évéque, considére le comme le pére de ton ame »*'). Le fait de prendre Frangois
dans son manteau pourrait bien conforter — et souligner visuellement — ce lien de paternité
spirituelle. En effet, outre la signification matrimoniale qui s'attache a ce geste, couvrir de son
manteau peut avoir une valeur d’adoption, attesté dans I'Antiquité romaine, puis a Byzance®. Au
Moyen Age, la quasi-disparition des pratiques d’adoption (du moins en ce qui concerne
I’adoption pléniére) rend difficile I’affirmation d’un tel symbolisme®. Mais on constate par
exemple que la légitimation d’un enfant, en cas de mariage subséquent des parents, peut
s’accomplir par un rite de protection sous le manteau™.

Dans le cas de Frangois, cette valeur d’adoption, qu’il faut évidemment transférer dans
I’ordre spirituel, est beaucoup plus évidente dans la version de la Tavola Bardi, dont Chiara
Frugoni situe la réalisation en 1243 (fig. 3). La posture d’autorité¢ de I’évéque y est nettement
plus marquée (position assise, présence du pallium et du livre); et la confrontation avec le pere
charnel est rendue plus intense encore par le fait que la premiére scéne du retable montre
Francois emprisonné par lui et libéré par sa mere. Surtout, I’idée d’adoption spirituelle apparait
clairement, dans la mesure ou la protection par le manteau s’accompagne d’un changement
d’échelle : alors méme que la sceéne précédente montre le saint adulte, il apparait cette fois
beaucoup plus petit que les autres personnages. Frangois est ici comme un enfant, qui trouve
protection dans le giron de la paternité épiscopale. Sans supposer une compléte adéquation au
texte, ainsi qu'on le verra plus loin, ce choix figuratif parait concordant avec le fait que la Tavola
Bardi suit la Vita Prima de Thomas de Celano®. En effet, cette premiére version hagiographique
insiste tout particuliérement sur le role de I’évéque et sur ses réactions d'adhésion enthousiaste. I1
importe de montrer qu’il est convaincu par la sincérit¢ de Frangois et, plus encore, qu’il
reconnait en lui I’inspiration divine. En outre, Thomas de Celano mentionne explicitement le
terme d’adoption, puisqu'il affirme que 1’évéque « a partir de ce moment, se constitua son

protecteur, lui prodigua encouragements et marques de tendresse, bref 1’adopta et I’aima du plus

3' Lettre 52, citée par Henri de Lubac, « La maternité de I’Eglise », dans Les églises particuliéres de I’Eglise

universelle, Paris, 1971, p. 176.

Cf. notamment Christa Belting-Thm, "Sub matris tutela": Untersuchungen zur Vorgeschichte der
Schutzmantelmadonna, Heidelberg, C. Winter, 1976; et Nancy Hubbard, Sub pallio : The Sources and Development
of the Iconography of the Virgin of Mercy, PhD. Evanston, Illinois, 1984.

Sur cette question, voir notamment le numéro spécial L adoption. Droit et pratiques, Médiévales, n° 35, automne
1998.

On le constate également dans des rituels dont ’enjeu est dynastique. Ainsi, lors de son « adoption » par la reine de
Navarre, en 1034, Ramire d’Aragon est placé « per stolae fluentis sinus » (cf. H. Hubbard, op. cit., p. 41, ainsi que
p. 33-47).

C'est ce qu'a montré C. Frugoni, Francesco, un’altra storia con le immagini della tavola della cappella Bardi,
Génes, Marietti, 1988. Le passage concerné se trouve au ch. 6, 15, éd. citée, p. 201-202. Notons la présence, dans le
retable Bardi, de deux scénes rares : le don par Francois de son manteau pour racheter deux agneaux promis a la
boucherie et, surtout, 1'épisode de la dénudation pénitentielle a Assise. Dans cette scéne, qui fait fortement écho a
celle de la renonciation aux biens familiaux, Francois jette également ses vétements a terre.
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profond de sa charité ». Méme s'il s’agit d’une référence a I’adoption assez lache (et clairement
spirituelle, du fait de son association avec la caritas), elle suggére du moins 1’établissement d’un
lien de parenté qui autorise I’évéque a se comporter en pere spirituel, uni a Frangois par le lien
affectueux d'un amour de charité.

Deux versions picturales de la seconde moitié¢ du XIII° siécle figurent le lien entre Frangois
et I'évéque selon des modalités assez proches de celles de la Tavola Bardi. Dans le cycle peint de
la Basilique inférieure d'Assise, réalisé¢ vers 1257-1263, la scéne du renoncement aux biens
familiaux montre a nouveau Frangois légérement plus petit que I’évéque®®. Par ailleurs, le
manteau de ce dernier est plus enveloppant, puisque le buste du saint s’y trouve enti¢rement
inscrit. Dans le retable conservé a la Pinacothéque nationale de Sienne et datable du dernier tiers
du XIII°siecle, le renoncement aux biens familiaux est la premiere des huit scénes qui encadrent
la figure centrale du saint® (fig. 4). Comme dans la Tavola Bardi, la prééminence de 'évéque est
fortement soulignée : il est également assis et, si la différence d'échelle entre Francois et le prélat
est moins marquée, la téte de ce dernier apparait nettement au dessus de celle du saint. En méme
temps, l'enveloppement dans le manteau, dont la couleur rouge forme une masse ample, est
nettement accentué, au point que cette version est 1'une de celles qui parait convoquer le plus
explicitement le modéle visuel des ¢élus tenus dans le sein d'Abraham (ou de tout autre figuration
relevant de 1'hyperthéme de l'inclusion in sinu)*®. En outre — trait fort singulier au regard du
hiératisme des postures épiscopales dans les autres versions —, le buste de I'évéque s'incline ici
vers Frangois et leurs tétes se rapprochent autant qu'il est possible (celle du prélat s'inscrit en
tangence du nimbe du saint). Sans chercher a établir nécessairement un lien entre I'image et un
texte spécifique, on peut sans trop de mal tenir cette étroite proximité corporelle pour la
manifestation d'un lien d'affection spirituelle, tel que celui dont la Vita prima de Thomas de
Celano se fait l'écho insistant. La conjonction d'une relation de caritas et d'un dispositif
hiérarchique — jointe au sens de parenté le plus souvent attaché a la figuration d'une inclusion
« dans le sein de » - semble bien activer ici 'expression d'une relation de paternité spirituelle.

Revenons maintenant a la version donnée par Giotto. Les transformations opérées, en ce
qui concerne le role de 1’évéque, semblent a premicre vue correspondre a 1'écart entre la Vita

prima de Celano et la Legenda maior de Bonaventure. En effet, de méme que ce dernier

36 Voir Guy Lobrichon, Assise. Les fresques de la basilique inférieure, Paris, Cerf, 1985. Ce cycle suit dans I’ensemble

la Vita secunda, mais non sur ce point particulier, puisque ce texte atténue la référence au geste de protection de
I’évéque.

La lecture se faisant de haut en bas puis de bas elle haut, cette premiére scéne se trouve donc en vis-a-vis de la
derniére, qui figure la mort du saint.

Voir, notamment pour la notion d'hyperthéme, Le sein du pére, op. cit., ch. 7. La Tavola Bardi évoque tout
particuliérement les figurations de Lazare dans le sein d'Abraham; mais les différences doivent cependant étre
relevées : figuration de trois-quart de 1'évéque en contraste avec la représentation systématiquement frontale
d'Abraham a cette époque; disposition de Frangois en partie derricére 1'évéque; gestualité particulierement active de
Francois en contraste avec la passivité des élus (ou du moins avec le caractere trés modéré de leurs gestes).
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supprime ’allusion a I’adoption et ne souligne plus les sentiments affectueux de charité¢ de
I’évéque, Giotto atténue les marques d'intimité entre Guido et Francois. Les deux personnages
sont désormais debout, cote a coté. Le pouvoir enveloppant du manteau est fortement réduit, et
I’évéque est obligé de détourner son regard, moins sans doute par une obligation de pudeur,
suggérée toutefois par la corporéité vigoureuse du saint, que pour mieux laisser le role actif a ce
dernier. Cet aspect est bien marqué par le geste de priére de Frangois, dont les avant-bras se
détachent en avant de la verticale de D’architecture, sur le fond vide central. Francois est
désormais moins le petit enfant qui s’en remet a la protection de I’évéque que 1’acteur presque
héroique de sa propre conversion - marque claire de I’affirmation a laquelle I’ordre franciscain
est parvenu aux alentours de 1300.

La valeur d’adoption attachée a I’enveloppement dans le manteau s’en trouve réduite
d’autant, et on peut préférer lui attribuer une signification légérement distincte. L’enveloppement
textile conforte I’effet du dispositif architectural, en indiquant I’intégration de Frangois dans le
groupe des clercs. C’est trés littéralement qu’il est inclus dans le sein de I'Eglise (in sinu
Ecclesiae), puisque le manteau épiscopal forme ce pli (sinus) qui accueille Frangois. Cette
expression (in sinu) et ses transcriptions textiles sont en effet particulierement aptes a signifier
I’appartenance ecclésiale®. La formule peut méme étre référée aux prélats, dont la responsabilité
paternelle se marque par I’inclusion symbolique des fideles in sinum suum. Des figurations de
ce type apparaissent du reste dans les Bibles moralisées du XIII° siécle et montrent les fideles
protégés sous le manteau de 1’évéque, selon un schéma qui anticipe I’image de la Vierge de
Miséricorde (fig. 5), ou bien tenus entre ses bras, dans le pli de son manteau, selon un dispositif
auquel la Tavola Bardi et le retable de Sienne font tout particuliérement écho (fig. 6)*. Le pli du
manteau est bien la matérialisation de I’intégration dans le sein de 1'Eglise, sous 1’autorité
paternelle des prélats. Ainsi, méme si la référence a I'adoption s'atténue, le geste de 1’évéque a
’égard de Frangois met assez clairement en jeu la parenté spirituelle qui structure 1'Eglise. Du
fait des réseaux hyperthématiques dans lesquelles les images s'insérent, c'est du reste dans ces
dernieres, plus que dans les textes, que cette signification de parenté spirituelle parait convoquée.
Et parmi celles-ci, c'est tout particulierement le cas des versions comparables a celle de la Tavola

Bardi, qui figure avec une force singuliére l'inclusion de Francois in sinu episcopi.

3 Sur ce point et pour ce qui suit, voir Le sein du pére, op. cit., ch. 5. Ajoutons que I’inclusion in sinu ne prend pas

nécessairement une forme textile; se référant au sens corporel du mot (I'espace compris entre la poitrine et les bras
ouverts en avant), elle peut aussi montrer une inclusion protectrice entre les bras. De fait, la scéne peinte par Giotto
fait écho, dans la nef méme de la Basilique supérieure, a une autre image de Francois in sinu Christi, puisque 1’un
des vitraux du troisieéme quart du XIII° siecle présente une effigie réduite du saint dans les bras du Christ (Le sein du
pere, p. 290 et fig. 98). On peut mesurer la force suggestive de cette figuration, en rappelant le récit qui fait de la
contemplation de ce vitrail le point de départ de 1’expérience mystique d’ Angele de Foligno, en 1291 (cf. Jéréme
Poulenc, « Saint Frangois dans le vitrail des anges de I’église supérieure de la basilique d’Assise », Archivum
Franciscanum Historicum, 76, 1983, p. 701-713).

“ Bible moralisée, Vienne, Osterreichische National Bibliothek, Vind. 2554, f. 21 v. et f. 24 v. (1215-1225); Bible
moralisée, Oxford, Bodleian Library, Bod. 270b, f. 58 (1235-1245).



Une difficulté doit encore étre évoquée. On a suggéré que les variations observables entre
la Tavola Bardi et la fresque de Giotto répondaient en partie a I'écart qui sépare la Vita prima de
Celano et la Legenda maior de Bonaventure. Pourtant, si on se place maintenant dans une
perspective plus ample, cette belle coincidence semble céder le pas a des postures a front
renversé*!. N'est-il pas étonnant que, tandis que la Tavola Bardi semble faire de Frangois un
enfant soumis a 'autorité hiératiquement affirmée de I'évéque, Giotto inscrive le saint et le prélat,
cette fois de méme taille, exactement sur la méme ligne horizontale? En effet, alors que la Vita
prima montre 1'évéque subjugué par l'inspiration divine du saint, I'image qui prend ce texte pour
appui principal choisit d'accentuer au maximum le rapport d'autorité entre le saint et le prélat. Et,
alors que Bonaventure est davantage soucieux d'inscrire le geste extraordinaire de son héros dans
'orbite de l'obéissance institutionnelle, Giotto élimine les marques visuelles d'une prééminence
hiérarchique de 1'évéque. En bref, I'articulation entre le charisme du saint et l'institution cléricale
semble se jouer dans les images a rebours de ce que suggerent leurs références hagiographiques,
mais aussi, au-dela de celle-ci, leurs inscriptions respectives dans le champ conflictuel du
franciscanisme. En effet, tandis que la Tavola Bardi est considérée, depuis les travaux de Chiara
Frugoni, comme un exceptionnel document sur les Zelanti, précurseurs du courant spirituel, le
cycle de la Basilique d'Assise accompagne somptueusement la glorification de I'Ordre institué.

Sans chercher a résoudre cette contradiction, a laquelle il convient au contraire de laisser
toute sa charge et toutes ses vertus de mobilisation visuelle et mentale, on peut toutefois nuancer
quelque peu la formulation initiale de cette contradiction. En effet, la Tavola Bardi ne fait pas
que marquer la prééminence de l'autorité épiscopale : elle combine marques hiérarchiques et
intimité affectueuse. Tandis que le second aspect reprend les suggestions du texte, le premier
marque un accent en partie divergent; mais c'est sans doute la prégnance du mod¢le de 1'inclusion
in sinu qui conduit a une telle option, afin d'exprimer avec le plus de force possible la relation de
paternité spirituelle qui unit désormais Frangois a 1'évéque. Ce serait donc I'efficacité potentielle
que conférerait a 1'image son rapprochement avec I'hyperthéme de l'inclusion « dans le sein de »

qui entrainerait les apparents décalages avec les intentions inscrites dans le récit hagiographique.

4 Damien Boquet (art. cité) a attiré l'attention sur un décalage entre la Vita prima qui, comme d'autres versions, insiste

sur la nudité compléte du saint, et la Tavola Bardi, 1'une des rares versions montrant les hanches du saint revétues
d'un calegon (dans la plupart des cas, le manteau de 1'évéque ne permet pas de déterminer si Frangois est entiérement
dénudé ou non, tandis que Giotto l'indique clairement en figurant ses braies sur le bras de son pére). En revanche,
l'explication de cet écart n'est guere convaincante : D. Boquet suggere que c'est le geste dynamique de Francois qui
obligerait a dénuder davantage son buste et, par conséquent, a appliquer un « principe de pudeur », qui primerait

« sur une correspondance parfaite avec la matiere écrite ». Cependant, une modification minime de la méme
composition d'ensemble aurait suffit pour masquer les hanches du saint derriére la jambe de I'évéque. Surtout, il
importe d'observer que la Tavola Bardi est la seule version a ne pas recourir a un véritable enveloppement dans le
manteau (I'évéque se contente de tenir Frangois par 1'épaule et le manteau qui pend de son bras ne couvre le saint
que d'un seul c6té). C'est sans doute en relation avec ce faible enveloppement textile (en net décalage avec le texte
de la Vita prima) qu'il convient d'abord de comprendre la discréte du calegon. Se construit ici de maniére fort
originale un partage /atéral de la figure de Frangois : d'un coté, il est dénudé vis-a-vis de son pere (et de ce point de
vue, la discréte visibilité du calegon souligne cette nudité); de l'autre, il est revétu par I'évéque.



Quant a la scéne peinte par Giotto, si elle accentue la posture héroique de Frangois au point de
paraitre le placer sur un plan d'égalité avec I'évéque (voire en avant de lui), il ne néglige pas pour
autant de souligner lintégration du saint a I'Eglise instituée, comme le souligne ici la

composition générale de la scéne, dont il faut maintenant compléter 1'analyse.

Giotto et la géométrisation de la parenté

Chez Giotto, le passage du pere charnel au pere spirituel se joue, pour la premicre fois, sur
une méme ligne horizontale. Et tandis que la Tavola Bardi organisait une confrontation du
marchand et de I’évéque — le fils passant de I’'un a I’autre -, Giotto oblige le prélat a se détourner,
pour mieux laisser Francois face a son pére. Mais le face a face est déni¢ : le pére regarde
Francois, mais celui-ci ne le voit plus. Il est tourné vers la main divine, vers laquelle pointent son
regard et ses avant-bras en priére. Dans sa discrétion méme, cette main céleste ordonne la sceéne
et définit la rigoureuse géométrie de la conversion. Car celle-ci ne se joue pas seulement sur
I’axe horizontal qui méne de la parenté charnelle a la parenté spirituelle. La conversion suppose
un dispositif triangulaire associant le pere charnel, le pere spirituel et le pere divin. Parce qu’elle
montre avec toute la clarté requise ces trois poles et leur juste articulation, cette fresque peut étre
considérée comme une mise en jeu singulieérement explicitée du systeme médiéval de la parenté.

La géométrisation a laquelle sont soumises les relations entre les pdles de 1’image en fait
ressortir I’épure. Aux traits déja indiqués, ajoutons que la main du Pére divin apparait
exactement a 1’aplomb du pere charnel, soulignant ainsi leur évidente hiérarchie et indiquant
qu’il s’agit pour Frangois de passer de 1I’un a I’autre. En ce sens, on peut considérer que I’évéque
(et la parenté spirituelle qui structure tout spécialement I'Eglise des clercs) n’est qu’un auxiliaire,
un moyen qui permet a Francois de se libérer de sa parenté charnelle, pour assumer pleinement
son lien avec le Pére divin. Le manteau manifeste 1’intégration dans une nouvelle parenté; mais
Frangois est un saint exceptionnel, et Giotto montre que, par sa relation avec le Pere céleste, il
excede les limites de I’Institution et se propulse au-deld des liens terrestres (ou du moins qu’il
aspire a ce dépassement). La figure de I’évéque est comme la charniere de 1’acte de conversion,
opérant le passage du pere charnel au pére divin; il est le pivot permettant de basculer de I’axe
horizontal humain vers 1’axe céleste que désigne le geste de pricre du saint.

Ce passage de la parenté charnelle a la parenté¢ divine est clairement exprimé par la
Legenda Maior, puisque Frangois, une fois dénud¢, déclare a son pere : « Jusqu’ici je t’ai appelé
pere sur la terre; désormais, je puis dire avec assurance : Notre Pere qui es aux cieux, puisque
c’est a lui que j’ai confié mon trésor et donné ma foi ». La Vita secunda lui prétait déja ces mots

plus abrupts encore : « En toute liberté désormais, je pourrai dire : Notre Pére qui es aux cieux!



Pierre Bernardone n’est plus mon pére »*. 1l faut donner leur pleine valeur a ces énoncés, et non
les tenir pour des formules rhétoriques sans véritable portée. La conversion de Francgois est
exemplaire, parce qu’il énonce lui-méme avec la plus extréme netteté le choix du Pere divin
contre le pére charnel. Et il est remarquable que ce transfert de paternité s’instaure par une
référence au Pater Noster - dont son geste de priere, orientée vers la main divine, est la
transcription visuelle. Le récit comme la figuration montrent que la priére chrétienne essentielle
n’est pas une vaine formule, et que 1’invocation de paternité qu’elle contient n’a rien perdu de sa
force. On parvient ainsi a retrouver la radicalité évangélique : la conversion (interne cette fois)
est bien une substitution du pere divin au pére charnel.

On ne saurait toutefois analyser cette géométrie picturale de la conversion sans considérer
avec soin la géométrie architecturale que le peintre déploie en son fond. On a déja souligné le
rapport entre la disposition des deux édifices, séparés par un vide central, et celle des acteurs de
la sceéne. Encore faut-il s’interroger plus précisément sur les formes que ’artiste a voulu donner
aux lieux devant lesquels s'enlévent les deux groupes de personnages®. Elles n’ont pas
d’équivalent exact dans les autres épisodes du cycle, ce qui ne facilite pas I’analyse. On peut
néanmoins suggérer que 1’architecture associée aux clercs apparait plus complexe et plus noble,
puisqu’elle est revétue de motifs sculptés, notamment végétaux, a la manicére de marbres antiques
(encore que I’édifice associ¢ aux laics comporte deux colonnes a chapiteaux et un décor
d’incrustation, trés proches de ceux qui ornent 1’église du Latran, dans la scéne suivante). De
méme, sans toutefois présenter un caractere chrétien marqué, I’architecture liée au clergé possede
une connotation plus sacrée, puisque 1’édicule a fronton supporté par quatre colonnettes, juste
au-dessus de Frangois et de I’évéque, évoque tout aussi bien un temple antique qu’un ciborium™,
Il signale I’éminence des deux figures qu’il surplombe et apparait, par sa légereté, comme
I’indice d’un caractere spirituel.

Pourtant, le peintre ne s’est pas content¢ de construire deux architectures aussi

diamétralement opposées que les clercs et les laics qui s’affrontent en avant d'elles. Pourquoi en

2 Legenda maior, 2, 4, éd. citée, p. 576-577 : « Usque nunc vocavi te patrem in terris, amodo autem secure dicere

possum : Pater qui es in coelis, apud quem omnem thesaurum reposui et omnem spei fiduciam collocavi »,

(quelques lignes auparavant, Pierre de Bernardone est explicitement qualifi¢ de « pére charnel », pater carnalis).
Vita secunda, 7, 12, éd. citée, p. 331 : « Amodo, inquit, dicam libere : Pater noster, qui es in coelis, non pater Petrus
Bernardonis, cui non solum reddo ecce pecuniam, sed integra vestimenta resigno ». De tels propos ne figurent pas
dans la Vita prima, qui ne fait pas mention ici du pére divin. Ils apparaissent en revanche dans la Légende des trois
compagnons, 6, 20, éd. citée, p. 81, dont la Vita secunda semble s'étre inspirée.

Sur le travail des lieux dans I'image entre Cavallini et Giotto, voir Jean-Philippe Antoine, « Mémoire, lieux et
invention spatiale dans la peinture italienne des XIII® et XIV® siecles », repris dans Six rhapsodies froides sur le lieu,
l'image et le souvenir, Paris, Desclée de Brouwer, 2002, p. 53-98.

Celui qui apparait dans la scéne de la créeche de Greccio est toutefois sensiblement différent. D’autre part, on peut
faire un rapprochement avec 1’édicule a fronton, représenté a coté du char de feu dans lequel s’éléve Frangois. Quoi
que moins aérien et en partie attaché a une architecture plus haute, il est remarquable qu’il soit associé¢ a une autre
scéne mettant Francois en relation avec le ciel. Ajoutons que, dans notre scéne, la double pente du toit répond aux
lignes diagonales de 1'escalier d'une part et de la priére de Francois vers la main divine.
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effet I’architecture associée aux clercs est-elle affectée en sa partie centrale par une horizontalité
vigoureuse, alors méme que 1’édifice dominant les laics met en évidence un escalier, dont le toit,
de surcroit, dessine une ligne qui monte vers la main divine? Ce dispositif n’est-il pas en
contradiction exacte avec la signification que revét, dans la scéne, 1I’opposition des clercs et des
laics? L’escalier, le seul que montre le cycle peint, surprend. On pourrait certes suggérer une
maniére ironique de confronter deux manieres de s’¢lever : tandis que Francois gagne le ciel par
la priere, les hommes qui demeurent dans le siécle ne peuvent prendre de la hauteur qu’en
montant les marches d'un escalier! A 1’élévation matérielle de ceux que guide la quéte de la
richesse, répondrait 1’ascension spirituelle de Frangois. Mais cette explication ne satisfait pas, ne
serait-ce que parce que 1’escalier pointe juste vers la main de Dieu.

Admettons alors que le détail du dispositif architectural active 1’enjeu de la sceéne, sans
décalquer directement la répartition des acteurs. L’escalier permet une €lévation, mais aussi une
maniére de conversion. Et, au lieu d’étre en rapport d’homologie directe avec la disposition des
acteurs, 1’architecture compense et rééquilibre la construction de I’image, en introduisant une
dynamique ascensionnelle dans le groupe le plus terrestre et en ajoutant de 1’horizontalité dans le
groupe ouvert vers le ciel. Par ailleurs, cette horizontalité, associée a la sacralité d'un petit temple
en maniére de ciborium, permet aussi d'encadrer les clercs, de refermer leur lieu et, par
conséquent, de les associer a une valeur d'intériorité, en contraste avec une extériorité¢ plus
marquée du coté des laics (tout particuliérement dans le cas du pere, dont la figure est la seule a
se détacher sur le vide central). Surtout, la diagonale de I’escalier, strictement parallele a I’axe
que dessine le bras retenu en arriere de Pierre Bernardone, s’oppose a celle que trace la priére de
Francois. Ainsi, les deux lignes se confortent mutuellement, d’autant que leur convergence
souligne la présence de la main divine et forme une sorte de toit imaginaire juste au-dessus du
pere charnel.

Finalement, on peut se demander si la géométrie par laquelle Giotto explicite la structure
du systéme de parenté médiéval n'est pas aussi paradoxale qu'elle semble limpide. Pourquoi en
effet la main divine apparait-elle au-dessus du pere humain, alors qu'elle a partie liée avec la
parenté spirituelle que le clergé est seul a assumer pleinement? Non certes pour placer la
paternité¢ de Dieu du coté des laics, mais bien plutdt pour accentuer la hiérarchie entre le pere
charnel et le Pére divin et pour souligner la substitution de I'un par I'autre qu'opére la conversion.
Il n'en reste pas moins que cette rigoureuse géométrie joue aussi d'une série de déplacements,
liée a 1'absence de centre univoque. Si 'accent est mis sur la confrontation du pére et de son fils
(d'ou le net retrait de la figure de I'évéque), leur face a face est affecté d'un léger décalage, dans
la mesure ou Francois s'inscrit devant le fond architectural associé au clergé, tandis que son pére

se détache sur le vide central. Enfin, la surprenante présence de 1'escalier, du coté des laics, est



peut-&tre, dés lors qu'on l'associe a la diagonale inverse de la priére de Francois, une maniére de
restitué a la main divine une certaine centralité (du moins une valeur de point de symétrie), en
depit de sa translation vers la gauche.

Enfin, on indiquera la transformation totale du dispositif architectural, dans les fresques de
la chapelle Bardi, a Santa Croce de Florence, vers 1320-1328 (fig. 7). C’est le signe d’une
inflexion plus globale a laquelle aboutit Giotto, désormais vieilli d’un quart de si¢cle. Renongant
a peindre deux architectures séparées par un vide central, la forme de la lunette I’oriente vers la
mise en place d’un édifice unique et massif, qui relie visuellement les figures que la scene
pourtant sépare. L’architecture exprime encore cette distinction, quoique plus sobrement, en
articulant les deux fagades perpendiculaires du batiment et en plagant clercs et laics de part et
d’autre de I’angle sur lequel s’inscrit Frangois. Celui-ci est a la jonction de deux mondes, et la
conversion est encore une fois, mais d’une autre manicre, un changement d’angle. Pourtant, la
rupture s’exprime par une géométrie moins violente; elle est réélaborée sur un mode plus
iconographique, notamment par le geste plus vigoureux encore du pére, et par la présence des
enfants qui jettent des pierres vers Francois, invention picturale manifestant combien ’acte du
saint, fils rebelle, bouleverse les regles de la filiation. En conséquence, 1’horizontalité reprend ses
droits, et la main divine n’apparait plus, méme si le méme geste de priere pointe vers le ciel et
vers I’invisibilité du Pére. De méme, 1’évéque retrouve une certaine prééminence, dominant
Francois et I’enveloppant plus nettement, comme dans la version de la Basilique inférieure. A la
fois moins abruptement séparé du pere charnel et davantage li¢ a I’évéque, Frangois apparait
comme ’acteur d’une rupture moins absolue. La valeur de conversion de parenté qui s’attache a
la scéne demeure; mais la violente limpidité de la géométrie d’Assise s’est atténuée.

La complexité et la fluidité des rapports entre les trois instances paternelles sont la marque
de I’originalité de la figure de Frangois, dont la conversion est aussi le début d’un processus de
fondation d’ordre. Et Frangois, rebelle au pere charnel, se protégeant dans le giron de la paternité
épiscopale pour mieux se proclamer fils du seul Pére divin, ne va pas tarder a apparaitre lui-
méme en position de pére. Ainsi, I’exige la logique sociale de 1’ordre et de I'Eglise, méme si le
saint comme homme voudrait s’y soustraire. Et, dés la premicre phrase de la premiére biographie
de Thomas de Celano, on le dénomme « notre bienheureux Pére Francois »*. Certes, la Vita
prima hésite entre une qualification fraternelle, caractéristique du rapport communautaire initial,
et une dénomination paternelle, dans la logique de I’ordre institué : bien souvent, le texte associe
les deux formulations, par exemple lorsque Frangois, mourant, prie Dieu pour ces disciples qu’il
appelle « mes fréres et mes fils »*. Puis, au fil des décennies, la paternité de Frangois s’affirme

en méme temps que s'institutionnalise 1’ordre dont il est le fondateur. Tant et si bien qu’a la fin
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Prologue, 1, éd. citée, p. 185.
4 Ch. 7,108, p. 285 (de méme, Léon est qualifié de « frére et fils » de Frangois, 110, p. 286).



du siecle, Matteo d’ Aquasparta, éminent disciple de Bonaventure et général de 1’ordre quelques
années avant que Giotto ne travaille 4 Assise, en vient a comparer Frangois & Abraham?. Le
rapprochement repose sur le statut paternel qu’ils partagent : Abraham est le pére spirituel de
tous les chrétiens, comme Frangois est le pére de tous les fréres mineurs. En tant que patriarche,
fondateur d’une lignée, Abraham est le modele idéal du fondateur d’ordre qu’est Francois.
Comme lui, il a di rompre avec sa parenté charnelle pour se constituer en référent d’une vaste
descendance : « Egredere de terra tua et de cognatione et de domo patris » est-il ordonné a
Abraham, au début de sa vocation (Gn 12,1) - en une formule souvent reprise, notamment dans
I’hagiographie, en rapport avec la conversion monastique®. Et ¢’est bien aussi a cette injonction
qu’obéit le saint d’Assise. Conversion, fondation : au terme du processus commencé par la
rupture avec le pére charnel, Francois est désormais dans I’ordre spirituel, comme Abraham, un
plus-que-pere.
*

Dans une société qui se pense comme réseau de parenté, le changement de statut religieux
apparait comme une transformation de parenté. Aussi la conversion chrétienne, interne ou
externe, est-elle une conversion de paternité. On ne 1’a peut-€tre pas exprimé avec plus de netteté
que Giotto a Assise, servant et renforgant 1’exceptionnalité de Frangois par I’inventivité et la
puissance de son art (rappelons, du reste, que Chiara Frugoni attribue a Giotto un rdle plus
novateur encore, en ce qui concerne les stigmates). Faire de la conversion un passage du pere
charnel au pére divin est un schéma qui traverse tout le Moyen Age, mais il ne s’agit pas pour
autant d’un mod¢le immuable, renvoyant & une quelconque essence du christianisme. On en a
analysé quelques transformations, en particulier celles qu’imposent la structuration de la société
comme chrétienté et le développement de 1'Eglise comme institution revendiquant une stricte
prééminence de la parenté spirituelle sur la parenté charnelle. Le premier point, associé a un
glissement des modéles, du domaine de la conversion externe vers celui de la conversion interne,
peut infléchir les modalités du passage et souvent en atténuer la virulence, selon des
configurations dont il faudrait explorer la variété au-dela des exemples considérés ici. Le second
s’accompagne d’une amplification des formes de la parenté spirituelle et de leur rdle structurant.
Se met alors en place un systeéme a la fois duel par certain aspects et ternaire par d'autres.

C’est ce systéme qui est mis en jeu a Assise avec une clarté exemplaire, sous I'espéce d’une
géométrie triangulaire. La conversion prend place alors dans le jeu des trois instances paternelles
et peut étre décrite de deux manicres complémentaires : dans I’horizontalité, il s’agit de passer de

la parenté charnelle du monde laique & la parenté spirituelle de I'Eglise (et c'est alors la parenté

4711 s’agit d’un sermon édité par F. Cloarec, dans Archivum franciscanum historicum, 9, 1916, p. 227-236. En ce qui

concerne les significations chrétiennes de la paternité d’ Abraham, on renvoie a Le sein du pere, op. cit.
Cf. A. Barbero, Un santo, op. cit., p. 163-164 (notamment a propos d’Odilon de Cluny).
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en Dieu qui fonctionne comme opérateur de cette translation); dans la verticalité, le passage
conduit du pére charnel au Pére divin (et c'est ici I'évéque, en tant que pére spirituel, qui fait
office de pivot). Remarquons encore que la paternité charnelle et la paternité spirituelle sont
I’une comme [’autre soumises a la paternité en Dieu, mais aussi I'une différemment de 1’autre :
la premiére doit étre déniée, tandis que la seconde est valorisée par le contact qu’elle permet
d’établir avec le Pére céleste. Enfin, si la géométrie giottesque explore magnifiquement les
relations entre les trois figures du pere (charnel, spirituel et divin), on se gardera de conclure
qu'elle offre une représentation exhaustive des trois instances de la parenté (charnelle, spirituelle
et divine). Rappelons en effet que cette derniére n'a de sens qu'a se référer spécifiquement aux
relations intra-divines et que la paternité en Dieu est précisément le fondement méme de la
parenté spirituelle.

Combinaison de dualité et de ternarité, le systéme de la parenté analysé ici combine des
¢léments structurels incontournables (comme la prééminence de la parenté spirituelle sur la
parenté charnelle) et une certaine fluidité permettant de faire varier l'articulation des différentes
instances (d'ou l'attention particuliere qu'il convient de porter aux modes de conjonction des
parentés charnelle et spirituelle). Les images mettent en jeu a la fois de telles structures et de
telles fluctuations. Entre la production figurative médiévale et les fondements de I'organisation
matérielle et idéelle de la chrétienté, il ne saurait y avoir ni étrangeté absolue ni parfaite
adéquation : c'est toute la gamme des interactions diversifiées, se déployant entre ces deux pdles
impossibles, que 1'étude des images se devrait de restituer. Ici, comme dans bien d'autres cas, le
jeu des variantes dont I'analyse sérielle doit s'efforcer de rendre compte aussi complétement que
possible, donne acces aux tensions et aux contradictions qui animent la réalité sociale, tout autant
que le champ représentationnel. Dans le dossier ouvert ici, un enjeu décisif touche a la position
de I'Eglise, toujours paradoxale, dés lors qu’elle se définit comme une Institution spirituelle®.
Elle est le gond qui permet de s’¢élever vers Dieu, mais elle n’est pas Dieu. Elle est spirituelle
comme lui, mais s'inscrit dans la méme horizontalité que les laics, sous la main divine. Et,
s’agissant de Francois, ce n’est pas le moindre des paradoxes de constater que le paroxysme de la
conversion comme rupture de parenté, atteint dans la version d'Assise, est le fait de 1’ordre
institué, qui capte la révolte singuliére du saint et I’héroisme de son geste tendu vers le ciel pour

affirmer sa légitimité.

4 Sur ce point, voir « L'humain (et l'institution) comme paradoxe », art. cité.



Fig. 1 : Frangois renongant aux biens familiaux (Giotto, Basilique supérieure d’Assise).

Fig. 2 : Deux premiéres scénes du cycle : Francois accueilli a Assise et Francois donnant
son manteau a un chevalier pauvre (Giotto, Basilique supérieure d’Assise).

Fig. 3 : Frangois renongant aux biens familiaux (détail de la Tavola Bardi, Florence, Santa
Croce, chapelle Bardi).

Fig. 4 : Francois entouré de huit scénes de sa vie : le renoncement aux biens familiaux est
en bas a gauche (retable anonyme conservé a la Pinacothéque nationale de Sienne).

Fig. 5 : L’évéque protégeant les fideles sous son manteau (Bible moralisée, Vienne,
Osterreichische National Bibliothek, Vind. 2554, f. 21 v.).

Fig. 6 : L'évéque protégeant les fidéles dans son sein (Bible moralisée, Oxford, Bodleian
Library, Bod. 270b, f. 58).

Fig. 7 : Frangois renongant aux biens paternels (Giotto, fresques de la chapelle Bardi, Santa

Croce, Florence).



