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(RE)DISCUTIR SOBRE LA HISTORIA

En un articulo anterior, se analizaron las significaciones de la historia en los textos
del Ezln y sus aportaciones a una concepcion actualizada de los tiempos historicos'. Sin
embargo, no fue tomado en cuenta el Unico escrito del Subcomandante Marcos
especificamente dedicado a la historia : su carta a Adolfo Gilly en respuesta al envio de un
articulo de Carlo Ginzburg, ahora incluida con los demas elementos del debate en el
volumen Discusion sobre la historia®. Este libro no fue victima de un culpable olvido;
solamente consideramos que lo mas novedoso en las concepciones zapatistas de la historia
no se encuentraba en ¢l sino en los comunicados emitidos a lo largo del conflicto, y que por
lo tanto constituyen la materia del trabajo ya mencionado.

Sin embargo, es oportuno volver a esa “discusion sobre la historia” y proponer unos
elementos para evaluarla. Empezaremos por analizar la carta de Marcos, preguntdndonos
sobre todo porque la iniciativa de A. Gilly llevé a un resultado de tan limitado alcance.
Luego, a fin de auscultar las bases del debate, serd necesario examinar las propuestas de C.
Ginzburg y de la corriente microhistérica de la cual es parte : se tratard de verificar si entre
el zapatismo y la microhistoria existen afinidades reales (como pretende doctamente A.
Gilly) o no (como rudamente clama Marcos). Pero el objetivo para volver a este asunto no
es solamente critico sino también propositivo, de tal forma que buscaremos definir
finalmente - entonces en el conjunto de las proposiciones y los textos zapatistas - las
aportaciones que pueden contribuir en elaborar una vision de la historia renovada y
pertinente hoy en dia. Después de esbozar en otro articulo la configuracion de los tiempos
histéricos, se tratard desde ahora de aproximarse al problema de la relacién entre lo
individual y lo colectivo, que se encuentra al centro de las incertidumbres actuales de la

historiografia (y de las ciencias sociales en general).

1 - MALENTENDIDO SOBRE LA HISTORIA

El lector de Discusion sobre la historia queda insatisfecho y decepcionado, tal vez
por las excesivas expectativas creadas por su titulo y su portada. De hecho, la anunciada
discusién sobre la historia resulta ser solamente una discusion sobre un articulo del

historiador italiano Carlo Ginzburg, y uno puede preguntarse si no haya alguna trampa

! Colectivo Neodinos, “La rebelién de la historia. La historia en los textos del zapatismo”, Chiapas, 9.
2 Adolfo Gilly, Subcomandante Marcos, Carlo Ginzburg, Discusion sobre la historia, México, Taurus, 1995.



editorial en el hecho de vender con el perfil enmascarado del Subcomandante un libro que
de ¢l contiene solo una carta de ocho paginas. Ademads, esta carta, fechada el 22 de octubre
de 1994 y destinada inicialmente a una revista, podria considerarse un texto de
circunstancia (y de mala circunstancia, como diremos), sobre un tema que no interesa en
absoluto a Marcos (“todo eso, a mi me da suefio”), lo pone de mal humor y de ninguna
manera le da ocasion de decir lo que realmente le importa de la historia (en contraste, se
nota el desequilibrio con la larga contribucion de A. Gilly quien, por haber eligido el texto-
pretexto, se ve muy a gusto para dar lecciones de historia). Considerando esta situacion,
surgen dos preguntas : ;Qué nos puede ensefiar la carta de Marcos sobre sus concepciones
de la historia? ;Porqué este libro se ha vuelto un malentendido y una ocasion perdida?

Es evidente la violencia con la cual Marcos rechaza la propuesta de Carlo Ginzburg,
tratandolo con su acostumbrada ironia burlona (“ese tal Ginzburg”), cuando no ataca con
inmoderada dureza su “oscurantismo”. Pero es también evidente que lo irrespetuoso no
remite solo al caso individual sino que se vuelve una critica mas amplia de la Academia y
sus modas superficiales, tal como esa “todologia” que mezcla todo sin explicar nada. El
ensayo que C. Ginzburg publico en el 1979 (“Seniales. Raices de un paradigma indiciario™)
tuvo un gran impacto entre los historiadores, por ser considerado uno de los textos
fundadores de la microhistoria, corriente historiografica caracteristica de las ultimas
décadas. En este texto, C. Ginzburg propone una arqueologia de la forma de conocimiento
que ¢l llama “paradigma indiciario”, desde la mas remota antigliedad hasta su cristalizacién
en los afios 1870-1890. La sugerencia historiografica es tan clara como implicita : la
historia se habria equivocada con la ilusién de poder ser un conocimiento sistematico y
cuantitativo, basado en la abstraccion, la generalizaciéon y la definicion de leyes; al
contrario, la historia no puede ser mas que un conocimiento indirecto, por huellas, indicios
o sintomas, orientado hacia lo cualitativo, lo individual y la singularidad de los casos
particulares.

A pesar del suefio que le da el texto de C. Ginzburg, Marcos no se olvida de apuntar,
en unos breves parafos, criticas radicales a los dos aspectos del paradigma indiciario. De
una parte, haciendo notar que la interpretacion del indicio - o de la huella, en el caso del
Viejo Antonio cazando - requiere «algo con que comparar”, “un marco de referencia contra
el cual contrastar el sintoma »°, subraya que el conocimiento indiciario no se basa tanto en
el hecho singular, a veces casi imperceptible y aparentemente insignificante que llamamos

sintoma o huella, sino en la acumulacion de un amplio saber repetitivo (algo que

> op. cit., p. 16.



podriamos considerar como un implicito e intuitivo banco de datos, y que se nombra
comunmente experiencia). ;|No seria entonces el saber indiciario un conocimiento global,
serial y finalmente cuantitativo?

A esa flechada que mira a la coherencia interna de la propuesta de C. Ginzburg, sigue
un rechazo radical del otro postulado que relaciona la historia con lo individual. Aqui,
Marcos se limita en definir dos bandos irreconciliables : de un lado, “el sujeto, el individuo
como base del conocimiento”, que €l rechaza como ilusiones del idealismo burgués; del
otro, el materialismo histérico, interesado en la inteligencia de los fendmenos colectivos y
las 16gicas sociales globales. Desde el punto de vista de este tltimo, el paradigma indiciario
no es mas que una ‘“contraofensiva” en su contra. No hay duda : el vocero del
neozapatismo se pronuncia con toda claridad en contra de la microhistoria...

Esta carta es de los pocos textos en los cuales Macros se define abiertamente como
marxista (recordamos que fue redactado en octubre de 1994). Llama a volver al
materialismo histérico lamentandose de que haya pasado de moda, y reivindica de la
manera mas firme su vinculo con Marx y el Materialismo y Empirocriticismo de Lenin.
Ademas, tal vez por el mal humor que comentaremos mas adelante, ofrece a Gilly la
oportunidad de reprocharle un marxismo muy rigido. Cuando se refiere a la “ciencia de la
historia” fundada por Marx, cuando reproduce el esquema maniqueo de un combate entre
el idealismo conservador y el materialismo revolucionario, cuando busca reducir las
propuestas metodologicas a la mera identificacion de la “posiciéon de clase” que les
sustenta, deja a A. Gilly mucho espacio para unas lecciones de marxismo critico y
renovado, a pesar de que éste tal vez se ilusiona en considerar a C. Ginzburg como punto
de referencia para dicha renovacion, y de manera mas general en aceptar la perspectiva
individualizante de la microhistoria.

Asi que, en esta carta, no aprendemos sobre Marcos y la historia mas que esto : no a
la microhistoria, nueva trampa de la ideologia dominante; si a la vuelta a los viejos y
siempre validos manuales del materialismo histdrico. En esto radica la ocasion perdida, y
Marcos lo siente, cuando en la Post Data afirma : “Nuestra cuadrada concepcion del mundo
y de la revolucion quedd bastante abollada en la confrontacion con la realidad indigena
chiapaneca. De los golpes sali¢ algo nuevo (que no quiere decir ‘ bueno’), lo que hoy se
conoce como ‘el neozapatismo’*. Sabemos por muchos otros testimonios de esta mezcla,
pero la pregunta que se hace aqui el lector es : ;En donde se encuentra lo “algo nuevo” en

esa carta a A. Gilly? ;|No es que, en cuanto a la concepcion de la historia, nos repita la

*op. cit., p. 22.



“cuadrada concepcion” de antes de la experiencia de la selva? Y, ademas, no serd esta
actitud en contradiccion con varios planteamientos del EzIln? ;No serd contradictorio el
reconocer solo posiciones de clase con la integracion de criterios como el étnico y el de
género? ;El rechazo de toda reflexion sobre lo individual no chocara con la desconfianza
del zapatismo hacia las l6gicas globales e institucionales, y con su busqueda de un nuevo
universalismo basado no en una idea uniformizada del hombre, sino en el respeto a las
multiples diferencias entre los grupos e individuos?

LY finalmente por qué se perdid esta ocasion de aprender de Marcos lo que podria ser
lo “algo nuevo” en la vision zapatista de la historia? A. Gilly plantea una pregunta parecida
y propone su interpretacion de la “irritacion” del Subcomandante’. Pero es posible sugerir
otra hipotesis que A. Gilly, por su posicion, no podia percibir. Quizas buena parte del
malentendido quede en elegir el texto de C. Ginzburg, al cual el autor de la Revolucion
interrumpida atribuye probablemente virtudes excesivas. Aqui, un detalle (;jun indicio?)
podria explicar tanto la eleccion del iniciador de la correspondencia como el mal humor de
su destinatario. Este inicia su carta, atestando la recepcion de las fotocopias del articulo
“con una dedicatoria tuya, ilegible, de algo referente al pensamiento del viejo Antonio (y
del Heriberto)”. Por la ironia del parafo y por la relacién que se discute mas adelante entre
la nocién ginzburgiana de paradigma indiciario y la experiencia de cazador del viejo
Antonio, se entiende que la dedicatoria buscaba justificar el envio del articulo precisamente
por esta supuesta relacion. Tal vez, la dedicatoria no era tan ilegible, sino que con esa
indicacion Marcos quisé rechazar el paralelismo propuesto por A. Gilly y manifestar sus
dudas en cuanto a la pertinencia de una discusion sobre este texto. Pero, en su respuesta, A.
Gilly repite otra vez su dedicatoria : “Con todo carifio, va esta teorizacion sobre el
pensamiento del viejo Antonio (y de Heriberto) (y el tuyo a veces..)”. jEs mas que un
intento de paralelismo! Pretende advertir a Marcos que el articulo de C. Ginzburg enuncia
la teoria de su practica y de la del viejo Antonio. Ademas de las muchas interrogaciones
posibles sobre la pertinencia de esta relacion, es probable que tal procedimiento daba a
Marcos muchas ganas para tratar irrespetuosamente a los académicos-tan-académicos, y en
particular al historiador italiano enrolado sin saberlo en esta aventura silvestre.

Sin embargo, podriamos preguntarnos si el rechazo de Marcos no va mas alla de la
propuesta Gilly-Ginzburg y si no se extiende de manera general a cierta forma de

teorizacion. Es evidente que no podemos encontrar una teoria zapatista de la historia - de la

3 op. cit., p. 63-64 : segun A. Gilly, se mantiene una contradiccion entre “concepcion de origen y experiencia de
vida », y el error de Marcos en su comentario consistiria en referirse a la primera y no a la segunda.



misma manera que no hay una teoria zapatista de nada, si por eso se entiende un discurso
abstracto y de cierta forma separado de la practica. Marcos no parece interesado en
producir la teoria de la practica zapatista, y ain menos puede ser interesado en que otros
pretendan producirla, sobreponiendo sobre su practica una teoria preelaborada. A veces,
eso podria revelarse como una debilidad y A. Gilly no duda en denunciar en la actitud de
Marcos una forma de anti-intelectualismo. Mas modestamente, podriamos lamentar que la
ausencia de teorizacion tenga como consecuencia que, de verse invitado a entrar en el ring
del debate teodrico-académico (pero ;qué es lo que lo obligaba a aceptar?), el discurso
neozapatista no encuentra “algo nuevo” que ofrecernos y nos vuelva a pasar la vieja
“cuadrada concepcioén” de antes. Pero bién podriamos considerar que dicho planteamiento
toca a una puerta equivocada : en concreto, lo “algo nuevo” en las concepciones zapatistas
de la historia, no hay que buscarlo en esta Discusion-malentendido, sino en los

comunicados emitidos por el EzIn.

2 - LA MICROHISTORIA AL ESPEJO DEL ZAPATISMO

Carlo Ginzburg y el paradigma indiciario

Sin embargo, para poder evaluar mejor las posiciones asumidas tanto por Marcos
como por A. Gilly, tenemos que volver al articulo de C. Ginzburg y analizarlo
detenidamente (sin poder tomar en cuenta la amplia obra del historiador y por lo tanto sin
restarle nada a sus méritos). El texto ginzburgiano prentende rescatar una forma de
conocimiento, cuya coerencia e historia han sido desconocido hasta entonces. La
arqueologia del saber llamado indiciario nos hace volver a las actividades mas remotas del
hombre, a la época de los primeros cazadores, quienes aprendieron a leer las huellas
dejados por los animales. La misma forma de conocimiento se manifiesta también en la
adivinacion y en la medicina antigiia, pues que la enfermedad no se puede ver directamente
sino solo diagnosticar a partir de sintomas superficiales. C. Ginzburg sigue la larga historia
del paradigma indiciario, incluyendo mucho mas ejemplos de los que aqui podemos
mencionar, hasta su cristalizacion en las tltimas décadas del siglo XIX, manifestada por la
convergencia de los métodos utilizados por el historiador de arte Giovanni Morelli, el
héroe de las novelas de Conan Doyle, y Sigmund Freud. Los tres comparten el arte de
interpretar huellas : el ultimo transforma actos insignificantes de la vida cotidiana e
imagenes incoerentes de los suefios en sintomas que revelan las estructuras profundas del

inconsciente; Sherlock Holmes logra resolver las enigmas mas desconcertantes gracias a



unos indicios minimos inobservados por los deméas personajes; Giovanni Morelli restituye
cuadros antiguos a sus autores, en base a signos pictoricos infimos, como la forma de las
orellas o de los dedos, que por escapar a la atencion de todos, incluso del propio pintor,
revelan su manera personal y su individualidad. En otra parte del texto, C. Ginzburg
analiza también como, en los mismos afios, las necesidades de los Estados por controlar las
poblaciones llevan a otra concretizacion del paradigma indiciario : el desarrollo de técnicas
de identificacion, como la antropometria de Bertillon y sobre todo las huellas digitales, que
un administrador del Imperio britanico retoma de las poblaciones bengalis y adapta a fines
burocraticas.

En la diversidad de sus manifestaciones, el paradigma indiciario se caracteriza por
dos elementos fundamentales. Es un conocimiento indirecto : su objeto es ausente o
invisible, desaparecido o escondido, y s6lo es posible conocerlo a través de huellas dejadas
por ¢l, interpretando indicios apenas perceptibles y desprovistos de significado a los ojos
del profano. En segundo lugar, es un conocimiento de lo individual : se interesa en casos
particulares, situaciones singulares (como para resolver una enigma policiaca) y
personalidades tinicas (como para identificar un artista o definir rasgos personales a partir
de la morfologia de una escritura). Apunta a un animal especifico (para matarlo) o a un
individuo determinado (para conocerlo, reconocerlo o acusarlo). Pero cabe insistir en que
C. Ginzburg no s6lo define el paradigma indiciario, sino que lo contrapone a otra forma de
conocimiento llamado galileano, por ser la fisica de Galileo su primera expresion
elaborada. Al contrario del paradigma indiciario, el galileano se caracteriza por ser un saber
sistematico, interesado en lo colectivo y las leyes que rigen el universo, y por lo tanto
obligado a sacrificar los rasgos individuales y concretos que obstaculizan la abstraccion y
la generalizacion. C. Ginzburg lo define también como un conocimiento directo, conforme
al modelo anatémico, es decir a la parte de la medicina que puede ver lo que estudia, al
contrario de su practica sintomatoldgica. Todos los conocimientos sistématicos se ubican
en el paradigma galileano, asi como el marxismo, recordado brevemente por su intencion
de dar cuenta de la “anatomia de la sociedad”.

Las ciencias sociales vacilan en ubicarse, pues que combinan elementos de uno y otro
paradigma. Pero C. Ginzburg insiste en que siempre son menos “galileanas” de lo que
creen y pretenden ser, y finalmente permanecen “solidamente ancladas a lo cualitativo”. El
caso de la historia es mas claro, y esta viene integrada plenamente al paradigma indiciario.
Considerando a la historia como un conocimiento indirecto, “irremediablemente ligado a lo

concreto” y “intrinsecamente individualizante”, C. Ginzburg no duda en concluir - sin



prestarles mas atencion a las corrientes historiograficas que se preocuparon por alcanzar
realidades colectivas y utilizar métodos cuantitativos - que “la historia no llegd nunca a
convertirse en una ciencia galileana”. Lo cual significa (considerando la estricta alternativa
de lo galileano y lo indiciario) que a la historia le resulta imposible llegar, a través de la
abstraccion y la generalizacion, a un conocimiento sistematico de las realidades colectivas®.

Abordando ahora el andlisis critico del paradigma indiciario, tal como lo construye el
autor, conviene primero cuestionar su coerencia interna. Es cierto que el articulo se
caracteriza por una mezcla insélita de conocimientos y practicas muy diferentes (es alli
donde Marcos se burla de la “todologia”), y C. Ginzburg disfruta ostensivamente el placer
intelectual de romper las convencionales jerarquias de valores al acercar caza y
psicoandlisis, adivinaciébn y ciencias sociales, medicina e historia... A pesar del
desconcierto que provoca, tal procedimiento no necesariamente es rechazable, ya que
relacionar cosas generalmente separadas puede ser un camino pertinente hacia hipotesis y
conocimientos nuevos. Por lo tanto, una critica pertinente tendria que argumentar que, al
acercar esos saberes, C. Ginzburg olvida diferencias sustanciales que limitan la coerencia
del conjunto definido por é1’. De hecho, si bien Freud, Morelli y Holmes utilizan indicios,
lo hacen cada uno de una manera y con un objetivo muy diferentes. Los dos ultimos tienen,
conforme a las caracteristicas del paradigma ginzburgiano, una perspectiva estrictamente
individualizante : buscan identificar el artista o el culpable. Pero el objetivo de Freud es
mucho mas ambicioso. No s6lo se preocupa en su practica terapeutica por alcanzar la
estructura global de una personalidad, sino también por elaborar una teoria general del ser
humano y, en su vertiente metapsicologico, de la evolucion de la humanidad desde sus
origenes hasta las sociedades contemporaneas. El psicoandlisis pretende ser un
conocimiento total del hombre y, por haber descubierto el inconsciente, mas completo que
cualquier saber anterior. Ademas, establece una serie de leyes psiquicas, tal como el
complejo de Edipo y otros formadores de la personalidad humana, cuya validez universal
no sufre excepcion, en ninguna parte del planeta y en ninguna época de la historia (por eso,
una de las principales criticas al psicoanalisis cuestiona precisamente esta pretencion
universalista). Considerando el caso del psicoanalisis, el conocimiento por sintomas no

necesariamente se limita a lo individual, sino que puede ser una via de aceso a un saber

b op. cit., p. 88-89. En el mismo parafo, C. Ginzburg concede matices importantes, que dejan sin modificarse las
conclusiones (la historia se refiere necesariamente a “series de fendmenos comparables”, y el “individuo” que
considera puede ser “a veces, un grupo social o una sociedad entera”). En esta ocasion, la palabra “individuo” re-
mite a una problematica muy diferente de la que plantea el articulo en su conjunto.

" En una breve observacion, sin mas consecuencias, C. Ginzburg admite que seria legitimo “desarticular” el para-
digma indiciario, considerando si los saberes se refieren a huellas naturales o culturales (op. cit., p. 103).



sistematico, colectivo y hasta universal. (No vendria Freud, figura exemplar del saber
indiciario segin C. Ginzburg, mejor ubicado como representante del paradigma galileano y
sus mas ilimitadas ambiciones?

Lo mismo se podria decir de otras ciencias integradas al paradigma indiciario. Es
cierto que la paleontologia fundada por Cuvier logra, a partir de los mas minimos
fragmentos de hueso, definir edad, sexo y caracteristicas del animal y reconstituir su
esqueleto completo. El método es indiciario, pero por otra parte supone la acumulacion de
amplias series de datos y la definicion de reglas anatomicas. Ademas, es posible considerar
que su objetivo no es el conocimiento de ejemplares individuales, sino de las especies a las
cuales pertenecen. Con los casos de la paleontologia y del psicoanalisis, volvemos a la
critica emitida por Marcos : el método indiciario no puede ser referido exclusivamente a lo
individual. Se enfrenta sin duda con situaciones singulares, pero en muchos casos el indicio
no puede ser interpretado si no viene relacionado con una amplia serie de datos, con un
saber cuantitativo, acumulado a lo largo de una amplia experiencia o de muchos
experimentos. En esos casos, el indicio no encuentra su significacion por su singularidad
misma, sino porque repite - tal vez con particularidades que por cierto merecen atencion -
rasgos ya conocidos, cuya interpretacion ha sido anteriormente comprobada o por lo menos
preparada. Participa a una logica de generalizacion, que presupone la existencia sino de
leyes por lo menos de regularidades confiables (;qué tal si repentinamente el venado o el
tigre cambiarian por completo de comportamiento?). Ademas, el método indiciario puede
ser utilizado en provecho de un saber cientifico que pretende definir leyes tan generales
como las de la fisica.

El desequilibrio en seno del trio Freud-Morelli-Holmes lleva a abrir un breve
paréntesis. Mientras que el psicoanalisis se preocupa por descubrir la estructura global de
la personalidad de su paciente, Morelli y Holmes trabajan con un objetivo mucho mas
limitado : identificar el artista o el culpable. A ellos les resulta suficiente conocer un
nombre (en ese sentido, Morelli pertenece a la tradicion mas convencional de la historia del
arte, preocupada por reconocer artistas y escuelas, y totalmente ajena a la comprension
global de las obras de arte. Para quienes adoptan esta ultima preocupacion, resultard poco
probable que lo mas interesante de un cuadro se esconda en las orellas o las ufias de los
personajes). Identificar es también el proposito de la antropometria y las huellas digitales.
Por estas razones, sorprende que C. Ginzburg pueda calificar el control de las poblaciones

mundiales por los Estados coloniales como una “prodigiosa extension de la nocion de



individualidad™®. ;No serd que esta afirmacion lleva a confundir la individualidad con la
identificacion de los individuos? Seria absurdo sostener que C. Ginzburg comparte las
preocupaciones policiacas que analiza; pero por otro lado es inegable que los héroes que
integran su paradigma indiciario - Morelli, Holmes, los inventores de las huellas digitales’ -
limitan su preocupacion por los individuos al problema de su identificacion. A final de
cuentas, no es tan ildgico hacer notar la importancia de las preocupaciones policiacas y
mercantiles (las identificaciones de artistas y escuelas son muy utiles para el mercado de
arte) en los ejemplos manejados por C. Ginzburg. Si Freud queda libre de tal sospecha,
(como puede ser A. Gilly tan seguro, en su respuesta a las inquietudes de Marcos, de que ni
Morelli ni Sherlock Holmes se hubieran apasionados por identificar el “narizon” a partir de
los indicios (en ese caso, proeminentes) que deja ver su pasamontafia'®?

Volvemos a consideraciones menos anecddticas. Lo dicho anteriormente ha sugerido
que la relacion entre lo indiciario y lo individual, constitutiva del paradigma ginzburgiano,
bien podria deshacerse. De hecho, estas dos caracteristicas se refieren a problemas distintos
: la primera define un método de conocimiento, la segunda el objetivo del saber. El autor
deja a entender que existe un vinculo necesario entre los dos aspectos, de hecho
indispensable para conferir especificidad al paradigma indiciario y dar coerencia a su
oposicion con el paradigma galileano. Pero ;qué pasaria si, como lo demuestra el caso del
psicoandlisis, podemos relacionar método indiciario y saber sistematico? Y al revés ; sera
cierto que todas las ciencias galileanas (o con pretenciones de serlo) se dejan definir por un
método de conocimiento directo, de tipo anatomico? Finalmente, podemos preguntarnos si
el paradigma indiciario no se caracteriza antes que todo por su método, siendo un
conocimiento indirecto (vs. directo), mientras que el paradigma galileano se define
principalmente por apuntar al objetivo de un conocimiento general (vs. individual). De ser
asi, los paradigmas indiciario y galileano no vendrian definidos en el mismo terreno. Como
quiera que sea, los elementos ya mencionados hacen sospechar que la oposicion entre los
dos paradigmas carece de la coerencia que C. Ginzburg pretende darle.

En un breve paso, el autor parece referirse a una critica de ese indole. Situandose en

la perspectiva del paradigma indiciario, admite que “si las pretenciones de conocimiento

8 op. cit., p. 109.

? El hecho de que las huellas digitales tengan un origen popular no puede cambiar la interpretacion de la forma
burocratica y policiaca en que vienen generalizadas a finales del siglo XIX. El juicio positivo que A. Gilly emite
sobre el paradigma indiciario se basa ampliamente en su supuesto caracter popular. Pero, cabe subrayar que, a
parte unos ejemplos como la caza (que sin embargo no siempre fue una practica popular, siendo en la Edad Me-
dia esencialmente aristocratica), la mayoria de los saberes mencionados en el articulo y la totalidad de los que
participan a la cristalizacion del paradigma indiciario, dificilmente pueden definirse como populares.

1 Discusion, p. 20y 61.



sistematico parecen cada vez mas veleidosas, no por ello la idea de totalidad debe ser
abandonada»''. Acepta aqui un vinculo entre el método indiciario y un conocimiento total
de tipo estructural, capaz de alcanzar la “conexion profunda que explica los fénomenos
superficiales”. Pero sorprende la recuperacion de la totalidad y su reintegracion al
paradigma indiciario, pues que a lo largo de todo el articulo esa nocion parecia ubicarse
como caracteristica esenciale del paradigma galileano. Es comprensible que C. Ginzburg
haya querido hacer una concesion para enfrentar eventuales criticas, pero al aceptarla tan
masiva y tan poco articulada con su argumentacion general, puede ser que no haya hecho
que deshacer mas la coerencia del paradigma indiciario y de su oposicion con el saber
galileano.

Es ahora necesario pasar a otra vertiente de la critica y cuestionar la posicion que C.
Ginzburg asigna, en su esquema, a las ciencias sociales y particularmente a la historia. Sus
afirmaciones al respecto tienen implicaciones evidentes, y a pesar de que el articulo no diga
nisiquiera una palabra sobre la situacion actual de la historia, todos los lectores intuyen que
la arqueologia del saber indiciario pretende enraizgar un proyecto historiografico presente,
y pocos dudaran en nombrarlo microhistoria. Esta viene definida implicitamente por su
capacidad a renunciar a las equivocadas pretenciones galileanas de la historiografia
anterior, y a asumirse como un conocimiento indiciario e individualizante. Pero C.
Ginzburg no se limita en elaborar las bases de la propuesta que ¢l y sus compaieros
defenden, ni en rescatar una tradicion desprestigiada del saber humano. Reformula todo el
proceso de evolucion de las ciencias sociales y la historia, hablando a la vez en nombre de
todas las corrientes que conforman esta evolucion y en contra de la visidn que muchas
tuvieron de ellas mismas. Considerando lo ambicioso que es dicho proposito, resulta
sorprendente la cantidad de aspectos omitidos. Se podria conceder que son hechos bien
conocidos que el autor, en su afan provocador, pudo haber considerado inecesario repetir
una vez mas. Pero, de ser asi, el resultado no podia ser sino parcial y desequilibrado.

Por un lado, C. Ginzburg exagera la novedad de su modelo y omite insertarlo en una
ya larga historia. A pesar de sus espeficidades, la oposicion entre paradigmas indiciario y
galileano retoma en parte la dualidad neokantiana entre disciplinas ideograficas y
nomotéticas, y también la distincion entre las ciencias explicativas, interesadas en lo
general, las leyes y la cuantificacion, y las ciencias comprensivas, preocupadas por lo
singular, lo individual y lo cualitativo. Esta ultima oposicion, planteada por W. Dilthey en

los afios 1880 cuando cristaliza el paradigma ginzburgiano, viene retomada luego por otros

Wop. cit., p. 110.



autores como K. Popper'?. De manera mas general, es bien sabido que la oposicion entre lo
individual y lo general atraviesa toda la historia de la historia, desde Aristoteles, quien
ubicaba la historia, relato de hechos particulares, por abajo de la poesia, cuento de verdades
generales”. Es precisamente lo que viene rechazado a finales del siglo XVIII, cuando nace
el concepto moderno de historia : se produce entonces una unificacion que permite pensar
la historia como un proceso global animado por tendencias generales, mientras que las
visiones anteriores no concibian los hechos humanos més que como una coleccion de
historias singulares (a las cuales solamente la Providencia divina podia dar unidad)'. Esta
ruptura fundamental se produce primero en tono filoséfico (Hegel), provocando en
reaccion la reivindicacion de la historia positivista por los hechos concretos y singulares
(Ranke). Por su parte, Marx pretende retomar una vision global y sistematica de la historia,
pero haciendola bajar del cielo de la filosofia hacia el suelo en donde viven los hombres. El
positivismo de fin de siglo radicaliza su rechazo de toda generalizacion, frente al desafio de
las emergentes ciencias sociales (Durkheim, por ejemplo, exorta la historia a preocuparse
por lo general y no sdlo por los hechos particulares). Al contrario del positivismo, la
escuela de los Annales acepta la invitacion al dialogo con las ciencias sociales y retoma
buena parte del paradigma durkheimiano. Hasta los afnos 80, se preocupa - al igual que los
historiadores marxistas - por los hechos colectivos, los métodos cuantitativos y el analisis
de las estructuras econdémicas, sociales y culturales en la larga duracion.

Ese breve recorrido de algunas tendencias de la historiografia bastara para sugerir lo
siguiente : pretender revelar a la historia su verdadera y olvidada esencia singularizante
parece por mitad una banalidad y por mitad una provocacién poco fundada. Una banalidad
porque desde mucho tiempo la historia ha sido definida o se ha autodefinido de esta
manera. Una provocacion porque desde dos siglos varias corrientes de las ciencias sociales
y la historiografia han rechazado esta definicion. Es evidentemente legitimo criticar estos
planteamientos o concluir a su fracaso, pero es mas delicado argumentar como si pudieran
ser ignorados.

Tampoco las observaciones de C. Ginzburg acerca del indicio pueden considerarse
como una revelacion. Es posible que este tema sea una invencion de la escuela histérica

alemana a inicios del siglo XIX, cuando Ranke definid la historia como “un deciframiento

12 “Defenderé las concepciones tan a menudo consideradas como pasadas de moda por los historicistas, segin las
cuales la historia se caracteriza por su interés por los acontecimientos reales, singulares o particulares, mas que
por las leyes y las generalizaciones” ( Karl Popper, Miseria del historicismo). Es conocido el enfoque polémico
antimarxista de este ensayo, escrito en 1943-45, y la vision reductora que da del conocimiento historico.

1 Reinhart Koselleck, “Le concept d’histoire”, en L expérience de [ histoire, Paris, Gallimard-Seuil-EHESS,
1997, p. 29.

'* Véase la demostracion fundamental de R. Koselleck (ibid., p. 15-99, y también E! futuro pasado, ).



de hieroglifos sagrados”'”. De manera mas evidente y bien conocida por los historiadores,
el libro mas famoso del fundador de los Annales, Marc Bloch, concibe la historia como un
conocimiento indirecto por huellas y define el documento, base de toda investigacion
historica, en terminos muy parecidos al indicio ginzburgiano'. Por cierto, este Gltimo es
una huella especial (por el mayor contraste entre su aparente insignificancia y la amplitud
de las realidades escondidas que trae a la luz). Pero queda claro que, si bien todos podemos
reconocer que la historia es un conocimiento indirecto, no por eso aceptamos
necesariamente integrar la historia al paradigma indiciario'’. Como el de Freud, el ejemplo
de M. Bloch y de la escuela iniciada por ¢l sugiere que es posible asociar un método
indirecto y un objetivo de conocimiento que no se limita a lo particular y lo individual.

En resumen, la ambicién de fundar un nuevo paradigma para la historia conduce a
una reconstitucion amplia e impactante, resultado de una feliz mezcla de erudicion y
agudeza intelectual. Sin embargo, el “rigor” del paradigma indiciario parece demasiado
“elastico ” (segun la paraddjica expresion utiliza por el autor) para que pueda imponerse. El
vinculo entre los dos componentes del paradigma indiciario se revela fragil y no tan
necesario como parecia; y por lo tanto la oposicion entre los paradigmas indiciario y
galileano pierde buena parte de su eficacia clasificatoria. Finalmente, no resulta claro que
es lo que define especificamente el conocimiento indiciario : si solamente es el método
indirecto y el hecho de diferir de las ciencias naturales por analizar hechos irrepetibles, eso
no puede considerarse una caracteristica suficientemente discriminante (ya ningun
historiador dudaria en adherirse). Quiza la trampa armada por el articulo se esconda aqui,
en la mezcla de estas evidencias compartidas con elecciones especificas y discutibles,
como para justificar un uso particular del indicio y la insistencia en lo individual, en base a
caracteristicas inherentes a la historia, cuando estas no bastan en sostener dichas opciones.
Si C. Ginzburg tiene todo derecho para elegir una concepcion individualizante de la
historia, es mas problematico atribuir dicha caracteristica a la ciencia histdrica en su

globalidad. Seria tal vez mas pertinente insertar su propuesta en un largo debate acerca de

'3 Gérard Noiriel, Sur la “crise” de [ histoire, Paris, Belin, 1996, p. 60.

' “E] conocimiento de todos los hechos humanos en el pasado y de la mayor parte de ellos en el presente tiene
como primera caracteristica la de ser un conocimiento por huellas (...) ¢qué es un documento sino una “huella”,
es decir el sefial, perceptible por los sentidos, que ha dejado un fendmeno en si mismo imposible de alcanzar?”,
El oficio de historiador, 11, 1, 2 ed., México, FCE, 1996 (M. Bloch toma explicitamente la nocion de huella de
Francois Simiand, discipulo de Durkheim). C. Ginzburg menciona ese paso en su nota 50 (p. 119).

7 También podemos preguntarnos cuanto indirecto es el conocimiento indiciario. Es cierto que el médico de los
siglos pasados no ve la enfermedad, “de por si inalcanzable”. Pero ;el cazador y el detective pueden conformarse
con considerar inalcanzable el animal o el culpable? Habria por lo tanto que distinguir tres tipos de conocimiento
: uno indiciario e indirecto (medicina antigiia, psicoanalisis, historia), uno en el cual el indicio lleva a una apre-
hensién directa (caza, encuesta policiaca) y otro directo (anatomia, arqueologia, historia del arte).



la posicion de la historia entre lo individual y lo colectivo, lo particular y lo general.
Después de algunos decenios durante los cuales la perspectiva generalizante tenia la
ventaja, el ensayo ginzburgiano de 1979 es sintoma de una inversion de tendencia, en un
contexto transformado y desde entonces favorable a las preocupaciones individualizantes.

Queda solo por subrayar que este texto no da debida cuenta de la produccion ulterior
de la microhistoria'®. Quiza la arqueologia del paradigma indiciario sea mas bien una
justificacion del método personal aplicado por C. Ginzburg en sus obras historicas y en
particular en Historia nocturna, la mas ambiciosa de ellas". En este libro, el historiador
construye audazmente una fragil cadena de indicios minimos para resucitar fenémenos
olvidados y casi totalmente invisibles (en este caso, las raices chamanicas del aquelarre) .
Para C. Ginzburg, lo esencial es lo profunfo, lo escondido, lo nocturno, y eso lo lleva a
asumir un método estructuralista afine al de Claude Lévi-Strauss (estas perspectivas vienen
al contrario rechazadas por la mayor parte de los microhistoriadores, quienes a la busqueda
de las estructuras oponen el valor de la experiencia y pretenden dar cuenta de una realidad
inmediata, conciente y visible). Historia nocturna revela la paradoja del método de C.
Ginzburg, para el cual los més infimos indicios llevan al descubrimiento de inmensos
continentes sumergidos (las bases de la cultura euroasiatica) y finalmente dan aceso a la
universalidad de la naturaleza humana®'. El indicio microscopico vale como via hacia lo
Universal. Empezando con el ser humano reivindicado en su singularidad, terminamos con
el Hombre, en su esencia mas alla de toda diversidad cultural e historica. ;Serd pura
casualidad si lo mas pequeio se junta con lo inmensemente grande, si el gusto por lo muy
particular lleva a lo infinitamente general?

La microhistoria y la opcion individualista

Precisamente porque el texto de C. Ginzburg no basta para dar cuenta de la
produccion microhistorica en su conjunto, tenemos que prestar brevemente atencion a esta
ultima. No es muy sencillo, pues que la microhistoria no es una escuela homogénea, con

manifiestos y programas unificadores”. Sus practicas y principios no van sin

'® En un libro por completo dedicado a evaluar la experiencia microhistérica, apenas viene mencionado : cf.
Jacques Revel (dir.), Jeux d’échelles. La micro-analyse a [’expérience, Paris, Seuil-Gallimard-EHESS, 1996, y
las observaciones al respecto de J. Revel, “Micro-analyse et construction du social”, ibid., p. 15-16.

"% Cf. Edoardo Grendi, “Repenser la microhistoire”, en J. Revel, ibid., p. 241-242.

2 Carlo Ginzburg, Historia nocturna, Barcelona, Muchnik, 1991. Para una critica de ese método (y un punto de
vista que hace contrapeso al de A. Gilly), véase Perry Anderson, “Pesquisa nocturna : Carlo Ginzburg”, en Cam-
pos de batalla, Barcelona, Anagrama, 1998, p. 295-326.

! “Hace mucho tiempo emprendi la tarea de demostrar (...) que la naturaleza humana no existe; hoy, veinticinco
afios después, resulta que sostengo justamente lo contrario”, Historia nocturna, Barcelona, Muchnik, 1991 (In-
troduccion).

22 Esto viene subrayado por J. Revel en el libro ya citado (al cual remito por muchos aspectos presentados en se-
guido) y por Giovanni Levi, “Sobre microhistoria”, en Peter Burke (ed.), Formas de hacer historia, Barcelona,



contradicciones y se modifican segiin los autores y segiin consideramos su territorio de
origen (Italia) o sus diversas recepciones en tierras europeas o americanas®. Seria mas facil
decir lo que la microhistoria no es. A pesar de un frecuente malentendido que es oportuno
disipar, la microhistoria (de origen italiana) no se define por la elecciéon de un campo de
encuesta local o de una historia singular, ni por el intereso por lo cotidiano, lo vivido y las
formas de vida material. En efecto, la historiografia no ha esperado hasta los afios setentas
para producir monografias locales y biografias (dos tradiciones muy antiguas) y, como lo
subrayaron muchos comentarios, es perfectamente posible realizar un estudio local con
esquemas interpretativos macrohistoricos. En cuanto a la preocupacién por las formas
concretas de la vida humana, en sus aspectos tanto materiales como imaginarios,
podriamos considerar que tiene su origen por lo menos en el programa fundador de los
Annales. ;|No tenia Marc Bloch en gran estima la metafora del “ogro historiador” que
encuentra su presa (!la caza, ya!) “ahi donde hume la carne humana”*? Con esto se difunde
la perspectiva de una historia “a la vez mas material y mas espiritual”, preocupada por el
hombre viviente en todos sus aspectos y lejos de los esqueletos resecados y polvorientos
del positivismo.

Seria también mas facil definir en contra de que se formd la microhistoria. Su
desarrollo, a mediados de los setentas y sobre todo en la década siguiente, manifiesta una
insatisfaccion hacia los modelos de la historia social que mantenian su dominacion desde el
posguerra : una historia fuertemente influenzada por el marxismo y la sociologia du cufio
durkheimiano, legitimada por el uso de métodos cuantitativos y preocupada por
reconstituir, en su globalidad y estabilidad de larga duracion, la logica de las estructuras
sociales y la caracterizacion de los grupos y clases que las integran. Ademads, como lo
menciona Giovanni Levi, el nacimiento de la microhistoria es parte de una crisis intelectual
mas amplia, cuando en Europa vacilan las esperanzas revolucionarias del periodo anterior y
se empieza a hablar del fin de las “ilusiones” y el desencanto”. Aun cuando la
microhistoria se autodefine como una via media que rechaza el relativismo radical y el
irracionalismo de los ochentas y noventas, no por eso deja de ser un sintoma del ambiente

ligubre de estos decenios caracterizados por el triunfalismo arrogante del conservatismo, la

Alianza, 1993, p. 119-143.

3 A diferencia de Francia e Italia, el texto de C. Ginzburg tiene mucha importancia en la version norte-americana
de la microhistoria. No comento aqui la forma mexicana dela microhistoria, promovida desde finales de los se-
sentas por Luis Gonzales y Gonzales (Invitacion a la microhistoria, 2 ed., México, FCE, 1986). Muy diferente en
sus principios, esta no alejaria demasiado del debate Ginzburg-Gilly-Marcos.

* M. Bloch, El oficio, op. cit., 1, 2, p.

» G. Levi, “Sobre microhistoria”, p. 120.



proclamacion del fin de la historia a favor del capitalismo liberal, la fragmentacion
posmoderna y la casi desaparicion de cualquier perspectiva de transformacion social.

Si a pesar de las dificultades intentamos considerar la microhistoria misma, bien
podemos darle crédito de unas aportaciones pertinentes. Frente a una historia social a
menudo rigida, no tuvo dificultad en emitir criticas validas. Con razon invitd a cuestionar
las modalidades de generalizacion utilizadas en el conocimiento histérico, es decir las
formas en que pasamos del andlisis de casos necesariamente particulares a proposiciones
de alcance mas general. En effecto, un mal dominio de los procedimientos de
generalizacion facilmente produce artefactos, sea el uso fetichista de las estadisticas o el
analisis de los grupos sociales en terminos de categorias reificadas (asi cuando, de tanto
hablar de LA burguesia, terminamos por creer que se trata de un bloque homogéneo y
constituido de una vez para siempre, olvidandonos de las relaciones internas y externas que
la constituyen, tanto como de los procesos histéricos a través de los cuales se forma y se
transforma continuamente como clase)®. De hecho, las ciencias sociales muchas veces
caen en una suerte de tautologia, postulando proposiciones generales y luego haciendo de
todo por eliminar lo que en los andlisis empiricos podria contradecir los postulados. Al
menos habria que reconocer que un tipo de error de lo mas frecuente en las ciencias
sociales proviene de una generalizacion abusiva.

Para intentar superar esos defectos, la microhistoria propone adoptar una escala de
observacion microscopica. Eso no significa que el objeto o el problema estudiado tenga
que ser de dimension limitada y de poco alcance : la escala de observacion es
independiente de la del objeto observado y el microscopio puede ayudar en resolver
cuestiones relativas a la estructura del universo. Por eso, “el principio unificador de toda
investigacion microhistorica es la creencia de que la observacién microscopica revelara

factores anteriormente no observados”?.

Aprovechando estos experimentos, algunos
historiadores de los Annales sensibles a la microhistoria han subrayado el interés de las
variaciones de escala y el beneficio en terminos de conocimiento que puede resultar de una
combinacion de escalas de observacion diferentes®®. Sobre todo, el efecto cognocitivo

producido por la escala microscopica pretende llevar a “una lectura diferente de lo social” y

* Estas criticas no son propias de la microhistoria. El uso fetichista de las estadisticas ya fue denunciado por F.
Simiand al inicio del siglo, y la critica de la concepcion reificada de las clases sociales puede ser asumida por el
pensamiento marxista, como lo demuestra el ejemplo de Edward P. Thompson (La formacion historica de la
clase obrera. Inglatera, 1780-1832, Barcelona, Laia, 1977, 3 vol).

7 G. Levi, art. citado, p. 124.

¥ Véase Bernard Lepetit, “De 1’échelle en histoire”, en J. Revel, op. cit., p. 71-94. Sin embargo, ha sido sefialada
una fuerte contradiccion entre la microhistoria italiana y el enfoque “multiscopico” de los historiadores de los
Annales (Paul-André Rosental, “Construire le macro par le micro. Fredrik Barth et la microstoria”, en J. Revel,
op. cit., p. 141-159).



“un andlisis de las condiciones de la experiencia social, restituida en toda su
complejidad™®. Se trata de lograr una vision mas fina y mas rica de la sociedad
deshaciendo las categorias demasiado masivas y los procesos excesivamente sencillos, una
visiobn mas atenta a las contradicciones de la realidad, las ambiguédades de las normas
colectivas, la fluideza de las configuraciones sociales en constante adaptacion y el papel de
los pequefios grupos y los individuos. Parece dificil rechazar un programa asi formulado y
no preferir una vision compleja y subtil a un esquematismo tosco y dogmatico.

Sin embargo, el debate empieza cuando consideramos las propuestas concretas
adoptadas para poner en practica este programa (y cabe senalar que todos los seguidores de
la microhistoria no comparten al mismo grado los principios analizados en seguido y que
muchos trabajos empiricos parecen escapar a sus propias proposiciones tedricas). En
primer lugar, por su afan de producir una verdadera inversion de tendencia respecto a la
historiografia de los afios 50-60 y especialmente por negar obsesivamente que una sociedad
pudiera ser un todo coerente, la microhistoria se ariesga en hacerle el juego al
individualismo metodologico™. De hecho, encontramos al centro de la microhistoria una
insistencia en el “papel del individuo” y la reintroduccién de la intencionalidad de los
“actores” sociales como factor explicativo determinante de los fenomenos historicos. Es
esto lo que justifica fundamentalmente la eleccion de la escala microscopica, bien adaptada
por intentar ver a los actores individuales, de otra forma inobservados. Por cierto, el
individuo de los microhistoriados no es aislado, ni dotado de una perfecta libertad. La
afirmacién de su papel y su capacidad de accién debe tomar en cuenta obligaciones
sociales y normas no elegidas por ¢l : «toda accion social se considera resultado de una
transaccion constante del individuo, de la manipulacion, la eleccion, la decision frente a la
realidad normativa que, aunque sea omnipresente, permite muchas posibilidades de

”3 Eleccion, decision, estrategia : estos son los

interpretacion y libertades personales
atributos del actor social que la microhistoria pone al centro de su atencion. De esta forma,
se esfuerza en demostrar que el individuo, lejos de ser el instrumento pasivo de fuerzas que
lo superan, juga un papel activo (escapando en parte a las determinaciones y finalmente
libre?). Pero al mismo tiempo toma el riesgo de perder toda posibilidad de entender el

conjunto de las realidades sociales sino como resultado de las elecciones individuales.

¥ Las citas y lo que sigue se encuentran en el articulo citado de J. Revel y en su introduccién (“L’histoire au ras
du sol”, p. I-XXXIII) al libro emblematico de Giovanni Levi, Le pouvoir au village. Histoire d’un exorciste dans
le Piémont du XVIIe siecle, Paris, Gallimard, 1989 (La herencia inmaterial, Madrid, Nerea, 1990).

*® Cuando rechaza una concepcion de la cultura definida como “un todo coerente, homogéneo y sistematico”, G.
Levi (“Sobre microhistoria”, p. 138) deja entender que totalidad y coerencia suponen necesariamente homogenei-
dad, olvidandose (idea, sin embargo banal) de que es posible pensar una totalidad contradictoria.

' G. Levi, ibid., p. 121.



El individuo no vive aislado y la microhistoria se preocupa por reconstituir las
relaciones interpersonales en las cuales estd implicado cada actor social (vinculos
familiares, de amistad, de vecindad, de trabajo, sociabilidad religiosa, actividad politica,
sindical o asociativa, etc.). Tales redes interindividuales permiten efectivamente restituir la
experiencia de los hombres, pero si la microhistoria les da tanta importancia es sobre todo
porque se encuentran al centro du su interpretacion del mundo social. Por lo menos en sus
formas mads radicales, la microhistoria rechaza cualquier andlisis social enfocada a un nivel
que no sea ¢l de la experiencia conciente de los actores. No existe segun ella ninguna
fuerza determinante que no sea creada por la interraccion de los actores. Toda realidad
social, incluso la mas compleja, es “engendrada por el juego de las relaciones
interindividuales” y no se puede explicar sino por estas. No existe ninguna logica sociale
global que se imponga desde afuera (o desde antes) al juego de estas relaciones
interindividuales, ninguna determinacion “exterior o preexisente a la actividad de los
actores; las obligaciones - o mejor dicho las reglas del juego - vienen definidas a través de
las relaciones sociales mismas, aun cuando los efectos de estas obligaciones superan la
voluntad o la conciencia de cada individuo »**.

En su version mas radical, la microhistoria reivindica la observacién microscopica
como la tnica posible, eliminando la posibilidad de articularla con escalas diferentes. Se
acerca por lo tanto a empirismo hiperformalizado que algunos calificaron como
neopositivismo™. De hecho, niega que el analisis pudiera considerar un nivel que no sea el
de los hechos empiricamente constatables, y proclama su renuncia a todo concepto que no
fuera presente en los discursos explicitos de los actores sociales. A este punto, la eleccion
de un individualismo metodoldgico sin disfraz se hace inevitable : “la significacion de los
comportamientos como de las representacions se encuentra en las intenciones de los
actores, entendidas en su contexto™*. Lo social finalmente no es mas que el circulo con el
cual el individuo tiene trato y que toma en cuenta en sus decisiones. La microhistoria
radical no niega la existencia de féndmenos generales y masivos; acepta la generalizacion,
pero con la condicion de considerar la sociedad como la suma de esas configuraciones
interpersonales y de aceptar que nada occure en ella sino por la intencionalidad de
individuos insertos en sus pequenas redes. Si los fendmenos sociales no son mas que la

suma de los fendmenos observables adentro de cada configuracion interindividual, no

3 Las citas e ideas presentadas en este parafo se encuentran en Simona Cerutti, “Processus et expérience : indivi-
dus, groupes et identités a Turin, au XVII¢ siécle”, en J. Revel, op. cit., p. 161-186.

3 P.-A. Rosental, art. citado, p. 159.

* Me refiero en este parafo a Maurizio Gribaudi, “Echelle, pertinence, configuration”, en J. Revel, op. cit., p.
113-139.



sorprende que toda idea de evolucion global desvanezca en provecho de una vision
aleatoria de la historia, desbarasada de cualquier forma de necesidad : “la evolucion se
entiende no tanto como la genealogia de formas estructurales sino como una sucesion de
posibilidades no concretizadas y el resultado de mecanismos que han llevado a unas
concretizaciones no necesarias”.

Al total, cabe insistir en sus riesgos tedricos de la microhistoria. De tanto luchar para
poner el individuo al centro de la atencion, puede llegar a olvidarse de la sociedad (cuando
no la niega explicitamente como totalidad determinante)’”. De igual manera, de tanto
enfocarse en las variaciones y las diferencias de comportamientos, a veces deja de ver a las
regularidades (cuando no las elimina de su cuestionario, asumiendo como objetivo
privilegiado las singularidades individuales). De hecho, para dar cuenta de las
regularidades - es decir de aspectos comunes a situaciones empiricas diferentes - es
indispensable elaborar conceptos que son abstracciones separadas de lo empirico, lo que la
microhistoria radical rechaza. Ademas, si bien podemos aceptar que en la historia siempre
existen diferentes caminos posibles®®, ;no sera una ilusion peligrosa afirmar que la historia
es solamente la suma aleatoria de configuraciones interindividuales, independientemente
de toda determinacion global? ;No llevaria esto a negar (con el pretexto de que se trataria
de abstracciones extraindividuales, reificadas y arbitrariamente dotada de intencionalidad)
que existen hoy en dia fuerzas planetarias que conceptos como “Mercado” o
“Neoliberalismo” ayudan mucho en definir (se pueden explicitar a peticion)? Uno se
pregunta si habria que considerar la vertiginosa expansion actual del capitalismo liberal
como un fenémeno carente de la minima necesidad general, y si los mismos efectos
producidos en todas partes del mundo en terminos de privatizaciones, degradaciones de los
servicios publicos, aumento de la miseria y la desigualdad (admitiendo todas las
variaciones, diferencias y particularidades posibles) no serian mas que la convergencia
aleatoria de situaciones locales y configuraciones particulares. Acaso todo eso sea una
“concretizacion inecesaria”, una desafortunada casualidad a consecuencia de una
deplorable conjuncion de decisiones individuales...

Bien podemos admitir que en los ultimos parafos nos desviamos de una presentacion
global de la microhistoria hacia una critica de sus versions mas duras (la cual por lo tanto

no se aplica a todos sus seguidores). Pero este trayecto permite aproximarnos al dilema de

% Incluso una férmula prudente como la de G. Levi, que menciona entro los principios de la microhistoria “el pa-
pel de lo particular (sin oponerse, sin embargo, a lo social)” (art. citado, p. 142) deja ver un fuerte desequilibrio
entre un aspecto valorizado y otro de oblidada mencion.

3¢ Otra idea de una historia abierta y posibilista viene defendida en “La rebelion de la historia”, art. citado.



la microhistoria : o bien adopta principios radicales capaces de garantizar su especificidad
historiografica y entonces toma el riesgo de volver al individualismo metodoldgico, hacerle
el juego a la fragmentacion posmoderna y hasta renunciar a toda inteligibilidad global de la
historia humana; o bien no se deja llevar por esa corriente y deberia reconocer que se
ilusion6 sobre si misma, atribuyendose, en su afan de renovacidon, una excesiva
singularidad. Seria entonces menos microhistérica y menos individualista de lo que
pretende y, en ese caso, su especificidad como corriente historiografica ya no seria mas
asegurada®’.

Como que sea, lo anterior lleva a la siguiente conclusion : apoyar a las propuestas de
C. Ginzburg y la microhistoria desde el punto de vista del zapatismo - sin mencionar la
aventurada hipdtesis que ve en el paradigma indiciario la teoria de la practica zapatista -
podria resultar un mero contrasentido. Siendo asi, habria que reconocer que la reaccion de
Marcos, por mas que podamos haber comentado sobre su carta, apuntaba en el blanco y
resultaba desde este punto de vista perfectamente coerente. Sin embargo, no por eso
desaparecen unos problemas importantes que la forma del debate no permitid aclarar y que
Marcos se limitd, en su respuesta a A. Gilly, en eliminar con un manotazo. Conviene por lo
tanto retomar la cuestion de la articulacién entre lo individual y lo colectivo de otra

manera, abandonando el terreno de las proposiciones ambiguas de la microhistoria.

3 - REPLANTEAR EL DEBATE SOBRE OTRO SUELO

Para replantear el problema de otra forma resultard muy util seguir las sugerencias
encontradas en los comunicados del Ezln. Sin embargo, considerando que la microhistoria
a veces caricatura su adversario y por consiguiente se enciera en una falsa alternativa (en la
medida en que se opone a posiciones forzosamente radicalizadas, cae en los excesos
opuestos), conviene primero volver a las opciones criticadas por la microhistoria y
preguntarnos si, de ser reformuladas, no podrian asumir esas criticas y superarlas.

Superar falsas alternativas

A la base de la forma de hacer historia rechazada por los microhistoriadores, no es
dificil identificar las figuras de Marx y Durkheim. Tratandose del primero, es cierto que la
influencia de las ciencias naturales del siglo XIX muchas veces le sugiera el uso de la
palabra “ley”. Sin embargo, una lectura atenta puede demostrar que, en sus analisis

concretos, Marx no establece mas que leyes tendenciales (que, por ser s6lo tendencias, no

37 Es esta secunda opcion que parece sugerir J. Revel en “L’histoire au ras du sol”, p. XXXIIL



mucho mas que el nombre tienen en comun con las leyes de la fisica o de otras ciencias
naturales)®®. Vale la pena recordar que Marx rechaza tanto una lectura individualista y
fragmentada de la historia como una visidon excesivamente generalizante, que usa nociones
abstractas sin relacionarse con su contexto especifico y transforma verdades particulares en
teorias universales. Para €l, es indispensable particularizar, en contra de la tendencia a
formular generalidades, que lleva a naturalizar y deshistoricizar las realidades sociales®. La
sorpresiva tesis de Karl Korsch lo deja muy claro : “todas las proposiciones del marxismo,
incluyendo aquellas aparentemente generales, son especificas”. Dicha afirmacion parecera
tal vez excesiva, ya que algunas formulaciones “aparentemente generales” del mismo Marx
podrian ser en parte responsables de los frecuentes malentendidos al respecto. Sin
embargo, es posible retomar la tesis de Korsch sino por su precision descriptiva por lo
menos por su virtud interpretativa y programatica.

Construyendo un saber a la vez sistématico y particularizante, Marx también rechaza
que “la Historia” sea un proceso autoengendrado, expresion de una fuerza suprahumana
independiente de los seres humanos. Es bién conocida su afirmacion : “Los hombres hacen
su propia historia, pero... bajo aquellas circunstancias que existen y les han sido legadas

”41 Tnvertiendo el orden de los factores determinacion/accion, la tercera tésis

por el pasado
sobre Fueurbach era atin mas fuerte : “la doctrina materialista segiin la cual los hombres
son productos de las circunstancias y de la educacién y que por consiguiente hombres
cambiados son productos de otras circunstancias y de una educacion diferente, olvida que
las circunstancias son cambiadas precisamente por los hombres y que el educador tiene a su
vez que ser educado”. Si bien Marx reconoce el papel activo de los hombres y rechaza la
idea de una historia sin sujeto, la dificultad esta en dar a esas frases un sentido que no sea
solamente trivial (no hay nada en las sociedades humanas que no sea hecho por hombres de
carne y huesos). Pero, insistir en el papel a la vez determinado y determinante de los
sujetos, muy especialmente en las transformacioens sociales, implica romper con una

vision que no haria de ellos mas que engranajes de un mecanismo perfectamente

integrado™®.

3 Daniel Bensaid, Marx [’intempestif. Grandeur et miséres d une aventure critique (XIX-XXe siécle), Paris,
Fayard, 1995, p. 316-320.

¥ Véanse entre muchos exemplos Introduccién general a la critica de la economia politica, y las cartas a Vera
Zasulich y Zhukovski, en Karl Marx y Friedrich Engels, Escritos sobre Rusia. Il. EIl porvenir de la comuna rural
rusa, Cuadernos de Pasado y Presente, 90, México, 1980.

4 Karl Korsch, Tres ensayos sobre marxismo, México, Era, 1979, p. 84.

! Karl Marx, EI Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, Mosct, Progreso, s. f., p. 9.

*2 De la misma manera, las concepciones de Marx, a diferencia del uso dogmético del marxismo, escapan a la rei-
ficacion de la nocidn de clase (véase D. Bensaid, op. cit., cap. 4-6).



Entre los fundadores de las ciencias sociales, s6lo mencionaré a Durkheim, por su
influencia sobre los Annales y el tipo de historia social rechazado por los
microhistoriadores. Ademads, sigue muy util hoy reafirmar el principio de no-conciencia de
los sujetos y rechazar la ilusion individualista que pretende encontrar la explicacion de los
hechos sociales e historicos en la intencionalidad de los actores®. También, frente a las
visiones fragmentadas actuales, sigue vigente el principio de la primacia del todo sobre las
partes, defendido entre otros por Durkheim : un todo es mas que la suma de sus partes y
una sociedad es mas que la suma de los individuos que la integran; existen relaciones y
hechos colectivos fundamentales que no se pueden ver si sdlo enfocamos el analisis a los
casos individuales*.

Sin embargo, no estamos hoy en la misma situacién y no se trata de volver a
formulaciones exactamente iguales a las de Durkheim (también porque resulta ahora
fundamental superar la exclusion de la dimension historica en base a la cual se crearon las
ciencias sociales). En primer lugar, es necesario subrayar que el principio de no-conciencia
de ninguna manera pretende “ignorar el hombres y sus facultades”, ni mantener la
conciencia de los sujetos sociales afuera del analisis. Solo insiste en su insuficiencia
explicativa : si “las sociedades son a la vez lo que piensan ser y lo que ignoran que son”*,
bien podemos decir lo mismo de los individuos y considerar que tomar en serio su papel
activo, sus creencias y mentalidades es tan importante como no creer que en ellos podemos
encontrar una plena inteligibilidad de los hechos sociales. Si las intenciones, las
representaciones mentales concientes e inconcientes pueden explicar actos y realidades
sociales, también tienen que ser explicadas por ellos.

Por otra parte, podemos observar que Durkheim daba a las reglas de método
enunciadas, y en particular a la mesa entre paréntesis de lo individual y lo subjetivo en
provecho de lo colectivo y lo objetivo, un caracter provisorio, vinculado con el gesto
fundador de la sociologia. Reconoce entre lineas que los hechos sociales no existen sino a

través de sus manifestaciones individuales, cada vez con matices particulares segun las

* No es necesario insistir en la relacion entre el individualismo metodologico y las necesidades ideologicas del
capitalismo liberal (F. von Hayek : los hechos sociales se diferencian “de los hechos de las ciencias fisicas en
tanto son creencias y opiniones individuales”, que “no deben ser definidos segun lo que podriamos descubrir
sobre ellos por los métodos objetivos de la ciencia sino seglin lo que piensa la persona que actia”, Scientisme et
sciences sociales, Paris, Plon, 1953, p. 3, traduccion mia). Hay que subrayar el papel en las ciencias sociales ac-
tuales de un individualismo complejo, diferente de este individualismo radical (véanse Bernard Lepetit, “La so-
ciété comme un tout », en Carlos Barros (ed.), Historia a Debate, Santiago de Compostela, 1995, I, p. 147-158, y
Alain Caillé, La démission des clercs. Les sciences sociales et I'oubli du politique, Paris, La Découverte, 1993).
* A los historiadores suenard mas familiar la saludable advertencia de M. Bloch :

# Jean-Claude Perrot, “Rapports sociaux et villes”, Annales E.S.C., 1968, p. 241-268, citado por B. Lepetit,
ibid., p. 151.



circunstancias y las caracteristicas psicologicas de cada ser. Mientras que la joven
sociologia reivindicaba el analisis exclusivo de los hechos sociales, se podria afirmar que
en la realidad se encuentran solament hechos llamados por Durkheim “socio-psiquicos”.
Admite que la recien nacida sociologia “deja provisoriamente afuera de la ciencia la
materia concreta de la vida colectiva”, pero confia en que, después de un crecimiento
suficiente, estard capaz de tomar en cuenta las dimensiones individuales y subjetivas de la
vida social®. Por lo tanto, es posible releer las reglas durkheimianas insistiendo, mas que
en las posiciones de ruptura radical asumidas hace un siglo, en las posibilidades anunciadas
y utilizarlas como bases para articular lo colectivo y lo individual, lo objetivo y lo
subjetivo, en busqueda de los hechos socio-psiquicos (o colectivo-individuales) que hacen
la materia efectiva de la vida social.

Llegado a este punto, es necesario superar falsas oposiciones. En relacion a la
dualidad de lo objetivo y lo subjetivo, se podria aceptar la preocupacion por restituir la
experiencia de los hombres del pasado y el presente, es decir la materia misma de sus
vidas. Pero con unas condiciones que la microhistoria no plantea. Se trata de reconocer los
riesgos y las trampas de un acercamiento exclusivamente enfocado a la experiencia. Esta
nocion muchas veces hace caer en la ilusion de una empatia y una comprension inmediata
con los hombres de las sociedades pasadas o lejanas de la nuestra. Si recordemos las
enormes diferencias que separan estas sociedades, resulta al contrario imposible entender
directamente la experiencia de los hombres sin una reconstitucion previa de sus formas de
organizacion social y sus estructuras mentales. A pesar de que parece la realidad humana
mas concreta y tangible, la experiencia es tal vez el objeto de conocimiento al cual menos
directamente se puede llegar. Por lo tanto, acercarse a la experiencia de los hombres del
pasado no puede lograrse en cuanto objetivo Unico y aislado, sino siempre en articulacion
con un conocimiento general de la sociedad considerada, de sus estructuras globales y sus
dindmicas de transformacion.

Otra limitacion sin fundamento consistiria en encerrar la historia en el siguiente
dilema : definir leyes o limitarse a lo individual (o sea la alternativa entre los paradigmas
galileano e indiciario segin C. Ginzburg). En vez que juzgar las ciencias sociales con lo
mismos criterios que las ciencias naturales, sabemos ahora que es mucho mas pertinente
definir un modelo de cientificidad especificamente adaptado a las primeras®’. A diferencia

del mundo natural, el reino social se caracteriza por su dimension fundamentalmente

¢ Emile Durkheim, Las reglas del método sociolégico (1902), trad. castellana, ((p. 110, 46, 28, 10; 8)).
4 Las ideas presentadas en este parafo se encuentran en Jean-Claude Passeron, Le raisonnement sociologique,
Paris, 1991.



historica : por esto, las cosas nunca se repiten de manera igual. Siendo los hechos no
repetibles, no puede existir en las ciencias sociales una verdadera experimentacion, sino
solamente una observacion de hechos ya existentes. Por la misma razon, las ciencias
sociales tampoco pueden definir leyes universales, cuya validez se basa en las ciencias
naturales, segiin K. Popper, en su falsificabilidad. Al contrario, en las ciencias sociales, la
observacion de un hecho contrario a una teoria no basta para considerarla falsa; solamente
implica corrigirla y adaptarla. En las ciencias sociales, la validacion no se hace por
demonstracion y falsificacion sino por ejemplificacion, es decir por la integracion de una
multiplicidad de ejemplos particulares en una teoria general capaz de coordinarlos y darles
coerencia.

Por ser una realidad inmersa en la historia y caracterizada por un cambio permanente,
el mundo humano no permite definir leyes universales, sino solamente estructuras de
realidades sociales especificas, tendencias y regularidades. Su conocimiento progresa por
una dialéctica de la generalizacion y la especificacion. Pasar de los ejemplos particulares a
las regularidades supone un proceso racional de generalizacion; pero la dindmica de éste
suele llevarlo demasiado lejos (de igual forma, la busqueda de una comprension global de
la sociedad tiene como riesgo principal el de atribuirle una homogeneidad excesiva) y se
hace necesario contraponerle una ldgica opuesta. El resultado es un proceso continuo de
generalizacion rectificada. Analizando un mundo histérico, en el cual las repeticiones
siempre se combinan con transformaciones, es necesario generalizar las observaciones
especificas y especificar las generalizaciones formuladas. A final de cuentas, tratandose del
conocimiento histdrico, no es posible alcanzar lo general sin una vuelta por lo particular, ni
tampoco entender lo particular sin una vuelta por lo general.

A partir de esto, es posible rechazar otro falso dilema : o dar cuenta de la diversidad
de los actos, elecciones y posiciones individuales o analizar una realidad social homogénea
y grupos reificados actuando como seres colectivos dotados de una voluntad Unica. Aqui
hay que recordar que la nocidn de totalidad (que no es mas que el esfuerzo del pensamiento
para lograr un modelo coerente y razonablemente articulado) de ninguna manera presupone
una realidad homogénea y harmoniosamente unificada. Solamente se trata de reconocer la
unidad y la coerencia de un sistema caracterizado por fuertes contradicciones, tensiones y
hasta fallas que pueden estar a punto de desgarrarlo. No valdria la pena convocar la nocion
de totalidad si no fuera para dar cuenta de una realidad compleja. Eso significa que la

identificacion de una logica unitaria o de los factores unificantes de un sistema no puede



considerarse suficiente y tiene que completarse con “el estudio metddico de los diferentes
sub-sistemas y el cuestionamiento de sus interrelaciones reales™.

Es cierto que es infecunda la vision homogénea de la sociedad como de los grupos y
clases que la integran; pero seria caer en el defecto simétrico enfocar toda nuestra atencion
en las solas diferencias entre los individuos. Por eso, una nocién como la de “espacio
social” parece una opcion pertinente para dar cuenta de las diferencias, la amplisima
dispersion de los comportamientos y representaciones de los sujetos sociales, y a la vez de
la estructura global del sistema en el cual se producen estas diferencias®. Es mas : el
espacio social se define como un espacio de diferencias; no existe sino por la diversidad
que lo constituye. Pero, al contrario, estas diferencias y las posiciones particulares que
determinan no existen sino en y por el espacio social global que les da sentido. De hecho,
cada situacion particular no encuentra su significacion sino como diferenciacion respecto a
las demas situaciones, como posicion relativa en el campo general de las opciones posibles.
La nocion de espacio social, lejos de oponer estructura global y realidades particulares,
impide entenderles de manera separada. El espacio social es un espacio unificado de
diferencias.

Por razones comparables, las reglas sociales no siempre producen comportamientos
estandardizados o concepciones identicas, de tal forma que las diferencias en las decisiones
individuales no necesariamente resultan de una transgresion de las normas (o de un arte de
aprovechar la flexibilidad o los margenes que dejan las reglas, segin la interpretacion
privilegiada por la microhistoria). Existen también reglas que engendran diferencias (mas
aumenta tal factor, més se verifica tal efecto). Estas reglas de proporcionalidad pueden dar
cuenta de variaciones y no producen clases homogéneas sino un continuum de opciones
diferentes™. Siguiendo esta perspectiva, ya no sirve rechazar a lo individual y lo particular
para establecer hechos repetitivos e identificar grupos homogéneos. Se trata mas bien de
restituir logicas seriales y construir gamas de variaciones, articulando fendmenos
repetitivos y diferencias, regularidades y transgresiones, transformaciones minimas y

rupturas radicales. Es cierto que las diferencias asi observadas pueden en parte aclararse

* Pierre Bourdieu, Jean-Claude Chamboredon, Jean-Claude Passeron, E! oficio de sociologo, (ft. p. 83)

¥ Pierre Bourdieu, “Espacio social y espacio simbolico”, en Razones prdcticas. Sobre la teoria de la accion,
Barcelona, Anagrama, 1997, p. 11-26.

%0 En varios casos, las demostraciones de los microhistoriadores o sus fuentes de inspiracion, presentadas en ter-
minos de estrategias individuales y de flexibilidad de las normas sociales, podrian invertirse en ilustraciones de la
existencia de reglas colectivas de diferenciacion, independientes de la voluntad de los sujetos. Asi cuando Gio-
vanni Levi demuestra que en el Piemonte del siglo XVII, todavia precapitalista, los precios de la tierra dependen
esencialmente de la relacion interpersonal entre vendedor y comprador (ademas, establece la regla segtin la cual
el precio es proporcional a la cercania entre ellos), La herencia inmaterial, op. cit., cap. 3, y también P.-A. Ro-
sental, “Construire le macro par le micro”, art. citado, p. 150-151.



considerando las configuraciones locales e individuales en las cuales se producen. Pero es
también claro que no podran encontrar una explicacion completa sin una referencia a la
estractura global y una comprension del espacio social de que son partes. Se trata de
concebir y analizar cada sociedad como un espacio estructurado de diferencias, como una
totalidad coerente productora de diversidad (y producida por esta).

Entrelazar lo particular y lo general

Sobre esas bases, podemos volver a los textos zapatistas. Estos confirman la
necesidad de superar falsas alternativas (lo que no significa negar la pertinencia de
dualidades como la de lo individual y lo colectivo, sino considerar mas fecundo articularlas
que elegir un termino contra el otro). Mucho se podria decir de la oposicion
comunidad/individuo. Pero apenas es necesario recordar la importancia de la nocion de lo
colectivo, que el zapatismo retoma de la organizacion de las comunidades indigenas. En
palabras del Subcomandante Marcos, estas “empiezan a organizarse para sobrevivir de la
unica forma que podian sobrevivir, es decir, juntos, en colectivo. La tnica forma en que
esta gente podia asegurarse seguir adelante era juntdndose con el otro. Por eso, la palabra
junto, la palabra nosotros, la palabra unidos, la palabra colectivo, marcan la palabra de los
compafieros. Es una parte fundamental, diria yo, la columna vertebral del discurso

zapatista™'

. La importancia de lo colectivo, aqui de ninguna manera relacionado con una
supuesta esencia indigena o identidad maya sino con condiciones concretas de vida, no
implica tampoco reproducir el mito idealizante de una comunidad homogénea y sin
jerarquia, viviendo en la harmonia y el consenso permanente. Pero, si, es una experiencia
capaz de llamar la atencion de quienes cuestionan los excesos del individualismo
occidental y sus consecuencias a veces patéticas™.

En los textos zapatistas, la insistencia en los valores de la comunidad y lo colectivo
no borran la preocupacion por los individuos. La forma narativa, frecuentemente adoptada
por el Subcomandante Marcos, le permite dar vida a personajes singulares (aunque a la vez
ejemplares), como el Viejo Antonio o los nifios Olivio y Tofita. Sobre todo, insiste en que
la resistencia se construye con decisiones individuales : “en cualquier parte del mundo, en
cualquier tiempo, un hombre o una mujer cualquiera se rebela y termina por romper con la

ropa que el conformismo le ha tejido y que el cinismo le ha coloreado de gris. Un hombre o

una mujer cualquiera, de cualquier color y en una lengua cualquiera, dice y se dice !Ya

' EZLN. Documentos y comunicados, México, Era, 1997, t. 3, p. 321 (Mesa 1 del Encuentro Intercontinental,
30-7-1996).

52 Ana Esther Cecefia, “La resistencia como espacio de construccion del nuevo mundo”, Chiapas, 1999, 7, p. 93-
114.



basta! (...) un hombre o una mujer cualquiera se empena en resistir al poder y en construir
un camino propio que no implique perder la dignidad y la esperanza. Un hombre o una
mujer cualquiera decide vivir y luchar su parte de historia”>. La resistencia ya no viene
presentada como una lucha de las masas, conforme a la vieja retorica que construia las
acciones colectivas sacrificando a los individuos. Todo ahora empieza con los seres
individuales, a la vez singulares y comunes, quienes resistiendo rompen con la uniformidad
dominante para buscar una via propia y otra manera de vivir y transformarse.

De igual forma, el zapatismo sugiere dejar atras la oposicion entre las luchas globales
y las particulares. La globalizacion - o sea la expansion de las reglas de la mercancia y la
ganancia a (casi) todos los rincones del planeta y a cada vez mas aspectos de la vida
humana - produce efectos parecidos en el mundo entero™. Se trata de una logica tanto mas
global cuanto es dotada de una dindmica expansiva. Viene manejada por fuerzas mundiales
cada vez mas integradas : es el reino del “gran poder mundial”, de la “megapolitica”. Por
eso, situaciones particulares como el incumplimiento de los Acuerdos de San Andrés
tienen que analizarse en relacion con problematicas mas amplias : esa es una de las tantas
arenas de lucha en donde se da “la gran pelea de fin del siglo XX: el Mercado contra la
Historia”. Finalmente, hombres y mujeres de los cinco continentes pueden encontrarse y
compartir sus experiencias en contra de un mismo enemigo; la humanidad toda puede
reunirse en su lucha comun contra el neoliberalismo™.

Frente al doble proceso de uniformizacion econémica y de fragmentacion politica y
social que promueve el neoliberalismo, la estrategia de resistencia tiene que optar por una
logica opuesta. Tiene que empezar reconociendo diferencias y particularidades (y so6lo
luego intentar federarlas). Las bolsas de resistencia son “de todos los tamafos, de
diferentes colores, de las formas mas variadas. Su Unica semejanza es su resistirse al
“nuevo orden munidal” y al crimen contra la humanidad que conlleva la guerra neoliberal...
Hay tantos modelos como resistencias y como mundos hay en el mundo. Asi que dibuje el
modelo que mas le guste. En esto de las bolsas, como en las resistencias, la diversidad es
riqueza »’’. La homogeneizacion esta del lado del neoliberalismo y las diferencias del lado

de la humanidad en resistencia. Por eso, tiene una importancia tan notable en el estilo del

%3 Clausura del Encuentro Intercontinental, 3-8-1996; ibid., p. 344.

% Subcomandante Marcos, “7 piezas sueltas del rompecabezas mundial”, Chiapas, 5, 1997, p. 117-143 (citas p.
138).

> “La mesa de San Andrés, entre los olvidos de arriba y la memoria de abajo”, en La revuelta de la memoria.
Textos del Subcomandante Marcos y del EZLN sobre la historia, San Cristobal de las Casas, CIACH, 1999, p.
208.

5 Crénicas intergaldcticas. EZLN. Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neolibera-
lismo, México, 1996.

37«7 piezas”, op. cit., p. 139-141.



Subcomandante Marcos las amplias y a veces interminables enumeraciones. No bastaria
hablar de la lucha de “los indigenas”, sin recordar que es la de las etnias “mazahua,
amuzgo, tlapaneco, najuatlaca, cora, huichol, yaqui, mayo, tarahumara, mixteco, zapoteco,
maya, chontal, seri, triquis, kumiai, cucapa, paipai, cochimi, kiliwa, tequistlateco, pame,
chichimeca, otomi, mazateco, matlatzinco, ocuilteco, popoloca, ixtateco, chocho-popoloca,
cuicateco, chatino, chinanteco, huave, papago, pima, tepehuano, guarijio, huasteco, chuj,
jacalteco, mixe, zoque, totonaco, kikapu, purépecha, o’odham, tzotil, tzeltal, tojolabal,
chol, mam”*®, Tampoco bastaria llamar a la humanidad a enfrentarse al neoliberalismo, sin
recordar la diversidad de los que luchan, “mujeres, nifios, ancianos, jovenes, indigenas,
ecologistas, homosexuales, lesbianas, seropositivos, trabajadores...”. De hecho, son todos
los “expandables, es decir, los negros, los amarillos, los chicanos, los latinos, los indigenas,
las mujeres, los jovenes, los presos, los migrantes, los jodidos, los homosexuales, las
lesbianas, los marginados, los ancianos y, muy especialmente, los rebeldes™.

No se trata de fundir las luchas particulares en un movimiento global y unico. A
pesar del caracter fuertemente integrado de su componente militar, el movimiento zapatista
propone cada vez menos un modelo organizativo homogeneizante. Cualque sea el peso de
las viejas costumbres, busca desprenderse de las definiciones cerradas y univocas de antes :
“El zapatismo no es una nueva ideologia politica o un refrito de viejas ideologias. El
zapatismo no es, no existe... No hay recetas, lineas, estrategias, tacticas, leyes, reglamentos

»% Esta desconfiancia hacia las ldgicas institucionales,

0 consignas universales
verticalizantes y uniformizantes, también parece ilustrada por el cuento Siempre y Nunca
contra A veces. Su morajela indica que los de abajo se caracterizan por las singularidades
del “a veces”, cuando los de arriba, “los grandes imperios dominantes”, imponen su
dominacidn con las leyes universales y las 1ogicas globales del “nunca” y el “siempre”®'.

A los grupos e individuos reunidos en el Encuentro Intercontinental contra el
neoliberalismo y por la humanidad, el Ezln no propuso crear una enesima Internacional
sino conformar una red de voces en resistencia. Se trata de provocar “un eco que se
convierte en muchas voces, en una red de voces que, frente a la sordera del poder, opte por

hablarse ella misma sabiéndose una y muchas, conociéndose igual en su aspiracion a

escuchar y hacerse escuchar, reconociéndose diferente en las tonalidades y niveles de las

> “La larga travesia del dolor a la esperanza”, La revuelta de la memoria, op. cit., p. 44.

9«7 piezas”, p. 141, y “El Neoliberalismo: la historia como historieta”, ibid., p. 217-218.

80 “Convocatoria al Encuentro Intercontinental”, EZLN. Documentos, op. cit., p. 258.

8! “Los “siempres” y los “nuncas” los imponen los de arriba, pero abajo aparecen “los molestos” una y otra vez
que, a veces, es otra forma de decir “los diferentes” o de vez en vez “los rebeldes™” (“Siempre y Nunca contra A
veces”, 12-9-1998, en La revuelta de la memoria, p. 172.



voces que la forman... Sigue la bolsa espejo de voces, el mundo en el que los sonidos
puedan ser escuchados separados, reconociendo su especificidad, el mundo en el que los
sonidos puedan incluirse en un s6lo gran sonido... Sigue el mundo con muchos mundos que

el mundo necesita”®

. De lo que se trata es exactamente eso : la paradoja de muchos
sonidos separados en un so6lo gran sonido, el reto de muchas diferencias que se unen sin
olvidarse de sus diferencias.

Superando la alternativa de los rasgos particulares y las realidades homogéneas, y
oponiendose a la logica de globalizacion/fragmentacion del neoliberalismo, los textos
zapatistas insisten en reconocer a la vez semejanzas y diferencias. Insisten en promover una
unidad en la diversidad, en convocar a multiples diferencias capaces de juntarse. Ademas
del lema “un mundo donde quepan muchos mundos”, este planteamiento resuena en la
proclamacion de la Mayor Ana Maria : “todos somos iguales porque somos diferentes”®.
El paradojico “porque” busca romper con la idea segun la cual la igualdad y la unidad
humana tienen que ser definidas a pesar de las diferencias entre los individuos, clases,
razas y sexos. Al contrario, habla de una igualdad sofada y una unidad construida a partir
de las diferencias, en base a su pleno reconocimiento. En esta articulacion de las
diferencias y los puntos comunes, de las légicas generales y las realidades particulares,
podemos encontrar una de las propuestas mas fuertes del zapatismo.

Esto también se puede formular de manera ternaria, recordando la capacidad del
zapatismo por articular lo local, lo nacional y lo intercontinental. De hecho, se trata de un
movimiento enraizgado en el contexto especifico de Chiapas y fuertemente vinculado con
las etnias indigenas de este surefio estado de la Reptiblica mexicana. Pero, el Ezln siempre
se esforzd por no dejarse arrinconar en una problematica exclusivamente local o étnica;
siempre reivindicé una solucidon a nivel nacional, incluyendo en sus demandas derechos y
autonomia para todos los indigenas del pais, democracia y justicia para todos los
mexicanos®. Sin embargo, a pesar de un patriotismo orgullosamente proclamado, el marco
nacional no crea fronteras absolutas ni encierra el horizonte zapatista. S6lo una red
intercontinental de resistencia puede enfrentar un enemigo ahora planerario, y el Encuentro

de 1996 convocado por el Ezln puede considerarse el acontemiento internacionalista mas

importante de los ultimos decenios.

62 “Clausura del Encuentro Intercontinental”, EZLN. Documentos, op. cit., p. 347-348.

8 ibid., p. 316.

8 Véase el analisis de la contradiccion entre historia patria y reveindicacion indigena, en “La rebelion de la histo-
ria”, art. citado.



Sin negar que puedan haber ocurrido choques o prioridades indebidas en el manejo
tactico o estratégico de estas tres perspectivas, podemos considerar que el movimiento
zapatista logro en lo esencial una articulacion notable de ellas. Sobre todo, cabe subrayar
que cada uno de los niveles aqui mencionado encuentra su pertinencia por ser relacionado
con los demas. Una lucha exclusiva por la identidad y la autonomia indigena facilmente
caeria en los riesgos del etnicismo, las reificaciones e idealizaciones que a menudo
proporciona. Aceptar las fronteras de México como horizonte politico podria llevar a unos
discursos estrechamente nacionalistas y, de todas maneras, dificilmente daria al Ezln una
capacidad de convocatoria intercontinental®. En fin, limitarse a la sola perspectiva
universal volveria a negar las particularidades locales, étnicas y nacionales que dan base
firme al movimiento. En el zapatismo, lo local, lo nacional y lo “intergalactico” no pueden
oponerse ni serararse, y tienen al contrario que ser pensados en relacion uno con otros. La
logica que da coerencia a esta elaboracion es precisamente la de una articulacion de
escalas diferentes. El zapatismo busca provocar y propagar “el eco de lo propio pequefio,
lo local y particular, reverberando en el eco de lo propio grande, lo intercontinental y
galactico™®.

Dicha articulacién de escalas es un terreno fertil para que crezca un nuevo
universalismo, distinto del que heredamos de la Ilustracion. Este tltimo incurre en dos
denuncias : la de construirse en base a un hombre abstracto, negando la diversidad de los
seres reales; y la sospecha de que “todos los valores universales son de hecho valores
particulares universalizados”®. De esto nace la pregunta que el zapatismo nos ayuda a
plantear : ;es posible un universalismo que integre la critica del universalismo en cuanto
universalizacion de valores particulares? Frente al proceso de uniformizacion espacial y
deslocalizacion que induce la mundializacion mercantil, una lucha como la del zapatismo
reivindica una singularidad de las experiencias y una autonomia de los lugares. Asi se
podria entender la demanda de autonomia, es decir como una preocupacion por restituir a
los seres humanos y sus acciones su localizacion, su relacion necesaria con el lugar que les

da vida y sentido.

5 Eso supone conciliar el nacionalismo y su superamiento : “la dignidad es esa patria sin nacionalidad... esa re-
belde irrevencia que burla fronteras, aduanas y guerras” (“Primera Declaracion de La Realidad”, EZLN, Docu-
mentos, op. cit., t. 3, p. 126). De igual manera, la reivindicacion étnica se asocia con una “desetnicisacion” de la
lucha indigena : “el color de la piel no hace al indigena : lo hace la dignidad y el siempre luchar por ser mejores”
(Comunicado del 12-10-1995, ibid., p. 38), “No podemos combatir el racismo contra los indigenas practicando el
racismo contra los mestizos... Muchas veces el verdugo ha tenido la piel clara, pero otras veces la muerte y la
traicion han tenido la piel morena y nuestra misma lengua. El camino bueno también lleva la palabra de hombres
y mujeres de piel clara y lengua diferente” (“Inauguracion del Foro Nacional Indigena”, 3-1-1996, ibid., p. 93).

6 “Clausura del Encuentro Intercontinental”, op. cit., p. 347.

7 P. Bourdieu, Razones prdcticas, op. cit., p. 155-158.



Lo dificil consiste en mantener tal exigencia de particularizacion sin hacer el juego a
las pasiones identitarias y los zelos de nacionalismos enloquecidos. Pero es justamente ahi
donde se revela de gran ayuda el esfuerzo zapatista por articular reivindicacion local y
étnica, lucha nacional y preocupacién universal por la humanidad toda. El criterio de
diferenciacion es bien claro : las pasiones identitarias se vuelven peligrosas porque aislan
lo local, lo particular o lo étnico, haciendo de ellos valores ultimos y fines en si mismo,
mientras que en una propuesta como la zapatista son por cierto valores asumidos y
reivindicados, pero a la vez integrados en una perspectiva mas amplia que les superan y
transforman su significacion. Lejos de eliminarse mutuamente, lo local, lo nacional y lo
universal se reconocen como igualmente pertinentes y finalmente sélo encuentran su
legitimidad en la medida en que se articulan uno con otros. En esto, encontramos la base de
una nueva forma de universalismo, lejos del hombre abstracto definido por la Ilustracion
tanto como de la pacotilla del internacionalismo de la Mercancia. Se trata de llegar a la
universalidad, basandose en el reconocimiento de la especificidad de los lugares, la
diversidad de los seres humanos y la autonomia de sus experiencias®. En la frase de
bienvenida de la Mayor Ana Maria, que no sobra repetir, se encuentra el principio
fundamental de este universalismo renovado : “todos somos iguales porque somos
diferentes”.

Conclusion

Experimentamos hoy un contexto distinto al que di6 origen a la microhistoria. La
generacion de los microhistoriadores, impactada por la descomposicion de las esperanzas
revolucionarias de viejo cufio y luego por el colapso soviético, se dio a la tarea de deshacer
imagenes sociales demasiado sencillas y homogéneas y procesos histéricos excesivamente
lineales y mecénicos. Pero ahora se hace cada dia mas clara la necesidad de ubicar el
combate en dos frentes a la vez : no s6lo en contra de las rigidezas heredadas del marxismo
dogmatico, el sociologismo sustancialista y un estructuralismo que piensa la historia como
un proceso sin sujeto, sino también en contra del individualismo metodolédgico, la
fragmentacion posmoderna y la permeabilidad a los valores del capitalismo liberal. Se hace
ahora necesario escapar tanto a las fortalezas de las cuadradas certezas de ayer como a los

pantanos de las informes descomposiciones de hoy.

% Con una orientacion parecida, A. Caillé rechaza “un universalismo vacio, un universalismo del idem, que s6lo
resuelve los problemas gracias a su supresion puramente imaginaria. Es facil afirmar la unidad del género huma-
no, si por principio hacemos abstraccion de lo que divide a los hombres y les da su identidad espécifica. Mas
dificil es pensar un universalismo relativista, dicho de otra manera una unidad de los hombres que sea una unidad
para construirse, y no una unidad dada de toda eternidad en el cielo de las ideas; una unidad entre los hombres
considerados con sus diferencias y no sin ellas”, La démission des clercs, op. cit., p. 157 (traduccidon mia).



Por lo tanto, podemos dudar en seguir la pista de C. Ginzburg y la microhistoria, los
cuales por enfrentarse s6lo al primero de esos peligros se ariezgan en caer en el segundo.
Al rechazar ese camino, la respuesta del Subcomandante Marcos a A. Gilly manifesto
seguridad de juicio y coerencia con si mismo. Sin embargo, esta carta dejé un vacio
teorico, al dar la impresion de descalificar la inquietud por lo individual y lo particular,
cuando al contrario los comunicados emitidos luego por el Ezln y su vocero reconocen la
legitimidad de esta preocupacion. Mds precisamente, estos textos invitan a combinar
escalas multiples (de lo local hasta lo intergaldctico), a articular lo individual y lo
colectivo, a pensar a la vez diferencias y unidad. Convocan al encuentro unitario e
igualitario de las diferencias, a la multiplicaciéon de las experiencias y las autonomias en
seno de una red de voces y de luchas. Ayudan en fortalecer un universalismo renovado, a
partir del reconocimiento de las diferencias entre los seres humanos y las especificades de
los lugares particulares en donde viven, y no en base a su negacion.

Los textos zapatistas sugieren que no se resolverd el problema sacrificando lo local
en aras de lo universal, y las particularidades en nombre de la totalidad. Pero tampoco
encontraremos una salida eligiendo lo individual y olvidandonos de lo general,
enfocandonos a las variaciones y negando las regularidades. En el mundo actual, creer que
las realidades humanas s6lo son productos de las configuraciones locales e interpersonales
y que urge concentrar toda la atencion en los actores individuales y sus particularidades nos
alejaria de la conciencia de la escala de los problemas que envolucran a la humanidad.
Renunciar a conceptos como Neoliberalismo o Mercancia, en nombre de un puritanismo
nominalista, resultaria una trampa destinada a enmascarar las evidencias mas masivas.
Pero, al mismo tiempo, hay que reconocer la complejidad de esos conceptos, la diversidad
y las contradicciones de las realidades que encubren, y finalmente el hecho de que su logica
globalizadora de ninguna manera produce una homogeneizacion de las condiciones
humanas y tampoco justifica el modelo de una lucha uniformizada, centralizada y negadora
de las diferencias.

En la percepcion del pasado, esto nos lleva a rechazar tanto una historia monolitica
concebida a manera de un drama ineluctable y determinado por fuerzas suprahumanas, como
una vision individualizante atomizada hasta el olvido de las coacciones sociales y las
tendencias pesadas de la evolucion historica. Nos induce a reivindicar una historia a la vez
global y plural, capaz de explicar la coerencia de las estructuras y las transformaciones
sociales y de restituir la diversidad de las experiencias humanas. Una historia global y sin

embargo plural, porque a pesar de concebir el mundo social como una totalidad, reconoce la



existencia de esferas diversificadas, de evoluciones desfazadas, de contradicciones y fallas que
fracturan esta totalidad. Una historia plural y sin embargo global, porque atinque rechaza la
vision homogeneizada de una época pensada como unidad de estilo o zeitgeist, y la percepcion
de la evolucion como una linea recta y tnica, no por eso deja de perseguir una inteligibilidad
de la historia humana, en su conjunto y su coerencia. Dicha historia no puede sacrificar el
individuo ni entregar en sus manos el comando de la nave : tiene que evitar los escollos no
solo del “optimismo fatalista” legado por las supuestas leyes del materialismo historico, de la
resignacion desencantada de la posmodernidad, sino también las suaves ilusiones del
individualismo.

Tal vez convendria mejor concebir la historia como la arena en donde se miden y se
enfrentan las tantas diferencias que compongan el mundo. Una arena en donde hombres se
encuentran para compartir o para luchar con otros hombres, en medio de un campo de
fuerzas que no pueden ni eligir ni dominar, pero a la formacién y transformacién de las
cuales sin embargo participan. De este terreno de fuerzas y de luchas nacen procesos a la
vez coerentes e inciertos, impredecibles y a veces improbables. ;Eran muchos los que, el
31 de diciembre de 1993, podian imaginar la sorpresiva actuacion de unos hombres quienes
para tener rostro decidieron cubrirse la cara, quienes para ser nombrados borraron sus

nombres, quienes para tener identidad eligieron el anonimato del pasamontafia?

Jérdme Baschet



