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Résumé
La crise du SARS-CoV-2 et les confinements associés ont donné lieu à une diffusion massive de
données  statistiques  et  cartographiques.  Information  en  temps  réel  et  couverture  spatiale
généralisée  ont  été  associées  à  des  mesures  de  contrôle  territorial.  Les  cartographies
épidémiologiques à destination opérationnelle  mises au point  par  les  autorités  ne sont  pas
exemptes de défauts. Faute de données suffisamment détaillées, les modèles de contamination
développés  par  les  épidémiologistes  restent  pratiquement  «hors  sol  »  .  Les  villes  ont  été
identifiées  très  tôt  comme zones  à  risque.  Pourtant  elles  échappent  presque  totalement  à
l’analyse. De nouvelles méthodes d’identification des clusters doivent être développées. WaterCov
est un projet pilote à visée méthodologique en milieu urbain à travers une analyse précise des
traces virales dans les réseaux d’eaux usées.

Abstract
Town and spatial epidemiology – The current SARS-CoV-2 crisis and associated lockdowns have
been managed through large-scale information campaigns. Real-time information and systematic
spatial coverage provided opportunities for the application of unprecedented forms of territorial
control. However, the authorities developed mapping tools that are not free from defects. In the
absence of accurate databases, most epidemiological models about COVID-19 spread pattern
might  be  considered  “  off-ground”.  Cities  were  early  identified  as  risky  places  in  terms  of
contamination potential  although they remain largely unstudied.  New methods of  identifying
clusters need to be developped. WaterCov is a pilot project, with the explicit goal of providing new
insights into the current epidemiological situation of cities through the analysis of viral traces
collected in sewerage networks.
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Résumé : La crise du SARS-CoV-2 et les confinements associés ont donné 
lieu à une diffusion massive de données statistiques et cartographiques. 
Information en temps réel et couverture spatiale généralisée ont été 
associées à des mesures de contrôle territorial. Les cartographies 
épidémiologiques à destination opérationnelle mises au point par les 
autorités ne sont pas exemptes de défauts. Faute de données suffisamment 
détaillées, les modèles de contamination développés par les 
épidémiologistes restent pratiquement « hors sol ». Les villes ont été 
identifiées très tôt comme zones à risque. Pourtant elles échappent 
presque totalement à l’analyse. De nouvelles méthodes d’identification des 
clusters doivent être développées. WaterCov est un projet pilote à visée 
méthodologique en milieu urbain à travers une analyse précise des traces 
virales dans les réseaux d’eaux usées. 

Mots clés : ville, épidémiologie spatiale, cartographie, eaux usées, COVID-
19 

Abstract : Town and spatial epidemiology – The current SARS-CoV-2 crisis 
and associated lockdowns have been managed through large-scale 
information campaigns. Real-time information and systematic spatial 
coverage provided opportunities for the application of unprecedented 
forms of territorial control. However, the authorities developed mapping 
tools that are not free from defects. In the absence of accurate databases, 
most epidemiological models about COVID-19 spread pattern might be 
considered “off-ground”. Cities were early identified as risky places in terms 
of contamination potential although they remain largely unstudied. New 
methods of identifying clusters need to be developped. WaterCov is a pilot 
project, with the explicit goal of providing new insights into the current 
epidemiological situation of cities through the analysis of viral traces 
collected in sewerage networks. 

Key words : city, spatial epidemiology, mapping, wastewater, COVID-19 
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À partir de mars 2020, la France s’est retrouvée confinée d’une 

façon drastique et sans précédent. Ses résidents assignés à domicile 
ont été autorisés à sortir uniquement pour une série de raisons 
précises mentionnées sur un formulaire où devait figurer l’heure de 
sortie. Ce document devait être présenté à tout agent de police qui le 
réclamait. Toute personne outrepassant la durée permise pour 
pratiquer un sport (une heure) ou éloignée de plus d’un kilomètre de 
son domicile (sauf exception, pour effectuer des courses ou se rendre 
à un examen médical, par exemple) était passible d’une amende. 

Ce régime draconien s’est imposé en réaction à l’urgence sanitaire 
posée par l’épidémie de COVID-19 car les hôpitaux français 
menaçaient d’être débordés. De nombreuses questions subsistent à 
propos de la gestion publique de cette crise, comme l’a démontré par 
la suite l’enquête parlementaire sur le sujet. Cet article n’aborde 
qu’une seule question parmi toutes celles qui émergent : comment 
expliquer, malgré l’abondance de cartes présentées depuis mars 
2020, l’absence totale de véritable spatialisation de la propagation de 
la maladie par les autorités publiques dans leur réponse à la crise ? La 
France dispose d’instituts de recherche et d’universités qui font sa 
fierté. Elle possède des capacités de spatialisation fine de la 
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propagation de l’épidémie. Utiliser ces capacités lui aurait permis 
d’éviter le confinement à l’échelle nationale. Ceci aurait été 
bénéfique pour l’économie, mais aussi pour l’éducation, puisque de 
nombreuses écoles auraient pu rester ouvertes. Nos autorités ont 
choisi de confiner massivement les habitants pour les isoler du virus 
au lieu d’essayer de cerner la répartition spatiale du virus afin de 
l’endiguer et d’isoler le virus des habitants. Ce choix interpelle car les 
conséquences économiques, sociales et sanitaires sont lourdes. 

L’incapacité de spatialiser la propagation de l’épidémie est 
souvent justifiée par le fait que les seules données publiques 
concernant les personnes contaminées ou décédées de la COVID-19 
les lient soit à l’hôpital où le diagnostic a été posé, soit au lieu où 
elles sont décédées. La prise en compte de la domiciliation par les 
statistiques nationales agglomérées, au moins pendant la première 
crise, est incertaine. Au niveau international, les cartes produites 
n’ont fait que reprendre les données recueillies dans des conditions 
hétérogènes par les pays concernés. Accepter l’idée que ces cartes 
illustrent la propagation réelle du virus dans l’espace revient à 
supposer qu’un virus est influencé par l’existence de frontières 
administratives ou internationales dans son processus de 
contamination. Face à l’absurdité d’une telle hypothèse, on a souvent 
conclu à l’impossibilité de spatialiser la propagation de la maladie. 

Il convient de distinguer la maladie, les patients, le virus et les 
traces laissées par le virus dans l’espace. Il est évidemment absurde 
d’imaginer une spatialisation de la propagation de la maladie par 
comptage du nombre de personnes diagnostiquées dans les hôpitaux 
au sein d’un département, puis par projection d’une uniformité 
graphique sur la totalité de ce département. Si les données ne sont 
pas domiciliées, le résident d’un département voisin peut très bien se 
faire diagnostiquer dans un hôpital, puis voir son diagnostic 
contribuer à la représentation d’un département où il ne réside pas. 
Par ailleurs, cette maladie se propageant par voie orale de personne 
à personne, il existe d’ordinaire des clusters très localisés au sein des 
départements, alors que de vastes zones de ces départements 
n’hébergent pas le virus. 
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Face à de telles incohérences, il paraît beaucoup plus utile de 
détecter les traces laissées par le virus sur les territoires observés, 
puis de spatialiser ces traces et les lier aux données socio-
économiques correspondantes. Cette stratégie permet (1) de 
cartographier de façon fine la propagation du virus et (2) 
d’appréhender les variables socio-économiques qui accélèrent la 
diffusion ou, au contraire, la ralentissent. Ces informations sont 
infiniment précieuses pour les autorités publiques dans l’élaboration 
d’une réponse adéquate à la crise. Si l’on détecte des traces virales 
dans quelques îlots d’habitation seulement au sein d’une 
municipalité, il est logique que les autorités portent leur attention en 
priorité sur ces îlots et accompagnent les résidents en vue d’endiguer 
la propagation de l’épidémie. Cela peut se faire d’une multitude de 
manières : tests de dépistage, développement de pistes cyclables 
pour éviter la transmission liée aux transports en commun, aide aux 
personnes particulièrement vulnérables à la COVID-19, fourniture 
gratuite de masques et de produits viricides aux ménages démunis, 
etc. Pour le dire autrement, il est préférable de cartographier la 
propagation du virus lui-même plutôt que la répartition des 
personnes diagnostiquées. 

Pourquoi donc ne pas avoir procédé à cette spatialisation ? Une 
méthode pour détecter les traces de virus dans les eaux usées a été 
publiée sous la forme d’un pre-print dès le 28 mars 2020 (Medema et 
al., 2020). Environ la moitié des personnes contaminées par le SARS-
CoV-2 excrètent des traces virales dans leurs selles (Chen et al., 
2020)(Tang et al., 2020)(Wu et al., 2020). Bien qu’il ne s’agisse que 
d’une partie des personnes contaminées, ce groupe compte aussi 
bien des personnes asymptomatiques que des personnes présentant 
des symptômes. Etant donné la propension de cette maladie à se 
propager au travers de clusters, localiser les îlots d’habitation où sont 
excrétées ces traces virales permet donc d’identifier les zones de plus 
forte contamination. 

Chercheurs au CNRS et à l’INRAE à Montpellier, nous avons formé 
dès le début du mois d’avril 2020 une équipe interdisciplinaire pour 
(1) détecter ces traces virales dans le réseau des eaux usées de 
Montpellier, (2) spatialiser ces traces à l’échelle de l’îlot d’habitation, 
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(3) lier cette cartographie aux données socio-économiques 
géospatialisées de l’INSEE. Nous nous sommes fixé comme but de 
développer la méthode la moins chère possible afin que l’expérience 
puisse être reproduite dans des pays moins développés. Comme nous 
étions tous fonctionnaires de l’État, ce projet ne requérait qu’un 
budget relativement modeste (130 000 euros). L’idée était de réaliser 
une cartographie précise pendant un an sur l’ensemble du réseau des 
eaux usées de Montpellier, ville où nous étions basés. L’intérêt du 
projet était évident. Ce monitoring pouvait permettre d’éviter un 
reconfinement général en élaborant des réponses sur mesure, 
applicables aux seuls îlots d’habitation contaminés. Ce projet n’est 
toujours pas financé en décembre 2020. Étonnamment, notre 
initiative s’est heurtée à différents obstacles. Les oppositions à la 
mise en œuvre du projet ont été vives, à tel point que, malgré une 
campagne de mesures fructueuses réalisée aux mois de mai et juin, 
nos autorisations de prélèvement dans le réseau d’eau usée nous ont 
été temporairement retirées, sous la pression de certains acteurs 
locaux. Faute d’outil adéquat, la métropole de Montpellier subit 
aujourd’hui un second confinement « aveugle », comme le reste de la 
France. L’ampleur de la crise sanitaire et ses conséquences socio-
économiques impliquent pourtant que des solutions ingénieuses 
soient développées. Les villes françaises, suspectes d’être des lieux 
privilégiés de propagation épidémique, ont plus que jamais besoin de 
ce projet. Pourquoi cette initiative est-elle restée inaboutie à ce 
jour ? 

L’étude des sciences et technologies a démontré depuis 
longtemps, sous l’impulsion de Michel Callon (1986) et Bruno Latour 
(1987), que la transformation d’un énoncé scientifique en un fait 
scientifique et l’adoption d’une technologie par une société 
dépendent de bien plus que de la rigueur de la méthode scientifique 
qui les a produites. Dans sa théorie de l’acteur-réseau, Latour 
considère que l’épaisseur relative d’un réseau d’acteurs et d’actants 
détermine le destin d’un énoncé scientifique ou d’une machine. Il 
nous invite donc à explorer les réseaux qui se font les champions 
d’un énoncé scientifique pour comprendre comment cet énoncé 
parvient à un statut d’hégémonie. Plus tard, Sheila Jasanoff (2004) a 
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développé le concept de coproduction initialement mis en avant par 
Latour. Elle a démontré que l’ordre social (notre régulation des 
interactions humaines) et l’ordre naturel (notre représentation de la 
nature) sont produits conjointement. Le concept d’épistémologie 
civique désigne les processus institutionnels au travers desquels une 
société décide de retenir certains énoncés scientifiques et d’en 
écarter d’autres afin d’arriver à une décision collective (Jasanoff, 
2005). C’est exactement ce qu’il convient de faire ici. Ce processus 
implique de nous pencher sur les interactions entre les scientifiques 
qui ont élaboré le projet, ceux qui ont tout mis en œuvre pour que 
l’initiative ne voie jamais le jour, et les multiples acteurs avec lesquels 
ils ont interagi dans ce processus comme l’Agence Nationale de la 
Recherche, la Métropole de Montpellier, ses services de gestion de 
l’eau, la compagnie Véolia qui gère les eaux usées via un contrat 
d’affermage, etc. 

Becher et Trowler (2001) ont étudié les disciplines académiques 
en tant que tribus, et assimilent le corpus de savoir qu’elles 
produisent à des territoires qu’elles occupent. Ces auteurs ont 
analysé la façon dont les disciplines académiques se lancent parfois 
dans des « expansions territoriales » sur les terres de leurs voisins. Le 
sujet qui nous concerne requiert une collaboration entre virologues 
(développement d’une méthode rigoureuse de détection des traces 
virales), géographes-géomaticiens (mise en œuvre d’une véritable 
cartographie), épidémiologistes et sociologues (intégration des 
variables qui accélèrent ou ralentissent la propagation du virus), et 
ingénieurs (prise en compte des fluctuations de débit et de contenu 
dans les réseaux d’eau usée). Les interactions entre disciplines ont 
effectivement joué un rôle crucial qu’il convient d’explorer. 

Au sein de notre équipe, un respect réciproque s’est développé 
précocement entre participants. La collaboration impliquait un 
apprentissage mutuel des pratiques et une familiarisation avec les 
approches des uns et des autres, de sorte que nous sommes 
parvenus, sur la base d’un financement d’amorçage de 5 000 euros 
accordés par le CNRS, à publier un premier article (Trottier et al., 
2020) détaillant la méthode de détection élaborée par notre 
virologue ainsi que nos résultats préliminaires. Un second article 
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collectif, focalisé sur la spatialisation de l’épidémie, est aujourd’hui 
en cours de publication. Une telle production réalisée avec un budget 
aussi ténu témoigne de la vitalité de l’équipe. En revanche, d’autres 
scientifiques ont pris ombrage de notre projet et ont déployé une 
énergie remarquable à l’empêcher de se réaliser. Dans un contexte 
d’urgence sanitaire, sur un mode concurrentiel, des collectifs de 
chercheurs ont déployé leur arsenal de défense pour préserver leurs 
périmètres d’intervention. Pressions individuelles, interférences 
multiples avec les partenaires du projet, désinformation, font partie 
des moyens employés couramment aujourd’hui dans le milieu de la 
recherche pour empêcher l’émergence de projets alternatifs. La 
diversité des approches et le dialogue interdisciplinaire cèdent ainsi 
régulièrement la place à des stratégies d’exclusion. 

Malgré les multiples obstacles et pressions exercées, nous avons 
persisté et soumis notre projet à l’ANR Flash-COVID en prenant soin 
de le soumettre en anglais afin que la proposition puisse être évaluée 
par des experts étrangers, et non par un réseau concurrent. Malgré 
une évaluation positive, notre projet n’a pas été financé. On note 
donc une cascade d’échecs dont l’enchaînement laisse perplexe : 
refus d’utiliser les laboratoires publics et les fonctionnaires qui se 
portaient pourtant volontaires pour réaliser ce travail ; refus de 
soutenir la technologie la plus rentable pour le contribuable ; 
incapacité à comprendre l’importance et l’utilité d’une spatialisation 
effective de la propagation du virus. Un suivi prometteur des eaux 
usées en entrée de 150 stations d’épuration réparties à travers la 
France est aujourd’hui soutenu par l’État à travers un financement 
supérieur à 3 millions d’euros. Mais un monitoring des traces virales 
en entrée de station d’épuration ne permet pas de cartographier la 
propagation du virus dans l’espace situé à l’amont, à un niveau 
d’échelle adéquat pour appliquer des mesures ciblées (îlots 
d’habitation). Un monitoring qui considère villes et métropoles 
comme des ensembles homogènes, non-différenciés, implique une 
coproduction de l’ordre naturel et social validant ex-ante les 
solutions de confinement « aveugle » applicables sur l’entièreté 
d’une région ou du territoire national. 
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Pour que la détection des traces virales débouche sur une 
véritable spatialisation de la maladie, des mesures doivent être 
réalisées à une échelle pertinente. Il faut, comme notre projet le 
propose, remonter les réseaux d’égouts de bifurcation en bifurcation 
pour suivre l’augmentation de la concentration des traces virales 
jusqu’aux îlots d’habitation qui les produisent. Notre objectif est de 
restreindre l’analyse au niveau de l’îlot d’habitation pour deux 
raisons : cette stratégie permet (1) de conserver l’anonymat des 
personnes et (2) d’identifier une zone à traiter en priorité, même si 
une seule personne est contaminée. 

Ce projet constitue l’archétype de ce que Jasanoff appelle 
l’épistémologie civique. Il convient de comprendre quels processus 
institutionnels empêchent aujourd’hui la prise en compte de la 
géographie dans l’élaboration de la réponse publique à la crise 
sanitaire causée par le SARS-CoV-2. Sans cette incorporation, les 
mesures non ciblées spatialement demeureront les seules à être 
déployées. Des villes ou des régions entières continueront de subir 
des décisions contraignantes de confinement, alors que les 
dommages collatéraux associés à ces mesures sont insoutenables, 
non seulement pour l’économie mais pour le maintien d’un tissu 
social sain. 

Crise épidémiologique, injonctions politiques, 
désordres scientifiques 

Au-delà des modalités d’émergence des connaissances dans le 
milieu de la recherche, nous pouvons légitimement nous interroger 
sur les raisons de cette absence de la géographie sur la scène 
nationale et internationale. La question peut sembler paradoxale : les 
médias ont diffusé une marée de chiffres, cartes et autres graphiques 
à un rythme quotidien. Ce flot permanent est pourtant trompeur. 
Proposer des cartes comme instruments de communication, à l’appui 
d’autres documentations graphiques, ne signifie pas forcément que 
la démarche adoptée par les organismes officiels de l’État ou les 
institutions internationales soit proprement géographique. 

Confrontées à un dilemme impossible -gérer l’inconnu-, et malgré 
l’expérience de plusieurs États asiatiques touchés précocement, les 



Ville et épidémiologie spatiale. Non-géographies de la COVID-19 en 
France ? 

 Villes en parallèle / n° 49-50 / 2020 
128 

 
  

autorités ont souvent navigué à vue. Pour relever le défi, ou du moins 
pour légitimer des décisions d’urgence prises par défaut, en l’absence 
d’une connaissance suffisante des causes, effets, manifestations et 
facteurs de résilience d’un agent pathogène nouveau, la science a été 
convoquée et mise en avant. La mission confiée aux scientifiques et 
autres experts a été de fournir des réponses claires et rapides à 
l’appui desquelles des décisions stratégiques pouvaient être 
engagées. Les modalités et formes de cette injonction politique 
adressée aux milieux académiques sont très discutables et ont donné 
lieu à de vifs débats. La cacophonie qui en a résulté a dû être 
compensée par une stratégie de communication publique. La 
communication compensera les incertitudes scientifiques pour mieux 
dissiper le chaos. 

Confronté aux cartographies d’urgence et aux zonages d’alerte, le 
grand public reçoit les messages officiels sans disposer des 
connaissances techniques et de l’appareillage conceptuel qui 
permettent de déconstruire l’information présentée. Beaucoup 
ignorent que les géographes, et parmi eux plus spécifiquement les 
géographes humanistes, ont massivement abandonné la carte au fil 
des révolutions techniques qui ont émaillé les trois dernières 
décennies, au moment même où la géomatique et les outils de 
traitement de l’information numérique entraient dans une phase de 
croissance exponentielle. Les raisons de cet abandon relèvent des 
aléas de l’histoire et de l’épistémologie de la discipline. Disons 
simplement que la géographie critique, post-structuraliste, a placé un 
point d’honneur à démonter l’édifice des cartographies autoritaires 
anciennes, pour laisser s’épanouir les représentations alternatives, 
participatives ou spontanées. Certains parmi ces géographes-sans-
cartes ont poussé l’expérience plus loin en abandonnant 
pratiquement toute expression graphique. Le résultat est un recul 
notable de la partie quantitative des sciences géographiques, et une 
relégation de la géomatique et de toutes les techniques associées 
vers d’autres horizons disciplinaires, davantage prompts à saisir les 
multiples opportunités offertes par les révolutions récentes 
(algorithmique, informatique, big data). Des disciplines 
traditionnellement non-spatiales (Boria, 2013; Darques, 2015) se sont 
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donc tournées vers la géomatique, le plus souvent sous une forme 
sectorielle appauvrie. 

Ainsi, pour mieux interpréter la scénographie statistique et 
cartographique déployée autour de la crise de la COVID-19, nous 
partirons de deux constats de base : 

 

1 - Le modèle dominant aujourd’hui est celui des cartes mentales. 
La dimension appliquée, analytique et objective de la recherche a 
perdu énormément de terrain face aux études cognitives pour 
lesquelles les travaux positivistes sont suspects de partialité, voire 
de tricherie systématique (Dodge, Kitchin, & Perkins, 2009; Wood, 
2010; Wood & Fels, 2008). 
2 - Cette évolution ne saurait oblitérer la persistance d’usages 
anciens : les impostures cartographiques. La suspicion de partialité 
ou le mensonge systémique pèsent sur tous les documents 
graphiques produits dans des conditions non maîtrisées ou 
inexplicites (Huff, 1993; Monmonier, 1991, 2005), sans oublier les 
cas de fraude volontaire. 
 

Pour résumer, la perte de crédibilité des cartes est telle que des 
usages objectifs sont souvent considérés comme impossibles. La crise 
de la COVID-19 est-elle une occasion de réhabiliter l’outil ou bien 
consacre-t-elle le pire des scénarios, celui d’un retour de la 
cartographie-propagande ? De fait, la coproduction de la 
cartographie tout comme l’épistémologie civique qui déterminera 
l’usage de la cartographie échappent largement aux scientifiques 
impliqués dans ces recherches. La façon dont les interactions entre 
l’ensemble des acteurs engagés dans la lutte contre l’épidémie 
détermineront in fine l’usage de la cartographie émergera à l’issue de 
la crise sanitaire. L’histoire en train de s’écrire n’implique que de 
façon périphérique les scientifiques qui y sont impliqués. 

La logique du tableau de bord 

Depuis le début de l’épidémie et notamment à l’appui de décisions 
de confinement généralisé ou différencié, la plupart des organes de 
presse et services publics associés ont fait du nombre un élément 
d’information essentiel. Les chiffres pleuvent, les graphiques 
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s’enchaînent, les cartes s’épandent et ce mécanisme est censé 
assurer la légitimité de mesures politiques d’urgence. La statistique 
s’impose comme un socle commun, elle édicte les bases d’une action 
politique contrainte à travers une aptitude paradoxale que l’on croit 
autoréalisatrice : produire l’harmonie par le calcul (Supiot, 2015). 

L’exercice est risqué. Les statisticiens savent pertinemment que 
les manipulations mathématiques sur des séries de variables mal 
définies, issues de collectes peu maîtrisées, peuvent produire des 
catastrophes en cascade ou, à tout le moins, obscurcir la réalité 
plutôt que de l’éclairer. Or, dans la mêlée générale, amalgames et 
comparaisons indues ont proliféré, faisant fi de toutes les règles 
statistiques de base. Les observatoires ont mis en regard des 
données issues d’échantillons non représentatifs, collectées dans des 
conditions d’urgence, non normalisées, traitées selon des protocoles 
variables, sans tenir compte des biais multiples que la situation de 
crise aura nécessairement engendrés. Pouvait-on faire autrement ? 
Les bases de données rectifiées a posteriori qui sont aujourd’hui 
mises à disposition du public nous permettront-elles un jour de 
cerner le phénomène COVID-19 dans sa complexité réelle ? Rien n’est 
moins sûr. 

Cette situation délicate soulève clairement la question de 
l’initiative politique à l’origine de tout dispositif d’observation 
scientifique : 

 

- À l’international, seules des autorités intergouvernementales 
pourraient harmoniser les objectifs, définir les méthodes et 
assurer une collecte d’information cohérente et efficace. Au 
cours de cette crise, ces autorités, elles-mêmes mises en cause 
dans leur légitimité, n’ont pas réussi à prescrire des protocoles 
stricts. Cet échec n’a pourtant pas entravé la prolifération de 
statistiques internationales, dont l’utilité intrinsèque n’est pas 
discutable, mais dont la significativité reste extrêmement limitée 
faute de cohérence interne. 
 

- On pourrait s’attendre, au niveau national, à des résultats plus 
probants. Certains pays ont, à ce qu’il semble, réussi à appliquer 
des protocoles de collecte et de traitement de l’information 
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statistique efficients. D’autres ne sont pas parvenus à mettre en 
place des systèmes d’observation performants, ou l’ont fait 
tardivement. Les hypothèses que l’on peut poser à l’appui de 
cette impréparation systémique sont multiples et vont de 
l’affaiblissement chronique des États dans leur capacité à 
apparier souveraineté et contrôle des territoires à l’option 
inverse, à un sur-contrôle étatique de l’information qui interfère 
dans les processus de production statistique au point de les 
rendre inefficients ex ante. Une autre hypothèse consacre la 
montée en puissance d’un biopouvoir (Michel Foucault) capable 
de contrôler totalement la population au nom de la santé 
publique. 
 

- Enfin, le niveau local semble avoir été particulièrement 
malmené. L’information géographique et statistique s’est 
déployée aux échelles supérieures, mais les initiatives locales - 
observatoires, enquêtes, recensements, missions d’observation - 
ont été marginales, avec des conséquences importantes en 
termes de gestion de crise : le jacobinisme, relayant certaines 
logiques de globalisation, a joué à plein. 

Du chiffre à la carte. Les errements d’une 
cartographie d’urgence (échelle internationale) 

Au-delà du phénomène statistique, la transposition 
cartographique de données dégradées a souvent débouché sur des 
représentations sauvages. Du chiffre à la carte, il existe un fossé que 
d’aucuns ont franchi… en s’affranchissant des contraintes qui 
prévalent pour ce type d’exercice. Représentations biaisées, 
maladroites, tendancieuses ou parfois entièrement fausses se sont 
propagées massivement. La diffusion à grande échelle de cartes 
automatiques élaborées par des non-spécialistes a renforcé la 
confusion plutôt que l’analyse. Ceci appelle une herméneutique 
spécifique. 

Notre attention ne portera pas sur les dérives habituelles de 
production et d’usage de la carte. Les documents graphiques mis en 
avant pendant cette crise s’inséraient forcément dans une façon de 
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penser la gestion de cette même crise. La carte est ainsi appelée à 
s’affranchir régulièrement du réel, à le remodeler ; elle devient un 
outil de gouvernance porteur de visions prospectives ou 
rétrospectives du monde (Black, 1997; Crampton, 2001; Monmonier, 
1991; Olsson, 2007). Quelques parutions intéressantes ont déjà vu le 
jour à propos des incongruités cartographiques que la crise du SARS-
Cov-2 a produites (Bbcworld, 2020; Genevois, 2020; Geraghty & 
Estella, 2020). 

À titre d’exemple, nous aborderons dans un premier temps la 
cartographie épidémiologique internationale. Au niveau mondial, des 
données ont été collectées assez tôt. L’OMS fait commencer ses 
séries statistiques relatives à la pandémie au 11 janvier 2020 (World 
Health Organization, 2020b). À l’aval, des plates-formes web 
dynamiques émergent rapidement. Ce phénomène est rendu 
possible par une structure simplissime des bases de données 
primaires : l’approche est mondiale, les fonds vectoriels s’appuient 
sur les limites de pays ou d’États (fédérations) ; les données sont 
épidémiologiques et démographiques. Nombre total de cas 
confirmés, cas actifs, taux d’incidence, taux de létalité, taux de tests, 
taux d’hospitalisation sont parmi les indicateurs adoptés 
(JohnsHopkins, 2020). 
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Figure 1. Johns Hopkins Coronavirus Resource Center 

  
Source : Johns Hopkins University and Medicine 
Cette représentation sur fond sombre et le principe d’une mise en parallèle des chiffres bruts et de la carte ont 
été largement repris ou adoptés par d’autres sites. Le positionnement d’un centre de cartographie universitaire 
dans l’étude de la pandémie n’est pas anodin. L’université assume ici un rôle d’information du grand public 
réservé dans d’autres pays à des organes de communication gouvernementaux, exclusivement. Les échelles 
inférieures sont uniquement disponibles pour les États-Unis. Le tableau de bord est mis à jour 
automatiquement et quotidiennement. Le « poids des chiffres » est ici essentiel, et l’approche critique des 
sources (fiabilité, comparabilité et significativité des données) est volontairement laissée de côté. 
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Les représentations peuvent parfois être moins classiques et plus 
dynamiques, mais le principe reste le même (Worldmapper, 2020). 

 
Figure 2. COVID-19 Map Animation 21.01.2020-07.06.2020 

 
Source : Worldmapper UK 
L’adoption du cartogramme par anamorphose ainsi que l’animation grâce à un fichier gif renforcent ou 
facilitent l’analyse dynamique de la situation. L’effet de superposition des figurés proportionnels, qui rend la 
carte thématique peu lisible, est supprimé. En ce sens, cet exercice est plus réussi que le précédent. Avec des 
représentations globales sur base nationale, la fonction zoom est en effet pratiquement inutile. La 
simplification statistique, en revanche, est extrême : on ne représente ici que le nombre total de cas rapportés 
(OMS), sans plus de détail. 

 

Bref, la représentation brute prend le dessus sur l’analyse des 
données. Pour cerner les limites de l’exercice, il faut se reporter aux 
annexes des rapports de mise à disposition de l’OMS, par exemple 
(World Health Organization, 2020a) : 

 
“Caution must be taken when interpreting all data presented. 
Differences are to be expected between information products published 
by WHO, national public health authorities, and other sources using 
different inclusion criteria and different data cut-off times. While steps 
are taken to ensure accuracy and reliability, all data are subject to 
continuous verification and change. Case detection, definitions, testing 
strategies, reporting practice, and lag times differ between 
countries/territories/areas. These factors, amongst others, influence the 
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counts presented, with variable underestimation of true case and death 
counts, and variable delays to reflecting these data at global level”. 

 
De l’aveu même de l’OMS, les variations et aléas de production 

des données primaires rendent toute interprétation… improbable. 
Nous sommes ici très loin des critères d’acceptabilité usuels dans la 
constitution des séries statistiques. Ce phénomène de distorsion 
différentielle est connu pour les données internationales en général, 
devenues au fil des ans, en dépit de leurs multiples défauts, d’usage 
d’autant plus courant que leur fiabilité n’a jamais été autant 
discutable ou discutée. 

Cet amateurisme systémique se traduit ensuite fréquemment par 
une cartographie tout aussi approximative. 

 
Figure 3. Nombre de cas confirmés de COVID-19 rapportés au cours des sept derniers 

jours par pays, territoire ou zone, 6 au 12 juin 

 
Source : OMS 
Ici, les règles primaires de sémiologie graphique et de représentation statistique ont été négligées. Les données 
brutes ne peuvent jamais être représentées par plage -carte dite choroplèthe-, mais seulement par symboles 
proportionnels. La discrétisation semble également peu optimisée. Ce type de cartographie erronée a proliféré, 
preuve des dérives de l’usage de SIG mal maîtrisés. Forme et fond sont donc tronqués, ce qui rend très délicate 
l’utilisation de ce type de document. 
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Ainsi, à travers ces représentations mal calibrées, on constate que 
le processus d’épistémologie civique qui s’est déroulé dans l’urgence 
a vu de nombreux acteurs au sein des médias, des autorités 
publiques et de la recherche retenir des énoncés scientifiques 
facilement invalidés par la méthode scientifique. Des énoncés non 
validés par la méthode scientifique sont ainsi devenus des faits 
scientifiques largement partagés. Ce phénomène n’est ni rare ni 
anachronique. Il importe d’explorer ce processus d’épistémologie 
civique pour comprendre les processus qui empêchent actuellement 
la prise en compte de la spatialisation de l’épidémie à une échelle 
appropriée dans l’élaboration des politiques publiques. 

France : inadaptation des dispositifs statistiques 
officiels ? 

En France, pendant la crise, l’analyse épidémiologique a 
essentiellement relevé du gouvernement et de ses relais locaux. D’un 
point de vue politique, cette situation révèle la persistance, à l’heure 
du retour au local, d’un contrôle centralisé dont on trouve peu 
d’équivalents à l’étranger. Le schéma institutionnel est assez clair : 
les hôpitaux, EHPAD et EMS fournissent les données primaires, puis 
les ARS relaient l’information (Occitanie, 2020) qui est finalement 
transmise au ministère des Solidarités et de la Santé (Santé Publique 
France, 2020a). Le site Etalab indique que (Etalab, 2020) : 

 
« Le défi a été de parvenir à collecter et à consolider d’importants 
volumes de données issues de sources différentes. […] Si des systèmes 
d’information nationaux existaient déjà, il a cependant été nécessaire de 
les adapter pour réaliser un suivi spécifique des patients atteints de 
Covid-19 ». 

 
Le référentiel primaire du dispositif est le patient, c’est-à-dire la 

personne traitée par le dispositif médical (assimilé ipso facto au 
malade), non pas la personne contaminée. Le patient est pris en 
charge par la santé publique tandis que la personne infectée, 
symptomatique ou asymptomatique, reste hors champ institutionnel. 
Cette dernière n’apparaîtra pas dans les statistiques, ou de manière 
très indirecte. Le patient peut n’être pas infecté et, inversement, la 
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personne infectée -a fortiori asymptomatique- peut ne jamais se 
transformer en patient. Étant donné la situation de crise et le risque 
de contamination associé aux consultations de tous ordres, des 
cohortes de porteurs du virus n’ont jamais été recensées. Pour passer 
du patient à une logique démographique plus globale, seul moyen de 
produire un taux de prévalence générale robuste, la procédure 
conforme à la méthode scientifique consiste à généraliser les tests de 
dépistage à l’ensemble de la population ou à un échantillon 
significatif de cette population, en tenant compte de paramètres 
géographiques et en introduisant une composante aléatoire. Or, ces 
tests n’ont été pratiqués en France qu’à la marge et de façon 
désordonnée, même lorsque les tests se sont multipliés. 

La capacité analytique de tests virologiques est fournie par deux 
bases de données successives fournies par Santé publique France : 
les données relatives aux tests de dépistage de COVID-19 réalisés en 
laboratoire de ville (jusqu’au 29 mai) ; et le Système d’Informations 
de Dépistage (SI-DEP) qui prend le relais du précédent à partir du 13 
mai. Données hospitalières et données issues des laboratoires de ville 
étaient donc dissociées au cours de la première période de 
confinement. Depuis, les données de tests ont été agglomérées, avec 
pour conséquence une incapacité à comparer les données de la 
première vague avec celles de la seconde. Très peu d’informations 
sont ainsi fournies à propos du dispositif de ville, mis à part une liste 
sèche de laboratoires, et sans que l’on puisse mesurer la montée en 
puissance progressive du dispositif de dépistage non hospitalier. 

Le site du gouvernement indique que le 11 mai, date du début de 
la phase 1 du premier déconfinement, le nombre total de tests 
pratiqués en France depuis le début de la crise en laboratoires de 
ville s’élevait à 322 000, soit 0,48% de la population nationale (sans 
élimination des redondances). Les données de la nouvelle base SI-
DEP ne permettent pas de comparaison avec les chiffres précédents. 
Toutefois, la montée en puissance du dispositif de dépistage est 
remarquable. Entre le début du mois de mai 2020 et novembre de la 
même année, le nombre quotidien de tests est passé de 50 000 à 
300 000. Le nombre total cumulé de tests pratiqués au 9 novembre 
2020 se monte à 17,5 millions (total sur six mois). 
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Le taux de positivité proposé par Santé publique France ne doit 
pas être confondu avec le taux de prévalence général. Il se rapporte 
en effet au nombre de personnes testées, pas à la population dans 
son ensemble. Rien n’indique que le groupe personnes testées soit 
représentatif de la population générale faute d’échantillonnage 
adapté et de prise en compte des redondances. La confusion est 
fréquente, mais les autorités ont pleinement conscience de cela : 
elles ne proposent dans leurs bases de données qu’un taux 
d’incidence (nombre de nouveaux cas observés), jamais un taux de 
prévalence général. Il y a scission entre logique épidémiologique 
(référentiel patient) et démographie (référentiel population, 
recensement). 

Lorsque les données de l’INSEE sont introduites, marginalement, il 
n’est pas tenu compte des déplacements, notamment ceux induits 
par les séjours prolongés de propriétaires de résidences secondaires 
loin de leur domicile lors des confinements. Une incertitude pèse 
également sur le bon référencement géographique des personnes 
diagnostiquées ou testées : diverses erreurs sont rapportées par 
Santé publique France, quant à l’enregistrement des patients par 
rapport à leur lieu de résidence ou au lieu de diagnostic, au moins 
dans la phase initiale de constitution des bases de données. 

Au-delà des tests, la ressource la plus essentielle est hospitalière. 
Les premières données relatives aux hospitalisations sont récoltées 
début mars, avec près de deux mois de décalage par rapport à l’OMS. 
Les chiffres sont très approximatifs au départ. Il s’agit en priorité de 
relever les décès confirmés par un test positif et les patients placés 
en réanimation selon une logique ascendante : on comptabilise 
d’abord les décès, puis la chaîne d’information remonte vers les 
patients nécessitant des soins en réanimation, puis vers ceux pris en 
charge par les services hospitaliers hors réanimation. Cette logique 
d’entonnoir perdure aujourd’hui. L’attention se focalise sur les 
services hospitaliers en priorité, et le niveau de vigilance (ou de 
connaissance) s’atténue à mesure que l’on s’éloigne des hôpitaux. 

On trouve ici une indication importante concernant la 
participation de l’ordre social à la coproduction de la cartographie de 
crise. Si un gouvernement souhaite maintenir le financement des 
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hôpitaux dans son état actuel, il importe d’essentialiser le nombre de 
lits disponibles, tout en présentant ces lits comme des éléments 
indispensables du dispositif sanitaire. La stratégie consiste in fine à 
mettre la population à disposition des hôpitaux plutôt que les 
hôpitaux à disposition de la population, sans que cette politique ne 
puisse être remise en question. Les hommages rendus au personnel 
soignant ont participé à ce processus de coproduction tout comme la 
manière dont le ministre de la Santé, relayé par les médias, s’est 
focalisé sur le nombre de lits de réanimation encore disponibles. En 
focalisant l’approche chiffrée sur les hôpitaux, on coproduit une 
représentation des solutions à la crise qui fait apparaître comme 
incontournable le renoncement aux libertés fondamentales lié aux 
confinements. 

Diverses erreurs sont rapportées par le ministère, qui indique de 
façon liminaire que : 

« le système de déclaration des cas n’est pas exhaustif et le nombre 

d’établissements déclarant varie au cours du temps ». 

Il ne s’agit pas seulement de formules prudentielles. Les chiffres 
ont été soumis à des révisions et corrections diverses, parfois 
massives, à mesure que le dispositif statistique se mettait en place et 
se consolidait. 

Les cartographies, outils de communication 

La cartographie officielle française est produite selon le même 
processus standardisé que celui relevé à l’international. Trois sites 
web principaux, largement repris par la presse, sont chargés de la 
diffusion (Gouvernement.fr, 2020; Santé Publique France, 2020b, 
2020c). Un quatrième site-relais peut être mentionné (Ministère des 
Solidarités et de la Santé, 2020). 
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Figure 4. Vue d'ensemble France. Carte des hospitalisations 

 
Source : Gouvernement.fr, 1

er
 mai 2020 

Le tableau de bord général met à nouveau en relation chiffres et carte. Un code couleur est appliqué pour 
alerter les lecteurs. Le site indique que « l’information officielle sur la progression de l’épidémie en France est 
consolidée par Santé publique France ». La plate-forme numérique ne permet pas de remonter dans le temps 
au-delà du 2 mars 2020 (tableau général) ou du 18 mars (carte de vigilance). 
 

Figure 5. Tableau de bord Géodes infra-départemental 

 
Source : Geodes, Sante Publique France, semaine du 31 octobre au 6 novembre 2020 
Les données infra-départementales sont disponibles depuis le 7 octobre 2020. Pour la première fois, des 
indicateurs sont publiés pour les métropoles. Cet « élémentaire urbain » a toutefois peu de place, puisque 22 
métropoles seulement sont identifiées et dissociées du reste du territoire. Les données ne sont fournies qu’en 
valeur relative, rapportées à la population présente lors du recensement de 2017. Un redressement 
statistique est opéré (estimation de la population en 2020). La géolocalisation se fait au domicile de la 
personne testée. Toutefois, Santé Publique France indique que dans 25% des cas, le code postal ne permet 
pas de retrouver le code IRIS de résidence. Pour corriger ce biais, une « imputation » est appliquée : la 
répartition géographique des personnes se fait sur un principe probabiliste. 
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Dans l’approche cartographique officielle, l’administration 
territoriale imprime sa marque. Jusqu’au mois de novembre, les 
données n’étaient rendues publiques qu’au niveau régional et 
départemental. Seules deux informations spécifiques dérogeaient à 
la règle et permettaient de cerner très partiellement les enjeux de la 
collecte des données géospatiales à échelon infra-départemental : 

- Le site de prélèvements des tests virologiques RT-PCR : 3080 
sites grand public et 139 sites d’accès restreint étaient référencés au 
1er mai 2020 (3276 et 182 début novembre 2020) -pour la plupart des 
laboratoires d’analyse biomédicale, privés ou publics. 

- Aucune cartographie des établissements de santé de 1re, 2e, ou 
3e ligne pour la prise en charge des patients n’est véritablement 
établie. Il faudra chercher l’information auprès des ARS au cas par cas 
ou se référer, par exemple, aux outils mis en place par la presse 
(Ouestfrance, 2020) : 183 établissements de 1re et 2e ligne sont 
désignés, mais la liste reste incertaine et le principe d’accueil des 
malades en hôpital reste opaque (proximité du domicile, 
équipement, capacités en lits, capacités en réanimation ?). 

Comme on peut aisément le constater, le local est presque 
totalement absent du dispositif sanitaire hexagonal. Il apparaît 
seulement en creux. 
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Figure 6. Sites de prélèvements 

 
Source : Gouvernement.fr, novembre 2020 
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Figure 7. Les hôpitaux mobilisés en France 

 
Source : Ouest France, 27 février 2020 
 

L’essentiel de la communication se fonde sur des documents 
synthétiques élaborés à partir d’indicateurs ciblés : activité 
épidémique, taux de positivité des tests virologiques, R zéro, tension 
hospitalière, nombre de clusters. Carte de vigilance, zones d’alerte, 
puis couvre-feu se succèdent, adoptent des formats graphiques 
similaires ou des codes couleur différenciés, mais le principe 
d’ensemble reste le même : les indicateurs dérivés des bases de 
données sont eux-mêmes compilés pour produire une classification 
des départements qui définit à l’aval les niveaux de contrainte 
sanitaire correspondants. Comme pour tous les méta-indicateurs, les 
effets de seuillages différentiels cumulés peuvent produire des 
résultats parfois déroutants. À travers ce mécanisme, la cartographie 
acquiert une dimension opérationnelle et politique en se recentrant 
systématiquement sur le maillage départemental. 
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Le maillage administratif joue ici un rôle crucial dans la 
coproduction de la représentation de la propagation de l’épidémie. 
L’ordre social a donc joué un rôle déterminant dans la coproduction 
de la cartographie de l’épidémie. Le maillage départemental qui 
gouverne le système de santé permet une représentation graphique 
compatible avec le confinement de départements entiers. L’efficacité 
(discutable) de l’appareil d’État a donc primé, malgré l’invalidation 
scientifique de la méthodologie cartographique officielle. 

 
 
 
 
 

Figure 8. Carte de vigilance (30 avril-15 juin) 

 
Source : Gouvernement.fr, 1

er
 mai 2020 

Cette carte se veut une synthèse de la situation épidémiologique au niveau national. Comme on peut le 
constater, les nouvelles régions imposent leur logique, à de rares exceptions près. Le basculement entre 
catégories se fait le plus souvent par blocs. Les indicateurs retenus pour l’élaboration de ces cartes ont évolué 
plusieurs fois. 
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Figure 9. Zones de circulation active du virus et trois niveaux de vulnérabilité (10 juillet-22 
septembre) 

 
Source : Santé Publique France, Ministère des Solidarités et de la Santé, 19 août et 19 septembre 2020 
La première représentation a une visée analytique et introduit trois niveaux intermédiaires d’alerte (limitée, 
modérée, élevée) à partir des indices déjà identifiés, plus le nombre de clusters. La seconde est binaire et sa 
vocation juridique. De fait, l’ensemble du territoire reste sous observation permanente. Les zones vertes, non 
suspectes, disparaissent, ainsi que le maillage régional. Les départements sont « autonomisés » : les mesures de 
restriction prises par les préfets s’appliquent au niveau local. Insidieusement, la cartographie entérine l’idée d’une 
crise permanente. 
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Figure 10. Cinq niveaux de vulnérabilité (23 septembre-16 octobre) 

 
Source : ministère des Solidarités et de la Santé, 12 octobre 2020 
Avec le renforcement de la menace sanitaire, le gouvernement instaure une nouvelle classification 
à cinq niveaux : gris (zone de vigilance), rose (zone d’alerte), rouge (zone d’alerte renforcée), rouge 
écarlate (zone d’alerte maximale). Une couleur noire complète le dispositif (état d’urgence 
sanitaire). 
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Figure 11. Zones de couvre-feu (depuis le 17 octobre) 

 
Source : Ministère des Solidarités et de la Santé, 24 octobre 2020 
Suite à la déclaration de l’état d’urgence sanitaire sur l’ensemble du pays, la 
cartographie se simplifie. Le gouvernement crée deux catégories de territoires : état 
d’urgence sanitaire, et état d’urgence sanitaire accompagné de couvre-feu. 

 

Notons que les tests virologiques n’ont été pris en compte dans la 
détermination du niveau d’alerte en lieu et place de la suspicion de 
contamination qu’à la veille de l’été, une fois la première vague 
passée. Entretemps, plutôt qu’un outil d’information et d’analyse, la 
carte a acquis une valeur légale et opérationnelle majeure. La 
classification détermine le niveau de quarantaine et les mesures à 
mettre en œuvre par les préfectures. Les conséquences sont 
énormes à tous points de vue, et différenciées spatialement. 



Ville et épidémiologie spatiale. Non-géographies de la COVID-19 en 
France ? 

 Villes en parallèle / n° 49-50 / 2020 
148 

 
  

Ce bref récapitulatif démontre à quel point l’instabilité 
cartographique s’oppose à la régularité des indicateurs statistiques et 
à la stabilité des bases de données utilisées à l’amont. Cette stabilité 
est tardive : les bases de données ne se sont véritablement 
stabilisées qu’à partir de mai. 

Analyse critique : une non-gestion géographique ? 

Globalement, la logique du tableau de bord a produit des effets 
majeurs. (1) Le succès de ce moyen de communication a été 
phénoménal au point de transformer virtuellement hommes 
politiques et citoyens ordinaires en épidémiologistes-cartographes 
amateurs. Qui peut prétendre aujourd’hui planifier ses déplacements 
sans intégrer la variable coronavirus dans l’équation, que ce soit à 
l’échelle internationale, nationale ou locale ? (2) La dissociation des 
données épidémiologiques des variables démographiques a produit 
un biais récurrent dans la perception du risque. (3) Les cartographies 
thématiques simplifiées, par seuillage direct ou par classification, ont 
été inefficaces dans l’identification de clusters, en particulier en 
milieu rural. Les données distance-voisinage n’ont pas été intégrées 
faute d’algorithme approprié. (4) La diversité des représentations 
graphiques, la superposition des classements et leur succession 
rapide produisent aujourd’hui un effet de confusion. 

 
Que retenir de ces outils cartographiques ? De nombreux 

observateurs l’ont relevé, le placement du pays en quarantaine 
généralisée signifie un échec de la gestion de crise sur une base 
territoriale. Pourtant, toutes les analyses disponibles pointent vers 
une forte différenciation géographique entre clusters, quelle que soit 
la phase de développement de la pandémie, dans un contexte de 
forte comme de faible incidence. Il ne s’agit pas ici de discuter de 
l’opportunité d’une décision de confinement général strict, 
simplement de constater que la gestion s’appuie sur une variable 
géographique incertaine. Avec pour résultat une mauvaise 
identification des zones d’intervention prioritaires. 

La défaite historique de l’autonomie locale à laquelle nous 
assistons n’étonnera pas les historiens de l’administration d’État. Ce 
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repli a toutefois acquis une dimension particulière avec la tenue 
d’élections municipales entachées d’un abstentionnisme record en 
mars et juin 2020. Le phénomène participe du processus général 
d’affaiblissement des communes au profit des EPCI et des régions. 
Les ARS ont joué pleinement le rôle de pôles-relais du pouvoir 
central, tel qu’il leur avait été assigné depuis leur création en 2010. 

La cartographie à grande échelle n’intervient qu’en octobre, du 
moins dans la partie rendue publique des bases de données. Cette 
introduction est partiellement neutralisée par les circonstances : le 
pays tout entier est placé en alerte maximale. Le gouvernement sait 
déjà que la capacité d’extraction des collectivités locales du dispositif 
de contrôle des préfets est annihilée par la profondeur territoriale de 
la contamination. De plus, la neutralisation du local découle de 
l’incertitude technique des données domiciliées et du secret 
statistique qui impose la non-divulgation des données en valeur 
absolue. 

Autre enseignement de l’exercice, le maillage le plus à même 
d’appréhender les phénomènes de contamination réelle (quartiers, 
îlots, foyers) reste hors champ. Le processus d’analyse 
cartographique a fonctionné sur un principe top-down : le maillage 
administratif prévaut ; il détermine a priori la manière dont le 
coronavirus se déploie spatialement. Pourtant, un maillage bottom-
up aurait pu être envisagé, en partant du niveau spatial le plus fin : 
dès lors, la géographie de la COVID-19 se serait affranchie des 
contraintes administratives. Par des truchements cartographiques et 
statistiques classiques (fixité des frontières administratives, seuillages 
statistiques), la méthodologie officielle empêche l’identification des 
clusters précoces et ne permet d’en déterminer la dynamique 
spatiale que très imparfaitement. 

Les villes ont été identifiées comme des foyers particulièrement 
actifs (par le nombre de personnes à prendre en charge), mais la 
capacité d’initiative des collectivités est restée limitée. Les plans de 
prévention élaborés dans les mairies sont des transpositions locales 
de directives et mesures adoptées au niveau national. Les niveaux 
infra-communal et infra-urbain ne sont pas traités : la diffusion réelle 
du virus entre quartiers et foyers reste hors de portée. Ce 
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qu’expriment les cartes avant tout, c’est la mainmise politique et 
opérationnelle du système de santé sur le virus. L’analyse du 
déploiement de la COVID-19 dans l’espace est sacrifiée. 

 
Figure 12. Conférence de presse du 7 mai 2020 

 
Source : Ministère des Solidarités et de la Santé 
Ce type de cartographie est un très bon exemple de dégradation sérielle de l’information 
statistique. Partant d’indicateurs assez peu fiables, mais soigneusement sélectionnés, par 
strates successives et à travers des discrétisations obscures, on produit des indicateurs 
généraux qui sont eux-mêmes synthétisés dans un document final à haute valeur ajoutée 
politique. Cette perte de visibilité des données primaires produit des résultats parfois 
aberrants (zones d’alerte maximale côtoyant des secteurs supposés exempts). Le phénomène 
est accentué par l’effet « frontière » du maillage administratif. 

Conclusion : Retour vers la ville. Une épidémiologie 
urbaine à (ré)inventer 

Le confinement généralisé de la population sur l’ensemble du 
territoire national est une mesure dont les effets marquent 
profondément les esprits. La promiscuité à l’intérieur des domiciles, 
la pratique étendue du télétravail, l’isolement prolongé de personnes 
seules, l’absence d’exercice physique, l’impossibilité d’isoler les 
personnes contaminées au sein des foyers, sont parmi les 
événements qui ont transformé le rapport population-logement. 
Subrepticement, après 25 années de spéculation immobilière 
effrénée, les caractéristiques matérielles de l’habitat ont repris du 
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poids dans les mécanismes de détermination de la valeur marchande 
des biens. 

D’aucuns en ont conclu, probablement trop vite, que la ville 
moderne, dense, hypermobile, artificielle, ultra-dépendante de 
l’extérieur dans ses approvisionnements, était un modèle dépassé. Et 
voici le marché immobilier provincial, celui des départements ruraux 
profonds, pris dans un élan d’anticipation des (im)mobilités 
permanentes rendues possibles grâce au télétravail généralisé… 
Jusqu’à ce que l’on réalise à l’occasion de la seconde vague que les 
campagnes ont précocement développé des clusters localisés. 

Il ne s’agit pas ici de discuter de la validité a priori de tel ou tel 
schéma de gestion territoriale prospective. Le diagnostic lui-même 
pose problème. Dès lors que la plupart des statistiques ne sont 
rendues disponibles qu’au niveau départemental, on ne peut 
apporter une réponse claire à la question qui sous-tend tous les 
scénarios du retour au rural : la ville a-t-elle facilité la propagation du 
virus au point de devenir un lieu de contagion privilégié ? Aucune 
donnée ne permet de valider l’hypothèse pour des raisons diverses, 
dont certaines déjà évoquées précédemment : les données locales 
manquent ; les modes de contamination, liés aux modalités et types 
d’interactions sociales plus qu’aux lieux, sont désormais bien 
appréhendés à micro-échelle (celle des architectes), mais les effets 
de ces mécanismes à échelle intermédiaire (celle des urbanistes) sont 
mal connus ; les populations à risque, en particulier âgées, ont leur 
propre logique, complexe, d’occupation et de pratique du territoire ; 
le profil des superinfecteurs est peu clair. En revanche, les situations 
de superpropagation liées à de vastes rassemblements font l’objet 
d’une attention croissante de la communauté scientifique (Al-Tawfiq 
& Rodriguez-Morales, 2020; Kim, Ryu, & Lee, 2018; Liu, Eggo, & 
Kucharski, 2020; Zhang, Li, Wang, Li, & Zhou, 2020). 

La place centrale des établissements hospitaliers dans 
l’étalonnage de la pandémie en France introduit d’ailleurs un biais 
systémique : les malades sont comptabilisés dans les villes qui 
accueillent ces établissements. Mais le lien avec le lieu de 
contamination, qu’il soit domicile, lieu de travail, ou autre, n’est pas 
établi. Faute d’informations à caractère géographique, le coronavirus 
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reste un agent pathogène hors-sol, dont le lien avec l’urbanisation 
n’est que supposé, sur la foi de relations statistiques faussement 
évidentes : les liens contagion-densité et contagion-mobilité. 

Ainsi, à défaut de données statistiques robustes et d’outils 
d’analyse opérationnels, les systèmes géographiques à l’œuvre lors 
des contacts-contagions échappent encore à l’analyse. Par 
compensation, des liens de causalité sauvages sont inventés. Ici, 
comme dans le domaine cartographique, la pensée complexe fondée 
sur des données épidémiologiques fines, issues d’échantillons choisis 
et agrémentées de variables multiples à différentes échelles, cède la 
place à une pensée binaire. 

Ces éléments de réflexion tendent à montrer que la cartographie a 
été entendue depuis le début comme un outil approximatif de 
communication et de gestion administrative plutôt que comme un 
instrument d’analyse d’un phénomène évolutif complexe. Les 
événements eux-mêmes accréditent la thèse. L’illusion 
cartographique et statistique continue de rassurer, mais l’outil est en 
soi inadapté à la maîtrise spatiale du développement épidémique. Un 
des plus importants points d’achoppement porte sur l’éviction des 
populations : dans la lignée des travaux d’épidémiologie à visée 
clinique, les patients-malades font l’objet de toutes les attentions, 
mais la relation avec les populations en bonne santé, non infectées, 
est pratiquement rompue. Le contexte démographique autant que 
géographique n’est pas ou peu pris en compte. 

Les conflits de pensée autour du coronavirus dépassent largement 
le dialogue tumultueux entre scientifiques et politiques. Les 
désaccords méthodologiques entre disciplines sont profonds et les 
décalages d’approche qui en découlent conduisent au 
développement de stratégies d’exclusion de champs thématiques 
entiers, notamment à travers la concentration des financements de 
recherche. Empêcher l’émergence de travaux susceptibles de 
contredire ses propres résultats est le plus sûr moyen d’asseoir sa 
légitimité tout en évitant des échanges contradictoires pourtant 
indispensables à la vie de l’esprit (Arendt, 2013). Ainsi, à travers la 
logique des appels d’offres et celle des revues mainstream, des 
positions monopolistiques ont émergé au sein des milieux 
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académiques. Ces phénomènes sont connus, étudiés depuis 
longtemps, mais la crise de la COVID-19 manifeste les dérives liées à 
ce mode de fonctionnement. 

La logique des tableaux de bord et la faiblesse relative de la 
production scientifique sur la spatialisation du SARS-CoV-2 entérine 
une marginalisation de la géographie académique. Le phénomène est 
surprenant, mais il est désormais plus aisé d’en comprendre les 
raisons : face à la machine de communication officielle, les pensées 
alternatives ne pouvaient émerger… sauf à amplifier la confusion ou 
à brouiller les mots d’ordre officiels. Urgence et efficacité devaient 
primer -dans la logique de l’État. 

Faute d’une organisation politico-administrative solide qui fasse 
contrepoids aux départements et aux régions, les villes ont souffert 
de leur émiettement. Elles le payent au prix fort : la pandémie 
entérine leur inexistence dans le champ opérationnel de la gestion de 
crise (si l’on excepte leur rôle de police). Derrière la défaite 
magistrale de la géographie à laquelle nous assistons, se cache un 
effondrement des communautés locales devant les défis 
épidémiologiques globaux. 

Il est important de situer dans un cadre plus large les péripéties de 
notre projet de suivi de la propagation de l’épidémie au travers des 
eaux usées d’un réseau d’assainissement. Il s’agit d’un projet très peu 
dispendieux eu égard aux budgets dépensés par ailleurs pour 
analyser le phénomène coronavirus en France. L’objectif est 
d’élaborer une cartographie issue d’une toute autre coproduction de 
l’ordre social et naturel que celle qui a émergé jusqu’à présent. 
L’initiative porte sur l’identification des îlots d’habitation d’où 
émergent les traces virales. Une représentation de l’épidémie à cette 
échelle pourrait permettre aux autorités locales de répondre à la 
crise et de regagner une marge d’autonomie. Les bénéfices 
économiques et sociaux attendus permettraient d’éviter les séries de 
confinements-déconfinements chaotiques généralisés auxquels nous 
assistons actuellement. Mais ils seraient obtenus au prix d’un 
affermissement du pouvoir local. Or, les mécanismes d’épistémologie 
civique qui prédominent jusqu’à présent se construisent quasi 
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exclusivement à l’échelon national. L’alliance entre scientifiques et 
administration se réalise plus facilement à ce niveau. 

Notre projet ne peut aider à lutter contre l’épidémie que dans les 
seuls lieux où des réseaux d’assainissement existent. Il ne sera donc 
pas utile dans les régions rurales dépendant de fosses septiques. Sa 
mise en œuvre s’inscrit de manière privilégiée dans les milieux 
urbains. Il contribuera à une coproduction d’un pouvoir territorial 
exercé par les maires ou toute autre institution ou organisme 
susceptible d’exercer des arbitrages locaux, alors que la crise a 
jusqu’à présent suscité une coproduction d’un biopouvoir exercé par 
le gouvernement national de façon très centralisée - cette 
centralisation est accentuée par le recours au Conseil de défense en 
lieu et place du Conseil des ministres ; les réunions du Conseil de 
défense ne donnent pas lieu à des comptes rendus. 

La théorie de l’acteur réseau (Latour, 1987) a démontré de longue 
date la façon dont divers acteurs et actants doivent être enrôlés pour 
permettre l’émergence de faits scientifiques et de coproductions 
stabilisées. Le SARS-CoV-2 est aujourd’hui un actant enrôlé par un 
réseau d’acteurs qui coproduisent une cartographie de l’épidémie 
cohérente avec une gestion nationale centralisée de la crise sanitaire. 
Notre projet propose d’enrôler le même virus dans un réseau 
d’acteurs qui coproduisent une cartographie de l’épidémie cohérente 
avec le niveau d’échelle où s’exerce la propagation du virus. Cette 
cartographie est compatible avec une gestion décentralisée de la 
crise sanitaire. 

 
______________________ 
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