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¿Agua fósil para Baby Carrots? El desafío de la (auto)limitación en un 
desierto californiano verde 
 
Birgit Müller, Elise Boutié 
 
En el valle seco de Cuyama, a 130 kilometros de la costa del Pacífico, donde dos 
corporaciones agricolas cultivan la mayoría de las zanahorias orgánicas que se consumen en 
los EE.UU, exploramos las luchas y estrategias políticas desarrolladas para crear estructuras 
locales de autogobierno del agua subterránea. A través la Ley de Gestión Sostenible de las 
Aguas Subterráneas (SGMA) el estado californiano intentó evitar la confrontación directa con 
los usuarios que tienen un consumo excesivo de agua y convencerlos, a través de mediciones 
objetivas/racionales, de que dejen de sobreextraer. Revelamos los silencios de la Ley, los 
ámbitos de la vida política y económica que el Estado de California no se atreve a gobernar y 
la minuciosidad de las estrategias políticas. 
 
Palabras clave: democracia, autogobierno, agroindustria, aguas subterráneas, Californía 
 
El asunto ambiental más vital que desafía el modo de vida californiano es el agua. 
Examinamos cómo un nuevo instrumento legal para el autogobierno local de las aguas 
subterráneas se desarrolló en un valle seco de California, a 130 kilometros de la costa del 
Pacífico. Aquí, en el Valle de Cuyama, se cultivan la mayoría de las zanahorias orgánicas que 
se consumen en los EE.UU. El valle es un territorio hidrosocial, « una configuración espacial 
de personas, instituciones, flujos de agua, tecnología hidráulica y un ambiente biofísico que 
gira en torno al control del agua” [Boelens, 2016, p. 1]. Por décadas el estado ha sido en gran 
medida ausente, las aguas subterráneas estaban gratuitas para quienes tenían acceso a la 
tierra, y su uso excesivo fue un secreto muy rentable. Esta configuración debería cambiar 
con el Acto de Gestión Sostenible de las Aguas Subterráneas de California (SGMA), aprobada 
en 2014 por el gobernador Jerry Brown. Nos interesa la dinámica de este proceso político y 
sus dimensiones conflictivas y estrategias temporales. El valle es emblemático por su total 
dependencia a las aguas subterráneas y la sobre-explotación de la capa freática. De allí, 
surgen contradicciones sociales y ecológicas: enriquecimiento y empobrecimiento, derroche 
y frugalidad, desconexión y apego. Revelamos los silencios de la Ley, los ámbitos de la vida 
política y económica que el Estado de California no se atreve a gobernar así que los detalles 
de las estrategias políticas. 
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Vista del Valle de Cuyama 
desde las montañas 
[Sources: Birgit Müller] 
 
Rodeado de pendientes 
escarpadas y cañones 
secos con enebro, 
artemisa y manzanillas, la 
llanura del valle de 
Cuyama se destaca por su 
exuberante vegetación y 
sus aspersores que giran 
bajo el cálido sol del 
mediodía. Aquí crecen el 

17% de todas las zanahorias producidas en los Estados Unidos gracias al incesante bombeo 
de aguas fósiles desde pozos de 450 metros de profundidad. Entre 80 a 360 milímetros de 
lluvia caen anualmente en el fondo del valle, convirtiéndolo en el lugar más seco de la costa 
central de California. Dos corporaciones agrícolas gestionan la producción, bombean el agua, 
contratan mano de obra migrante y venden zanahorias a las principales cadenas de 
supermercados de los Estados Unidos. El agua fósil del acuífero del valle se agota 
actualmente a un ritmo tres veces superior al de su renovación (la extracción anual segura es 
de 24 millones de metros cúbicos, la sobre-extracción anual actual va de 13,5 millones a 48 
millones de metros cúbicos). El riego deja depósitos de metales pesados y de arsénico en el 
suelo. Cuando las bombas están apagadas, el viento sopla el suelo arenoso que ningún 
cultivo de cobertura o cinturón de árboles retiene. En la parte occidental del valle, un tercer 
gran actor empresarial, un fondo de inversión perteneciente a una Universidad de la Ivy 
League, empezó a invertir en el 2014. Compró 3000 ha de tierras de pastoreo y plantó 350 
ha de viñedos regados por catorce nuevos pozos. 
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Mapa: Subregiones hidrológicas de aguas subterráneas y estructuras geológicas 
relacionadas; (Hanson y.o., 2015, p. 44) 
 
En medio de estas tierras donde se ganan millones de dólares cada año a costa del 
agotamiento de los acuíferos, los habitantes del poblado humilde de New Cuyama buscan 
restaurar algo de justicia ambiental. En un cañón lateral una comunidad de permacultura 
cuida la cuenca de un pequeño arroyo y extrae entre 15 a 40 litros por minuto para llevarlos 
a sus huertos. En el lado opuesto del valle, dos profesores de agroecología « entrenan » a 
sus cepas de vino para que alarguen sus raíces y crezcan sin necesidad de riego y, más al 
norte, las hijas de los mayores terratenientes tienen a sus rebaños de ganado pastoreando 
en la escasa vegetación de sus tierras sin riego. El valle se extiende sobre el perímetro de 
cuatro condados, Santa Barbara, San Luis Obispo, Kern y Ventura, los dos primeros son 
prósperos y orientados hacia la costa, en los otros dos se cultivan hortalizas para toda 
América del Norte. Entre los habitantes del valle que dependen del agua para su uso 
doméstico, y las corporaciones agrícolas cuyos dueños no residen en el valle y que la 
malgastan, las relaciones con el territorio y sus aguas no podrían ser más opuestas.  
 
Los humanos han intervenido en el paisaje terrestre y acuático del valle durante siglos 
actuando cómo cuidadores o depredadores. El agua conecta diferentes ámbitos de la vida 
social entre sí. En Cuyama, lo económico y lo político están intricadamente  vinculados a 
través del agua [Orlove, 2010, p. 404] de una manera precaria y conflictiva. El problema del 
Acto de Gestión Sostenible de las Aguas Subterráneas (SGMA) es su ambigüedad, que refleja 
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la necesidad de preservar un recurso limitado, mientras que el sistema social y político 
dominante respalda la adquisición privada, un gobierno limitado y el mercado cómo 
distribuidor supuestamente equitativo y eficiente de recursos [Dobson, 2001, p. Vii]. 
Examinando cómo los ciudadanos, los propietarios y las corporaciones privadas usan / se 
apropian de las estructuras legales de autogestión local del agua, exploramos cómo se vive / 
se ejerce la democracia local en California. Pensadores liberales-democráticos [Rawls, 2001, 
Green 2016] han señalado la imposibilidad de lograr la equidad en una sociedad no 
igualitaria. Nuestro propósito es explorar si las estructuras locales de autogestión inscritas 
en SGMA proporcionaron una herramienta para desafiar a la plutocracia, a la « fusión del 
dinero y del gobierno » [Phillips 2002] al nivel local. 
 
A través de una observación minuciosa de las reuniones que fundaron las estructuras de 
autogobierno de aguas, analizamos cómo los diferentes actores movilizan y 
instrumentalizan, dentro de los distintos comités, las herramientas democráticas puestas a 
su servicio. Realizamos observaciones en el valle en 2016, 2017 y 2019 durante varios meses, 
conduciendo 47 entrevistas y analizando  documentación técnica y apuntes de reuniones 
depositados en internet hasta enero 2020. ¿ En la coyuntura histórica actual donde la « 
avaricia racional » [Rand, 1988] y el « egoísmo » [Hayek, 1960] se han vuelto aceptables 
cómo fuerzas impulsoras, cómo limitar el uso del agua sin imponerlo? ¿Cómo los 
productores de zanahorias, los miembros de una comunidad de permacultura y los 
residentes están enfrentando el futuro de la administración del agua?  Sus lógicas de 
producción son antagónicas. Sus formas de estar en el mundo, de relacionarse con los 
elementos naturales, de contar y calcular, de cuidar y reparar, sus horizontes de tiempo 
parecen incompatibles. ¿Será que el agua permite relacionar de otra forma a la gente del 
valle de Cuyama no solo con el paisaje terrestre y acuático [Strang, 2009] sino también entre 
sí? 
 
En la primera parte del artículo mostramos los vacíos de la Ley SGMA y su ausencia de 
definición del objetivo de sustentabilidad. La segunda parte analiza las visiones del mundo y 
temporalidades conflictivas reveladas por la escasez de agua. En la tercera parte 
examinamos las estrategias de creación de instituciones que hacen frente a un profundo 
dilema entre derechos y justicia.   
 
La doctrina del uso razonable: cien años de buenas intenciones. 
 
California no cuenta con un proceso de autorización para la regulación del uso de aguas 
subterráneas a pesar de la decisión del Tribunal Supremo de California en el caso Katz c. 
Walkinshaw de 1903, el cual definió que la norma del « uso razonable » que rige otros tipos 
de derechos de agua también se aplicaría a las aguas subterráneas. En seguida, la enmienda 
constitucional de 1928 fue la base para la creación de la Sección 100 del Código de Agua de 
California, que reiteró la intención del Estado « de que la conservación de dicha agua se 
ejerza [...] en beneficio de la gente y para el bienestar público » 1. No obstante, durante las 
sequías periódicas de California, la extracción de agua ha sido continuamente superior a la 
recarga natural. Esto contribuyó a una continua disminución de los niveles de aguas 
subterráneas en muchas áreas, con impactos negativos para las comunidades y para la 

                                                      
1 California Water Code § 100 
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capacidad de resiliencia a largo plazo de las cuencas. Las repercusiones fueron la intrusión 
de agua salada, hundimientos, la reducción de las aguas superficiales, la degradación de la 
calidad del agua, el aumento de los costos de extracción, el encallamiento de pozos menos 
profundos y la pérdida permanente de almacenamiento. A pesar de estas consecuencias, el 
agotamiento del agua subterránea fue subestimado hasta que los datos de la Administración 
Nacional de Aeronáutica y del Espacio (NASA) y del Centro Aeroespacial Alemán (Gracia) 
revelaron que entre 2003 y 2009 los acuíferos del Valle Central y su principal fuente en la 
Sierra Nevada, habían perdido casi 32 mil millones de metros cúbicos [WEF, 2015, p. 3]. 
 
Durante la sequía de 2014, cuando las solicitudes de permisos para la perforación de pozos 
se habían duplicado con respecto al año anterior, California aprobó tres nuevas 
legislaciones, que se conocen cómo el Acto de Gestión Sostenible de Aguas Subterráneas 
(SGMA). Los dos principios claves de estas nuevas leyes son: 
[1] Las aguas subterráneas se manejan mejor al nivel local por agencias locales, y 
[2] si una agencia local maneja el agua subterránea de manera no-sostenible, el Estado 
puede intervenir hasta que la agencia pueda administrar adecuadamente las aguas. 
 
La Junta de Control de Recursos Hídricos del Estado (SWRCB) establece el nivel de prioridad 
de cada cuenca entre bajo, medio o alto. La cuenca del Valle de Cuyama fue clasificada cómo 
una cuenca de prioridad alta  debido a la subsidencia, que se estaba produciendo en varios 
puntos del valle. En este contexto, las Agencias de Sostenibilidad (GSA) deben redactar 
planes de gestión (GSP) que sean sostenibles. Si una agencia proporciona un plan 
inadecuado o no puede presentar uno, la cuenca se clasifica cómo « de prueba  » y la Junta 
de Control (SWRCB) asume el control hasta que se crea y / o se implemente un plan para 
garantizar la gestión sostenible. La Ley AB 1739 del Acto SGMA permite a las agencias locales 
multar a los infractores por la violación de cualquier regla, ordenanza, regulación o 
resolución relacionada con el plan de manejo sostenible y cualquier otra restricción 
impuesta por las agencias2. Sin embargo, el Acto no otorga a la agencia local ningún poder 
más allá de las multas y no le permite tomar medidas de revocación de un derecho al agua.3 
Cualquier cambio o la creación de nuevas tarifas deben acordarse después de una audiencia 
pública. El Acto enfatiza que estas nuevas leyes no alteran el sistema de derechos al agua. 
 
El objetivo del Acto de Gestión Sostenible de Aguas Subterráneas parece claro : asigna la 
responsabilidad del acuífero a los actores locales. ¿Pero quiénes son los actores locales? La 
sección 10723.2. del Capítulo 4 del Acto define una amplia gama de actores, desde usuarios 
agrícolas hasta propietarios de pozos domésticos, desde tribus nativas de California hasta 
administradores militares de tierras federales, desde comunidades desfavorecidas hasta 
operadores de pozos municipales. Todos los actores deben ser consultados (CWC § 
10723.2), pero no todos pueden ser parte de las estructuras de toma de decisiones (Conrad 
2018, p.45). Al poner diferentes usuarios en el centro de una nueva institución encargada de 
la gestión de las aguas subterráneas, los legisladores suponían  que la ausencia de 
intervención del Estado en los asuntos locales sería bien recibida por todos los usuarios 
independientemente de su situación económica y de sus intereses. 
 

                                                      
2 Ley de Gestión Sostenible de Aguas Subterráneas de 2014, Capítulo 9, artículo 10732, sección [a]  
3 de acuerdo con la Sección 1200 del Código del Agua 
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Las herramientas previstas en la Ley para la gestión de la sostenibilidad de las aguas 
subterráneas contrastan con la doctrina establecida del « free for all ». Las agencias locales 
tienen que medir la extracción de agua subterránea y establecer límites de extracción para 
cada área de la cuenca. Objetivos medibles deben alcanzarse para 2040, y hasta entonces la 
extracción no debe ir por debajo del umbral mínimo acordado por la agencia local. Pero, 
cómo lo explicó el director de la agencia de Cuyama, este umbral no es absoluto pero ligado 
a intereses individuales. Dijo a los directores de la agencia: « si creen que no hay resultados 
indeseables en el área, mantengan el Umbral Mínimo bajo, si creen que si lo hay, 
manténganlo alto » [Acta de la Reunión Conjunta GSA 29/11 / 2018]  
 

 
Figura 1: ejemplo por Umbrales Mínimos y Objetivos medibles para un pozo de la región 
oeste del Valle de Cuyama 
 
Una vez que se establece el plan, la agencia presenta informes anuales de extracción y cobra 
tarifas para financiar los planes locales de sostenibilidad de agua subterránea. Los planes de 
manejo son obligatorios y deberán ser implementados. Para el 31 de enero de 2040, las 
agencias de sostenibilidad de aguas subterráneas en cuencas con altas condiciones de 
agotamiento, cómo Cuyama, deberán haber alcanzado los objetivos cuantificables de la 
meta de sostenibilidad. 
 
El legislador imaginó una política construida para varias décadas, yendo más allá del 
calendario y del cambio de los mandatos políticos. El principio rector era la sostenibilidad. 
Paradójicamente, sin embargo, en ninguna parte se definió claramente cómo medir la 
sostenibilidad. No estaba claro qué línea de base temporal o física determinaría su medida. 
¿Se escogerá el punto de corte del momento en que comenzó el agotamiento, o cuando la 
Ley entró en vigencia o a partir de la implementación del plan?  SGMA especifica que el Plan 
de sostenibilidad de las aguas subterráneas « puede, pero no está obligado a abordar los 
resultados no deseados que ocurrieron antes y no se han corregido hasta el 1 de enero de 
2015. » [SGMA 10727.2. B [4]] Además, « la ley no permite revelar cuánta agua bombea un 
usuario individual » [Water Education Foundation 2015: 3]. La agencia solo puede medir el 
nivel del agua en los pozos de los propietarios privados si estos le otorgan el acceso. El 
Departamento de Recursos Hídricos también permite realizar una « trayectoria de 
deslizamiento (glide path)» de la reducción del uso de las aguas subterráneas. Así, se 
permite que el nivel de las aguas de las cuencas bajen todavía más, hasta que se nivelen 
gradualmente durante el período de los veinte años para lograr la « sostenibilidad» en 2040.  
 
El objetivo de la sostenibilidad sigue siendo un marco regulatorio vacío hasta que los actores 
locales le den un significado, creando sus propias instituciones y encontrando sus soluciones. 
Para preservar los acuíferos, durante los próximos veinte años en los cuales se autorizará la 
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sobreexplotación, será crucial la rapidez con que se ejecutará el plan y hasta qué punto los 
usuarios empezarán a autolimitar su extracción. Sin embargo, cómo advirtió uno de los 
residentes del valle: « El concepto de límites es antiamericano ». 
 
Temporalidades conflictivas 
 
Los geógrafos describen los territorios hidrosociales (imaginados, planificados o 
materializados) cómo espacios que definen procesos de inclusión y exclusión, desarrollo y 
marginación, y la distribución de beneficios y cargas que afectan a diferentes grupos de 
personas de distintas maneras (Boelens a.o., 2016: 2). Anadeemos a esa definición la 
necesidad de atención a la dimensión temporal de estas relaciones conflictivas para penetrar 
los procesos y estrategias de transformación del territorio hidroscopia. La narración 
dominante en Cuyama ha sido relacionada a la colonización y la extracción, desde el 
momento en el que los colonos blancos ocuparon el valle y expulsaron a la población nativa. 
Desde la década de los 1940, el valle ha atraído a inversionistas que buscaban un recurso 
natural por explotar. Entre los primeros se encontraba la Goldenfield Oil Company quien 
alquiló tierras al mayor terrateniente del valle, la familia Johnson, que continuó pastoreando 
su ganado. Al alquilar el acceso a las riquezas naturales del subsuelo, los propietarios 
aseguraron la entrada de efectivo, pero al mismo tiempo participaron a la devaluación de su 
propiedad. De hecho, una vez que el petróleo, un recurso natural no renovable, se extrajo, el 
valor de la tierra disminuyó. 
 
Los propietarios no eran los únicos que dependían de los industriales. Transformado en un 
campo petrolero, el valle necesitaba mano de obra. La Goldenfield Oil Company se convirtió 
en el principal empleador y, en 1952, decidió construir 177 viviendas. Una verdadera 
Company Town nació. Las propiedades donde se construyó la ciudad pertenecían a la 
compañía, mientras que controlaba y gestionaba más de 4000 has de subsuelo. Los 
habitantes todavía evocan la narrativa idealizada de New Cuyama en la década de los años 
1960: «una ciudad bien arreglada; todos tenían un césped bonito, todas las casas estaban 
pintadas con colores bonitas con un carro bonito enfrente»4. Casas ordenadas y calles 
pavimentadas, árboles y césped, agua corriente y electricidad, un supermercado y una 
ferretería, un asador y una iglesia, una piscina y un campo de béisbol: la empresa creó todas 
las infraestructuras urbanas. En medio del desierto, se perforaron dos pozos hídricos, se 
instaló un sistema de tratamiento y distribución de agua para que la ciudad de la empresa 
pudiera existir sin tener que depender del agua potable provisto por el Estado de California. 
La compañía proporcionó agua gratis para satisfacer las necesidades de sus empleados. Se 
operó una división entre los habitantes de New Cuyama y el resto del valle: los primeros, 
reunidos en el pequeño sitio de la ciudad, eran solamente propietarios o inquilinos de su 
casa y de su patio, no tenían, a los ojos de los demás, ningún mérito para ocupar la tierra 
que habitaban.  
 
La división entre los que no tenían nada más que su fuerza de trabajo y los que poseían la 
tierra se sintió con más fuerza cuando en 1972 el empleador Goldenfield se retiró del valle. 
La economía local se quebró y con ella todas las aspiraciones sociales de sus antiguos 
empleados.  Cuando Goldenfield dejó el valle, regaló sus dos pozos al Distrito de Servicios 
Comunitarios de Cuyama [CCSD], que ahora lucha por mantener la infraestructura cómo un 
                                                      
4 Entrevista 2017 
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bien público. El Distrito de Servicios Comunitarios es responsable ante todos los residentes 
que deben pagar por el mantenimiento de su infraestructura. No todos son capaces de 
hacerlo y los costos que llegan a 165 euros / mes por hogar se reparten entre unos pocos. 
Además, la gran mayoría de los residentes actuales permanecen o se asentaron en New 
Cuyama, porque eran demasiado pobres para alquilar o comprar una vivienda en otro lugar. 
 
A principios de la década de 1980, hasta los hermanos Johnson, los grandes terratenientes, 
se encontraban en una situación financiera delicada. Sus rentas se habían reducido 
drásticamente; su ganadería no era muy rentable. Aceptaron con entusiasmo las solicitudes 
de la agroindustria en busca de tierras. Una lógica extractiva parecida a la de la época del 
petróleo motivó a la industria agrícola. Ellos invirtieron en la tierra del valle porque la 
jurisdicción de California no impuso restricciones en el uso de las aguas subterráneas. «Es 
agua gratis,» explicó Garet C., gerente de Cuyama Ranch GreenFarms en el 2016. Era 
suficiente perforar un pozo e instalar un motor suficientemente potente. El costo de la 
infraestructura se recuperó rápidamente cuando se empezaron a regar miles de hectáreas 
con este recurso «gratuito».  Sin embargo, la agroindustria enfrenta un desafío similar al de 
la industria petrolera, se basa en el uso de un recurso limitado y no renovable [Boutié 2018]. 
La actividad agrícola en el valle se ha incrementado en los últimos años y pequeños actores 
han empezado a reclamar también el acceso a las aguas subterráneas para cultivar olivares, 
pistacheras, viñedos, manzanares y cultivos de alfalfa.  
 
En 2020, GreenFarms posee y produce sobre 4400 ha. Stashouse Farms cultiva 8000 ha en el 
valle, entre ellos se siembran cada año 1600 ha de zanahorias, 400 a 600 ha orgánicas. En 
una de las pocas entrevistas que nos concedieron, uno de los gerentes de Stashouse 
argumentó que los productores más grandes, cómo máximos beneficiarios de los servicios 
de abastecimiento de agua, serían naturalmente los más interesados en preservarla, ya que 
era la base de su negocio.  

 
Parcela de zanahorias orgánicas de riego [foto Birgit Müller] 
 
¿Por qué cultivan zanahorias en el desierto? le preguntamos al gerente responsable de la 
producción orgánica. Se rió y explicó que en los climas húmedos hay más enfermedades. 
Stashouse quiere cultivar zanahorias de manera segura durante todo el año cómo lo desean 
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sus clientes. El valle de Cuyama es ideal porque el suelo es bueno, y las temperaturas bajan 
por las noches. Por lo general, las zanahorias solo se siembran una vez cada tres años en el 
mismo campo para minimizar los problemas de plagas. Nos explicó que sus zanahorias 
orgánicas están menos enfermas que las convencionales. Los principales problemas 
sanitarios que tienen son el moho y los saltamontes que tratan con el aceite de nim  y otras 
mezclas orgánicas. No obstante, Stashouse mostró resultados negativos en su cultivo de 
zanahorias durante los dos últimos años, los cuales fueron relativamente húmedos; y la gran 
corporación de alimentos que había comprado Stashouse por 1,55 mil millones de dólares 
en 2012, lo puso a la venta en 2019. Eddy J., gerente de GreenFarms, confirmó5 también 
que, según los planes de la compañía, la práctica de la agricultura en el Valle del Cuyama no 
superan los próximos veinte años.   
 
En un contraste marcado a estas narraciones de corto plazo, en los últimos veinticinco años 
ha surgido una tercera narración que enfatiza un profundo compromiso a largo plazo con el 
paisaje del valle. Proviene de los márgenes, de las colinas donde Robbie J. y Steve G. 
entrenaron a sus cepas de vino para que crecieran sin irrigación y del cañón donde se asentó 
la comunidad de permacultura. Inspirados por el principio de la séptima generación de 
Naciones Indígenas Americanas, los fundadores partieron con un plan de 200 años para 
restaurar la tierra y la cuenca hidrográfica eligiendo deliberadamente un lapso de tiempo 
que considerara el impacto de sus decisiones más allá de una vida individual. 
 
En lugar de estar en una confrontación abierta, las personas que llevaban las tres narrativas 
divergentes se ignoraban mutuamente antes de que llegara el SGMA. Los gerentes de la 
agroindustria vivían principalmente en la costa y enviaban sus trabajadores latinos migrantes 
todos los días de Bakersfield con autobuses. Sólo un gerente, y unos pocos capataces y 
operadores de válvulas vivían en el valle. Los residentes de New Cuyama se quejaban del 
polvo de los campos en barbecho y del barro que invadía el pueblo, cuando había alguna 
tormenta ocasional, pero no se sentían con poder para enfrentarse a los cultivadores. Los 
agroecólogos y la comunidad de permacultura de los márgenes estaban ocupados 
trabajando en alternativas positivas con la esperanza de desarrollar lentamente el potencial 
para un cambio fundamental. 
 
 
¿Reconexión a través del agua? 
 
Cuando el distrito de Santa Bárbara ordenó la realización de un estudio sobre las aguas 
subterráneas de la cuenca por el Servicio Geológico de los Estados Unidos en 2008 con el fin 
de obtener una medición científica del estado de los recursos hídricos y de la composición 
de los suelos, Stashouse y GreenFarms se negaron a permitirles el acceso a sus pozos, al 
igual que la mayoría de los terratenientes y propietarios del valle. Tras la perforación de 
varios pozos de prueba y un trabajo científico realizado a lo largo de varios años, el informe 
de más de 100 páginas llegó a la conclusión en 2014 de que el agotamiento de la capa 
freática se remontaba a la década de 1950 y estaba relacionado con la presencia de 
industrias extractivas, incluida la agricultura. Los cultivadores se negaron a aceptar este 
informe y lo calificaron, en el mejor de los casos de exagerado y alarmista y, en el peor, de 
mentira. Su argumento era simple: el informe del USGS se basaba sólo en ciertos pozos, por 
                                                      
5 entrevista 2017 
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lo que sus hallazgos no concernían a todo el valle y no daban una descripción precisa del 
estado de la napa freática. 
 
El informe reveló también niveles elevados de arsénico, hasta 67 partes / mil millones, en 
pozos profundos en la Región Central del valle [Everett e.o. 2013, p.31]. Las compañías de 
zanahorias afirmaron no saber si sus zanahorias orgánicas estaban expuestas al arsénico. El 
gerente de Stashouse sostuvo que los niveles de arsénico eran arbitrarios. «En los viejos 
tiempos», nos dijo, «los niveles legales de arsénico eran 50 partes / mil millones; hoy este 
límite se ha reducido a 10 partes / mil millones.» La ignorancia cuidadosamente cultivada 
ofreció excusas para no profundizar el problema de la contaminación del agua que podría 
cuestionar las inversiones y las prácticas vinculadas. 
 
Cuando el acto SGMA entró en el juego en 2014, se esperaba que aclarara la situación y 
ofreciera un fundamento moral y legal que permitiera a los habitantes proyectarse en un 
futuro donde el agua siguiera siendo disponible. Sin embargo, al principio la extracción 
aumentó. Ante la promulgación de la ley y la inminencia del establecimiento de un plan de 
sostenibilidad de las aguas subterráneas, las corporaciones y los individuos hicieron pozos lo 
más rápido posible para reclamar el agua subterránea antes de que se regulará. 
Considerando la creación de estructuras de autogobierno local del agua cómo un logro 
histórico, algunos de los habitantes del valle, no solo sus franjas vulnerables sino también 
algunos políticos y administradores, esperaban que SGMA redefiniría equitativamente el 
derecho de acceso a las aguas subterráneas. 
 
Por lo tanto, no fue una coincidencia que SGMA fuera la chispa que incitó en 2014, un grupo 
de residentes de New Cuyama a unirse para mejorar sus condiciones de vida y expresar sus 
inquietudes, sobre «lo qué les mantiene despiertos por la noche»6. Habían sentido la 
distancia de las instituciones gubernamentales, la falta de administración local y la 
precariedad de sus vidas durante mucho tiempo. Más de cincuenta personas acudieron la 
primera noche a la convocatoria: una multitud inesperadamente grande de residentes de 
New Cuyama, algunos agricultores preocupados y algunos miembros de la comunidad de 
permacultura. Los temas que sobresalieron fueron el alto costo del agua, la planta de 
tratamiento de agua rota y el pozo defectuoso de la comunidad: «Cuando vi que no era el 
único que no estaba seguro de poder pagar mi factura de agua, que es mucho más que $ 150 
(137 euros) por mes, me dio confianza, pensé que juntos podríamos hacer que las cosas 
cambien», dijo uno de los participantes7.  
 
Después de varias reuniones mensuales, que los habitantes recuerdan con cariño, se creó la 
Asociación Comunitaria del Valle de Cuyama abierta a toda persona mayor de 18 años que 
vive en el Valle o tiene propiedades allí. La asociación, creada con el objetivo de producir un 
espacio para el intercambio sobre el deterioro de las condiciones de vida, fue cooptada de 
inmediato por las corporaciones que enviaron a sus gerentes a asistir a las reuniones. Su 
inclusión fue, en última instancia, perjudicial para el objetivo de expresar quejas y por un 
tiempo, — hasta que las corporaciones perdieron interés, — los residentes económicamente 
más débiles dejaron de asistir a las reuniones porque sentían que la asociación ya no les 
pertenecía. La búsqueda de la armonía finalmente debilitó su potencial político [Müller, 
                                                      
6 Entrevista 2017 
7 Entrevista 2017 
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2013]. Sin este espacio estratégico propio [de Certeau, 1980], los residentes temían hablar 
sobre el tema del agua. Estaban preocupados por sus empleos dentro de las corporaciones o 
por perder a las corporaciones cómo clientes de sus negocios.  
 
Para poder sentarse a la mesa de la nueva Agencia de Sostenibilidad de las Aguas 
Subterráneas las corporaciones agrícolas necesitaban una representación colectiva y 
trataron de crear un Distrito de Agua acreditado por la Comisión de Formación de las 
Agencias Locales (LAFCO) del condado de Santa Bárbara. Los distritos de agua tienen 
usualmente la función de «adquirir, planificar, construir, mejorar, operar y mantener en 
reparación las obras necesarias para la producción, almacenamiento, transmisión y 
distribución de agua para fines de riego, usos domésticos, industriales y municipales, y 
cualquier drenaje o obras de recuperación ».8 El Distrito de Agua (CVWD) previsto para el 
valle de Cuyama no tenía ninguna de estas funciones. Eddy J., gerente de GreenFarms, 
explicó: «Si no hubiéramos creado este distrito de agua, hubiéramos sido pendientes del 
gobierno. Es solo control de daños.»9 Es lo que John Rawls llama «una necesaria pretensión 
pública» pretendiendo actuar en el interés público, mientras que parecían poco dispuestos a 
honrar, o ni siquiera a proponer, «cualquier principio o norma general para especificar 
términos justos de cooperación» (Rawls 1993, p. 50). A pesar de su carácter espurio, la 
Comisión de Formación de Agencias Locales (LAFCO) del condado de Santa Bárbara le 
atribuyó el mando de una agencia pública. Como lo expresó un residente de New Cuyama: 
«Sin el Distrito de Aguas, las corporaciones agrícolas habrían sido cómo usted y yo, 
ciudadanos, ciudadanos comunes, nada más»10.  
 
Para poder contratar abogados y consultores que defienden los intereses de los 
cultivadores, el Distrito de Aguas cobra tarifas proporcionales a la cantidad de hectáreas 
irrigadas. Los propietarios de las tierras de regadío pagan 65 veces más por acre que los 
propietarios de las tierras no irrigadas; y los poderes de voto son proporcionales al tamaño 
de la propiedad. De hecho, funciona más cómo la junta directiva de una empresa accionista 
donde el accionista más grande tiene la mayor voz, que cómo una institución democrática, 
donde cada miembro tiene sólo un voto. El Distrito contrató a su propia empresa de 
consultoría para cuestionar e invalidar los estudios del United States Geological Survey 
(Hanson y o., 2015, Everett y o., 2013).  
 
Al poco tiempo, el 30 de junio de 2017, se estableció oficialmente la Agencia de 
Sostenibilidad de las Aguas Subterráneas (GSA) de once miembros del valle del Cuyama, un 
día antes de la fecha límite fijada por el Departamento de Recursos Hídricos. Cinco 
representantes del condado — dos por el condado de Santa Bárbara y uno por cada otro 
condado —, el director del Distrito de Servicios Comunitarios de New Cuyama y los cinco 
directores del recién creado Distrito de Agua, a los que se les dio tres votos, componían la 
Agencia de Sostenibilidad. El Distrito de Servicios Comunitarios a cargo del tratamiento y 
distribución del agua a New Cuyama era una institución frágil. Sus directores, que 
manejaban los pozos de la comunidad cómo voluntarios, se enfrentaron a residentes que no 
podían pagar sus facturas de agua. El servicio comunitario se había transformado 
subrepticiamente en una carga. Los residentes se convertían en clientes y sus deudas en una 
                                                      
8 Sección 3540 del código de agua de California  
9 Entrevista 2017 
10 Entrevista 2017 
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carga económica para el proveedor del servicio. «Vendemos agua», resumió Sandy N., «en 
lugar de administrar un bien común».  
 
El Distrito de Agua designó a Garet C. manager de GreenFarms cómo su candidato a 
presidente de la Agencia de Sostenibilidad y su candidatura fue aceptada por la mayoría de 
los demás miembros.  A su vez, logró que la administración de la Agencia de Sostenibilidad 
fuera confiada a un amigo cercano de treinta años que había ofrecido servicios leales a 
GreenFarms. «Para ganar influencia», explicó a sus compañeros directores del Distrito de 
Agua, «ya que están poniendo la mayor cantidad de dinero, le corresponde nominar a varias 
personas de la junta para cada uno de los comités [de la Agencia de Sostenibilidad] para 
asegurarse de que son parte de ellos». Sólo uno de los miembros de la junta de la agencia 
vivía en el valle. Aunque la ley establecía que la «comunidad» debía participar en el proceso, 
la demanda de la Asociación Comunitaria del Valle de Cuyama de obtener al menos un 
puesto sin voto en la agencia fue rechazada por la mayoría de los miembros de la junta. 
 
En vez de esto, los residentes del valle utilizaron una disposición del acto SGMA para crear 
un Comité Consultativo Permanente (SAC). El comité no podía auto-reclutarse, pero estaba 
oficialmente bajo la discreción de la agencia y con el mandato de asesorarlo. Dieciséis 
candidatos se presentaron y siete fueron nombrados por la junta de la Agencia, entre ellos 
un administrador que trabajaba para las corporaciones agrícolas. Se asignó al Comité Asesor 
un papel técnico con procedimientos formales estrictos. Cada reunión del Comité Asesor 
comienza con un juramento a la bandera dirigido por el presidente, que simboliza que el 
comité se esta reuniendo en el espíritu de la democracia y del interés general. Las 
deliberaciones no se concluyen con una votación, sino con recomendaciones unánimes o, en 
caso de no serlo, con el registro de las opiniones divergentes. Se trata de examinar la 
extracción excesiva cómo un asunto técnico. Sin embargo, el marco legal no permite que el 
planteamiento técnico procediera de manera eficaz, ya que no es posible de medir 
directamente las cantidades de agua extraídas. La pretensión de neutralidad técnica se 
utiliza para ocultar mas bien la responsabilidad individual para la extracción excesiva 
[Müller, 2011]. ¿Sin poder cambiar las formas del mecanismo de asesoría, cómo los 
ciudadanos del Comité Asesor podían desafiar la doctrina liberal y la extracción excesiva? 
 
Desde octubre de 2017, el comité se ha reunido todos los meses, y además organizó talleres 
en inglés y español para informar y educar a los residentes del valle. El comité eligió a 
Robbie J., la viticultora orgánica y hábil organizadora comunitaria, cómo presidenta, y a 
Brenton K., de la comunidad de permacultura, cómo vicepresidente. Como lo expresó 
Robbie J.: «tenemos voz, mucha más voz de lo que pensé al principio, pero no tenemos 
poder de decisión ».11 Ella y Brenton negociaron dos puestos adicionales en la junta del 
Comité Asesor para residentes hablando español. Los miembros de la Comité Asesor 
hicieron uso de su derecho de acceso a todas las informaciones disponibles de la Agencia de 
Sostenibilidad, revisaron los borradores del Plan de Sostenibilidad de Aguas Subterráneas de 
la consultora contratada por la Agencia de Sostenibilidad, discutieron umbrales mínimos y 
objetivos medibles para cada región de la cuenca y transmitieron sus consejos a la Agencia 
de Sostenibilidad. Como se ha hecho habitual en muchos mecanismos de consulta la tarea 
fue abrumadora y exigió niveles asombrosos de buena voluntad y esfuerzo [Holland a.o, 

                                                      
11 Entrevista 2019 
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2015, p. 37] especialmente por parte de los miembros que hablaban solamente español. Los 
miembros del Comité Asesor tenían que familiarizarse cada mes con cientos de páginas de 
informes técnicos, actas de reuniones, textos legales, mapas de suelos y datos de aguas 
subterráneas producidos por diferentes firmas consultoras. 
 
Un miembro de habla española del Comité Asesor pasaba horas cada mes traduciendo con la 
ayuda de su esposo para poder seguir las discusiones. Al contrario de los gerentes de las 
corporaciones agrícolas, que podían pagar a una firma consultora, los miembros de Comité 
Asesor solo tenían su propia diligencia y conocimientos en los que confiar. Las actas de las 
reuniones disponibles en internet permiten seguir los comentarios de los miembros del 
Comité Asesor, en particular Robbie J. y Brenton K. sobre numerosos artículos en el borrador 
del Plan de Sostenibilidad de Agua Subterránea, expresando las preocupaciones de la 
población local con la calidad de su agua potable y la sobreexplotación de los pozos en un 
lenguaje técnico. En la discusión sobre la calidad del agua, Brenton K. se vio obligado a 
transformar un conflicto sobre la contaminación y la extracción en un problema técnico. 
Para dar un ejemplo: cuando quiso decir que el agua de tomar de los pozos profundos era 
tóxica y que la irrigación contaminaba el suelo, lo expresó de la siguiente manera: « La mejor 
ciencia disponible sugiere un nexo causal entre las actividades relacionadas con el SGMA, 
cómo la extracción de agua subterránea, y los movimientos de substancias toxicas en áreas 
con menores alturas de presión debido a la extracción insostenible ».12  Evocó « la mejor 
ciencia disponible » y no la salud de los residentes o de los consumidores de zanahorias, 
cuando intentó convencer a los miembros de la Agencia de Sostenibilidad para que tomaran 
medidas para monitorear el boro, el arsénico y los nitratos13 junto con la datación de la 
antigüedad del agua, ya que el agua fósil bombeada desde 300 metros de profundidad con 
frecuencia contiene estos elementos. No obstante, sus preocupaciones no se incluyeron en 
el actual Plan de Sostenibilidad de las Aguas Subterráneas.  
 
Cuando tuvieron que considerar los objetivos mensurables y los umbrales mínimos para la 
región noroccidental de la cuenca, no todos los miembros del Comité Asesor eran de la 
misma opinión. Algunos no querían gastar más dinero en estudios, algunos dependían de las 
corporaciones en su negocio o para financiar la escuela local, y otros razonaban en términos 
de libertad empresarial. Algunos hicieron caso a los cultivadores y terratenientes quienes 
reclamaban «espacio para respirar» para sus proyectos de inversión. En un marcado 
contraste con el lenguaje de los números que Brenton se había sentido obligado a adoptar, 
estos últimos se autorizaron a argumentar emocionalmente. El establecimiento de límites 
estrictos para el proyecto de viñedos de la Ivy League, cómo lo exigían Robbie J. y su esposo, 
«castigaría» a cualquier terrateniente de la zona. Aunque el agotamiento de los acuíferos 
reveló verdades desagradables que mostraban la base defectuosa del mito del crecimiento 
(Speth, 2012, pág. 182), los agroecólogos fueron descritos cómo « bendecidos » , al poder 
bombear la poca agua que necesitaban en sus cultivos de secano desde un pozo de seis 
metros de profundidad. 
 
 

                                                      
12 25 January 2019 DOI: [http://cuyamabasin.org/assets/pdf/2019-01-31-CBGSA-SAC-Packet-rev1.pdf] 
13 Las actas de la reunión mencionan la necesidad de medir la presencia de nitrito, pero probablemente se 
confundió el nitrito con el nitrato, ya que el nitrito está típicamente ausente, o presente en el agua subterránea en 
mucho menor grado, porque se convierte rápidamente en nitrato. 
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.  
El nuevo proyecto de inversión de la Ivy League [Photo Birgit Müller] 
 
 
Cuando el Plan fue finalizado, había alcanzado un tamaño/volumen comparable al de un 
acuerdo comercial internacional: 429 páginas más 1093 páginas adicionales de anexos.  
Continuó a reflejar la voluntad de los productores de silenciar el tema de la contaminación 
del agua. Afirma que «No existe ningún «nexo causal» entre las acciones potenciales bajo la 
autoridad de la Agencia de Sostenibilidad y el arsénico.14 En otras palabras, cualesquiera que 
sean las acciones que la Agencia de Sostenibilidad pueda tomar, en última instancia no 
reduciría los niveles de arsénico en los antiguos estratos de agua subterránea, y el Plan 
concluyó que la medición era innecesaria. Limitar el alcance del Plan a definir los niveles de 
agua sin considerar la calidad permitiría a los cultivadores continuar regando cultivos 
orgánicos y convencionales con grandes cantidades de agua fósil potencialmente 
contaminada con arsénico y boro. El árbitro técnico final sigue siendo el Departamento de 
Recursos Hídricos, que tendrá dos años para decidir si el plan representa una opción realista 
y si debe ser implementado.  
 
Le Plan se presentó en una reunión conjunta de la Agencia de Sostenibilidad y del Comité 
Asesor el 6 de diciembre de 2019 que contó con una gran asistencia. La atmósfera era tensa 
y los residentes la describieron cómo desempoderante. Los gerentes de las agro-empresas 
actuaron cómo «señores blancos de edad media orgullosos de su competencia, su poder y 
sus derechos» y con una actitud que significaba «tenemos que tener esa reunión, pero no 
tenemos que escuchar lo que ustedes dicen y no vamos a escuchar lo que nos digan» 15. El 
debate se centró en la cuota por el uso del agua: quién debe pagar, por qué y cuánto. 
 
El Plan no obliga a los cultivadores a instalar contadores de agua, y les permite auto-reportar 
su consumo. Para pagar por la implementación del plan, la Agencia de Sostenibilidad iba a 
cobrar una tarifa de 14 euros per 1000 metros cúbicos extraídos. Para evaluar cuánto 
consumía cada uno de los cultivadores, tuvieron que aplicar otros métodos, cómo medir la 
electricidad utilizada por la bomba del pozo, su capacidad y el tiempo de funcionamiento. 
                                                      
14 2019-02-06-CBGSA-Board-Packet-public-final p. 217 
15 entrevista 2019 
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Cruzando estos datos con imágenes de satélite que miden el verdor de las hojas de los 
cultivos con infrarrojos, es posible calcular cuánta agua utiliza el cultivo. También los pozos 
de monitoreo continuaron monitoreando cuánto se había bajado el nivel de las aguas 
subterráneas. Para llevar a cabo todas estas elaboradas mediciones, se proyecta que el Plan 
costaría entre 800.000 y 1,3 millones de dólares al año, más los gastos de proyecto y de 
gestión que suman de 650.000 a 3,7 millones de dólares al año (GSP 2019: 420), una 
cantidad de dinero que los pequeños agricultores dedicados a la utilización sostenible de las 
aguas subterráneas no quieren aportar. 
 
En el proceso de SGMA, el dinero no se utiliza directamente para comprar influencia política, 
sino para hacer que el establecimiento de límites claros sea inalcanzable desde el punto de 
vista de los costos y de los plazos. Los cultivadores compraron peritaje de comprobación, 
solicitaron más estudios y recorren a técnicas de medición costosas. Lo que distingue este 
tipo de plutocracia, este reinado del dinero sobre la política, de la corrupción cómo 
«violación de la confianza pública» (Wedel 2012: 489), es que el propio Estado trasladó la 
toma de decisiones al sector privado. Mediante la difusión de la autoridad del estado de 
California a los «interesados» al nivel local, las entidades privadas que tenían el mayor 
interés están legitimadas para ocupar cargos públicos en el Distrito de Agua y se les permite 
tomar decisiones en su propio interés dentro de la Agencia de Sostenibilidad. Un problema 
entre el principal y el agente es entonces inevitable, ya que los cultivadores, jugando el 
papel de agentes públicos, ignoran los intereses del principal: del estado de California, y sus 
habitantes actuales y/o futuros, así cómo los tomadores de agua del valle. Obviamente, 
también las autoridades políticas son responsables. Ninguno de los cuatro condados 
responsables de la cuenca hidrográfica quiso llevar a cabo el Plan y administrar su costosa 
implementación. En su lugar, los supervisores de los condados en la Agencia de 
Sostenibilidad firmaron un acuerdo con el Distrito de Agua delegando la responsabilidad de 
la ejecución del plan a los mismos cultivadores.  
 
Al participar en la redacción del Plan, los cultivadores se comprometieron en principio a 
empezar a reducir el uso del agua. De esta manera, los condados y el estado de California 
esperan evitar costosos procedimientos de adjudicación, arriesgándose, obviamente, a que 
el Distrito de Agua desperdicie o no informe sobre el consumo real del agua. Para hacer 
cumplir el Plan los representantes de los condados en la junta de la Agencia de 
Sostenibilidad tendrían que tener la voluntad política de enfrentarse a los directores del 
Distrito de Agua, si fuera necesario. Como lo comentó Brenton: «Joder, es cómo bailar con el 
diablo» 16.  
 
Conclusión 
 
A través de SGMA el estado californiano intentó evitar la confrontación directa con los 
usuarios excesivos de agua y convencerlos a través de mediciones objetivas/racionales de 
que dejen de sobre-extraer. Nuestro análisis muestra las deficiencias e ineficiencias de tal 
enfoque. Los habitantes del valle, privados del poder de decisión sobre el futuro de sus 
recursos hídricos subterráneos, sólo pudieron intentar de convencer con argumentos 
razonables. Frente a una institución imperfecta cómo SGMA, se necesitaban habilidades, 
conocimientos, tiempo y dedicación excepcionales por parte de los miembros del Comité 
                                                      
16 Brenton, entrevista 2019 
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Asesor sólo para lograr que su voz se escuchara. Al afrontar los detalles técnicos, 
atreviéndose a cuestionar a consultoras altamente remuneradas, los miembros del Comité 
Asesor pudieron arrojar luz sobre las estrategias de los cultivadores. Al sondear, cuestionar y 
supervisar constantemente, el Comité Asesor desafió eficazmente los intentos de los 
grandes usuarios de agua para esconder sus prácticas. Mientras se discutían en público 
cuestiones aparentemente técnicas, los umbrales de agua subterránea y los objetivos 
medibles perdieron su brillo de neutralidad y se transformaron en objetos de controversia, 
atados a diferentes temporalidades, intereses económicos y poderes políticos. A través del 
proceso de SGMA, los habitantes del valle se reunieron para reflexionar sobre lo que 
consideraban justo y equitativo; para discutir las razones de su compromiso y sus 
perspectivas temporales, sus conexiones con el paisaje y con los demás habitantes del valle. 
Mientras algunos asentían al imperativo del crecimiento económico, todos llegaron a 
cuestionar el dinero rápido y el beneficio a corto plazo. 
 
La historia del Valle de Cuyama es excepcional por el compromiso de algunos de sus 
ciudadanos que llegaron a entender el lenguaje, los mecanismos y las ambigüedades de la 
gobernabilidad del agua, pero es emblemática de las deficiencias del proceso de SGMA en 
toda California. Si la democracia deliberativa fue impotente en el valle del Cuyama, ¿cómo le 
irá en otras cuencas donde los ciudadanos están menos informados y dedicados? 
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