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Benoît Coquard, Ceux qui restent.
Faire sa vie dans les campagnes en
déclin, Paris, La Découverte, coll. «
L’envers des faits », 2019, 280 p.
Maxime Quijoux

1 L’irruption des gilets jaunes, fin 2018 dans l’espace public, a constitué un évènement

politique et  social  majeur,  prenant  par  surprise  nombre  d’analystes  et  de

commentateurs. Plus d’un an après, si la plupart des personnes mobilisées ont détruit

leurs  cabanes  dressées  sur  les  ronds-points  et  cessé  de  participer  aux  « actes »  du

samedi,  ce  mouvement a  considérablement marqué l’imaginaire  collectif,  en France

mais aussi  dans le monde1.  Alors qu’il  était  largement entendu que la conflictualité

sociale  en  France  était  vouée  au  déclin  ou  à  des  espaces  circonscrits  de  relégation

urbaine, on découvrait, stupéfaits, que des centaines de milliers de personnes, issues

principalement de milieux précaires et ruraux, pouvaient, non seulement se mobiliser,

mais également parvenir à semer la crainte dans les plus hautes sphères de l’État. Si la

surprise a été si forte, c’est, non seulement, parce que le mouvement des gilets jaunes

s’inscrivait dans un imaginaire « populaire » national2,  mais également parce qu’elle

prenait totalement à rebours des analyses ayant trait aux classes populaires françaises :

précarisées,  dépolitisées  – ou  mal  politisées –,  reléguées  socialement  et

géographiquement,  les  classes  populaires  semblaient  réunir  l’ensemble  des

caractéristiques qui les réduisent aux états et pratiques les plus dominées.

2 La sociologie n’a pas été extérieure à ce phénomène, elle y a même substantiellement

contribué.  La  plupart  du  temps,  l’analyse  des  secteurs  subalternes  de  la  société

française  a,  en  effet,  été  celle,  non  seulement  d’une  persistance,  mais  aussi  d’une

aggravation des différenciations sociales et économiques dans le pays : à la manière de

La Misère du Monde de Pierre Bourdieu, paru en 19933, il s’est agi d’insister sur le déclin

de la classe ouvrière dans ses formes les plus structurantes, à commencer par l’école et

le  travail,  comme  l’ont  bien  montré  Stéphane  Beaud  et  Michel  Pialoux  à  la  même
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période4.  Si  ces  analyses  ont,  en  leurs  temps,  permis  de  contredire  un  discours

hâtivement porté sur la « moyennisation » de la société française, il a eu aussi souvent

pour  effet  de  réduire  les  formes  des  classes  populaires  à  ses  expressions  les  plus

misérabilistes. Dans le sillage des travaux d’Olivier Schwartz, une génération entière de

sociologues  a  considérablement  renouvelé  et  précisé  l’ensemble  des  aspects  qui

« déterminent » les conditions de vie des membres des classes populaires5.  Mais ces

efforts d’objectivation ont été largement concurrencés par des entreprises éditoriales,

dont le succès s’est considérablement appuyé sur des ressorts misérabilistes. Évoluant à

la lisière de la littérature et de la sociologie, certains auteurs ont en effet souvent réduit

l’habitus populaire à ses dimensions les plus négatives6.

3 Dans ce contexte,  on ne peut que se féliciter de la parution de l’ouvrage de Benoit

Coquard et de la grande diffusion qui a accompagné sa sortie.  Issue d’une thèse en

sociologie soutenue en en 2016 sous la direction de Gilles Moreau et de Stéphane Beaud,

Ceux qui restent montre qu’il est possible d’aborder la question des classes populaires de

manière compréhensive,  c’est-à-dire sans se  sentir  obligé de les  défendre ou de les

juger. Si l’ouvrage paraît pratiquement au même moment que la « révolte jaune », il ne

porte que très indirectement sur le mouvement en lui-même, avec un seul chapitre sur

la question.  En s’intéressant à  cette population des « campagnes en déclin »,  fer  de

lance des ronds-points,  l’ouvrage de Benoît Coquard apparaît  d’autant plus central :

alors  que  les  recherches  ont  fleuri  dès  les  premières  occupations  de  ronds-points,

Benoît  Coquard suit,  depuis  près  d’une  décennie,  des  groupes  de  jeunes  ruraux du

grand-est de la France dans leur vie quotidienne. Plus qu’une simple ethnographie de

milieux populaires, il  parvient à tenir ensemble des conduites et des pratiques, très

souvent séparées les unes des autres : c’est toute une économie des pratiques qui est

décrite ici et qui permet de comprendre les représentations et les actions des jeunes

individus qui peuplent aujourd’hui les campagnes françaises.

4 Première  découverte  contre-intuitive :  vivre  aujourd’hui  dans  une  « campagne  en

déclin »  n’est  pas  nécessairement  source  de  souffrance  ni  de  malheur.  Certes,  les

nouvelles générations semblent être sensibles à un discours nostalgique porté par leurs

aïeux. Toutefois, l’auteur décrit, tout au long de l’ouvrage, des populations globalement

satisfaites  de  « vivre  dans  leur  coin » :  loin  des  regards  moralisateurs  des  classes

moyennes  et  supérieures,  urbaines  et  instruites,  les  groupes  sociaux  vivant  à  la

campagne apprécient un entre-soi  qui  les  soustrait  aux jugements réprobateurs sur

leurs modes de vie et leur permet d’avoir un univers sécurisé dans un monde qui leur

apparaît globalement plus hostile. Pour ces jeunes gens, vivre à la campagne repose sur

des sociabilités fortes, principalement masculines, qui accordent une grande place aux

réjouissances collectives – comme la chasse, le motocross, le football ou l’apéro. Peu

sensibles  aux  injonctions  des  classements  scolaires,  les  jeunes  des  campagnes

s’appuient  également  sur  leurs  groupes  de  pairs  pour  parvenir  à  des  conditions

d’existence  satisfaisantes :  on  mobilise  les  copains  pour  construire  sa  maison,  mais

aussi pour trouver du travail. Car, si certains tentent leur chance ailleurs – en Suisse

tout  proche  ou  dans  des  métiers  prestigieux  qui  les  font  voyager,  comme ceux  de

pompiers  ou  de  militaires,  très  prisés –, le  groupe  d’amis  constitue  désormais  le

principal vecteur d’accès au marché du travail. On s’entraide, on se serre les coudes, on

se recommande, on fait même parfois équipe ensemble, resserrant toujours plus les

liens entre les membres d’un « clan ».
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5 Mais à la manière des sociétés kabyles décrites par Pierre Bourdieu, Benoît Coquard

montre que les modes de sociabilités sont loin d’être autonomes et désintéressés. Ils

supposent tout un ensemble d’engagements et de contraintes, dont les coûts façonnent,

non seulement la nature des sociabilités, mais aussi l’ensemble des modalités du lien

social  en  milieu  rural.  L’auteur  évite,  ce  faisant,  de  réduire  ce  phénomène  à  des

explications  culturalistes  – « le  villageois »  par  essence  solidaire,  comme le  pensent

d’ailleurs certains enquêtés, en miroir inversé à leur vision des grandes villes comme

Paris –, mais ne sombre pas non plus dans une analyse économiciste, voire cynique des

rapports sociaux. S’il bat en brèche les approches misérabilistes concernant les jeunes

vivant à la campagne, il rappelle toutefois que la relégation que connaissent certaines

« régions » depuis quatre décennies affecte durablement la manière de faire société

dans ces campagnes. Dans des pages lumineuses (à partir de la page 135), il montre à

quel  point  la  raréfaction  de  l’emploi  et  des  services,  notamment  publics,  rigidifie

considérablement les liens sociaux :  la  dispersion progressive des lieux de vie et  de

production  conduit,  d’un  côté,  à  vider  tout  substrat  socialisateur  du  travail  et,  de

l’autre, à assécher un marché des biens symboliques déjà étriqué. Désormais, il n’est

plus possible d’afficher ostensiblement son courage ni sa réussite auprès des membres

de son village. Pis, dans des zones où le marché du travail se réduit, les copains d’école

et/ou les voisins deviennent des concurrents ou des traitres potentiels pour les rares

opportunités d’emploi.

6 Dans un tel contexte, si l’exacerbation des sociabilités amicales prend la forme d’une

solidarité renforcée entre membres d’un groupe de pairs,  elle  se manifeste aussi  et

surtout par un repli sur soi, constitutif d’un changement radical dans les modes de vie

des classes populaires : finie l’époque où les hommes se retrouvent au bistrot et fuient

l’espace  domestique,  c’est  désormais  la  maisonnée  qui  accueille  les  masculinités

populaires.  Si  la respectabilité est un principe structurant de longue date parmi les

classes populaires du monde entier7,  elle s’exprime ici par la force centripète qui la

caractérise  désormais :  en  se  repliant  sur  l’espace  domestique,  les  jeunes  ruraux

parviennent à garder à distance les médisances, nombreuses dans des endroits de forte

interconnaissance.  Dans  l’univers  sécurisant  de  son  domicile,  on  peut  s’adonner  à

certains  excès,  à  commencer  par  celui  de  la  consommation  d’alcool  et  de  produits

stupéfiants, sans craindre d’être jugé et d’être écarté d’opportunités professionnelles.

L’espace clos et sélectif de la maison permet aussi d’éviter d’ébruiter les bons plans

professionnels à d’éventuels concurrents. Enfin, l’intérieur est surtout une source de

production de valeur sociale :  seuls ceux qui n’ont que faire de leur image, souvent

parce qu’elle est démonétisée, s’exposent au regard des autres.

7 L’occupation de l’espace public est désormais un stigmate où l’impossibilité matérielle

de se protéger du jugement d’autrui – par manque d’un logis correct ou d’un véhicule

pour se déplacer – et l’absence d’opportunité professionnelle forment un cercle vicieux

qu’il faut à la fois entretenir et tenir à distance. Dans un marché du travail devenu

hyper concurrentiel, les « cassos » qui trainent dans les rues ou se concentrent dans le

centre du bourg, exercent finalement une « fonction positive », telle que l’a théorisée

Herbert Gans8 :  ils permettent aux fractions subalternes du salariat intégré d’assurer

leur place sur un marché du travail en déclin. Dans ce schéma, la maisonnée apparaît

alors comme le principal instrument de reproduction du groupe, en colportant et en se

protégeant  des  ragots.  Les  femmes,  « pièces  rapportées »  de  groupes  de  pairs

essentiellement masculins, semblent peu bénéficier d’une telle reconfiguration : vouées
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soit à subir l’ingérence constante des hégémonies masculines, soit à veiller au contrôle

social des échanges des membres du groupe – éviter les bagarres et la diffusion de pans

d’intimité –, elles sont le plus souvent réduites à un rôle pénible et sous-valorisé. Le

rapatriement  domestique  des  hommes  n’a,  à  cet  égard,  atténué  qu’à  la  marge  la

division sexuelle du travail domestique.

8 En somme, on mesure bien ici l’importance considérable de Ceux qui restent : dans un

contexte  de  surenchères  identitaires  et  de  fantasmes  en  tout  genre  sur  les  classes

populaires, Benoît Coquard démontre, avec une grande justesse, les manières dont la

crise affecte les modes de vie et  de sociabilités en milieu rural.  Si  le  résultat est  si

convaincant,  c’est  qu’il  progresse  tout  au  long  du  livre  sur  une  ligne  de  crête

épistémologique  qu’il  convient  de  souligner :  proche  de  ses  enquêté·es,  il  œuvre  à

l’analyse avec une honnêteté et une pudeur qui constituent des bases déterminantes

dans la collecte et le traitement de ses matériaux. Mais le résultat dépasse une fidélité

aux faits, grâce à un équilibre complexe entre distance et empathie à l’égard de publics

dominés. En faisant du groupe de pairs et de l’emploi les mécanismes structurants des

modes de vie,  il  complexifie des fondamentaux de la connaissance sociologique qui,

jusque-là,  accordaient  à  la  famille  et  à  l’école  ces  rôles  centraux  des  processus  de

socialisation.  On  peut  se  demander  ici  dans  quelle  mesure  il  s’agit  d’un  effet  de

démonstration  ou  d’une  réalité  empirique  des  dynamiques  des  groupes  sociaux

contemporains. À cet égard, le travail comme espace de façonnage d’appartenances, de

pratiques  et  de  schèmes  est  peut-être  rapidement  écarté,  alors  même  que  les

sociabilités  amicales  et  professionnelles  apparaissent  parfois  intimement  liées.  De

même, la thèse de l’autonomie défendue dans le livre tend à exclure les nombreuses

situations où ces classes populaires sont en contact avec d’autres univers socialement

différenciés, à l’école ou dans les loisirs par exemple. Toujours est-il que Ceux qui restent

parvient à renouveler considérablement nos connaissances sur les classes populaires.

Ce faisant, il rappelle à quel point la sociologie, quand elle est bien faite, demeure une

science unique pour comprendre le monde. Dans un contexte politique profondément

bouleversé, elle s’impose, ce faisant, comme un outil indispensable à la réflexion sur le

devenir social et démocratique de notre pays.
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