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Agonie, perte ou renouveau d’une
esthétique oubanguienne ?
À propos de certains artefacts anciens et de leurs avatars récents en
Centrafrique

Agony, loss or renewal of an Ubangi aesthetic? Concerning some artefacts of the

past, and their more recent avatars in the Central African Republic

Andrea Ceriana Mayneri

14 mars—Fort-Sibut, triste ville, trop bien plantée,

et dont le nom ressemble à “scorbut”. Le long de la

route, pas mal d’emplacements de villages

abandonnés. Dans certains endroits, la plupart des

cases sont détruites : il en reste une ou deux

d’habitées [...] Peu après Bambari [...] la nuit est

tout à fait venue, quand nous tombons sur une

foule hurlante en train de danser. Je descends pour

voir ; Griaule reste dans la voiture immédiatement

entourée. Quelques minutes nous nous tenons là, à

regarder les gens [...]

M. Leiris, le 14 mars 19321
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1 Ces  pages  portent  sur  un  ensemble

d’artefacts des Banda de Centrafrique –

objets initiatiques et cérémoniaux, fresques

sur case – et sur les connaissances que nous

en  avons.  Mis  à  part  les  objets  ayant

intégré  des  collections  privées  ou  des

réserves  de  musées  hors  du  pays,  en

Centrafrique  ces  artefacts  ont  presque

complètement  disparu  avec  l’effritement

de  leurs  contextes  d’utilisation.

Aujourd’hui,  seuls  quelques  rares  objets

sont  encore  montrés,  ou  reproduits  et

utilisés  lors  de  festivités,  d’événements

institutionnels ou dans d’autres situations

très  particulières,  comme  des  procès  en

sorcellerie2 : c’est notamment le cas d’une

coiffe  à  pointes  que  les  jeunes  banda

portaient  autrefois  lors  de  la  cérémonie

ganza marquant  la  fin  d’une  période

d’initiation et l’accès à l’âge adulte (Fig. 1). Cette coiffe sera pour nous un fil rouge, qui

nous permettra de proposer des hypothèses sur le lien qui unit certains artefacts anciens

avec leurs avatars récents.

 
Fig. 1

Indigènes de Bambari en costume de Gan’za, 22 janvier 1925.

Mission Citroën Centre-Afrique © musée du quai Branly - Jacques Chirac.
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2 Dans notre questionnement, nous nous appuierons sur des témoignages écrits et, surtout,

iconographiques de la première moitié du XXe siècle, établis par des voyageurs qui ont

séjourné dans l’ancienne colonie de l’Oubangui-Chari, parmi lesquels André Gide et Marc

Allégret ainsi que les membres de la mission Citroën et le photographe hollandais Ed van

der Elsken.  L’intérêt de ces matériaux pour notre analyse découle de deux ordres de

considérations. En premier lieu, comme le signale un rapport réalisé en 2006 avec l’appui

de l’UNESCO, les objets des diverses cultures centrafricaines « sont parmi les plus mal

documentés  de  l’Afrique  subsaharienne »,  le  cas  de  ce  pays  et  de  ses  cultures  étant

« exemplaire  d’une  inquiétante  situation  de  déperdition  d’objets  et  de  savoirs »3.

Concernant  plus  particulièrement  l’ensemble  ethnolinguistique  banda,  majoritaire  au

centre du pays (Fig. 2), les principales informations dont nous disposons proviennent de

travaux  des  premières  décennies  du  XXe siècle,  réalisés  par  des  missionnaires  (par

exemple les pères spiritains Charles Tisserant et Joseph Daigre), des administrateurs et

des militaires (par exemple Georges Toqué, Félix Éboué, Antonin Marius Vergiat) qui ont

codifié le discours scientifique sur ces populations, sur leur histoire et leurs coutumes,

selon certains canons savants de l’époque et les programmes apologétiques et politiques

de  leurs  milieux  respectifs4.  Contrairement  à  cette  ethnographie  coloniale  et

missionnaire, les pages, les photographies et les scènes filmées dont nous allons traiter

n’ont pas été conçues dans un but  ou selon des méthodes ethnologiques.  Mais,  pour

différentes raisons que nous éclaircirons, leurs auteurs s’attardent sur des détails – par

exemple  des  fresques,  des  accoutrements,  des  danses  ou  certains  gestes  –  qui  nous

permettront de retrouver des informations inédites, pouvant éclairer ou compléter les

pages écrites dans les mêmes années par des missionnaires et des administrateurs dans

cet espace oubanguien. L’effacement conséquent d’artefacts anciens sur le terrain d’une

part,  la  rareté  et  la  dispersion  des  travaux  portant  sur  une  production  matérielle

centrafricaine d’autre part5, nous incitent à proposer ces croisements entre des données

hétérogènes,  que  nous  avons  recueillies  au  cours  de  recherches  ethnographiques  et

archivistiques en Centrafrique et en Europe.

3 En deuxième lieu, il pourra être intéressant de se pencher sur l’origine et la destinée des

images  reproduisant  ces artefacts,  qui  depuis  longtemps circulent  essentiellement  en

dehors  de  l’espace  géographique  centrafricain.  Elles  révèlent  en  effet  les  regards

successifs qui ont pesé sur ces sociétés équatoriales, et leur analyse est nécessairement

imbriquée avec celle de certaines connaissances produites sur ces populations, sur leurs

cultures et leurs esthétiques. Mais, en creux, ces images nous permettent aussi d’émettre

des hypothèses sur les regards que la société banda a portés, et continue de porter, sur les

changements  souvent  violents  qui  n’ont  cessé  de  l’affecter.  Ainsi,  le  présent  travail

ambitionne de prendre place dans une plus vaste réflexion que nous menons, par le biais

de plusieurs chantiers ethnographiques, sur les usages sociaux du passé et de la mémoire

dans l’espace centrafricain, dont on ne peut que rappeler qu’il est marqué depuis des

années par des violences meurtrières sur fond de revendications identitaires6.
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Fig. 2

L’aire dialectale banda. Depuis 2011, au Nord-Est se trouvent le Soudan et le Soudan du Sud.

Carte établie par France Cloarec-Heiss (LLCAN - CNRS).

 

D’une initiation à l’âge adulte à la menace des
hommes-caïmans

4 Nous  écrivons  bien  « un  ensemble »  et  non  pas,  par  exemple,  « un  patrimoine »

d’artefacts centrafricains. À cela, deux raisons. Premièrement, en Centrafrique, il n’existe

pas vraiment de politique officielle susceptible de définir les « objets patrimoniaux » à

partir  de leur inscription dans une chaîne patrimoniale allant  de la  désignation à  la

conservation  et  à  la  publicisation  d’un  patrimoine  national7.  Aujourd’hui,  lors  de

festivités ou d’événements institutionnels, les reconstitutions de danses traditionnelles

avec leur appareil cérémoniel et musical demeurent rares et, à notre connaissance, ne

sont pas documentées. Les quelques répétitions in situ de ces mises en scène, dont on

présentera plus loin des images captées en 2007, peuvent néanmoins faire penser à un

processus de transmission ou d’apprentissage : en l’état actuel nous ne disposons pas de

données nous permettant d’aller au-delà de cette simple hypothèse.

5 Quant au musée national des arts et des traditions populaires « Barthélémy Boganda » de

Bangui,  outre  des  difficultés  économiques  et  structurelles  (il  est  bâti  sur  un  terrain

marécageux et  est  menacé  d’effondrement),  il  a  subi  des  pillages  qui  ont  mutilé  ses

collections8.  Les  fiches  descriptives  des  objets,  dont  des  exemplaires  épars  ont  été

rassemblés dans une salle du musée, remontent aux acquisitions des ethnomusicologues

Simha Arom et Geneviève Dournon, initiateurs et premiers responsables de la collecte des

spécimens9. Ces fiches attestent l’importance de collections dont une partie est perdue,

détruite ou volée (Fig. 3 et 4).
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Fig. 3

Bangui, musée « Barthélémy Boganda », fiche ethnographique (recto, 75 X 125 mm) : casque
d’initiation garaba, couvre chef rituel de circoncis banda pour les danses d’initiation et de circoncision,
collecté par S. Arom et G. Dournon-Taurelle le 30 septembre 1966.

Photo : A. Ceriana Mayneri, 2008.

 
Fig. 4

Bangui, musée « Barthélémy Boganda », casque d’initiation garaba, objet non répertorié, actuellement
reclassé dans un « inventaire rétrospectif ».

Photo : A. Ceriana Mayneri, 2017.
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6 Deuxièmement,  et  plus  profondément,  le  problème  se  pose  d’appréhender  les

significations et les réactions que ces objets suscitent dans les populations. Admettons,

avec  Nathalie  Heinich,  que  « la  dimension  émotionnelle  apporte  à  toute  expérience,

quelle qu’elle soit – et à l’expérience patrimoniale en particulier – un éclairage spécifique,

dès lors qu’on considère l’émotion comme un révélateur des valeurs partagées »10.  Cet

investissement émotionnel devant l’objet ancien (ou devant sa reproduction, par exemple

dans un cliché photographique), s’il n’est pas absent en Centrafrique, oscille néanmoins

entre  deux  registres  différents sinon  divergents :  l’appréciation,  parfois  même  une

certaine nostalgie devant les vestiges d’un ordre social révolu, peuvent s’accompagner

d’un  sentiment  d’inquiétude,  de  répulsion,  voire  même  de  panique.  Un  exemple

ethnographique aidera à préciser ces propos.

7 Prenons le cas d’une coiffe d’initiation de la ganza, comme celle décrite dans la fiche de la

figure 3 correspondant, vraisemblablement, à l’objet représenté dans la figure suivante.

Chez les Banda, le terme ganza désigne la circoncision et, par extension, le jeune néophyte

qui autrefois, pour atteindre l’âge adulte, était soumis à un rituel articulé, durant parfois

un mois et plus sous le contrôle des ende (des anciens circoncis)11. Parmi certains groupes

banda, à la fin de la période de réclusion, les jeunes ganza,  les corps peints en blanc,

portant des houppes kundu de fil  tordu et arborant des coiffes poto ganza (ou garaba)

surmontées de pointes en bois coloré, dansaient publiquement au son d’orchestres de

trompes en bois, en tenant dans les mains des fouets ou des couteaux cérémoniaux magya.

8 Parmi les groupes banda du centre du pays, la cérémonie dans sa forme articulée a été

abandonnée. Désormais, les descriptions de l’initiation et des enseignements dispensés

aux néophytes reclus dans le camp aba de brousse,  se diluent dans l’évocation d’une

« tradition » (manderœ) quelque peu floue, où les souvenirs de plusieurs dispositifs rituels

et  initiatiques  anciens  se  télescopent  et  se  confondent  avec  l’écho  des  descriptions

désabusées qu’en donnèrent dans le pays certains missionnaires et administrateurs12.
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Fig. 5

Bambari, 2011. Magistrats de la Cour d'Appel examinant une coiffe d'initié comme une "pièce à
conviction" de sorcellerie.

Photo : L. Wanko; Images présentées par B. MARTINELLI, « Justice, religion et sorcellerie en
Centrafrique », dans Bruno MARTINELLI et Jacky BOUJU (dir.), Sorcellerie et violence en Afrique, Paris,
Karthala, 2012, p. 31-54.

9 Les photographies de la figure 5 ont été prises en 2011 à Bambari,  ville chef-lieu de

préfecture et carrefour du monde banda, au centre du pays. Elles ont été montrées et

commentées une première fois par Bruno Martinelli dans le cadre d’une analyse portant

sur le traitement judiciaire des affaires de sorcellerie en Centrafrique. On voit des

magistrats  de  la  Cour  d’Appel  présenter  « une  “pièce  à  conviction”  exceptionnelle

conservée  à  la  gendarmerie  de  ce  chef-lieu  préfectoral  et  qui  a  été  retenue  pour

condamnation dans une affaire criminelle d’hommes-caïmans […] L’objet, constitué d’un

casque de vannerie hérissé de pointes, a été enregistré et défini comme un scaphandre

permettant  au  talimbi de  rester  durant  des  heures  sous  l’eau  sans  s’asphyxier  pour

attendre  sa  victime »13.  Talimbi est  en  effet  le  nom  que  la  population  donne  aux

« hommes-caïmans » et, par extension, à une forme de sorcellerie aquatique redoutée, qui

reprend et renouvelle des représentations répandues parmi les populations riveraines de

l’Oubangui14. Les talimbi, dit-on, jugent et exécutent leurs victimes (les morts par noyade)

dans un tribunal situé sous l’eau : ils « portent sur leur tête la marmite détentrice des

pouvoirs mystiques qui leur sont attribués. Cette marmite [...] est portée à l’envers pour

former “une sorte de scaphandre” ressemblant à “l’équipement de sous-marin” qui leur

permet ainsi de respirer sous l’eau »15. Il s’agit bien d’une coiffe ganza, que les magistrats

de Bambari examinent devant l’objectif du photographe et qui a été admise au procès et

retenue  comme  preuve  de  la  participation  de  l’inculpé  à  la  société  malfaisante  des

sorciers  aquatiques16.  À  ce  propos,  Martinelli  parle  de  « surinterprétation »  et  de

« méconnaissance »  des  cultures  centrafricaines  de  la  part  de  magistrats  et  de
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gendarmes : « les objets les plus emblématiques, écrit-il, sortent des mémoires à tel point

qu’ils ne sont plus identifiés et sont réinterprétés comme des objets de sorcellerie »17.

Nous commenterons dans notre conclusion ces affirmations de Martinelli.

 
Fig. 6

Danseurs ganza à Bambari le 3 juin 2007, jour de la fête des mères : détails des accoutrements.

Photo : A. Ceriana Mayneri.
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Fig. 7

Danseurs ganza à Bambari le 3 juin 2007, jour de la fête des mères : détails des accoutrements.

Photo : A. Ceriana Mayneri.

10 Les images 6 et 7 ont été prises dans la même localité, Bambari, au mois de juin 2007, lors

d’une journée festive nationale pendant laquelle des groupes d’élèves, des associations

corporatives, religieuses et autres, défilent devant les autorités administratives et civiles

de la ville. Cette année-là, pendant une parade d’allure martiale, un groupe provenant

d’un  village  voisin  a  exécuté  une  reconstitution  de  la  danse  ganza accompagnée  de

musiques traditionnelles. Dans les mains et sur les casques des danseurs, à la place des

anciens  objets  cérémoniaux,  apparaissent  de  méticuleuses  reproductions  en  bois  de

kalachnikovs  avec  des  bandoulières  de  cartouches,  ainsi  que  des  hélicoptères  et  des

avions militaires, également sculptés dans le bois.

11 De cette apparition,  dans une même localité et  dans les  mêmes années,  de plusieurs

coiffes ayant une même forme, auxquelles sont attribuées des significations diverses ou

discordantes,  on  peut  peut-être  tirer  une  considération  provisoire.  À  Bambari,  au

carrefour de l’histoire et de la culture de l’un des groupes majoritaires de Centrafrique, la

trajectoire sémantique de la coiffe d’initiation garaba échappe à la « palette » d’émotions

que suscitent, d’après N. Heinich, les valeurs partagées d’authenticité, de présence et de

beauté. Plus profondément, ce sont les valeurs corrélées de rareté et d’ancienneté qui

déclenchent  chez  des  populations  des  réactions  controversées,  des  émotions

ambivalentes, voire ambiguës ou violentes et en tout cas irréductibles au seul « registre

valorisant  de  l’ancien »18.  Rappelons  ici  que  l’issue  de  l’accusation  de  sorcellerie,

confirmée aussi bien au quartier qu’au tribunal par l’exhibition de « preuves » telle la

découverte  du  casque-scaphandre  du  talimbi,  se  solde  par  la  stigmatisation,

l’emprisonnement ou l’élimination physique du sorcier.
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12 La logique de cette transfiguration (depuis des artefacts initiatiques anciens jusqu’à leurs

reproductions  actuelles  et  leur  transformation en objets  de  sorcellerie)  ne  peut  être

retrouvée qu’après quelques détours. Le premier conduit logiquement aux dynamiques

inaugurées  au  lendemain  de  la  conférence  de  Berlin  (1885-1886),  lorsqu’une

administration  coloniale,  des  congrégations  missionnaires  et  des  compagnies

concessionnaires  investissent  ces  territoires  enclavés19.  Sur  fond  de  programme

impérialiste, on organise alors aussi bien la première reconnaissance ethnographique des

populations oubanguiennes, que des politiques de proscription et de transformation des

dispositifs socioreligieux existants : toutes correspondent autant aux ressorts du projet

d’ingénierie  sociale  des  missions  évangélisatrices,  qu’aux politiques  répressives  d’une

administration qui peine à contrôler le territoire et craint le soulèvement des populations

indigènes.

13 Un  deuxième  détour,  qu’empruntent  les  pages  suivantes,  nous  mène  à  interroger

différents matériaux écrits et iconographiques produits par des voyageurs, des écrivains,

des peintres, des photographes et des cinéastes qui ont séjourné dans le pays banda, au

cœur  de  l’ancien  Oubangui-Chari.  Cette  démarche  ne  s’oppose  en  rien  à  une

anthropologie historique attentive aux variations des valeurs symboliques et  rituelles

d’objets cultuels. Elle vise plutôt à s’y ajouter, éventuellement aussi à la compléter, par la

prise en compte de certains détails qui peuvent nous aider à éclairer les transformations

ayant affecté la valeur d’usage et la signification de certains artefacts en particulier20.

 

Une théorie de la perte

14 Depuis les premiers témoignages de voyageurs, en passant par les contributions savantes

de l’époque coloniale et jusqu’aux grands chantiers – qui ont profondément influencé

l’ethnographie de l’espace centrafricain – consacrés à l’ethnomusicologie (S. Arom) et à

des problèmes d’esthétique (É.  de Dampierre),  les  métaphores de « la  perte »,  de « la

fragilité »,  de  « la  raréfaction »  ou  encore  de  « l’agonie »  de  certains  répertoires

traditionnels  ont  été  fréquemment  mobilisées  pour  décrire  des  dynamiques

centrafricaines21.  C’est  aussi la  raison  pour  laquelle  nous  avons  choisi  de  mettre  en

exergue à ce travail un extrait de l’Afrique fantôme où, sous les yeux de Michel Leiris, qui

traverse hâtivement l’Oubangui-Chari avec la mission Dakar-Djibouti du 9 au 24 mars

1932, défile un monde spectral de cases abandonnées, gangrené par la maladie qui lui

semble  s’attaquer  aux  noms mêmes  des  localités  (Fort-Sibut  lui  rappelle  le  scorbut).

Marcel Griaule, quant à lui, ne descend pas de voiture, la nuit lors d’une halte imprévue

après Bambari, au milieu de « danseurs » banda. Les deux hommes se tiennent « quelques

minutes là, à regarder les gens » à la lumière des phares. Au lever du soleil, ils seront loin,

aux bords de l’Oubangui devant le Congo belge. De ce passage à travers le pays banda, la

mission  Dakar-Djibouti  rapportera  néanmoins  quelques  spécimens,  dont  une  coiffe

d’initiation banda répertoriée sous le nom agarba22.

15 Déjà au tournant du siècle, en Oubangui-Chari, des Européens ont recours à un « jargon

de la décadence »23 pour décrire le délitement d’un monde qui leur paraît à l’agonie. Les

atrocités vécues par des populations qui étaient depuis des décennies sous le joug des

raids esclavagistes et, plus récemment, sous celui du système d’exploitation colonial et

des compagnies concessionnaires, ont été depuis documentées24. Mais, à l’époque, c’est

surtout  un  malentendu qui  taraude  des  administrateurs  et  certains  missionnaires  et

ethnologues : l’impression quelque peu obsédante de se trouver parmi des populations en
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pleine décadence, culturellement moribondes, viciées par un individualisme démesuré et

autodestructif, incapables d’afficher de véritables structures politiques ou de respecter

les signes d’une autorité souveraine. « Il ressort de l’histoire connue de la race – écrit en

1905 l’administrateur adjoint des colonies Georges Toqué dans un Essai sur le peuple et la

langue banda – que l’anarchie la plus profonde a toujours régné dans toutes les tribus,

celles-ci étant constamment en lutte pour le simple plaisir de s’entre-détruire, de se voler

les  femmes  et  les  enfants »25.  Au  contraire,  comme  d’autres  sociétés  de  l’espace

oubanguien (mais à la différence des « royaumes » zandé et nzakara du Haut Oubangui),

au  moment  de  la  rencontre  coloniale,  la  société  banda  est  structurée  de  manière

« acéphale » : l’autorité et le pouvoir reposent sur une pluralité de figures associées à des

rituels et à des cultes qui appuient, à travers plusieurs modalités de transmission – dont

des séquences initiatiques – un « système politique à assise religieuse […] où rien ne

paraît institutionnalisé au-delà du niveau des villages »26. Point de « chef traditionnel »,

donc, au sens où l’entend alors l’administration coloniale, qui ne manque pas d’en créer

ex  nihilo en  contribuant  de  cette  manière  à  désarticuler  l’autorité  locale  et  à  la

restructurer  expéditivement  autour  de  nouvelles  figures :  par  exemple  le  « chef  de

canton », le « capita », le « milicien » et ainsi de suite27.

16 Des  décennies  plus  tard,  lorsque  le  développement  de  véritables  chantiers

ethnographiques aura permis de lever une partie de ces malentendus et d’approfondir la

connaissance des sociétés et de l’histoire centrafricaines, les travaux de Simha Arom sur

les orchestres de trompes banda, et ceux d’Éric de Dampierre sur la poésie, la musique et

la sculpture nzakara, mettront en avant le lent effritement de certains savoirs, l’érosion

des systèmes de transmission et d’apprentissage anciens. Il faudra attendre les années

1990 et les recherches de l’anthropologue Tamara Giles-Vernick chez les Banda Mbrès

pour  que de  nouvelles  analyses  prennent  en compte  cette  fois  l’appropriation,  voire

l’instrumentalisation, par les populations et les autorités du pays, de ces discours de la

« dépossession culturelle » et leurs retentissements sur certaines formes de solidarités et

d’antagonismes qui traversent ces régions tumultueuses28.

17 Tout au long du XXe siècle,  la  ganza a  fait  l’objet  de plusieurs descriptions,  certaines

ethnographiques,  d’autres  assurément  littéraires ;  les  « néophytes »  ont  été  peints,

photographiés  et  filmés  par  des  artistes  et  des  voyageurs ;  les  musiques  ont  été

enregistrées  et  publiées.  S’il  est  indubitable  que  des  contextes  rituels  ont

progressivement disparu, et avec eux des objets et des savoirs (notamment musicaux29),

cependant il  est possible de retrouver, dans des pages de littérature ou à travers des

images, des détails qui laissent entrevoir une dynamique précoce, mise en branle par des

groupes banda lorsqu’ils modifient la danse de la ganza pour y incorporer des éléments

étrangers et entamer ainsi un processus de resémantisation qui semble être encore à

l’œuvre aujourd’hui.

18 Gide  est  le  premier  auteur  qui,  en  abandonnant  la  fiction  de  la  distanciation

ethnographique qui imprègne alors les écrits d’ethnologues missionnaires et militaires30,

décrit le « spectacle » de la ganza :  une mise en scène sur laquelle il  porte ensuite un

jugement désabusé.
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Fig. 8

André Gide et Marc Allégret devant un gîte d’étape à Bambari, octobre 1925 ; Série : « Voyage au
Congo » de Marc Allégret et André Gide.

Photo © Ministère de la Culture - Médiathèque du Patrimoine, Dist. RMN-Grand Palais / Marc Allégret.

 

Bambari 1925

19 Comme Leiris et les membres de la mission Dakar-Djibouti, mais quelques années plus tôt,

André Gide avait parcouru ces pistes oubanguiennes (Fig. 8). On sait que, pour l’écrivain,

le Voyage au Congo et Le retour du Tchad ont été l’occasion de dénoncer au grand public les

conditions de vie inhumaines des populations indigènes, les brutalités et les échecs des

systèmes concessionnaire et colonial. Le trajet de Fort-Sibut à Grimari et de là, à Bambari

(« un peu monotone » avec des « petits rappels de forêt où règne une fraîcheur exquise »),

est  l’occasion d’observer le traitement que les hommes de la Compagnie du Kouango

français réservent aux indigènes sur le marché du caoutchouc. À Bambari, les 13 et 14

octobre 1925, Gide a mal à un pied, il est « hanté » par le souvenir d’un « petit orphelin

lépreux, abandonné de tous » qu’il a rencontré les jours précédents, « par le son grêle et

déjà lointain de sa voix ». Rejoindre la ville lui a été pénible (« maints menus accidents

tout le long de la route ; pannes diverses ; un pont crève sous nous ») mais, dès l’éveil, il

est  surpris  par  la  « danse des  Dakpas » :  « Vingt-huit  petits  danseurs,  de 8  à  13 ans,

badigeonnés de blanc de la tête aux pieds ; coiffés d’une sorte de casque que hérissent une

quarantaine de dards  noirs  et  rouges ;  sur  le  front  une frange de petits  anneaux de

métal ».  C’est  la  danse  de  la  ganza.  Gide  prend  note  d’un  « air  étrange »,  observe

l’orchestre de trompes des initiés : celles dont Simha Arom décrira, des décennies plus

tard, le fonctionnement et l’« agonie ». L’écrivain français note :

Ils dansent en file indienne, gravement, aux sons de vingt-trois trompes de terre ou
de  bois  d’inégales  longueurs  (trente  centimètres  à  un  mètre  cinquante)  dont
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chacune ne peut donner qu’une note […] au milieu d’eux une vieille femme bat la
mesure avec un plumeau de crins noirs. À ses pieds un grand démon noir se tord
dans la poussière, en proie à de feintes convulsions, sans cesser de souffler dans sa
trompe. Le vacarme est assourdissant, car, dominant le beuglement des trompes,
tous, à la seule exception des petits danseurs blancs, chantent, hurlent à tue-tête,
inlassablement, un air étrange (que par ailleurs j’ai note ́)31.

20 Pour Marc Allégret, qui accompagne Gide, c’est l’occasion de filmer et de prendre des

clichés des danseurs, parmi lesquels apparaissent des habits à l’occidentale, des visages

qui scrutent les objectifs des caméras (Fig. 9).

 
Fig. 9

Danseur en tenue traditionnelle, le corps blanchi, soufflant dans un instrument à vent. Tenue
traditionnelle composée d'un pagne et d'un couvre-chef à piquants ; Série : « Voyage au Congo » de
Marc Allégret et André Gide.

Photo © Ministère de la Culture - Médiathèque du Patrimoine, Dist. RMN-Grand Palais / Marc Allégret.

21 Avant de quitter Bambari, Gide rédige ses impressions. Sous sa plume, la danse apparaît

comme  une  fiction  organisée  pour  les  étrangers  de  passage,  une  mise  en  scène  où

l’investissement  émotionnel  des  participants  et  des  spectateurs  (« Une  douzaine  de

femmes se mêlent bientôt à la danse » note l’écrivain) s’estompe derrière une demande

pécuniaire. Apparemment, la « fiction » est entretenue depuis longtemps. Gide sait que,

quelques mois plus tôt, la mission Citroën était passée elle aussi par Bambari et avait

filmé la ganza présentée plus tard au public français comme une « rare cérémonie » :

Mais  les  membres  de  la  mission  [Citroën]  ont-ils  pu  croire  vraiment  qu’ils
assistaient à une mystérieuse et très rare cérémonie ? “Danse de la circoncision”,
nous  dit  l’écran.  Il  est  possible  que  cette  danse  ait  eu  primitivement  quelque
signification  rituelle,  mais  aujourd’hui  les  Dakpas,  soumis  depuis  1909,  ne  se
refusent pas à en donner le spectacle aux étrangers de passage qui s’en montrent
curieux.  Sur  demande,  ils  descendent  de  leur  village,  ou  plus  exactement  des
grottes ou ̀  ils gîtent, dans les rochers, au nord de Bambari, et s’exhibent, contre
rétribution32.
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22 On connaît les mobiles économiques, publicitaires et politiques à la base de la « Croisière

noire » conçue par André Citroën et réalisée d’octobre 1924 à juin 1925 sous la direction

de Georges-Marie Haardt, assisté par Louis Audouin-Dubreuil. Les scènes filmées et les

clichés photographiques chez les Banda abondent. La gan’za (sic) est un moment fort du

voyage, au point que sur l’une des affiches du film de la mission Citroën, réalisé par Léon

Poirier en 1926, se détachent des silhouettes de néophytes banda avec, en premier plan, le

profil d’une tête arborant une coiffe à pointes garaba. À l’opposé de ce que fera Allégret

quelques mois plus tard, les photographes et cinéastes de la Croisière écartent les détails

qui montreraient la mise en scène, exaspèrent les contrastes chromatiques entre les corps

noirs et les corps blancs des danseurs, combinent l’inclinaison des appareils avec celle du

sol pour traduire le rythme d’un « ballet infernal »33 (Fig. 10).

 
Fig. 10

Indigènes de Bambari en costume de Gan’za, 22 janvier 1925.

Mission Citroën Centre-Afrique © musée du quai Branly - Jacques Chirac.

23 Ces choix stylistiques sont bien sûr conformes aux mobiles publicitaires et politiques de la

Croisière  et  à  la  recherche  exaspérée  d’un  exotisme  qui  transparaît  aussi  dans  les

publications qui suivent le retour en France :

Les mots ne peuvent égaler les images lorsque il s’agit d’évoquer des silhouettes
inconnues,  des  rythmes  nouveaux.  Néophytes  peints  en  blanc,  flagellation
préliminaire,  accomplissement  du  rite  par  le  sorcier  dans  la  brousse,  danses
furieuses avec les bonnets aux pointes phalliques et les pagnes de virilité – il faut
voir pour éprouver la frénésie de ce tourbillon sensuel qui se prolonge par l’ivresse
et l’orgie, pendant la nuit tiède, au son des trompes creusées dans des branches,
véritables orgues de la forêt dont la clameur a des dissonances héroïques34.

24 Ces voyageurs pressés à travers l’Oubangui-Chari n’hésitent pas à décrire les Ban’da (sic)

comme  d’anciens  cannibales,  qui  « se  rabattent » désormais  sur  les  chiens  mais  qui
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pratiquent encore des « sacrifices » effroyables lors de « festins d’hommes-panthères ».

Nous ne nous attardons pas ici  sur ce topos de la littérature coloniale :  le  thème des

« sociétés  secrètes »  et  des  « meurtres »  perpétrés  par  des  « hommes-panthères »35.

Notons seulement que,  dans leur représentation du monde banda,  les membres de la

Croisière puisent dans des références fort diverses. Des témoignages d’administrateurs,

recueillis  pendant  le  trajet36,  côtoient  la  « vivante  description »37 tirée  des  pages  de

Batouala,  le Véritable  roman nègre (d’après le  sous-titre)  qui  avait  valu en 1921 le  prix

Goncourt à son auteur, René Maran, ancien administrateur colonial en pays banda. Dans

le récit construit par l’écrivain d’origine martiniquaise, la préparation et le déroulement

de la gan’za (orthographe reprise par les auteurs de la Croisière) ponctuent le drame au

terme duquel le chef banda Batouala de Grimari,  victime d’une conjuration, trouve la

mort sous les griffes d’une panthère38.

25 Alexandre Iacovleff, le peintre officiel de la mission Citroën, tire du séjour chez les Banda

un grand tableau intitulé La ganza (aujourd’hui à Tervuren au Musée royal de l’Afrique

centrale) et illustre ensuite une édition française du livre de Maran (Fig. 11). Son travail

sert d’inspiration, de l’autre côté de l’Océan, à un autre écrivain, artiste et ethnologue : le

mexicain Miguel Covarrubias (1904-1957), qui réalise des illustrations sur le thème de la

ganza (et  des  festins  d’hommes-panthères)  destinées  à  accompagner  une  édition  de

Batouala parue à New York en 1932, l’année même où l’expédition Dakar-Djibouti traverse

rapidement l’Oubangui-Chari.

 
Fig. 11

Portfolio « Dessins et peintures d'Afrique : la Ganza », Éditions Jules Meynial.

Alexandre Iacovleff © musée du quai Branly - Jacques Chirac.
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Des pouvoirs et leurs représentations

26 De cette circulation de documents écrits et visuels émanant de différents milieux liés au

monde colonial francophone et au-delà, retenons une discordance parmi d’autres : celle

qui sépare, dans ces années 1920-1930, les descriptions de l’ethnographie coloniale, où la

ganza est communément présentée au lecteur occidental comme une initiation élaborée,

exigeante  (« on  s’élève  par  la  souffrance »,  écrit  Vergiat39)  sans  faire  mention  de

l’existence de « mises en scènes », et celles de Gide et des membres de la mission Citroën,

dans lesquelles le spectacle de la danse suscite, à tour de rôle, aversion ou enthousiasme.

Ces différents auteurs ont toutefois en commun de rêver à l’authenticité d’une cérémonie

inexistante, qui « n’est belle que distante dans le temps »40 : ils ne peuvent pas vraiment

s’intéresser aux transformations contemporaines de la ganza, que les uns sont obligés de

taire ou d’épurer dans leurs descriptions, et que Gide considère comme un abaissement.

 
Fig. 12

« Tam-tam Banda », albums photographiques des missions de Georges Bruel : mission du Haut-Chari
(Oubangui-Chari et Tchad), 1900-1901.

© BNF - Société de Géographie.

27 Les  rares  images  prises  au  tournant  du  siècle  témoignent  déjà  de  l’existence  de

dynamiques d’incorporation d’objets occidentaux dans le dispositif cérémoniel banda et

de leur exhibition devant des étrangers : par exemple ce casque colonial photographié

par l’administrateur Georges Bruel lors d’une danse chez les Banda (Fig. 12). Jan-Lodewijk

Grootaers signale dans cette catégorie d’objets, dont « fort peu d’exemples nous […] sont

parvenus », des chapeaux polychromes en bois semblables à des coiffures européennes,

photographiés  par  l’agent  colonial  Henry  Rosy,  que  les  Ngbaka  (proches des  Banda)

utilisaient dans les années 1920-1930 pour la cérémonie d’initiation gaza, ainsi que des
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fusils  miniatures  en  bois  confectionnés  « en  sus  de  leurs  armes  traditionnelles »41.

Grootaers précise encore qu’aucune mention n’a été conservée sur les significations qui

ont  pu  être  attribuées  à  ces  « importations  “exotiques” » :  nous  le  suivons  lorsqu’il

suggère cependant de les considérer moins comme des « accessoires de pouvoir » que

comme des « personnages d’un drame rituel »42. En effet, dans ces premières décennies du

siècle, d’autres éléments laissent deviner l’existence de dynamiques de transformation de

rituels et de cérémonies, d’incorporation d’éléments empruntés au monde occidental et

de leur exhibition devant un public composite, à la fois local et étranger.

28 En pays banda, l’administrateur (futur Gouverneur général de l’A.E.F.) Félix Éboué s’est

intéressé à  un autre culte  initiatique,  appelé  semalì :  cette  initiation particulièrement

éprouvante visait à atteindre un niveau élevé de protection contre les maux, donc aussi

contre  la  sorcellerie,  mais  consacrait  en  même  temps  une  association  de  sur-initiés

capables d’administrer la justice,  de décider des mises à mort,  d’incarner,  en somme,

selon un modèle récurrent dans ces régions équatoriales, les aspects les plus implacables

et terrifiants de l’ordre établi43. Éboué (qui était franc-maçon) apprécie en particulier les

principes de loyauté et d’obéissance dont font preuve les initiés avec lesquels il a négocié

le contrôle du territoire dans certaines régions banda44. Dans un rapport sur les « sociétés

d’initiés » rédigé à Bambari en 1930, il s’arrête sur les danses semalì où « tout ce qui vit ou

qui existe est imité par des pas cadencés » et, en particulier, sur une « danse de la maladie

du sommeil ». Cette danse a été photographiée et filmée par René Moreau qui voyageait

au début des années 1930 avec Jean d’Esme et sa mission à travers l’Afrique Équatoriale

Française  –  « mission »  étant  alors  ce  terme  passe-partout  pour  toute  intention

« rédemptrice »,  qu’elle  soit  militaire,  évangélisatrice,  éducative,  médicale  ou

ethnographique45. Aux yeux d’Éboué qui s’intéresse alors aux coutumes et aux langues

locales,  cette  scène  (montrée  au  public  occidental  dans  le  film Peaux  noires)  s’avère

« moderne et en somme étrangère à la civilisation Banda » parce que, devant la caméra,

les  initiés  font  figurer  « le  médecin et  l’infirmier,  et  […]  les  différentes  phases  de la

recherche du trypanosome, les injections faites aux malades […] représentées avec une

cadence et une précision remarquables »46.
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Fig. 13

Fresques dans une case à Ndélé. Albums photographiques des missions de Georges Bruel : mission du
Haut-Chari (Oubangui-Chari et Tchad), 1900-1901.

© BNF - Société de Géographie.

29 Cette représentation du Blanc, de ses gestes et des attributs de son pouvoir, ne se limite

pas à des mises en scène devant le regard (et les caméras) de voyageurs étrangers. Depuis

le  début  du siècle,  les  Banda réalisent  aussi  des  fresques  sur  les  murs  extérieurs  de

certaines cases (Fig. 13), dont les auteurs coloniaux ne font presque pas mention (et qui

n’a  pas  fait,  à  notre  connaissance,  l’objet  d’analyses  ponctuelles).  Le  fonds

photographique de la mission Citroën conserve aujourd’hui le témoignage le plus complet

sur cette peinture peu connue : mais, pour les membres de la Croisière, ces « savoureux

dessins » sur case demeurent essentiellement décoratifs47.
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Fig. 14

Décorations indigènes sur les cases Banda à Bria, 24 janvier 1925.

Mission Citroën Centre-Afrique © musée du quai Branly - Jacques Chirac.

30 En réalité, outre différents motifs géométriques, les peintres banda gravent des scènes de

la  vie  coloniale  et  représentent  plusieurs  personnages  –  militaires,  administrateurs,

commerçants et missionnaires – munis des attributs distinctifs de leur statut et de leur

pouvoir : armes, bâtons, pipes, coiffes et ainsi de suite. Sur un mur, sous le toit en paille,

une procession d’hommes portant casques coloniaux et parapluies s’entrecroise avec des

figurines à genoux ou au sol (Fig. 14). Incidemment, la ganza a pu faire partie des sujets

représentés, ainsi que le montre le film de la mission Citroën dans une courte scène à

laquelle,  malheureusement,  ne  correspond  aucun  cliché  photographique48.  Dans  les

années mêmes où les Blancs commencent à transcrire, dessiner et photographier (plus

tard à filmer) des aspects de la vie indigène, dont des danses et des objets cultuels, les

peintres  banda  représentent  le  monde  autour  d’eux  et  réfléchissent  à  la  place  des

pouvoirs en présence : « Le monde du Blanc – écrit Bogumil Jewsiewicki à propos de la

peinture murale pratiquée au Congo dans les mêmes années – la façon d’agir et de penser

de ce dernier, sa propension à tout emprisonner pour l’emporter avec lui, non seulement

des  êtres  humains  ou  des  objets,  mais  aussi  des  activités  comme  la  danse  qu’il

photographiait et dessinait […] Ce monde leur semblait illogique, voire trompeur […] mais

puisqu’il était puissant, les Congolais faisaient de leur mieux pour le comprendre »49. La

signification de ces fresques d’une part, celle des scènes de danse dessinées ou capturées

par des caméras d’autre part, ne s’épuise donc pas dans les fonctions d’ornementation ou

de figuration,  pourtant  bien présentes :  ces  différentes  scènes  développent  aussi  une

réflexion particulière sur les pouvoirs qui à l’époque s’entremêlaient et s’affrontaient à

travers l’Oubangui-Chari. Comme le suggère Jewsiewicki, encore à propos des fresques

congolaises, « l’effort de comprendre le monde nouveau et de construire un savoir dans le

but d’agir sur lui, d’en tirer un profit social et politique, est à la base de la recherche

esthétique »50 : pour ce qu’il nous est donné de voir dans les documents présentés ici, en

pays banda, les scènes qui s’affichent sur des cases et celles exécutées devant un public

composite et incluant des artefacts sans cesse réinterprétés jusqu’à nos jours n’ont pas

recours aux registres de l’imitation, de la parodie ou de la subversion des codes étrangers
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51. Elles nous semblent s’apparenter plutôt, selon la formule de Michael Taussig52, à des

« copies qui ne sont pas des copies » : leur caractère performatif s’exprime à travers une

« appropriation  mimétique »  des  pouvoirs  présents,  dont  ceux  « éloignés  et

inaccessibles » de l’administration, des militaires ou de la médecine occidentale53,  afin

d’en tirer un profit, ou une efficacité, ou même un renversement de certains rapports de

force  inégaux.  De  surcroît,  fresques  murales  et  répétitions  des  danses  initiatiques

viennent bousculer la frontière entre exhibition publique et exhibition ésotérique, mais

aussi celle entre contexte ordinaire et contexte rituel : les scènes que Bruel commence à

photographier  au  début  du  siècle,  les  spectacles  et  les  fresques  que  Gide  et  ses

contemporains  observent  plus  tard,  sont  d’autant  plus  performatifs  qu’ils  s’affichent

délibérément54 sous  les  yeux  des  protagonistes,  donc  aussi  des  instigateurs,  de  ces

transformations qui bouleversent violemment le paysage social oubanguien. Dans ce sens,

finalement, le mobile économique (la demande d’une récompense qui est adressée à Gide

et Allégret mais aussi celle qui, quatre-vingts ans plus tard, nous est adressée pendant que

nous filmons la mise en scène de la ganza) n’enlève rien aux « spectacles » en question, il

ne  représente  pas  un  abaissement  mais  il  s’ajoute  à  une  scène  qui  n’a  de  cesse  de

renouveler sa sémantique. En nous appuyant sur le parcours accompli jusqu’ici, revenons

alors aux coiffes garaba qui circulent à Bambari dans les années 2000.

 

Une esthétique perdue ?

31 Il n’est pas aisé de préciser le destin des différents artefacts présentés dans ces pages.

Dans les années 1940, la photographe allemande Germaine Krull (qui avait rejoint l’A.E.F.

ralliée à la France libre) prend en photo un mural dans un village banda de l’Oubangui-

Chari : on distingue la récolte, la vente et le départ du caoutchouc devant des colons et

des commerçants sur des véhicules à moteur55. Plus tard, le photographe hollandais Ed

van der Elsken (1925-1990) fournit un témoignage exceptionnel (qui mériterait en soi une

analyse anthropologique) sur les transformations sémantiques et stylistiques qui ont dû

affecter ces artefacts et leurs contextes d’utilisation56.
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Fig. 15

Dessins d’enfants : jeunes ganza en cours d’initiation tenant dans les mains des couteaux
cérémoniaux magya, Oubangui-Chari, pays banda, 1957.

© Ed van der Elsken/Nederlands Fotomuseum.

32 En traversant en 1957 le pays banda, dans l’Oubangui-Chari qui s’apprêtait à devenir,

deux ans plus tard, la République centrafricaine, van der Elsken croise des ganza, filles et

garçons, qui ont subi les opérations d’excision et de circoncision et qui vivent reclus dans

un camp aba de brousse. À la demande du photographe, certaines jeunes filles réalisent

des dessins de leur initiation (Fig. 15). Les murs des cases sont « couverts de peintures »,

de « vieux tableaux de chasse ou de magie, de scènes de la civilisation blanche » : des

avions  côtoient  des  personnages  anthropomorphes  qui  dansent,  s’embrassent  et  se

tiennent  par  la  main.  D’anciens  objets  de  culte  sont  aussi  présentés  aux  voyageurs

européens comme des « jouets » d’enfants.

33 Ici  s’interrompt, à la veille de l’Indépendance, notre traque des liens qui ont pu unir

différents  artefacts oubanguiens  de  la  première  moitié  du  XXe siècle.  Manquant  de

témoignages, nous perdons désormais les traces de cette esthétique en devenir57.

34 S. Arom, qui à la moitié des années 1960 se met à l’étude des répertoires musicaux des

Banda,  réfléchira  donc,  trente  ans  plus  tard,  aux  phases  successives  qui  ponctuent

l’« agonie » et la « disparition » du rituel (qui « tombe en désuétude ») avec ses musiques

et les instruments (« rongés par les termites ») pour les jouer.  Il  développe alors une

réflexion (accompagnée de techniques d’enregistrement particulières) sur les possibilités

de « réactivation » d’une mémoire (musicale) collective58. Les images prises par van der

Elsken  semblent  montrer  une  dynamique  similaire,  selon  laquelle  certains  artefacts,

« dépouillés  de  leur  valeur  rituelle »,  accèdent  ensuite  à  un  espace  public  et  même

ludique.  L’histoire  de  la  proscription  des  institutions  locales  –  depuis  l’action  de

l’administration coloniale  et  des  missionnaires  jusqu’à  l’effervescence iconoclaste  des

mouvances néo-pentecôtistes qui condamnent aujourd’hui la tradition et les valeurs du

passé59 – peut aider à éclairer ces dynamiques historiques et culturelles. Mais, en nous

éloignant ici de l’analyse de l’ethnomusicologue, qui échappe à notre compétence, force

est de constater que l’abandon de l’initiation ganza – dont on ne peut pas dire quand et

comment  elle  s’est  produite  parmi  les  groupes  banda  du  centre  du  pays  –  est un
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phénomène  distinct  de  sa  mise  en  scène  publique  et,  encore  plus,  du  travail  de

resémantisation dont nous avons essayé de retracer la trajectoire désormais plus que

séculaire. Les avatars des coiffes initiatiques qui circulent à Bambari dans les années 2000

témoignent de ce travail et de ce parcours historique. Elles confirment en outre le fait

que,  comme le souligne Carlo Severi,  le domaine de la « mémoire sociale » et de son

analyse est parmi ceux où des oppositions binaires simplistes, comme celle qui opposerait

mémoire (ou transmission) et oubli, sont destinées à occulter, aux yeux du chercheur,

l’apparition d’éléments insoupçonnés et inattendus60.

35 Les artefacts banda des années 2000 montrent une capacité certaine d’indexer le pouvoir

ancien sans pour autant se confondre avec lui. Ils évoluent sous de nouvelles formes – sur

la  reproduction  du  casque  colonial  (dont  on  remarquera  ici  la présence  obstinée,

cinquante après l’Indépendance) s’ajoutent désormais l’hélicoptère ou l’avion militaire

(Fig. 6) – et montrent ainsi leur prédisposition durable à combiner fonction connotative

et  compétences  performatives.  Dans  le  contexte  de  guerre  civile  actuel,  les  engins

militaires et les kalachnikovs en bois prolongent le travail entamé un siècle plus tôt avec

l’inclusion, l’appropriation mimétique et la resignification d’objets militaires et de gestes

coloniaux :  en  dépassant  le  souci  de  vraisemblance,  les  sculpteurs  et  les  danseurs

d’aujourd’hui continuent de poser la question éminemment politique de la distribution

des pouvoirs en Centrafrique, de leur captation et de leur maniement via leur mimésis.

L’identification  de  la  coiffe  garaba comme  un  objet  de  sorcellerie  parachève  cette

dynamique de resémantisation, en l’amenant en même temps vers une autre direction.

Cet avatar d’une coiffe initiatique du passé est aujourd’hui un véritable objet de pouvoir :

au tribunal de Bambari, sous les yeux et dans les mains des magistrats locaux, la coiffe à

pointes apparaît moins comme le reliquat d’une « mémoire oublieuse » que plutôt comme

un objet où la composante néfaste et antisociale, constitutive de la théorie équatoriale sur

l’ambivalence et la réversibilité des pouvoirs61, a pris le dessus. Les réserves émises sur les

initiations  locales,  voire  leur  bannissement  à  l’époque  coloniale  de  la  part

d’administrateurs et de missionnaires, le rejet pentecôtiste du monde ancien et de ses

recours  aujourd’hui,  ainsi  que  d’autres  dynamiques  que  des  recherches  ultérieures

devront  éclairer,  pèsent  sur  cette  transformation du garaba en un « scaphandre »  de

sorciers aquatiques.

36 Comme la ganza, la coiffe d’initiation du passé n’est plus : ni, d’ailleurs, nous a-t-il été

donné de la voir à travers les descriptions ou dans les images des « spectacles » que les

auteurs cités nous ont laissées. Les avatars du garaba, qui font leur première apparition au

début du XXe siècle devant les cahiers, les chevalets et les caméras d’Occidentaux sont

éminemment vivants : aujourd’hui, non seulement ils indexent un passé révolu, mais ils

demeurent aussi les supports du travail de resignification d’artefacts et de reformulation

de registres rituels que les sculpteurs et les danseurs banda continuent de réaliser devant

et avec leur public.
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NOTES

1. Michel LEIRIS, L’Afrique fantôme, Paris, Gallimard, 1934.

2. Le Code pénal centrafricain (articles 149 et 150) prévoit des amendes pécuniaires et des peines

d’emprisonnement  de  cinq  à  dix  ans  pour  quiconque  se  sera  livré  à  des  « pratiques  de

charlatanisme  et  de  sorcellerie ».  Les  procès  en  sorcellerie  sont  fréquents  en  Centrafrique,

comme c’est le cas dans d’autres États équatoriaux : voir plus loin les notes de 13 à 17.

3. Bruno MARTINELLI (dir.), Patrimoine esthétique et artistique centrafricain, Bangui, UNESCO, 2007,

p. 46 et 59.

4. Nous  avons  analysé  dans  d’autres  publications  les  outils  conceptuels  sur  lesquels  cette

ethnographie coloniale et missionnaire s’est appuyée pour appréhender les dispositifs sociaux,

politiques  et  religieux des  populations  oubanguiennes :  nous nous permettons de renvoyer  à

Andrea CERIANA MAYNERI, Sorcellerie et prophétisme en Centrafrique. L’imaginaire de la dépossession en

pays  banda,  Paris,  Karthala,  2014,  et  « Situation  missionnaire  et  travail  ethnographique  en

Oubangui-Chari : les débuts (1906-1908) », dans Pierluigi VALSECCHI (dir.), Persona, transcendenza e

poteri  in  Africa /Person,  Transcendence,  Powers  in  Africa,  Roma,  Bulzoni  Editore  « Africana

Ambrosiana II », à paraître.

5. Fait notamment exception le travail de référence dirigé par Jan-Lodewijk GROOTAERS, Ubangi.

Arts et cultures au cœur de l’Afrique, Paris, Actes Sud, 2007.

6. La région objet de cette étude est au cœur des violences armées qui secouent la Centrafrique

depuis la fin de 2012 : la ville de Bambari, dont il sera notamment question plus loin, est devenue

une ligne de front où s’intensifient les affrontements. Dans les années 2000, Noël Innocent Palou

et Hassan Lawane nous ont apporté une aide indispensable pendant nos enquêtes en pays banda.

Plus récemment, on doit à Michèle Coquet, ainsi qu’aux relecteurs anonymes d’Images re-vues, des

remarques  décisives  sur  une  version  antérieure  de  ce  travail.  Jan-Lodewijk  Grootaers  a  bien

voulu  accorder  son soutien  au  projet  que  nous  avons  ensuite  réalisé  grâce  à  une  bourse  de

recherche du musée du quai  Branly :  nous  sommes redevables  pour leurs  commentaires  aux

participants au séminaire « Art, connaissance et performance » du département de la Recherche

et de l’Enseignement du musée et, en particulier, à Gaëlle Beaujean, Yvan Droz et Tamara Giles-

Vernick  qui  ont  lu  et  commenté  la  première  version de  ce  texte.  Simha Arom et  Geneviève

Dournon ont  accepté  d’ouvrir  avec nous leurs  archives  de la  création du musée Boganda de

Bangui : qu’ils en soient remerciés tout particulièrement. Les échanges avec Juan Fandos-Rius et

Dider  Carité  ont  été  des  sources  d’hypothèses  nouvelles  autour  de  l’iconographie  banda.  Le

soutien de l’Institut des mondes africains à Ivry-sur-Seine (CNRS - UMR 8171) nous a permis de

nous acquitter de certains droits de reproduction liés aux images présentées. Enfin, nous sommes

reconnaissants  aux  personnels  du  fonds  iconographique  au  musée  du  quai  Branly  -  Jacques

Chirac et du Nederlands Fotomuseum qui nous ont permis de reproduire des images en leur

possession.

7. Daniel  FABRE,  « Le  patrimoine  porté  par  l’émotion », dans  Daniel  FABRE  (dir.), Émotions

patrimoniales, Paris, Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 2013, p. 13-98.

8. Les  pilleurs  qui  ont  investi  le  musée  après  le  coup  d’État  de  2013  se sont  concentrés  en

particulier sur les fenêtres et la toiture du bâtiment : ainsi, cinq ans plus tard, la quasi-totalité

des collections se trouve encore dans des caisses en bois pour les protéger des intempéries.

9. Geneviève DOURNON-TAURELLE, « La création du Musée Barthélémy Boganda, Bangui », Museum,

vol. XXII, n°2, 1969, p. 69-124 ; « Un musée en Afrique ou l’honneur retrouvé de la calebasse »,
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dans Vincent DEHOUX,  Suzanne FÜRNISS,  Sylvie  LE  BOMIN et  alii (dir.),  Ndroje balendro. Musiques,

terrains et disciplines : textes offerts à Simha Arom, Paris, Lacito-Selaf, 1995, p. 33-51.

10. Nathalie HEINICH, « Les émotions patrimoniales : de l’affect à l’axiologie », Social Anthropology/

Anthropologie Sociale, vol. 20, issue 1, 2012, p. 21.

11. Le terme ganza s’applique aussi aux jeunes filles soumises à l’excision et passant à travers une

période de réclusion et d’apprentissage initiatique.

12. A. CERIANA MAYNERI, Sorcellerie et prophétisme en Centrafrique, op. cit., p. 86-90.

13. B. MARTINELLI, « Justice, religion et sorcellerie en Centrafrique », op. cit., p. 45.

14. J.-L. GROOTAERS, « “Criminal Enemies of the People”: Water Wizards among the Zande, Central

African Republic  (1950-2000) »,  dans Burghart  SCHMIDT et  Rolf  SCHULTE (dir.) ,  Hexenglauben im

modernen Afrika: Hexen, Hexenverfolgung und magische Vorstellungswelten/Witchcraft in Modern Africa:

Witches, Witch-Hunts and Magical Imaginaries, Hamburg, DOBU Verlag, 2007, p. 230-255.

15. Aleksandra CIMPRIČ, « Les transformations des représentations symboliques relatives à l’eau.

La sorcellerie des talimbi dans le contexte urbain centrafricain », Cahiers d’Études africaines, vol. LI,

n°204, 2011, p. 879.

16. Le  casque  qu’examinent  ces  magistrats  n’est  pas  détérioré,  ce  qui  laisse  supposer  sa

fabrication récente : n’ayant pas assisté à cette scène, nous ne possédons pas d’autres détails sur

la provenance et la destination de l’objet. Nous remercions les participants à l’ANSO colloquium

au Graduate Institute de Genève qui au mois de mars 2016 ont attiré notre attention sur ce détail.

17. B. MARTINELLI, « Justice, religion et sorcellerie en Centrafrique », op cit., p. 46.

18. N. HEINICH, « Les émotions patrimoniales : de l’affect à l’axiologie », op. cit., p. 27.

19. Après la Conférence de Berlin, ce n’est qu’en 1889 que les Français créent le poste de Bangui,

en face du poste de Zongo, que les Belges avaient fondé la veille même.

20. Voir les remarques sur l’ethno-aesthetic approach dans Marie Yvonne CURTIS et Ramon SARRÒ,

« The Nimba Headdress: Art, Ritual, and History of the Baga and Nalu Peoples of Guinea », Museum

Studies (Chicago), vol. 23, n°2, 1997, p. 121-133.

21. Pour ces métaphores voir, dans l’ordre, Éric DE DAMPIERRE (dir.), Une esthétique perdue, Paris,

Presses de l’École Normale Supérieure, 1995 ; Susanne FÜRNISS, « Les instruments de musique de

Centrafrique au musée de l’Homme : collections et collecteurs », Journal des africanistes, vol. 63, n°

2,  1993,  p. 81-119 ;  Simha AROM  « La  “mémoire  collective”  dans  les  musiques  traditionnelles

d’Afrique Centrale », Revue de musicologie, tome 76, n°2, 1990, p. 149-162.

22. Aujourd’hui conservée dans les réserves du musée du quai Branly - Jacques Chirac avec le no

d’inventaire 71.1931.74.2835.

23. L’expression revient à Chris MARKER dans le commentaire du film Les statues meurent aussi

(1953).

24. Charles TISSERANT, Ce que j’ai connu de l'esclavage en Oubangui-Chari, Paris, Plon, 1955 ; Catherine

COQUERY-VIDROVITCH, Le Congo au temps des grandes compagnies concessionnaires, 1898-1930, Paris-La

Haye, Mouton & Co, 1972.

25. Georges TOQUÉ, Essai sur le peuple et la langue banda (région du Tchad), Paris, J. André Éditeur,

1905, p. 22. L’auteur, subordonné de Georges Bruel à Fort-Crampel, fut accusé en même temps

qu’un commis  des  affaires  indigènes  d’avoir  fait  sauter  à  la  dynamite  un guide  indigène :  le

scandale qui s’ensuivit fut à l’origine de la mission d’inspection de Pietro Savorgnan de Brazza en

1904-1905.

26. Wiel EGGEN, Peuple d’autrui, Bruxelles, Pro Mundi Vita, 1976, p. 48/a.

27. Brian  WEINSTEIN,  « Felix  Éboué  and  the Chiefs:  Perceptions  of  Power  in  Early  Oubangui-

Chari », Journal of African History, vol. 11, n°1, 1970, p. 107-126 ; Thomas BIERSCHENK et Jean-Pierre

OLIVIER  DE  SARDAN, « Local Powers and a Distant State in Rural Central African Republic », The

Journal of Modern African Studies, vol. 35, n° 3, 1997, p. 441-468.
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28. Tamara GILES-VERNICK, « Na lege ti guiriri (On the Road of History): Mapping Out the Past and

Present in M’Bres Region, Central African Republic », Ethnohistory, vol. 43, n°2, 1996, p. 245-275 ; 

A. CERIANA MAYNERI, « La Centrafrique, de la rébellion Séléka aux groupes anti-balaka (2012-2014).

Usages de la violence, schème persécutif et traitement médiatique du conflit », Politique africaine,

n°134, 2014, p. 179-193.

29. S. AROM « La “mémoire collective” dans les musiques traditionnelles d’Afrique Centrale », op.

cit., p. 151. Arom a aussi publié plusieurs disques de musiques centrafricaines et a été à l’origine

de l’organisation de concerts d’orchestres de trompes banda en Europe.

30. Joseph DAIGRE, « Les Bandas de l’Oubangui-Chari (Afrique Équatoriale Française) », Anthropos,

n°26-27,  1931 ;  Antonin  Marius  VERGIAT,  Les  rites  secrets  des  primitifs  de  l’Oubangui,  Paris,

L’Harmattan, 1981 (Payot, 1937), p. 68-104.

31. André Gide, Voyage au Congo, Paris, Gallimard, 1927.

32. A. GIDE, Voyage au Congo, op. cit.

33. Georges-Marie  HAARDT  et Louis AUDOUIN-DUBREUIL, La Croisière noire. Expédition Citroën Centre-

Afrique, Paris, Plon, 1927, p. 117.

34. G.-M. HAARDT et L. AUDOUIN-DUBREUIL, La Croisière noire, op. cit., p. 117-118.

35. David  PRATTEN,  The  Man-Leopard  Murders.  History  and  Society  in Colonial  Nigeria,  Edinburgh,

Edinburgh University Press, 2007.

36. G.-M. HAARDT et L. AUDOUIN-DUBREUIL, La Croisière noire, op. cit., p. 101. Voir le fac-similé d’une

« Note sur les sociétés secrètes » rédigée par un Commissaire de district (Stöcker) et incluse dans

le livre-hommage d’Ariane AUDOUIN-DUBREUIL, La Croisière noire. Sur les traces de l’expédition Citroën

Centre-Afrique, Grenoble, Glénat, 2014.

37. G.-M. HAARDT et L. AUDOUIN-DUBREUIL, La Croisière noire, op. cit., p. 117.

38. Maran s’appuie aussi bien sur son expérience d’administrateur en Oubangui-Chari que sur

des informations qu’il sollicite auprès de Félix Éboué, qui avait été lui aussi administrateur chez

les Banda et qui, à son tour, avait eu accès, avant leur publication, aux notes ethnographiques du

père Daigre. Sur les rapports entre Éboué et Maran, voir la thèse d’Arlette CAPDEPUY, Félix Eboué,

1884-1944. Mythe et réalités coloniales, Université Michel de Montaigne de Bordeaux, Centre d’études

des mondes moderne et contemporain, 2013. Sur les années oubanguiennes de l’administrateur

Maran,  voir  aussi  Juan  FANDOS-RIUS,  « Le  parcours  de  René  Maran  en  Oubangui-Chari  et  au

Tchad »,  Interculturel  Francophonies,  n°33 (« René Maran :  une conscience intranquille »),  2018,

p. 31-56.

39. A. M. VERGIAT, Les rites secrets des primitifs de l’Oubangui, op. cit., p. 80.

40. Bogumil JEWSIEWICKI, « Peintres de cases, imagiers et savants populaires du Congo, 1900-1960.

Un essai d’histoire de l’esthétique indigène », Cahiers d’Études africaines, vol. XXXI, n°123, 1991,

p. 321.

41. J.-L.  GROOTAERS,  « Un  creuset  aux  frontières  ouvertes  en  Afrique  centrale »,  dans  J.-L.

GROOTAERS (dir.), Ubangi, op. cit., p. 46-48.

42. Selon la formule de Fritz Kramer cité par J.-L. GROOTAERS, « Un creuset aux frontières ouvertes

en Afrique centrale », dans J.-L. GROOTAERS (dir.), Ubangi, op. cit., p. 48.

43. Nous  avons  présenté  les  caractéristiques  et  l’histoire  du  culte  semalì dans  Sorcellerie  et

prophétisme en Centrafrique, op. cit., p. 77-131. Sur la diffusion de ce type d’associations en Afrique

équatoriale, voir par exemple le travail de Philippe LABURTHE-TOLRA, Initiations et sociétés secrètes

au Cameroun. Essai sur la religion beti, Paris, Karthala, 1985.

44. B. WEINSTEIN, « Felix Éboué and the Chiefs », op. cit. ; A. CAPDEPUY, Félix Eboué, 1884-1944. Mythe et
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violence en Afrique, op. cit., p. 233-258.

Agonie, perte ou renouveau d’une esthétique oubanguienne ?

Images Re-vues, 15 | 2018

26



RÉSUMÉS

En 1925,  à Bambari,  André Gide et Marc Allégret assistent à une danse d’initiation ganza des

Banda  de  l’Oubangui-Chari.  Pendant  qu’Allégret  filme  le  spectacle,  Gide  rédige  des  pages

désabusées sur cette mise en scène organisée pour les Blancs de passage. Mais l’écrivain à sa

manière,  les  administrateurs  et  les  missionnaires  auxquels  on  doit  la  reconnaissance

ethnographique  des  populations  banda  à  la  leur,  ont  toutefois  en  commun  de  rêver  à

l’authenticité d’une cérémonie inexistante, qu’ils doivent nécessairement situer dans un passé

révolu. Pourtant, des images de la première moitié du siècle – photographies, scènes filmées,

dessins  réalisés  par  des  Européens  qui  ont  traversé  hâtivement  ces  régions  –  permettent

d’apercevoir une dynamique précoce, mise en branle par des groupes banda lorsqu’ils modifient

la  danse  ganza pour  y  incorporer  des  éléments  étrangers  et  entamer  un  processus  de

resémantisation d’artefacts initiatiques qui est encore à l’œuvre aujourd’hui. Cet article présente

certaines de ces images coloniales : leur analyse révèle les regards successifs qui ont pesé sur ces

sociétés centrafricaines, mais elle permet aussi d’avancer des hypothèses sur le destin récent de

ces  artefacts.  Ceux-ci  continuent,  en  l’absence  de  contextes  initiatiques  disparus,  d’être

reconstitués, modifiés et resignifiés. Leur exhibition suscite dans les populations des réactions

ambivalentes où l’appréciation, ou la nostalgie du passé peuvent côtoyer la panique à l’égard du

danger que représentent des objets de sorcellerie.

André Gide and Marc Allégret witnessed a ganza initiation dance of the Banda of Oubangui-Chari

in Bambari in 1925. While Allégret filmed the spectacle, Gide jotted down a few pages expressing

disappointment at the performance organized for Whites passing through. But the French writer

and,  for  different  and sometimes conflicting reasons,  the administrators  and missionaries  to

whom we owe our earliest ethnographic information on the Banda, were both dreaming of the

authenticity of a non-existent ceremony that, for them, was necessarily part of a remote past. By

contrast, the images from the first half of the century – photographs, filmed scenes, drawings

executed by Europeans who passed quickly through these regions – show that very early on some

Banda groups had begun to modify the ganza dance so as to introduce extraneous features and

begin a process (which is still evolving) of resemanticizing the initiatory artefacts. This article

presents some of these colonial images: an analysis of them reveals, above all, the gaze that, time

and  again,  has  weighed  on  Central  African  societies,  but  also  allows  us  to  advance  some

hypothesis on the more recent destiny of these artefacts, which, in the absence of the original

initiatory  contexts,  continue  to  be  reconstructed,  sometimes  modified,  and  to  be  given  new

significance. Their display arouses ambivalent reactions in the populations, where appreciation

of  and  nostalgia  for  the  past  combine  with  panic  at  the  danger  represented  by  objects  of

witchcraft.
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