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« La biologie contemporaine, lue d’une certaine manière, 

est, en quelque façon, une philosophie de la vie. » 

G. Canguilhem, « Le vivant et son concept »,  

Etudes d’Histoire et de Philosophie des Sciences, p. 364.  

 

L’œuvre de Georges Canguilhem continue de représenter une source d’inspiration chez les 

philosophes, mais aussi pour nombre de biologistes qui voient au-delà d’une syntaxe difficile une 

pensée profonde et logique d’un style qui « exige du lecteur qu’il se mette au travail.»1  L’effort est 

entièrement consenti dès lors qu’on cesse de prendre cette pensée vivante comme donnée, pour la 

percevoir volontairement placée dans la tourmente de l’histoire et de conceptions philosophiques 

opposées, par le tournoiement de propositions inversées, et renversement d’arguments. On se laisse 

progressivement convaincre de l’utilité de cette lecture, au-delà du caractère roboratif des chroniques 

détaillées de l’histoire des sciences, et de cette approche philosophique de la science, parce qu’elle 

est selon les mots mêmes de son auteur « lecture, dans les textes, de l’ouverture progressive et 

difficile de l’intelligence aux mécanismes, apparemment illogiques, de la vie ; lecture sans 

accélération ou télescopage, sans oubli de la durée incompressible qui sépare deux textes où l’on 

croit tenir, en les rapprochant, la même idée. »2 Tel peut être le sentiment du biologiste trouvant un 

exemplaire égaré de La connaissance de la vie3 et qui en aborde la lecture sans connaissance de son 

auteur, mais avec seulement quelques idées sur la vie. 

 

 L’intérêt du biologiste est aiguisé par les discussions mettant en scène le philosophe, le 

médecin, le biologiste, ou le technicien, mais encore le philosophe à l’école de la biologie, le 
                                                 
1 D, Lecourt. Pour une critique de l’épistémologie. Paris, François Maspéro, 1978, p. 66. 
2 G, Canguilhem. La formation du concept de réflexe aux XVIIe et XVIIIe  siècles. Paris, Vrin, 1977 (1955), p. 172. 
3 G, Canguilhem. La connaissance de la vie. Paris, Vrin, 1952.  

Jean-Gaël
Machine à écrire
J.G. Barbara, 2008. « L’étude du vivant chez Georges Canguilhem : des concepts aux objets biologiques », in Philosophie et médecine. En hommage à Georges Canguilhem,
Anne Fagot-Largeault, Claude Debru, Michel Morange, Hee-Jin Han (éds.), Paris, Vrin, Collection : Histoire des Sciences – Étude, 2008, p. 113-151.



 2 

biologiste philosophe ou le médecin se situant entre science et philosophie. Le philosophe 

Canguilhem cherche ainsi « à saisir une réalité qui informe le savoir scientifique, lui préexiste et le 

déborde »4 par « une connaissance d’un certain type (philosophie, médecine, technologie) qui 

cherche à saisir par des moyens propres une réalité qui instruit et détermine le savoir scientifique 

(biologie) d’une manière que celui-ci le plus souvent ignore ou occulte. »5 Du point de vue de la vie, 

la perspective canguilhemienne apparaît comme la relation complexe et philosophique d’une 

sensibilité médicale, holiste et vitaliste, au projet d’analyse mécaniste du vivant, par une rationalité 

syncrétique et une technique autonome, miroir d’idées a priori du vivant et inspirée par lui. 

 

 Dans ce projet, la physiologie a une place de choix, mais qui n’est pas d’emblée apparente 

dans les premiers articles des années 1940, Canguilhem préférant parler de biologie en empruntant 

ses figures le plus souvent à l’embryologie expérimentale. Dans sa thèse de 1943, Le normal et le 

pathologique6, la physiologie est définie de manière restrictive en référence à la médecine, la 

pathologie en particulier, comme « science des allures stabilisées de la vie »7. Par cette expression, 

Canguilhem récapitule le fruit des recherches passées, en dénomant par le terme volontairement 

qualitatif d’allure, précisément commenté par Claude Debru8, un régime dynamique désignant une 

place pour décliner les concepts de norme, constante, ordre, et forme, dans les deux espaces du 

normal et du pathologique. Mais la physiologie selon Canguilhem s’intéresse aux allures stabilisées 

de la vie parce qu’elles seules témoignent des normativités en jeu dans le normal ou l’apparente 

stabilité de la maladie, mais aussi par la nécessité de l’objet de toute science d’être stable9. Il faudra 

attendre le travail de thèse de doctorat ès lettres, La formation du concept de réflexe aux XVIIe et 

XVIIIe siècles10, pour trouver la physiologie en meilleure posture dans l’examen des approches 

biologiques. Cependant nous pensons que les problématiques dégagées avant ce travail relèvent 

d’analyses d’objets physiologiques que Canguilhem aborde par réflexion de pensées physiologiques, 

sans que cela soit explicitement indiqué et Claude Bernard systématiquement convoqué, dans un 

propos se voulant plus général qu’indique le titre donné au recueil La connaissance de la vie. Ceci 

est particulièrement frappant dans les trois articles « Aspects du vitalisme », « Machine et 

organisme » et « Le vivant et son milieu » qui reprennent trois conférences données pendant l’année 

universitaire 1946-1947 au collège philosophique de Paris. Les questions de la place dans la biologie 
                                                 
4 C, Debru. « Georges Canguilhem et la normativité du pathologique : dimensions épistémologiques et éthiques  », in 
Georges Canguilhem, philosophe, historien des sciences, Paris, Albin Michel, 1993, p. 111. 
5 Ibid.  
6 G, Canguilhem. Le normal et le pathologique, Paris, PUF, 1966 (1950, 1943). 
7 Ibid., p. 137. 
8 Voir l’analyse du terme allure in C, Debru. 1993, Op. cit., pp. 111-112. 
9 G, Canguilhem. Le normal et le pathologique, Op. cit, p. 35. 
10 G, Canguilhem. La formation du concept de réflexe aux XVIIe et XVIIIe  siècles, Op. cit. 
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du vitalisme, du rôle de l’analogie vivant-machine, de la technique et du concept de milieu sont 

envisagées dans un cadre dépassant les limites classiquement assignées à la physiologie, tout en étant 

posées à la manière des physiologistes et discutées à travers Hippocrate, Aristote, von Monakow, 

Goldstein, van Helmont, Barthez, Bichat, Müller, ou Bernard. Parler du « postulat (cartésien) 

implicite de tout usage des machines »11 comme « ruse »12 faisant participer l’instrument au vivant, à 

travers le projet de comprendre philosophiquement le vitalisme, dans les « rapports entre la vie et la 

science en général »13, tout en considérant le vivant « donné comme tel préalablement à la 

construction de la machine »14 et l’étudiant par « substitution d’une forme anatomique à une 

formation dynamique »15, n’est-ce pas là la question de méthode fondamentale de la constitution de 

la physiologie comme science, mais aussi précisons- le de l’embryologie expérimentale, aux XVIIIe 

et XIXe siècles ? La référence à Claude Bernard étonne par son absence dans l’article « Le milieu et 

le vivant », où Canguilhem analyse l’importation en biologie du concept de milieu de la physique et 

son développement dans les relations homme-milieu, organisme-milieu, dans une perspective 

évolutionniste. Mais une inflexion est amorcée lors de la conférence de 1951 au centre international 

pédagogique de Sèvres, « L’expérimentation en biologie animale », au cours de laquelle Claude 

Bernard est analysé en détail, et la physiologie replacée au cœur de l’analyse, comme science des 

fonctions, constituant la vie par des concepts expérimentaux, autour du concept central de milieu 

intérieur, concept constitutif fondamental de cette physiologie expérimentale. Le rapprochement avec 

Claude Bernard s’affiche dans le texte « La pensée et le vivant » dans lequel Canguilhem rapproche 

Goldstein de Bernard. Les idées bernardiennes ne furent pas épargnées dans la thèse de 1943 et 

seront régulièrement amendées dans les articles ultérieurs. Cependant le « flottement habituel de la 

pensée de Claude Bernard qui sent bien d’une part l’inadéquation à tout objet biologique de la 

pensée analytique et qui reste d’autre part fasciné par le prestige des sciences physico-chimiques »16 

sied à l’option canguilhemienne de préserver en biologie une tension entre l’étude des mécanismes et 

l’exigence vitaliste d’un sens de l’organisme dans son milieu. C’est ce que Canguilhem retient en 

première lecture de la physiologie bernardienne pour sa philosophie. 

 

 Dans ce même texte, Canguilhem opère un passage entre une réflexion largement basée sur la 

physiologie, ses limites et ses conditions d’exercice, et une philosophie de la vie en devenir, 

esquissée en deux sentences : « L’intelligence ne peut s’appliquer à la vie qu’en reconnaissant 
                                                 
11 G, Canguilhem. « Aspects du vitalisme », in La connaissance de la vie, Op. cit., p. 87. 
12 Ibid. 
13 Ibid., p. 85.  
14 G, Canguilhem. « Machine et organisme », in La connaissance de la vie, Op. cit., p. 112. 
15 Ibid., p. 113. 
16 G, Canguilhem. « La pensée et le vivant », Op. cit., p. 12. 
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l’originalité de la vie. La pensée du vivant doit tenir du vivant l’idée du vivant. »17 Ces injonctions 

sont le véritable moteur de la pensée canguilhemienne, elles étirent la perspective bernardienne d’un 

alignement retenu de la physiologie sur les sciences de la matière vers le pôle préservé de la vie. Il y 

a là plus qu’un procédé de philosophie dans l’effet créé, même s’il semble réalisé par simplification 

de certaines pensées. Le vitalisme conçu comme une exigence est surtout présenté de manière 

négative18, par sa faute inexcusable de concevoir l’organisme comme exception aux lois de son 

milieu. Quelques découvertes peuvent cependant être inscrites à son actif, à défaut d’en retenir une 

réelle heuristique positive 19. Cette séparation sans rupture des vitalisme et mécanisme procède 

également d’une critique d’un mécanisme presque mécanisé, dans lequel « l’usage d’un modèle 

mécanique du vivant impose l’idée selon laquelle les parties d’un organisme le composent selon un 

ordre nécessaire et invariable. »20 Canguilhem ne traite pas autrement la biologie de son temps dans 

l’immédiat après-guerre qui voit se développer de nouveaux instruments et technologies d’analyse 

du vivant, oscillographie, microscopie électronique, ultracentrifugation, et analyses 

microphysiologiques. Le danger d’une pure enquête physico-chimique et unitaire du vivant pourrait, 

selon Canguilhem, faire manquer à cette biologie son but essentiel, en séparant les éléments d’un 

vivant décomposé, devenu « objet biologique annulé en tant que tel, c’est-à-dire dévalorisé dans sa 

spécificité. »21 Du côté de la vie, « une biologie autonome […] risque toujours à quelque degré la 

qualification, sinon l’accusation, de vitalisme. »22 La tension créée entre mécanisme et vitalisme 

prend divers aspects, et en particulier ici la forme d’une problématique entre le tout et les parties, 

entre la connaissance par l’instrument et la vie, ces tensions constituant d’ailleurs bon nombre des 

titres des plus célèbres études de Canguilhem23. Si le philosophe force un peu les contrastes et 

impose une distance, ce n’est pas dans le but de simplifier les problématiques, mais de les voir 

fonctionner, osciller, presque vivre, à l’opposé des rigides articulations que d’autres philosophies ont 

tenté d’imposer. A étudier le vivant dans l’admiration des sciences physiques et chimiques, Claude 

Bernard en vient à admettre, dans l’expérience physiologique, un pur déterminisme ; son travail est 

dès lors d’établir la légalité de phénomènes selon une idée de loi, encore en vogue au début du XXe 

siècle, présente dans les lois d’excitation et d’excitabilité de Pflüger ou Lapicque, idée dont 

                                                 
17 Ibid., p. 13.  
18 G, Canguilhem. « Aspects du vitalisme », Op. cit., pp. 93-94. 
19 H-J, Han. « Georges Canguilhem et le vitalisme français  : remarques sur les « Aspects du vitalisme » », dans ce 
volume. 
20 Par exemple voir, G, Canguilhem. « Le tout et la partie », in Etudes d’Histoire et de Philosophie des Sciences, Paris, 
Vrin, 1968, p. 324. 
21 G, Canguilhem. « Aspects du vitalisme », Op. cit., p. 83. 
22 Ibid.  
23 « Machine et organisme », « Le vivant et son milieu », La connaissance de la vie, « La tout et la partie dans la pensée 
biologique », « Le concept et la vie  », « La pensée et le vivant », « Le cerveau et la pensée », Op. cit. 
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Canguilhem critique le caractère platonicien et surtout positiviste. Canguilhem instaure ainsi un 

rapport nouveau entre la vie et sa connaissance, par leur distanciation qui rompt un déterminisme 

étroit et appelle à une relation dynamique. Cette pensée procède d’un antipositivisme répandu dans 

divers domaines. Canguilhem rejoint par exemple le projet de la nouvelle géographie d’après-guerre 

annulant le déterminisme unidirectionnel de l’homme par son milieu24. Mais cette démarche n’a pas 

uniquement valeur philosophique, elle est également opératoire en histoire des sciences, et vise à 

suivre les évolutions régionales d’une vivante pensée à travers son histoire. « La théorie biologique, 

dit Canguilhem, se révèle à travers son histoire comme une pensée divisée et oscillante. »25 Cette 

histoire régionalisée est à son tour utilisée pour analyser philosophiquement des moments historiques, 

où Canguilhem opère entre les termes des rapports distanciés certains renversements. A l’image de 

l’homme qui modèle son milieu, la vie s’impose aux conditions de sa connaissance, aussi bien dans 

le domaine des idées, que celui des techniques, des instruments et des modèles. Car, en dernière 

analyse, la vie fait du modèle un simple objet qui cherche à épouser sa forme et son fonctionnement. 

La vie impose la forme et les conditions d’exercice de l’outil en interaction avec le vivant. L’histoire 

des modèles neuroniques et celle des microélectrodes appliquées aux neurones confirment ce 

mouvement adaptatif général de toute forme de connaissance à la vie, par procédés de 

miniaturisation et gain de spécificité de l’instrument pour l’objet biologique mesuré. En ce sens, 

l’analyse philosophique de Canguilhem à l’école de la biologie, et particulièrement à celle de la 

physiologie, relève d’une dynamique interne constitutive de la vie, car « c’est l’objet d’étude lui-

même, la vie, qui est l’essence dialectique, et […] la pensée doit en épouser la structure. »26 

 

 La philosophie de la vie proposée par Canguilhem repose sur cette polarisation du vivant et 

de sa connaissance, dans ses aspects techniques, théoriques, psychologiques et sociaux, étudiés dans 

diverses études des années 1950, où la physiologie prend progressivement une place première. Dans 

ces travaux, l’opération des renversements vise autant à complexifier les problématiques qu’à les 

éclaircir et à en préparer la réponse. Par exemple, Canguilhem anticipe son étude « Le concept et la 

vie »27 de quinze années, lorsqu’il écrit par renversement en 1951 « le problème, dirions-nous, en 

biologie, n’est donc pas d’utiliser des concepts expérimentaux, mais de constituer expérimentalement 

des concepts authentiquement biologiques. »28 Un autre renversement est celui du « rapport entre 

machine et organisme, opéré par une compréhension systématique des inventions techniques comme 
                                                 
24 G, Canguilhem. « Le vivant et son milieu », in La connaissance de la vie, Op. cit., p. 142. 
25 G, Canguilhem. « Aspects du vitalisme », Op. cit., p. 85. 
26 Ibid.  
27 G, Canguilhem. « Le concept et la vie », in La connaissance de la vie, Op. cit.  
28 G, Canguilhem. « L’expérimentation en biologie animale  », in Etudes d’Histoire et de Philosophie des Sciences, 1968, 
Op. cit. 
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comportement du vivant. »29 L’aspect formel de ces propositions pourrait laisser entendre la 

nécessité d’un choix entre deux options, dont Canguilhem a précisé la signification psychologique. 

En référence à Radl ou Buytendijk, le vitalisme est rapproché du regard de l’enfant immergé, face à 

l’animal, dans un même milieu qui lui apparaît à la fois proche, entier et comme homogène, ou 

encore celui du médecin sceptique comprenant que toute guérison modestement aidée par quelque 

traitement n’est qu’une évolution déterminée en premier lieu par l’organisme, vers un état latent qui 

ne peut être ni la normalité, ni la mort. La force polémique de Canguilhem est de ne pas faire ces 

choix, mais de laisser opérer ces tensions dans la science. Un biologiste doit seulement réaliser son 

choix dans son art, entre par exemple un désir d’immersion dans un milieu pour en connaître flore et 

faune, et la tenace curiosité réduisant l’animal le plus étrange à l’objet d’une étude. Dès lors, 

l’approche canguilhemienne est de questionner la science, la physiologie particulièrement et Claude 

Bernard avant tout, car c’est avec lui la première fois semble-t-il qu’une science parvient à trouver, 

entre la vie et son étude, des rapports expérimentaux qui ne soient pas essentiellement 

unidirectionnels30. La physiologie bernardienne et les évolutions ultérieures des sciences biologiques 

complexifient la connaissance du vivant, en instaurant des rapports subtils et expérimentalement 

fondés entre des ensembles de concepts nouveaux qui dépassent, et en même temps répondent, aux 

problèmes généraux explicités par le philosophe. 

 

 L’un d’entre eux est celui d’organisation, proposé par la physiologie comme alternative aux 

options vitaliste et mécaniste. Selon une pensée bachelardienne, citée à propos, les limites de ces 

deux approches appellent une troisième voie. « Toute frontière absolue à la science est la marque 

d’un problème mal posé […] Il est à craindre que la pensée scientifique ne garde des traces des 

limitations philosophiques […] Les frontières opprimantes sont des frontières illusoires. »31. Dans 

son article sur la notion de vie publié en 197332, Canguilhem présente historiquement la vie comme 

animation, mécanisme, puis organisation. En 1951, Canguilhem oppose l’organisation de propriétés 

au concept de loi biologique. La conception bernardienne de l’organisation est ici utilisée contre la 

dimension linéaire de la légalité des phénomènes expérimentaux33. L’idée d’un ordre de propriétés, 

                                                 
29 G, Canguilhem. « Machine et organisme », Op. cit., p. 126. 
30 Canguilhem a souvent rappelé que le concept de milieu intérieur permettait à Claude Bernard d’éviter une approche 
mécaniste du vivant, considéré dans son milieu extérieur, mais aussi le vitalisme, en proposant d’une nouvelle manière  
par l’approche physico-chimique des mécanismes de régulation physiologique, tel celui de la glycémie . De même, il a 
souvent été rappelé que l’adoption de la théorie cellulaire évitait de considérer la cellule comme partie autonome 
instaurant avec l’organisme des rapports fixes et nécessaires, mais également comme élément indissociable 
morphologiquement et fonctionnellement. 
31 Cité in G, Canguilhem. « Aspects du vitalisme », Op. cit., p. 95. 
32 G, Canguilhem. « Vie ». Paris, Encyclopædia Universalis , 16, 764-769. 
33 Il a souvent été mentionné que Claude Bernard nutritionniste de l’évolution biologique, au sens de développement 
organique, voyait dans l’organisation une propriété du vivant au même titre que la génération, la nutrition, l’évolution et 
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organisé de manière hiérarchique et en puissance, fait du vivant un système dynamique, dont l’état 

de stabilité assure une existence multiple, qui ne peut être enfermée dans une normalité statistique. 

Cette généralisation philosophique d’idées critiquées ou reprises de la physiologie bernardienne est 

en parfaite résonance avec le concept de maladie de Canguilhem et avec l’esprit de nombreux 

domaines biologiques au XXe siècle. Citons seulement que toute neurophysiologie des sensations qui 

s’était concentrée, jusque dans les années 1950, à des études globales peu régionales d’une part, ou 

unitaires et perdant de vue la fonction des mécanismes neuroniques sous-jacents d’autre part, a 

renouvelé une approche topographique, telle qu’avait pu l’adopter au début du siècle Sherrington 

dans l’étude des voies nerveuses des réflexes, en considérant les systèmes de neurones comme 

modules hiérarchisés, dont l’organisation fonctionnelle est devenu un objet premier. Il est surprenant 

que le message de Georges Canguilhem s’est inscrit dans cette évolution synchrone de la science, 

signe qu’une pensée philosophique méditée sur la science peut-être pertinente pour la science de son 

temps. 

 

 Nous comprenons mieux à présent à partir de quels problèmes premiers et comment se 

développe la philosophie de la vie de Canguilhem, particulièrement dans son rapport à la physiologie. 

Claude Debru a analysé et validé le choix de cette expression notée en clôture de l’article « Le 

concept et la vie »34. Elle représente une philosophie non seulement de la connaissance de la vie, 

mais de la vie elle-même, entendue à la fois comme manifestation commune, et comme l’expression 

de la diversité la plus extrême des corps mutilés, malformés, ou malades qui échappent à la mort 

dans la vie quotidienne, par la force d’une normativité spécifique qui est la vie elle-même35. Cette 

vision est amplement confirmée par une autre clôture, celle de trois pages moins connues, intitulées 

« vingt ans après… », ajoutées à la nouvelle édition de la thèse de 1943. Canguilhem y parle d’une 

« analyse philosophique de la  vie, entendue comme activité d’opposition à l’inertie et à l’indifférence. 

La vie cherche à gagner sur la mort, à tous les sens du mot gagner et d’abord au sens où le gain est ce 

qui est acquis par jeu. La vie joue contre l’entropie croissante. »36 Il reste à savoir pour quoi une telle 

philosophie est utile. Cette question a plusieurs niveaux de réponses, qu’elle s’adresse au biologiste, 

à l’homme ou à la société. Mais dans tous les cas, Canguilhem y répond temporairement en donnant 

pour rôle à son enquête de donner sens au vivant. A l’adresse du biologiste, Canguilhem avertit : 
                                                                                                                                                                    
la mort. La découverte de la régulation de la glycémie a procédé d’une étude topographique de la glycémie, dans divers 
territoires sanguins, par la prise en compte d’une organisation anatomique et fonctionnelle de la variation du taux sanguin 
de glucose. 
34 G, Canguilhem. « Le vivant et son concept », in Etudes d’Histoire et de Philosophie des Sciences, 1968, Op. cit., pp. 
335-364.  
35 C, Debru. « Georges Canguilhem et la normativité du pathologique : dimensions épistémologiques et éthiques  ». Op. 
cit., pp. 117-118. 
36 G, Canguilhem. Le normal et le pathologique, 1966 (1950, 1943), Op. cit., p. 173. 
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« qu’on détermine et mesure l’action de tel ou tel sel minéral sur la croissance d’un organisme, […] 

tout cela est en soi à peine une connaissance biologique, tant il lui manque la conscience du sens des 

fonctions correspondantes. »37 Assez naturellement, Canguilhem évoque, avant son étude du concept 

de réflexe, les domaines de la neurophysiologie qui contiennent cette tension caractéristique entre 

étude des mécanismes élémentaires des neurones et mécanismes globaux requérant la prise en 

compte des fonctions psychiques supérieures, ainsi que l’a indiqué avec constance et clairvoyance 

Alfred Fessard, neurophysiologiste, professeur au Collège de France à partir de 1949 et de quatre ans 

l’aîné de Canguilhem. La neurophysiologie est l’un des domaines où, du neurone à l’intentionnalité 

ou la conscience, la réalisation et l’attribution d’un sens à chaque fonction définie au sein d’une 

hiérarchie fonctionnelle procède d’une longue tradition où philosophie et psychologie ont coopéré en 

considérant l’homme dans son humanité. Dans l’étude des mouvements, Canguilhem a noté que 

« l’étude biologique […] ne commence qu’avec la prise en considération de l’orientation du 

mouvement. »38. Mais si l’objet d’étude de Canguilhem sur le mouvement réflexe ne lui a pas permis 

quelques années plus tard d’approfondir cette problématique, nécessitant les concepts de mouvement 

volontaire et d’intentionnalité39, cela ne l’a pas empêché de critiquer avec force le behaviorisme, 

dont la « biologie du comportement se réduit à une neurologie. »40 La nécessité d’ancrer le sens du 

comportement du vivant dans ce qu’il a de global relève d’une « connaissance naïve […] qui accepte 

simplement le donné »41, selon les mots de Goldstein, cités par Canguilhem, rappelant un regard 

vitaliste. Canguilhem analyse à nouveau ces problématiques dans le renversement du rapport de 

l’homme à son milieu, en faisant de ce dernier un cadre perceptif et un environnement perçu, dont la 

prise en compte entière est requise par la neurophysiologie pour lui donner sens. Canguilhem donne 

ainsi une fin incontournable à « toute biologie qui […] voudrait éliminer de son domaine toute 

considération de sens »42, car « un sens, du point de vue biologique et psychologique, c’est une 

appréciation de valeurs en rapport avec un besoin. Et un besoin c’est pour qui l’éprouve et le vit un 

système de références irréductible et par là absolu. »43 La fin de toute biologie, c’est de donner sens à 

tout mécanisme et toute fonction physiologique pour comprendre la vie de l’homme dans son 

environnement physique et social. C’est là le message ultime d’une philosophie de la vie autonome 

                                                 
37 G, Canguilhem. « La pensée et le vivant », Op. cit., p. 12. 
38 Ibid.  
39  M, Jeannerod. « Sur le concept de mouvement volontaire », in Georges Canguilhem, philosophe, historien des 
sciences, 1993, Op. cit., p. 255. 
40 G, Canguilhem. « Le vivant et son milieu », Op. cit., p. 140. 
41 G, Canguilhem. « La pensée et le vivant », Op. cit., p. 12. 
42 Ibid. 
43 Ibid.  
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et utile à la science et à l’homme qui selon Canguilhem « n’admet aucun prestige, pas même celui de 

savant, à plus forte raison celui d’ex-savant »44 dans sa démarche d’autodéfinition. 

 

 Avec sa thèse de doctorat ès lettres préparée au début des années 1950, principalement à 

Strasbourg, Canguilhem se plaçait, selon les mots de François Dagognet, volontairement dans la 

tempête45. Car s’il est mentionné dans l’introduction de la thèse que « la physiologie de 

l’automatisme (du mouvement réflexe entendu comme rigide) est plus aisée à faire que celle de 

l’autonomie (de l’homme, en référence au mouvement volontaire) »46, l’ordre de difficulté est 

inverse pour une philosophie de la vie. Certes, Canguilhem se mettait en difficulté, mais il élaborait 

là le moteur même de sa réflexion en créant cette tension entre le concept du réflexe fixe, son histoire 

et les résultats acquis par sa propre pensée. Canguilhem part d’un concept localisé dans l’histoire, car 

ainsi qu’il l’a explicitement noté, l’objet de l’histoire des sciences n’est pas l’histoire d’un objet 

scientifique constitué, sans cesse renouvelé dans le présent, mais l’histoire d’un objet historiquement 

constitué par une évolution que seule une généalogie de concepts peut révéler. Cette enquête du 

concept historique de réflexe est donc philosophiquement et historiquement située, initialement entre 

un modèle mécaniste de la perception et le vitalisme. Dès 1947, Canguilhem avait reconnu la 

neurologie comme « un autre domaine généralement peu connu, où les biologistes vitalistes peuvent 

revendiquer des découvertes aussi authentiques qu’inattendues »47. La thèse de l’importance 

heuristique et historique du vitalisme trouve dans l’étude de Thomas Willis une possibilité de 

démonstration historique. « Nous n’avons, non pas certes découvert Willis, note Canguilhem, 

nommé parfois au XIXe siècle par les physiologistes qui ont accordé quelque attention à l’histoire 

des réflexes, mais cherché à confirmer Willis dans un titre qu’on lui a seulement accordé de fait 

jusqu’ici, sans arguments de droit suffisant. »48 Or, ce n’est pas faire injure à Canguilhem que de 

dévoiler le squelette de son projet sous la plume du physiologiste britannique Charles Sherrington à 

la fin des années 193049 : « Descartes stands as a new starting-point for the view of living creatures 

working as machines50 […] Descartes in describing his automata did not say « reflex » or rather he 

scarcely did so. It is to be found once, and then not in substantival form. It was Willis, Professor of 

Medicine at Oxford, who writing, rather later, on the nervous system, gave it currency. He spoke of 

                                                 
44 G, Canguilhem. « Aspects du vitalisme », Op. cit., p. 94. 
45 F, Dagognet. « Georges canguilhem, philosophe de la vie ». Paris, Synthélabo, Les empêcheurs de penser en rond,1997. 
46 G, Canguilhem. 1955, Op. cit., p. 7. 
47 G, Canguilhem. « Aspects du vitalisme », Op. cit., p. 93. 
48 G, Canguilhem. 1955, Op. cit., p. 6. 
49 Les travaux de Sherrington étaient connus de Canguilhem par les cours du physiologiste toulousain Camille Soula, 
grand admirateur du physiologiste britannique. Voir, Debru, C. « Georges Canguilhem, science et non-science ». Paris, 
Editions Rue d’Ulm, 2004. 
50 Sherrington, C. « Man on his Nature ». American Library, 1951 (1940), p. 148. 
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this action of being “reflex”. 51 [He taught that] even the grey cortex itself, were seats of what he 

called “reflex action”. » 52 Il convient de signaler ici Canguilhem, non seulement usant de sa 

philosophie au service d’une épistémologie historique, mais se rapprochant aussi indéniablement de 

l’histoire de la physiologie et de la physiologie elle-même. Car Canguilhem ne trouvait pas 

seulement à Strasbourg la bibliothèque accessible de l’Institut de médecine, mais rencontrait le 

physiologiste, directeur de l’Institut de physiologie, Charles Kayser, dont le traité incorpore son 

étude sur la constitution historique de la physiologie comme science53, l’endocrinologue Marc Klein 

et le physiologiste Charles Marx. Canguilhem retrouvait également le passé de Sherrington lui-même 

à Strasbourg, lors du séjour au laboratoire de Francis Goltz pendant l’hiver 1884-1885. En 1959, 

Canguilhem présentait à la faculté de médecine de Strasbourg une étude sur la physiologie et la 

pathologie de la thyroïde, dans laquelle l’accent était mis sur la description d’expériences et leurs 

concepts corrélatifs. Cet engouement porte Canguilhem à contredire une thèse de son travail de 1943, 

en indiquant la physiologie comme antérieure à la pathologie. Canguilhem semble nouer de réelles 

affections dans ce nouvel environnement qui l’institue historien de la physiologie, auteur de 

synthèses, sous formes de chroniques documentées qu’il avait su en un autre temps récuser, publiées 

dans l’Encyclopædia Universalis54 ou les volumes de René Taton55. Pourtant ce type de travail 

accessoire ne l’éloigne pas réellement d’une réflexion philosophique constante sur les conditions de 

l’étude du vivant. Les obstacles à un concept dynamique de réflexe, les récurrences de l’histoire à 

solidifier le vivant et les rectifications qu’elles imposent, avec en premier chef les travaux de 

Sherrington, ses prédécesseurs et successeurs, autour du concept d’intégration56, ne sont qu’une 

façon historique de faire vibrer le même message philosophique. Sa réflexion épistémologique en 

témoigne sur les thèmes des modèles et analogies, le tout et la partie et le concept et la vie. A l’heure 

des commémorations, celle de l’Origine des espèces de 1959 et celle de Gaston Bachelard décédé en 

1962, succède celle de la publication de l’ Introduction à la médecine expérimentale en 1965 qui 

donne à Canguilhem une occasion nouvelle de voir dans l’éthique expérimentale bernardienne une 

« théorie philosophique de la science de la vie qui renvoie elle-même à une philosophie de l’action 

de la science sur la vie. »57 

                                                 
51 C, Sherrington. 1951, Op. cit. p. 153. 
52 C, Sherrington. 1951, Op. cit. p. 188. 
53 G, Canguilhem. « La constitution de la physiologie comme science », in Etudes d’Histoire et de Philosophie des 
Sciences, 1968, Op. cit.  
54 G, Canguilhem. « Physiologie animale : histoire ». Paris, Encyclopædia  Universalis , 12, 1075-1077. 
55 G, Canguilhem.  « La Physiologie animale au XVIIIe  siècle » in Taton, R. Histoire générale des sciences, Paris, PUF, 
1958. 
56 JC, Dupont. « Le concept de réflexe : Georges Canguilhem et l’histoire de la physiologie », dans ce volume. 
57 G, Canguilhem. « Théorie et technique de l’expérimentation chez Claude Bernard », in Etudes d’Histoire et de 
Philosophie des Sciences, 1968, Op. cit., p. 154. 
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 Considérer Canguilhem encensant la physiologie et ses physiologistes serait un contresens, 

tant sa philosophie nous a habitué à le voir précéder ou suivre, plutôt que rattraper, dans sa marche, 

le parcours d’une science. L’apologiste de la physiologie en vient à saper subrepticement son objet 

dont la contemporanéité semble le dissoudre. Certes la physiologie est une discipline singulière, mais 

elle n’est pas séparée de la clinique ou de la pathologie ; elle n’a d’ailleurs pas d’objet ou de méthode 

propre, et ne peut être tenue pour l’explication de la vie, domaine constitutif de la biologie 58. Sa 

définition de 196359, que Canguilhem ramène à celle précédemment adoptée en 1943, désigne la 

physiologie vingt ans après comme «la marge de tolérance d’une rubrique universitaire […] plutôt 

que l’unité rigoureuse d’un concept scientifique. »  Dans nombre de domaines non médicaux, la 

physiologie cède la place à une biologie, à l’image de la neurophysiologie qui, par une révolution 

analogue à l’adoption de la théorie cellulaire en physiologie, devient neurobiologie par adoption 

systématique du neurone comme unité fonctionnelle et objet. Il faut donc une nouvelle fois voir 

Canguilhem écartelé de manière polémique, et finalement très instructive, entre le désir d’une 

physiologie qui ne parvient pas entièrement à se détacher de son historicité60 et l’évolution des 

sciences biologiques qui appelle à un renouvellement philosophique. Dans cette tâche, Canguilhem 

ne manque pas de ressources, tant il a tenu dès ses premières études à ne pas limiter ses 

investigations à la physiologie. Celle-ci apparaît dès lors comme un détour méthodologique 

primordial, mais détour tout de même. Dans son étude sur l’expérimentation en biologie animale, il 

est particulièrement frappant de voir comment la méthode bernardienne aboutit à l’analyse de 

l’expérimentation humaine, de ses limites, et des problèmes éthiques qu’elle engendre61. Dans un 

autre ordre, l’un de ses articles les plus originaux publié en anglais dans un ouvrage de Crombie62, 

« The role of analogies and models in biological discoveries », Canguilhem fait preuve d’une 

virtuosité renouvelée dans une compréhension plus ample de l’histoire de la biologie et de la biologie 

contemporaine, dans ses rapports aux sciences mathématiques et physiques. 

 

 Dans cette nouvelle analyse de la biologie, le dessein canguilhemien de refonder sa 

philosophie nous semble clair, trop peut-être pour ne pas trahir une démarche qui survalorise certains 

types de déterminations de l’évolution d’une discipline au détriment de son évolution propre. 

                                                 
58 G, Canguilhem. « La constitution de la physiologie comme science ». Op. cit., pp. 237-238. 
59 Ibid., pp. 238-239. 
60 Canguilhem cite Camille Soula : « la physiologie se confond encore avec son histoire », Ibid., p. 271. 
61 G, Canguilhem. « L’expérimentation en biologie animale  », Op. cit., pp. 38-39. 
62 G, Canguilhem. « The role of analogies and models in biological discoveries », in Scientific change, Londres, 
Heinemann, 1963. AC, Crombie, ed. Traduit en français sous le titre « Modèles et analogies dans la découverte en 
biologie », in Etudes d’Histoire et de Philosophie des Sciences, 1968, Op. cit., pp. 305-318. 
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Canguilhem a maintes fois été critiqué sur ces points, parfois de manière virulente, parfois avec plus 

de sagesse et de retenue, en raison de cette tentation initiée et validée ailleurs63. Dans l’article cité de 

Canguilhem, il ne faut pas oublier que c’est dans un ouvrage de tradition anglo-américaine qu’il 

écrit : « Depuis bientôt une vingtaine d’année, il est devenu à peu près banal de dire que l’invention 

du régulateur de Watt a fourni aux physiologistes le modèle initial, quoique non prémédité, d’un 

circuit de rétroaction entre un organe effecteur et un organe récepteur. »64 Notre souhait présent est 

plutôt de comprendre, avant d’engager une critique, comment et pourquoi Canguilhem fait autant 

appel à la cybernétique, aux théorie des systèmes et de l’information, mais aussi à l’évolution 

parallèle de la biologie, selon ces lignes directrices théoriques prises en apparence a priori, pour 

reformuler sa philosophie, c’est-à-dire pour la traduire en un autre langage, à l’instar du modèle 

scientifique reformulant son objet. La perspective générale d’une philosophie de la vie, que 

Canguilhem nomme enfin en 1966, retourne invariablement à la définition de la vie et à son 

instanciation par des concepts fondamentaux comme l’animation, la machine ou l’organisation. 

Lorsque paraissent les ouvrages de von Bertalanffy, Shannon et Wiener, l’attrait de Canguilhem pour 

ces nouveaux domaines est perceptible. Mais ils sont rangés au pôle éloigné du vivant, aux côtés des 

machines. Nous soutenons qu’au début des années 1960 Canguilhem change radicalement d’option 

en les situant cette fois-ci du côté de la vie, pour réécrire sa philosophie, en s’éloignant du cadre de la 

physiologie, pour aborder celui d’une physiologie théorique et mathématique. Dans sa nouvelle 

perspective, la machine de Watt, ancêtre de modèles rétro-actifs, mais, non premier servomécanisme, 

de même que les premiers circuits électroniques de feed-back crées par des neurophysiologistes-

cybernéticiens, ordonnent et donnent sens aux faits expérimentaux, en assignant aux mécanismes 

découverts une fonction, un but, une direction, bref un sens nouveau. De tels modèles, basés sur des 

mesures localisées, s’établissent selon une organisation morpho-fonctionnelle analogue des 

structures vivantes et fonctionnellement homologue. Ainsi, les modèles mécaniques, électriques, 

électroniques, puis mathématiques, permettent, avec une progression réelle de raffinement technique 

et une évolution du modèle comme langage, d’échafauder les scénarios de fonctions consolidées 

dans une totalité. Dès lors, le langage des modèles deviendrait langage obligé du biologiste, mais 

séparé du vivant, reformulé, testé, mais non assimilé au modèle-objet, c’est-à-dire identifié à une 

circulation d’opérations distribuées, non matérielles, mais informationnelles. Canguilhem en vient à 

appeler de ses vœux une biologie mathématique, à l’image d’une « physique mathématique » qui 

rejoint finalement le projet d’Alfred Fessard, lu et cité, de fonder une neurophysiologie cybernétique 

                                                 
63  A, Prochiantz. « Le matérialisme de Georges Canguilhem », in Georges Canguilhem, philosophe, historien des 
sciences, 1993, Op. cit., pp. 271-278. M, Morange. « Georges Canguilhem et la biologie du XXe  siècle  », Revue 
d'histoire des sciences, 2000, 53, 83-105. 
64 Ibid., p. 310. 
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prenant en compte les aspects d’organisation dynamique du vivant65. Mais surtout, cette vision d’un 

rôle fondamental sur la biologie de ces domaines théoriques permet en dernier lieu à Canguilhem de 

redéfinir la vie, non plus en référence à la physiologie bernardienne et à l’organisation, mais au 

moyen des nouveaux concepts fondamentaux d’auto-organisation et d’information, c’est-à-dire 

selon sa lecture de la biologie moléculaire, principalement comme information génétique. Cette 

dernière analyse est la clé de sa dernière philosophie mécaniste de la vie présentée dans le 

paragraphe « La vie comme information »66.  Si nous ne pouvons que souscrire entièrement aux 

critiques faites à Canguilhem sur cette vision de l’histoire de la biologie, force est de reconnaître que 

certaines de ses conséquences épistémologiques d’une biologie à venir, et particulièrement d’une 

neurophysiologie transformée en neurosciences cognitives, sont valides. Non, les modèles 

cybernétiques n’ont pas engendré, comme Canguilhem l’a d’ailleurs lui-même reconnu67 (1), l’idée 

de mécanismes rétro-actifs facilitant la mise en évidence par le neurophysiologiste de mécanismes 

nerveux analogues. Citons contre cette idée la découverte célèbre des fibres γ excitant l’organe 

intramusculaire de contrôle de la tension du muscle et réalisant un rétrocontrôle positif de l’étirement 

musculaire par transmission à travers la moelle épinière d’un signal d’étirement à l’organe le 

mesurant, créant ainsi un mécanisme responsable du maintien d’un tonus musculaire. Cette mise en 

évidence célèbre, à laquelle on associe, pendant la décennie 1950, les noms de Granit, Eccles, 

Lundberg, Lloyd ou Laporte, a suivi un cheminement propre et complexe du laboratoire de 

Sherrington à différents laboratoires dérivés plus ou moins directement, sans connexion aucune avec 

la cybernétique. Canguilhem n’aurait pu d’ailleurs que souscrire à cette vue, ayant fait remarquer que 

« la découverte, par Sherrington et Liddel, du réflexe myotatique (1924) a fourni, de la façon la plus 

classique, un argument de poids à ceux qui, depuis, ne savent étudier une fonction organique de 

régulation sans chercher à construire un modèle de servo-contrôle. »68 (2) Dès lors, que reprocher à 

Canguilhem ? Nous ne pouvons le critiquer d’avoir esquissé une nouvelle philosophie de la vie, en 

accord avec la précédente et dont toutes deux formulent à leur manière la vie et son sens biologique. 

Et critiquer sa conception de l’histoire de la biologie, n’est-ce pas trop reconnaître une exigence 

première d’épistémologie historique dont les conclusions sont atténuées par les inflexions soulignées 

                                                 
65 A, Fessard. « Points de contact entre Neurophysiologie et Cybernétique », in Structure et Evolution des Techniques, 
1953, vol. 35-36, pp. 25-33. Cité in G, Canguilhem. « Modèles et analogies dans la découverte en biologie », Op. cit., p. 
317. Voir aussi JG, Barbara. « Alfred Fessard et la cybernétique », in Actes du Colloque « L’Essor des Neurosciences », 
21-23 septembre 2006 , Hermann, à paraître. 
66 G, Canguilhem. « Vie ». Paris, Encyclopædia Universalis , Op. cit., p. 769. 
67 Canguilhem a écrit  : « C’est au point que les apologistes récents de l’efficacité heuristique en biologie –  en neurologie 
spécialement – d’automates cybernétiques et de modèles de feed-back considèrent comme l’effet d’un engouement sans 
intérêt scientifique et comme activité de jeu la construction d’automates classiques », cité in « Modèles et analogies dans 
la découverte en biologie », Op. cit., p. 308.  
68 Ibid., p. 318.  
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(1-2). Le seul tort de Canguilhem est à nos yeux de n’avoir pas suffisamment perçu, comme l’ont 

rectifié d’autres depuis à sa place, l’évolution de la biologie contemporaine qui suivait en réalité sa 

première philosophie69, alors que la seconde anticipait non une biologie, mais ce qu’il nommait lui-

même « biologie mathématique ». Les textes de Canguilhem contiennent les éléments de leur propre 

rectification et dans cette fausse route du côté de l’épistémologie historique, nous ne pouvons que 

déceler les limites du philosophe à analyser directement la science de son temps, au profit des textes 

sur la science. Aussi, plutôt que de reconnaître un tort, il faut signaler une limite que tout philosophe, 

tout épistémologue, mais soulignons- le également tout biologiste, rencontre tôt ou tard dans 

l’interprétation d’une science en perpétuel mouvement.  

 

 Cette critique nous enjoint à formuler plus précisément non pas les limites de la philosophie 

de Canguilhem, mais celles de son approche épistémologique de la biologie. Car la réflexion 

philosophique acquière dans l’article, « Le cerveau et la pensée »70, publié en 1980 dans la revue 

Prospective et santé, une aisance et une profondeur qui lui permettent de s’emparer des divers 

aspects historiques du problème des localisations cérébrales et de différentes positions 

philosophiques. A l’image des réflexions sur la connaissance de la  vie, la connaissance de la pensée 

est magistralement polarisée en une science du cerveau et une connaissance du sujet revendiquant 

son autonomie dans un monde qu’il sait faire sien. Le message acquière une nouvelle force 

polémique en reconsidérant le statut de la subjectivité non exclusivement intériorisée dans les masses 

encéphaliques et que doit néanmoins prendre en compte la biologie des états mentaux. Concernant 

l’épistémologie de la biologie, tant que Canguilhem est resté sur le terrain privilégié des disciplines 

dans leur période antérieure au XXe siècle, chacun lui a reconnu une grande clairvoyance, bien qu’on 

ait pu lui reprocher récemment une lecture insuffisante de tous les auteurs cités. Sa méthode est 

adaptée à une histoire des concepts, basée principalement sur des textes théoriques, des cours ou 

conférences, sans entrer suffisamment dans les textes d’expérimentation. Dès lors, on peut 

rapprocher la manière de Canguilhem d’une certaine histoire des idées de tradition germanique 71. On 

peut s’interroger sur le choix premier d’étudier les concepts scientifiques, leur ancrage historique et 

leurs transformations successives exigeant un travail généalogique qui s’adapte à une histoire de la 

biologie jusqu’au XIXe siècle. Ce qui caractérise le concept, à l’époque de Georges Canguilhem, 

c’est une définition comprenant des concepts d’ordre inférieur et explicitant entre eux des relations 

de structure ou de dépendance fonctionnelle, mais dont le rôle est avant tout d’être opératoire dans 

                                                 
69 M, Morange. « Georges Canguilhem et la biologie du XXe siècle ». Op. cit. 
70 G, Canguilhem. « Le cerveau et la pensée », in Prospective et santé, 1980, 14, 81-98. Texte republié in Georges 
Canguilhem, philosophe, historien des sciences, 1993, Op. cit. 
71 J, Hodge. « Canguilhem and the history of biology », Revue d'histoire des sciences, 2000, vol. 53, p. 67. 
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l’expérience ou l’application médicale72. Canguilhem applique cette définition en synthétisant un 

concept de réflexe valable pour les premières années du XIXe siècle. « Le mouvement réflexe (Willis) 

est celui qui, immédiatement provoqué par une sensation antécédente (Willis), est déterminé  selon 

les lois physiques (Willis, Astruc, Unzer, Prochaska), et en relation avec les instincts (Whytt, 

Prochaska), par la réflexion (Willis, Astruc, Unzer, Prochaska) des impressions nerveuses sensitives 

en motrices (Whytt, Unzer, Prochaska), au niveau de la moelle épinière (Whytt, Prochaska, 

Legallois), avec ou sans conscience concomitante (Prochaska). »73 Il faut noter dans ce concept une 

ambivalence et une indétermination de ce qui relève de la théorie ou de la spéculation, de ce qui est 

déterminé par l’expérience. Mais c’est sans doute ce mélange qui fait du concept, antérieur au XXe 

siècle, un opérateur distribuant les résultats d’expériences dans les classes d’objets théoriques 

appropriées (instinct, réflexion, impressions nerveuses sensitive et motrices, conscience). Le perçu 

expérimental n’est que le mouvement déterminé par une sensation produite dans l’expérience. Entre 

ces deux événements, la présence ou l’absence d’un mouvement est interprété comme signe 

d’instinct ou de conscience par un mécanisme nerveux théorique localisé dans la moelle. Le concept 

relève de décisions pour sa constitution dans le choix de mesures ou de simples observations 

objectivant de manière très indirecte les concepts théoriques d’ordre inférieur et les mécanismes 

supposés définissant le concept lui-même. Le concept est avant tout un sys tème de choix 

interprétatifs à partir de données expérimentales simples. Ceci est particulièrement apparent dans le 

système de Haller définissant sensibilité et contractilité par des observations très frustes. Mais cette 

indétermination entre l’expérimental qualitatif, et parfois subjectif, et le théorique se loge surtout 

dans les concepts d’ordre inférieur et dans leurs relations. Par exemple, le concept de moelle de 

Canguilhem n’est pas seulement anatomique, mais aussi physiologique, et encore particulièrement 

spéculatif, avant la controverse de la loi de Bell-Magendie. Le concept étant avant tout expérimental, 

puisqu’il est issu d’une observation et l’interprète, il est normal que Canguilhem ait insisté sur le 

caractère essentiellement expérimental de sa rectification74. Mais sa définition relevant d’options 

théoriques, il n’est pas étonnant que Canguilhem ait souligné que les idées rivalisaient à armes égales 

avec les avancées expérimentales75. Dans cette perspective générale, l’analyse des concepts vise à 

retracer les évolutions de leurs définitions successives, en privilégiant sur les résultats d’expériences 

les réflexions théoriques formalisées. 

                                                 
72 « En parlant de « concept », nous entendons, selon l’usage, une dénomination […] et une définition, autrement dit un 
nom chargé d’un sens, capable de remplir une fonction de discrimination dans l’interprétation de certaines observations 
ou expériences […] », cité in G, Canguilhem. « Le concept de réflexe au XIXe siècle », in Etudes d’Histoire et de 
Philosophie des Sciences, 1968, Op. cit., p. 295. 
73 Ibid., p. 296. 
74 « Cette rectification du concept n’est pas une affaire logique, c’est une affaire expérimentale. », Ibid., pp. 295-296.  
75 G, Canguilhem. « La constitution de la physiologie comme science ». Op. cit., pp. 232-233. 
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 Dans un registre inverse, Canguilhem a noté les domaines d’application médicale des 

concepts relevant de leur réalité dans l’expérience. « En 1850, le concept de réflexe est inscrit dans 

les livres et dans le laboratoire, sous la forme d’appareils d’exploration et de démonstration, montés 

pour lui, et qui ne l’eussent pas été sans lui. Le réflexe cesse d’être seulement concept pour devenir 

percept. Il existe puisqu’il fait exister des objets qu’il fallait comprendre. Relativement au 

phénomène dont il prétend contenir l’explication, il n’est plus seulement phénoméno-logique, il est 

aussi phénoméno-technique. » 76 Canguilhem fait ici appel au concept bachelardien qu’il cite avec 

déférence, mais nous regrettons qu’il ne l’ait mis davantage en application dans la détermination 

épistémologique du concept biologique. Il y a là semble-t-il une raison évidente, car au début du XXe 

siècle la phénoméno-technique du réflexe, relativement simple dans ses procédures, ne présentera 

une réelle diversité de formes que dans ses applications médicales ultérieures presque infinies. C’est 

avec les travaux de la fin du XIXe siècle, ceux de Sherrington étant les plus significatifs mais surtout 

les plus célèbres, que la phénoméno-technique des réflexes combine une tradition anatomique avec 

une électromyographie rigoureuse pour l’analyse organisationnelle des synergies, innervations 

réciproques, inhibitions croisées, par des ensembles de nerfs en interactions fonctionnelles et 

anatomiques dans la moelle. Là surgira pour la première fois le neurone comme nouve l objet 

biologique factice, créé par les besoins de l’explication fonctionnelle, en dehors de sa détermination 

purement anatomique. Mais de cette nouvelle physiologie de la moelle, Canguilhem ne souligne que 

les résultats généraux en atteignant la limite de son analyse qui s’achève par le concept d’intégration 

dont l’étude est renouvelée par Jean-Claude Dupont 77. Il nous semble que plus la biologie formulait 

des concepts plus complètement déterminés par l’expérience et reposant sur des objectivations plus 

rigoureuses, plus la généalogie des concepts telle que pratiquée par Canguilhem échouait 

progressivement à en saisir l’essence. Aussi peut-on comprendre son choix inverse d’envisager, 

comme il l’avait fait pour le mécanisme et le vitalisme, la détermination de la biologie 

contemporaine par les mathématiques, comprises comme principe théorique d’une science à venir. 

 

 Le processus d’objectivation des concepts de la biologie au XXe siècle se caractérise par une 

tendance à mieux ancrer chacun de leurs termes constitutifs dans la réalité expérimentale. Ainsi, un 

concept devient basé sur des concepts d’ordre inférieur qui possèdent chacun une double nature. 

L’analyse des objets biologiques par Canguilhem n’a pas été une préoccupation principale. Pour lui, 

l’objet biologique, comme tout objet scientifique, est à la fois l’objet naturel d’une science et un 

                                                 
76 G, Canguilhem. La formation du concept de réflexe aux XVIIe et XVIIIe  siècles. 1977 (1955), Op. cit., p. 161. 
77 JC, Dupont. « Le concept de réflexe : Georges Canguilhem et l’histoire de la physiologie ». Dans ce volume. 
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objet historiquement constitué, l’objet de toute histoire des sciences78. De tous les concepts analysés 

par Canguilhem, c’est sans doute celui d’organisme qui se rapproche le plus d’un concept 

épistémologique d’objet biologique, conçu comme totalité biologique réelle, décomposable et 

représentée par un objet constitué expérimentalement. Canguilhem cite Buytendijk au sujet de la 

saisie de l’organisme et de tout « objet biologique […] donné ou inféré, réel ou nominal, naturel ou 

artificiel. »79 Dans l’étude sur les modèles, Canguilhem sépare ces deux aspects de l’objet biologique. 

L’objet réel appauvrit et réduit le modèle à un objet conçu comme artefact80. L’introduction de sa 

thèse de doctorat ès lettres désigne cette distinction comme essentielle à l’interprétation historique 

des sciences.  « On n’a pas, en général, assez bien distingué, dans les études d’inégale longueur 

relatives à l’histoire des recherches sur le mouvement réflexe, entre la description des phénomènes 

d’automatisme musculaire, l’étude expérimentale des structures anatomiques et de leurs liaisons 

fonctionnelles, la formation du concept et sa généralisation dans une théorie. »81  Cependant, les 

objets historiques de Canguilhem ne se prêtaient pas aisément à l’analyse de leur constitution comme 

objets biologiques, alors que c’est là une tâche essentielle de l’épistémologie de la biologie au XXe 

siècle. L’histoire du concept de neurone au XIXe siècle aurait été un beau thème pour Canguilhem 

dont les études sur la théorie cellulaire s’en rapprochaient. Mais la constitution du neurone comme 

objet biologique est une tout autre analyse. La détermination du neurone comme concept fonctionnel 

explicatif en fait d’abord un objet théorique constitué expérimentalement par des synergies nerveuses, 

comme nous l’avons indiqué à travers les travaux de Sherrington. L’excitation préalable d’un nerf 

moteur abaissant le seuil d’excitation d’un autre nerf voisin crée un phénomène de facilitation 

expliqué selon Sherrington par la mise en jeu de neurones moteurs communs aux deux nerfs, dont 

l’excitation par le premier favorise une seconde excitation plus efficace par le second. On voit ici 

qu’une physiologie nerveuse assez rudimentaire est à même d’objectiver un concept non plus 

anatomique, mais fonctionnel du neurone. Le neurone devenait un lieu d’interaction fonctionnelle 

entre deux ensembles de fibres nerveuses, issus de deux nerfs en partie anatomiquement convergents 

sur un même ensemble de neurones. L’analyse épistémologique peut donc viser à décrire différents 

processus d’objectivation d’un objet biologique naturel. Dans le cas du neurone, on peut montrer que 

l’objet est construit par la facilitation nerveuse étudiée par l’électromyographie avec Sherrington, la 

période réfractaire des ganglions par l’oscillographie des années 1930, l’analyse oscillographique des 

ondes lentes et des activités unitaires dans les années 1940, ou les analyses intracellulaires à partir 

                                                 
78 G, Canguilhem. « L’objet de l’histoire des sciences  », in Etudes d’Histoire et de Philosophie des Sciences, 1968, Op. 
cit., p. 16. 
79 G, Canguilhem. « Le tout et la partie  ». Op. cit., p. 318.  
80 G, Canguilhem. « Modèles et analogies dans la découverte en biologie », Op. cit., p. 313. 
81 G, Canguilhem. La formation du concept de réflexe aux XVIIe et XVIIIe  siècles. 1977 (1955), Op. cit., p. 3.  
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des années 1950. L’analyse des pratiques scientifiques, c'est-à-dire des instruments et des pratiques 

gestuelles devient dès lors une tâche essentielle pour la compréhension de leurs liaisons à l’objet réel 

et à l’objet biologique. Chaque cadre expérimental définit un ensemble de mesures assignées au 

neurone ou à ses parties, à l’axone, aux dendrites ou au soma, et en spécifie les propriétés. L’analyse 

des processus d’objectivation constitue ainsi le neurone comme un ensemble de mesures localisées 

définissant les propriétés fonctionnelles de ses parties. Une telle épistémologie cherche à comprendre 

l’évolution du concept de neurone au XXe siècle comme constitution expérimentale et théorique d’un 

objet biologique82. 

 

 Enoncée de cette manière, cette épistémologie serait peut-être apparue étrangement pauvre et 

réductionniste à Georges Canguilhem, la preuve d’une instrumentalisation réductionniste du vivant 

et presque un instrumentalisme. Or, on peut tenter de montrer en quoi cette épistémologie se 

réconcilie avec les termes de sa philosophie. En accord avec Michel Morange 83, et sans vouloir 

détailler d’autres exemples, répétons que la biologie contemporaine se rapproche du vivant et s’en 

inspire chaque jour davantage au gré de la sophistication des biotechnologies et des instruments 

d’analyse, dont les dimensions oscillent à travers les âges. Si les oscilloscopes et les appareils à 

électroencéphalographie se réduisent en taille, les microscopes biphotoniques ou les pinces à laser 

pouvant saisir des objets minuscules occupent encore de grands espaces dans les laboratoires, pour 

mieux préserver la vie. En permettant d’exprimer comme une ruse faite à la vie des molécules 

fonctionnellement actives et aux propriétés fluorescentes, les manipulations génétiques combinées à 

ces grands appareils permettent le suivi de leurs interactions spécifiques par des techniques 

physiques complexes tel le FRET84, dans une cellule vivante. Ce n’est plus l’objet biologique naturel 

qui s’adapte à la technique comme les procédés de fixation nécessaire aux microscopies anciennes85, 

mais la technique qui se loge au cœur du vivant, la préserve et la scrute. L’instrument n’est plus cet 

appareil accroché par un modeste ressort au tendon d’un muscle nécessitant sa section, mais un objet 

externe qui surveille le vivant comme l’IRM l’homme sans trauma.  

 

                                                 
82 JG, Barbara. « The physiological construction of the neurone concept (1891-1952) », C R Biol. 2006, 329, 437-449. 
83 M, Morange. « Georges Canguilhem et la biologie du XXe siècle ». Op. cit. 
84 Fluorescence resonance energy transfer. 
85 Voir aussi, C, Rigal, « Entre morphologie et étiologie : les travaux de microscopie électronique de l'hématologiste 
Bessis, 1946-1962 », et M, Morange, « La place des instruments dans la transformation de la biologie au XXe siècle », in 
Actes du colloque « Instruments et expériences en sciences de la vie » organisé au Muséum d’histoire naturelle de Nantes 
les 18 et 19 mars 2004, par la Société d'Histoire et d'Epistémologie des Sciences de la Vie et le Centre François Viète 
d’Histoire des Sciences et des Techniques, 2005,  Bulletin d'histoire et d'épistémologie des sciences de la vie, vol. 12, 
Num. 2. 
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 Si de chaque cadre expérimental procède une objectivation différente, comment se constitue 

l’unité de l’objet biologique ? Cette question demeure épineuse dans l’analyse historique des objets 

biologiques, tant il faut reconnaître que deux descriptions d’un objet naturel peuvent être largement 

irréductibles. Avant l’avènement des techniques intracellulaires d’enregistrement des neurones, les 

techniques extracellulaires assignaient à des mesures de potentiels dans une région donnée de la 

moelle une origine somatique, dendritique, ou axonale, qui différait selon les auteurs. Les mesures 

intracellulaires ne purent toujours dire qui avait raison, car cette nouvelle assignation d’un potentiel à 

une région neuronale utilisait des potentiels différents qui ne pouvaient être réduits ou même 

expliqués par les potentiels de la technique précédente. Il faut savoir reconnaître que l’ancienne 

technique fut souvent abandonnée, utilisée seulement à des fins de diagnostic médical, ou 

profondément remaniée, sans qu’aucune correspondance fondée n’ait pu être établie avec la nouvelle. 

L’unité de l’objet biologique procède donc aussi par élimination de certains cadres expérimentaux 

hétérogènes, dont la discordance ou l’homogénéité demeurent inconnues. L’objet biologique procède 

par instanciations issues de classes homogènes de cadres expérimentaux. 

 

 Cette adéquation des descriptions est-elle maintenue dans le cas de descriptions de nature 

différentes, c’est-à-dire fonctionnelles, morphologiques ou moléculaires des objets biologiques ? La 

spécification fonctionnelle des parties des objets est toujours réalisée selon un plan qui prend pour 

cadre a priori une organisation morphologique, comme l’histologie d’une structure nerveuse, la 

cytologie du neurone, ou le plan structural d’une protéine. L’assignation d’un potentiel, ou d’une 

quelconque propriété, doit être localisée dans un élément histologique, selon une directive 

bernardienne. La localisation dans un soma neuronique d’un certain type de potentiels a fait l’objet 

de débats et polémiques complexes qui n’ont été résolus que par l’énonciation de normes précises 

communes, dès lors qu’un nombre suffisant d’arguments était accepté par l’unanimité d’une 

communauté scientifique. On peut dire qu’un potentiel ne fut localisé avec certitude dans un soma 

neuronique in vivo que par la généralisation de la technique intracellulaire et l’explicitation de ses 

normes86. Aussi, l’électrophysiologie et la biologie cellulaire établissent sur un même plan 

anatomique les corrélations de structure et de fonction à l’échelle cellulaire qui sont homogènes. 

Quant au niveau moléculaire, il peut être étudié de deux façons, qu’on détermine les espèces 

moléculaires en jeu dans les phénomènes étudiés à l’échelle de la cellule ou du tissu, ou qu’on 

cherche à définir la fonction d’une molécule dans différents contextes cellulaires. L’intégration des 

descriptions fonctionnelles, morphologiques et moléculaires, immédiate dans le premier cas, réserve 

                                                 
86 JG, Barbara. « The physiological construction of the neurone concept (1891-1952) », Op. cit.  
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maints problèmes dans le second, tant il peut y avoir divergence. Un neurotransmetteur ici, peut être 

neuromodulateur là, une molécule métabolique peut jouer un rôle paracrine, un chemoattractant peut 

être une molécule liée à l’adhésion cellulaire. La polyfonctionnalité des molécules du vivant incite à 

intégrer différentes descriptions d’un objet biologique dont on envisage les parties et leurs fonctions 

en relation avec l’objet lui-même, avec d’autres du même type ou de manière progressive avec 

d’autres types. On peut comprendre le fonctionnement d’un circuit nerveux en terme de neurones et 

de neurotransmetteurs, mais il demeure difficile d’intégrer dans un même plan les relations neurone-

glie, la microcirculation et la complexité des effets paracrines ou autocrines, autrement que par une 

reconstruction mathématique d’ensemble. 

  

 Quelle est alors l’essence de l’objet biologique ? L’objet biologique apparaît comme un 

ensemble de corrélations entre propriétés structurales, fonctionnelles et moléculaires objectivées 

dans l’expérience. Car, en dernière analyse, l’objet biologique est issu de la récapitulation des 

moyens instrumentaux propres à corréler des couples de mesures. Il est autant un résultat scientifique 

unitaire, qu’un ensemble de faits d’expérience formulable en langage mathématique, selon le souhait 

de Canguilhem, en vue d’interroger sa totalité, son fonctionnement et les fonctions internes de ses 

mécanismes. Mais le langage mathématique est surtout propre à reconstituer des organisations 

d’objets biologiques classiquement analysés isolément et à expliciter les propriétés d’ensemble 

communément perçues à travers l’un seulement de leurs éléments, ou du moins dans une population 

homogène. Le défi de la biologie à venir est de devenir polyfactorielle, c’est-à-dire à même de 

mesurer simultanément dans une même condition un ensemble de paramètres, qu’il s’agisse 

d’expressions géniques par puces à ADN ou d’enregistrements simultanés d’une population de 

neurones. Ces informations seulement permettront de mieux définir des ensembles d’objets 

biologiques et d’en formuler des fonctionnements globaux à l’échelle de l’organisme. Ainsi sera 

résolue, d’une manière nouvelle, le problème du tout et de la partie sur lequel la biologie du XXe 

siècle a particulièrement buté, à l’image de la neurophysiologie qui n’est pas encore en mesure de 

déterminer avec précision si les propriétés d’un neurone et sa fonction à l’intérieur d’un réseau sont 

celles du neurone lui-même ou celle du réseau entier. Les modèles mécaniques, sociologiques ou 

politiques défendus par Claude Bernard ne peuvent être dépassés que par une approche 

mathématique de la complexité des ensembles d’objets biologiques. On espère ainsi avoir montré en 

quoi le concept d’objet biologique est central à une nouvelle épistémologie de la vie qui, en 

différenciant précisément les corrélations établies expérimentalement des liaisons formalisées dans 

les modèles, rend compte d’une connaissance du vivant fidèle et respectueuse de la vie, inscrite dans 

la biologie lue d’une certaine manière. 
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 Nous concluons que le problème essentiel posé au biologiste et au philosophe par l’œuvre de 

Georges Canguilhem nous semble être la résolution des tensions entres diverses approches 

théoriques et pratiques du vivant et de sa connaissance. Canguilhem nous incite en effet à davantage 

dissocier les visées des auteurs philosophes, médecins, biologistes et à distinguer les réflexions 

relevant de l’histoire de la biologie, de l’épistémologie de la biologie, de la philosophie de la 

biologie et de la philosophie de la vie elle-même. Certains reproches qui lui ont été adressés relèvent 

d’une réelle confusion entre ces genres. Si l’analyse des concepts du XIXe siècle gagne à laisser 

place en partie, dans le suivi de l’histoire de la biologie, à l’analyse des objets biologiques par une 

nouvelle épistémologie, la voie de Canguilhem doit continuer de nous inspirer, car l’objet biologique 

doit être questionné à la fois dans son histoire et sa genèse autant que dans ses possibilités de 

résoudre les problèmes philosophiques posés par la vie et les multiples façons de la connaître. 

L’enjeu des analyses théoriques et philosophiques du vivant semble être dés lors de créer une 

nouvelle unité entre la philosophie, la science et son histoire dans une perspective plus actuelle. 


