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La vie et l’œuvre de Jean Perdrizet, indissociables, à la fois mystérieuses et fascinantes, comportent 

néanmoins un accent tragi-comique qui apparaît dans la correspondance avec les chercheurs du 

CNRS, José Argémi et Jacques Paillard, celle entre Argémi et le peintre surréaliste Adrien Dax et 

dans les jugements de ceux qui le côtoyaient dans sa ville de Digne-les-Bains. Son spiritisme, ses 

machines à communiquer avec les fantômes, son « espéranto sidéral » ou sa « machine à percer les 

plafonds » prêtaient naturellement à sourire. Mais aussi bien ses voisins, que les enfants ou les 

journalistes qui lui rendaient visite, ou encore les chercheurs avec qui il correspondait et les 

représentants de la NASA ou de la US Air Force qui répondaient à ses envois de plans, tous étaient 

intrigués par la complexité de sa démarche scientifique, envoutés par l’ardeur avec laquelle il crée et 

faisait connaître son œuvre, tous étaient soucieux de maintenir le contact en lui renouvelant leur 

intérêt et leurs compliments. Perdrizet considérait tous ces échanges comme des preuves de la valeur 

de son activité scientifique qui justifiait selon lui l’attribution d’un Prix Nobel. Il sollicita d’ailleurs 

par deux fois au moins son comité et fit des envois de dessins et de lettres de recommandation dont 

la plus élogieuse fut celle de son voisin. 

 Le caractère paradoxal de cette œuvre, dont on ne sait pas a priori si elle relève de la science, 

de l’art ou d’une forme de pensée métaphysique libre, est propre à la personnalité elle-même de son 

auteur. Ce caractère se retrouve également dans les diverses dimensions de la réception des travaux 

de Perdrizet, perplexité, intérêt, sourire et admiration, chez tous ceux à qui il destinait ses envois de 

plans, ce qui représenta en tout un volume de deux tonnes de papier en quarante années. Lorsque je 

sollicitai et reçus les archives de Jacques Paillard pour les verser aux Archives nationales, sans 

connaissance préalable de Perdrizet, ma réaction à la vue de ses innombrables dessins annotés ne fut 

pas différente, et je reconnus d’emblée les caractères complexe, esthétique, inquiétant, fou, mais 

pertinent de cette œuvre interrogeant dans un esprit futuriste métaphysique les nouvelles possibilités 

de communication offerts par la science entre l’homme et la machine. Ce projet rationnel était en 

réalité sous-tendu par un autre à peine voilé, mais qui donnait toute sa force de travail et 

d’imagination à Perdrizet. C’était le rêve naïf et l’espoir, que nous avons tous caressé un moment 

d’oubli ou d’extase, de communiquer avec les « au-delà » du temps et de l’espace, le monde extra-

terrestre et le monde du passé et des morts. Pour Perdrizet la cybernétique ouvrait une nouvelle ère 

métaphysique en permettant d’envoyer des robots dans l’espace pour communiquer avec les esprits 

tournoyant dans l’univers à proximité de la terre. 

Si cette œuvre fascine, c’est qu’elle prend à bras le corps l’angoisse fondamentale de la mort, 

de la perte des êtres chers et de la non communication des individus, par une rationalité créatrice 

personnelle dont l’intérêt réside en ce qu’elle est caractéristique de son époque. Mais Perdrizet n’est 

pas seulement un reflet de son temps, puisque dès l’âge de vingt-six ans, en 1935, il commençait sa 

carrière d’inventeur et travaillait avant que les mouvements scientifiques et artistiques des adeptes 

qui s’intéressèrent ultérieurement à son œuvre ne soient nés. Son œuvre prise intégralement peut se 

classer a posteriori à la fois dans les mouvements de la cybernétique et de l’art brut, mais elle se situe 

en réalité entre les deux, ni vraiment dans l’un ni dans l’autre, en développant une pensée 

métaphorique profonde et déconcertante à l’allure d’un mythe métaphysique, peut-être un peu à la 

manière – dans son fonctionnement – des machines célibataires de dada. 

 Jean Perdrizet fut avant tout un scientifique ; l’envoi de ses œuvres visait non pas une 

publicité, mais une recherche effective d’interlocuteurs scientifiques, même si cette correspondance 
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et les visites qu’il reçut ne permettaient aucune réelle communication comme Argémi l’écrivit à Dax. 

Perdrizet demeura isolé dans ses mythes et son bricolage. L’intérêt qu’il suscita même chez les 

scientifiques fut davantage d’ordre esthétique et métaphysique. Cependant son art relève de la 

science et Perdrizet ne se considérait ni comme un artiste ni comme un chercheur scientifique, mais 

comme « inventeur » ; cela était inscrit sur le tampon servant à sa correspondance que ses collègues 

des Ponts-et-Chaussées réalisèrent pour lui. Sa formation scientifique, un bac de mathématiques et 

une formation d’adjoint technique aux Ponts et Chaussées (1930), lui permit de travailler comme 

surveillant de travaux, puis comme dessinateur au Génie Militaire de Grenoble. Mais une période 

d’indisponibilité de 1939 à 1944 pour raison de santé lui permit de satisfaire entièrement sa curiosité 

scientifique et son besoin créatif de construction de machines. Ses annotations de plans témoignent 

de la diversité de ses lectures allant des actualités scientifiques à l’histoire des sciences et des 

techniques, ainsi que de connaissances réelles en physique. 

 L’invention de Perdrizet est un art au sens des artes mechanicæ, et ses plans de soucoupe 

volantes et machines à lire et à écrire mêlant de manière éclectique des poulies, des balanciers, des 

tambours de Marey, des transistors, des électro-aimants, des stylos traçants et des tubes d’air 

comprimé témoignent d’une imagination créatrice comparable à celle d’un Léonard de Vinci, quatre 

siècles et demi plus tard. Une même distance au réel efface proportionnellement l’intérêt pratique et 

technique de ces machines, et l’imagination à l’œuvre n’est pas un délire, mais la limite imaginable 

de ce que la science peut espérer atteindre avec ses moyens propres, même si pour les machines 

volantes de ces deux inventeurs la source d’énergie requérait quelques siècles supplémentaires de 

recherche. 

Les productions de Perdrizet relèvent d’un « art », au sens de Panofsky, qui recherche le réel 

et le représente par la construction d’objets qui imitent les phénomènes naturels, de même que les 

arts de Vinci en peinture, en anatomie et en mécanique étaient unis dans une même dimension 

philosophique. Comme chez Vinci encore, l’œuvre de Perdrizet ne concerne pas toujours 

directement la science parce qu’elle ne vise pas un fonctionnement réel, mais une simple 

représentation partielle de l’imaginable. Si les machines à calculer ou la machine à percer les 

plafonds fonctionnaient et si Perdrizet put en faire des démonstrations, la soucoupe volante qu’il 

présenta à un professeur de mathématique était un dispositif sans source d’énergie. C’est comme si, 

lui dit un jour ce professeur, vous essayiez de vous soulever en vous tirant vers le haut d’une main 

par les cheveux. Perdrizet, esprit à la fois tourmenté et naïf par certains aspects, mais malin comme 

le soulignait Paillard, réfléchit trois jours. Il répondit finalement par l’intermédiaire de son voisin, 

collègue du professeur de mathématique dans son lycée, que s’il avait inventé une soucoupe volante, 

le professeur de mathématique n’avait qu’à trouver une source d’énergie nouvelle. L’objet volant 

avait été imaginé à une époque où chacun connaissait une personne ayant vu au moins une fois un 

ovni, comme le propre voisin de Perdrizet (et l’une de mes institutrices à la même époque comme je 

l’appris dans la presse). Cette machine était une réelle « invention » au sens étymologique, une 

représentation d’une chose simplement imaginée et tenue pour vraie ni réelle ni rêvée en dehors de 

toute connaissance. Il ne s’agissait pas seulement du croquis esthétique de sa carlingue, mais de la 

création de ses rouages et des mécanismes de transmission des mouvements pour la faire décoller. Le 

paradoxe fondamental de la production de Perdrizet, c’est que, contrairement à l’ingénieur, le plan 

n’était pas conçu comme l’ébauche d’une machine inventée. La maquette de carton et de boîtes de 

conserve découpées était un artefact primordial nécessaire pour dessiner une planche amalgamant 

plans, coupes et textes intercalés qui représentait la réelle invention de cet art. 

 Inventif mais non réellement ingénieur, Perdrizet maniait pourtant la table à dessin et certains 

calculs de mécanique et de thermodynamique. Il s’était essayé au cours des années 1940 à imaginer 

des machines à calculer, dont sa « tour logarithmique », une sorte de règle à calcul, à l’époque où 

Louis Couffignal, célèbre constructeur français de machines à calculer, commençait sa carrière après 

sa thèse portant sur L'analyse mécanique, application aux machines à calculer et à la mécanique 

céleste (1938). Mais l’ensemble des autres dispositifs électro-mécaniques de Perdrizet renvoie à 
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d’autres significations que l’ingénierie pure, même si la cybernétique constitue le champ d’étude 

auquel Perdrizet lui-même se réfère le plus largement pour caractériser ses « expériences 

cybernétiques », comme la construction de robots et d’engins volants. La source d’inspiration la plus 

profonde semble être avant tout la communication, dans la dimension humaniste de ce que l’on a 

appelé « l’idéologie de la communication » du fondateur de la cybernétique, Norbert Wiener, créée 

pour contrecarrer les idéologies fascistes et totalitaires après le Seconde Guerre mondiale. Mais pour 

Perdrizet, il ne s’agit pas de la communication entre sujets, mais de celle avec les êtres de l’au-delà, 

la seule peut-être réellement possible et envisageable pour lui, ou plutôt nécessaire. Car ses relations 

avec ses proches étaient soit fusionnelles, comme avec sa mère, soit conflictuelles comme avec sa 

sœur, soit distantes avec ses correspondants, ou presque nulle avec ses visiteurs et stéréotypées avec 

son voisin chez qui il prenait le café rapidement tous les jours à la même heure. Au fil du temps 

Perdrizet devint obsédé par la communication au point de créer une nouvelle langue universelle, la 

langue t, basée sur la valeur d’idéogramme des lettres de l’alphabet. Or cette obsession a une origine 

qui nous semble claire, et nul besoin d’être psychanalyste pour mettre en relation le décès devant ses 

yeux de son père qu’il tenta de réanimer une nuit durant, et ses expériences de spiritisme qui lui 

permirent de retrouver une sérénité en rétablissant la communication avec celui dont il n’accepta 

jamais la disparition ou plutôt l’extinction de voix. Les séances collectives de spiritisme, avec une 

table légère, décrites par son voisin, l’incitent à construire un « oui-ja électrique », une table spirite 

munie d’un appareil inscripteur des messages de l’au-delà, et un autre appareil du même genre, une 

machine à écrire avec l’au-delà. Cette dernière machine associe à chaque lettre un pendule qui 

« démultiplie » les ondes de la « matière-énergie », de sorte que les mouvements stochastiques de ces 

pendules inscrivent des successions de lettres. La machine fonctionne selon Perdrizet comme un 

« piège à messages de l’au-delà ». Car dans son esprit les morts appartiennent à ce cosmos où 

fantômes, esprits, âmes sont autant d’espèces extra-terrestres. Son futurisme se teinte ici d’animisme 

et son piège laisse penser aux attrapeurs de rêves des amérindiens avec une technique électro-

mécanique moderne. 

 Cette métaphysique naïve associe à son jeu la construction de robots dans l’esprit de la 

cybernétique. Et c’est bien là que réside l’intérêt de l’œuvre de Perdrizet. Car sa psychologie fragile 

dans la sphère affective lui donne une énergie, une imagination et surtout une foi qu’aurait pu envier 

tout scientifique ou tout artiste pour créer, que ce soit des modèles cybernétiques des facultés 

psychologiques humaines ou des œuvres d’art surréalistes. La dimension délirante de la production 

de Perdrizet peut alors sembler un épiphénomène en marge de sa dimension créatrice en avance 

d’une certaine façon sur son temps. 

La pensée de Perdrizet façonne en effet une représentation originale du robot dès le début des 

années 1950 qui sûrement intéressa Paillard d’un point de vue scientifique, et Argémi et Dax d’un 

point de vue surréaliste. Paillard était à ce moment ce jeune chercheur qui assiste fasciné au grand 

colloque international du CNRS sur Les machines à calculer et la pensée humaine, organisé rue 

d’Ulm par Couffignal en 1951. Lorsqu’il reçoit les dessins de Perdrizet plus de dix années plus tard, 

Paillard se remémore sûrement la liberté de ces premiers cybernéticiens de l’esprit humain des 

années 1950 et place sûrement Perdrizet parmi les avant-gardistes fous et imaginatifs de cette 

première période. 

Mais Perdrizet ne conçoit pas le robot de manière simpliste comme certains cybernéticiens 

américains et britanniques du colloque de 1951, en particulier Warren McCulloch et William Grey 

Walter. Les français sont plus réservés sur les analogies simplistes entre l’animal et la machine, telles 

que celles suggérées par les tortues électroniques de W. Grey Walter qui reproduisent des 

comportements de conditionnement pavlovien. Un robot n’est pas simplement pour Perdrizet un 

ordinateur programmé doué de mouvements, de perceptions et de comportements, aussi envisage-t-il 

très tôt et dans l’isolement sa réponse au débat du colloque du CNRS par son bricolage créatif en 

inventant des robots plus proches de l’esprit humain que les premiers envisagés par la cybernétique.  
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Un dessin de Perdrizet de 1971 décrit le robot constructeur de ponts et de maisons présenté au 

colloque international sur l’intelligence artificielle de Londres (1971). Ce robot assemble des 

éléments simples (cubes, pyramides) selon un plan qui est analysé par un ordinateur associé à une 

caméra numérique. L’ordinateur manipule et positionne ces éléments par un bras articulé muni d’une 

pince. Mais il s’agit là d’un « non-robot » selon Perdrizet. Sur le même feuillet, il adopte un ton 

polémique et critique sur le rapprochement entre les machines intelligentes et l’homme. On oublie 

trop souvent selon lui en intelligence artificielle l’ « ambigüité ». Le robot de Perdrizet n’est en effet 

pas un ordinateur programmé pour une tâche spécifique, c’est déjà un individu réceptif aux signaux 

environnants, capable d’imagination et qui génère un langage. Il a pour Perdirzet une « ame », où 

l’accent circonflexe est ôté pour la distinguer de l’âme humaine. C’est dans le même esprit que 

Perdrizet imagine des tables traçantes, des yeux de robots capables de reconnaître des formes et dotés 

de systèmes d’exploration visuelle. En somme le robot de Perdrizet est un véritable sujet 

communiquant, un individu cybernétique doué d’imagination. 

 Or, quelle serait pour Perdrizet l’intérêt essentiel de créer un robot ? Son système 

métaphysique fait de cette machine l’interlocuteur idéal avec les extra-terrestres et les morts, puisque 

le robot est un sujet sensible aux moindres vibrations qu’il est capable de démultiplier et de transcrire 

en langage humain. Dès lors le robot se transforme en « robot cosmonaute » avec une « ame », muni 

d’une forme d’énergie avec ses « moteurs selsyns à électrodifférentiel pour robot ». Il devient un 

« Adam sélénite » « auto-reproducteur », avec un « cerveau à eau » et capable d’ « imagination ». 

 Le monde que crée progressivement Perdrizet est une véritable utopie cybernétique de 

communication avec les morts. Ne manque alors plus que l’engin spatial qui permettra à ces robots 

de gagner l’espace où s’élaborent les signaux cosmiques des morts que seul un robot peut piéger. 

Aussi Perdrizet envisage-t-il différentes machines comme un « hélicoptère-centrifuge », une « pipe 

volante », un « hélicoptère à eau », une « fusée-palan », une « soucoupe volante » ou une 

« rétrofusées rotatives ». Le robot naviguant devient l’ange céleste qui permet d’unifier le royaume 

des vivants et des morts. Inversement, Perdrizet semblait croire à cette étrange profession d’un 

radioélectricien selon laquelle « les morts cherchent à construire des machines pour communiquer 

avec nous ». La cybernétique était sans conteste la solution idéale selon Perdrizet pour établir cette 

communication bilatérale et pour éviter la douloureuse séparation des êtres chers décédés. 

Cette mythologie cybernétique est en réalité sous-jacente à une œuvre qui se présente à elle-

même et à ses interlocuteurs scientifiques comme un véritable travail d’ingénieur. C’est pourquoi 

Perdrizet, arrivé au cours des années 1970 au terme de sa construction mythologique, redevient 

l’ingénieur de son propre monde. Puisque sa métaphysique lui a permis de regagner une certaine 

forme de sérénité en communiquant avec son père et une certaine considération publique, il essaie 

ses soucoupes volantes en leur injectant comme source d’énergie de l’air comprimé qu’on lui donne 

au garage des Ponts et Chaussées ou bien plus modestement de l’eau du robinet sous pression. Il fait 

des démonstrations publiques qui donnent lieu à certains articles de presse. Le ton toujours 

légèrement enjoué des journalistes laisse planer le doute sur la réelle pertinence de ces constructions. 

Cela plaît. Perdrizet croit en lui. Le plan de sa soucoupe volante est affiché au laboratoire de 

physique du lycée de Digne-les-Bains et cette invention lui permet d’écrire à la NASA, au CNES et 

plusieurs fois au comité Nobel. L’utopie semble parfaite. Perdrizet a crée son univers qui 

intéresserait un psychopathologiste, un suréaliste, un spécialiste d’art brut, mais là n’est pas notre 

intérêt. Sa mère décédée, partie dans cet « ailleurs » dont il semblait si certain, Perdrizet n’a pas 

survécu à cette nouvelle séparation et mourut trois jours plus tard. Son œuvre l’avait guéri d’une 

seule mort, mais la seconde le tua. 

 Cette utopie a intéressé Jacques Paillard qui pourtant n’était pas dupe du génie de Perdrizet. Il 

le considérait à la fois peu sérieux selon ses critères scientifiques, mais très malin. Perdrizet avait un 

certain génie pour établir des contacts, pour faire financer un voyage, pour obtenir de l’air comprimé 

ou pour faire reproduire ses plans en ronéotypes. Perdrizet avait réussi à établir les normes d’un art 

conçu comme une pseudo-science métaphysique d’inspiration cybernétique. Mais sa pensée 
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rejoignait certaines des idées les plus originales de Paillard sur la biomécanique humaine et les 

approches cognitives de la neurophysiologie. Si Perdrizet n’avait pas conscience de ce qui faisait 

réellement son originalité, il avait un certain flair pour sentir ce qu’il fallait associer pour bricoler, au 

sens de Lévi-Strauss, le nouveau mythe d’un robot-autonome. C’est dans cet esprit que Perdrizet 

citait le linguiste cognitiviste Noam Chomsky ou le journaliste Pierre de Latil intéressé par la 

cybernétique. Loin d’être un esprit fou, il avait conscience d’être parfois perçu comme tel, et 

s’enfermait dans une stratégie de justification incessante en cherchant toujours de nouveaux 

interlocuteurs. Pour Paillard les robots de Perdrizet avaient le mérite de proposer un modèle 

esthétique et matériel de ce qu’il cherchait à mettre en évidence dans ses propres recherches : l’idée 

que le mouvement, la perception et le langage reposent sur des représentations pré-établies qui sont 

induites par la reconnaissance de signaux. Les schémas corporels cognitifs précèdent l’action. Le 

schéma analogique homme-machine de Perdrizet était en effet plus subtil que celui de nombreux 

scientifiques en raison de la prégnance dans son œuvre d’une métaphysique incarnée. 

L’art de Perdrizet eut donc le mérite de s’insérer dans la Zeitgeist de la cybernétique et des  

sciences cognitives des années 1940 jusqu’au milieu des années 1970. Mais qu’était réellement son 

« art » ? Les productions de Perdrizet sont aujourd’hui des reproductions par ronéo de ses dessins 

qu’il colorait à la main pour chacun de ses destinataires dans des envois toujours très personnalisés. 

Nul doute que ces plans constituent réellement son œuvre. Ses graphies, ses aphorismes, ses dessins 

représentent un art original et agréable. C’est là qu’il montre tout son talent, dans l’utilisation de la 

table à dessin, et qu’il déploie sa pensée par bribes intercalées. Le mélange complexe des dessins et 

du texte est subtile, aussi chaque œuvre peut-elle se déchiffrer par l’étude d’un contexte particulier 

qui transparaissait par des références particulières à des travaux d’autres inventeurs. 

La maquette par laquelle Perdrizet entamait son travail n’était pas un prototype, mais une 

simple représentation matérielle de sa machine faite de chaînes et de roues de vélo, de feuilles de 

papier canson, des taules découpées, de tambours de Marey. Ses « machines » n’étaient jamais 

terminées, et évoluaient sans cesse. Seuls les plans et dessins devenaient des œuvres abouties, 

reproduites et diffusées. Le bricolage de Perdrizet était avant tout une forme de pensée matérielle 

concrète avec des moyens limités, ceux que son voisin lui avait confié dans un coffre, pour répondre 

tant bien que mal à des problèmes métaphysiques fondamentaux, selon une forme de pensée non pas 

naïve ou primitive, mais essentielle de l’esprit humain, une façon d’être au monde que Lévi-Strauss a 

perçue et qui est beaucoup plus générale que ce qu’il avait sans doute soupçonné. Or ces ressorts de 

l’imagination, même s’ils ne sont pas suffisants à l’ « esprit scientifique » tel qu’il fut débrouillé par 

Bachelard, en sont un élément constitutif essentiel comme le redécouvre aujourd’hui l’épistémologie 

historique, en mesurant mieux l’importance des métaphores, des analogies, des modèles physiques et 

de bien d’autres outils de la pensée dénigrés ouvertement par le rationalisme froid du positivisme 

logique. 

Juste avant sa mort Perdrizet rendit le coffre à son voisin, et lorsqu’il fut ouvert bien des 

années plus tard, on ne trouva pas trace d’une belle machine réussie, mais seulement de quelques 

vieux ustensiles épars sans valeur, des éléments désarticulés dont on ne pouvait soupçonner qu’ils 

aient jamais pu un jour participer à la construction de la moindre machine. Le mécano de Perdrizet 

fut avant tout un outil de pensée, un bricolage, et son œuvre fut toujours limitée à cette pensée telle 

qu’elle transparaît dans ses planches. 

Cette vision du monde ne pouvait laisser indifférent en un temps où la science était 

considérée avant tout comme un langage, et ses pratiques, comme un bricolage obscur parfois 

dangereux. La folie apparente de Perdrizet renvoyait une image obscurcie de la science en brouillant 

sa propre épistémologie et celle de la philosophie des sciences des années 1960 et 1970. Peut-être 

l’œuvre de Perdrizet était-elle en accord avec le scientifique qu’était Paillard en défendant l’idée que 

la science était avant tout une activité matérielle, la saisie des concepts par des objectivations 

concrètes, une phénoménotechniques bachelardienne non pas seulement au service de l’élaboration 
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des concepts, mais constitutive de la pensée complexe à l’œuvre dans la création des nouveaux 

objets scientifiques. 

Mais le bricolage de Perdrizet semblait en réalité bien éloigné de la science, aussi peut-il en 

rappeler un autre du domaine artistique tout aussi fantasque, mais plus conscient de lui-même, plus 

précieux aussi. Il est en effet naturel de rapprocher les « machines » de Perdrizet des « machines 

célibataires » de Marcel Duchamp. José Argémi lui-même a utilisé ce terme pour les caractériser. 

Nous quittons ici un moment l’interprétation scientifique et épistémologique de l’œuvre de Perdrizet 

pour comprendre l’imagination en référence à l’art. Mais il faut alors élargir le concept de machines 

célibataires, car, chez Perdrizet, les mécanismes ne fonctionnent pas à partir d’une séparation entre le 

féminin et le masculin pour réinventer les rouages d’un désir qui ne peut s’exprimer selon les 

conventions de la société. Les machines de Duchamp transcendent le jugement moral du célibataire 

en créant mécaniquement d’autres formes de relation hommes-femme qui permettent à Duchamp 

d’assumer sa domination masculine. Il faut donc considérer plus généralement ces machines comme 

étant conçues à partir d’éléments réels pour produire des mythes. Les machines de Perdrizet 

semblent alors mettre en scène les morts comme autant de vibrations et d’ondes entrant en 

interaction avec des dispositifs enregistreurs, transcripteurs électro-mécaniques sensibles, capables 

de communiquer aux vivant les messages de l’au-delà. 

Mais Perdrizet ne recherche pas l’originalité ni une forme d’expression ou une esthétique, ses 

machines ont pour fonction première de recréer le mythe de la communicabilité avec les morts, dont 

il ressent un besoin pressant, par la cybernétique et l’invention de nouveaux robots autonomes. Les 

machines de Perdrizet sont une utopie de l’immortalité qui depuis l’épopée de Gilgamesh recherche 

l’abolition des limites temporelles et spatiales de l’existence humaine. La mort selon Perdrizet n’est 

pas tans la disparition du corps du mort que son impossibilité de communiquer avec les vivants. Le 

mort qui s’éloigne dans le cosmos retrouve l’immortalité par la communication qu’il peut établir 

avec les hommes par l’intermédiaire des robots. Les machines de Perdrizet forgent à leur manière ce 

mythe fondamental. 

La correspondance de José Argémi et d’Adrien Dax permet de réfléchir à l’intérêt  porté 

aujourd’hui à l’œuvre de Perdrizet. Pour l’historien des sciences, cette œuvre permet de penser la 

prégnance du contexte intellectuel de la cybernétique et du cognitivisme à l’interface entre la science 

et la métaphysique. Les annotations de Perdrizet en marge de ses dessins peuvent ainsi se lire comme 

le miroir des aspirations scientifiques et métaphysiques des recherches en intelligence artificielle, en 

linguistique ou en robotique. On découvre également comment les découvertes scientifiques et 

l’ouverture de nouveaux domaines inspirent directement la pensée créatrice de Perdrizet. Pour un 

homme de science comme Paillard, nous avons vu comment le travail de Perdrizet pouvait être 

considéré comme l’écho lointain d’idées à défendre dans les années 1970 sur le caractère autonome 

de la cognition. Mais l’intérêt qui suscita le plus d’émerveillement et de réflexion fut celui d’Argémi 

et de Dax. Si Argémi était comme Paillard un chercheur scientifique du CNRS de Marseille et Dax 

un ingénieur de Toulouse, tous deux étaient également artistes, en particulier Dax connu comme un 

illustrateur surréaliste. Argémi et Dax percevaient l’œuvre de Perdrizet d’un point de vue extérieur à 

l’art, en raison de la distance qu’il maintenait eux-mêmes entre leur art et l’art surréaliste officiel. Ils 

percevaient cette œuvre avec un œil néanmoins « surréaliste », c’est-à-dire essentiellement sensible à 

une forme de création en dehors de tout canon artistique, débordant d’une imagination entièrement 

libre et étrangère à toute recherche esthétique. Quelques échanges à propos d’une édition possible 

des dessins de Perdrizet témoignent de leur souci de ne considérer son art ni comme l’art d’un fou ni 

comme de l’art brut. « Je ne veux pas tomber, écrit Argémi, dans le style de l’art brut [à propos d’un 

texte destiné à commenté une planche de Perdrizet]. » Argémi fait sans doute référence au concept 

strict de Jean Dubuffet que côtoie Dax et dont il se demande néanmoins s’il pourrait s’intéresser à 

Perdrizet. 

L’excitation d’Argémi et Dax pour Perdrizet ne se comprend en réalité que par l’émulation 

surréaliste qui lie les deux hommes. Tous les deux réalisent des illustrations pas des procédés 
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automatiques, des tâches d’encre découpées et collées représentant des fantômes pour Argémi et la 

technique abandonnée de Dax consistant à faire des impressions avec des détritus alimentaires. Ils se 

passionnent aussi pour certaines machines comme celle trouvée par Argémi dans une brocante et 

qu’il renomme « machine à latéralisation mentale ». Les deux hommes suivent de près la parution du 

premier et unique numéro de la revue surréaliste Elémental à laquelle Dax semble collaborer. Ce qui 

fascine ces esprits, c’est essentiellement qu’un homme puisse élaborer dans son coin, en dehors de 

tout conditionnement culturel artistique et sans souci esthétique, par une imagination débridée, une 

œuvre qui possède intrinsèquement une valeur esthétique indéniable et dont la dimension 

métaphysique est la principale qualité. Cette excitation louable a le mérite d’avoir pu aider à la 

conservation et à la connaissance de cette œuvre qui souffre pourtant d’être appréhendée de cette 

manière égocentrique, restrictive et naïve, malgré tous les points communs existant entre Perdrizet et 

le surréalisme dont les plus notables sont peut-être le spiritisme et le caractère autocentré. Argémi et 

Dax me semblent surtout fascinés par la foi totale de Perdrizet en son art, et la leur me paraît presque 

dérisoire en comparaison. Les découpes de fantômes dans des dilutions d’encre et des impressions en 

tâches représentaient des expériences d’automatisation d’un art qui ne pouvait que douter de lui-

même, du moins c’est ce que nous ressentons des lettres échangées par les deux hommes. Il demeure 

difficile de prendre au sérieux l’art surréaliste des scientifiques qui s’y sont essayés par leurs 

résultats, leurs intentions et leur foi. 

L’art de Perdrizet est-il de l’ « art brut » ? Ses annotations sont-elles des « écrits bruts » ? La 

difficulté principale tient non pas au rôle de l’isolement culturel du producteur dans cette 

catégorisation, mais de la caractérisation plus précise  de son intention. Dans la majorité des cas, 

même pour les producteurs des « outsider arts », la motivation est celle de produire un dessin, une 

sculpture dont la dimension esthétique est semble-t-il entièrement assumée et recherchée. Mais 

l’histoire de l’art et certaines productions de l’art brut comportent des œuvres dont cette dimension 

n’est peut-être pas primordiale par rapport au contenu métaphysique. Le rapport entre l’art et le beau 

peut être très complexe. 

Une autre motivation principale peut être de susciter l’adhésion par l’émotion à une œuvre 

qui se présente de manière isolée au spectateur, comme pure production détachée seulement de 

l’imagination de l’auteur. Selon ces critères l’œuvre de Perdrizet est atypique. Ce qui est recherché, 

c’est un dessin clair et précis qui présente un objet (une machine) par un réseau complexe de 

références scientifiques. L’art de Perdrizet, dessins ou textes, est loin de celui des autres producteurs 

d’art brut car l’intention masquée est d’inscrire un discours métaphysique dans la science par le jeu 

d’une production graphique et littéraire. L’intention apparente est celle d’un ingénieur. Les dessins et 

textes ne se présentent pas comme des œuvres graphiques et littéraires interpelant pour elles-mêmes 

le spectateur. Ce qui est mis en avant est en apparence une machine, en réalité une utopie 

métaphysique. Cette œuvre peut donc prendre une valeur d’art brut, mais réduire Jean Perdrizet a 

l’un de ses producteurs ou à un représentant  de l’ « art des fous » ou de l’ « art naïf » serait une 

erreur qu’a bien perçue José Argémi, tant Perdrizet, artisan métaphysique plutôt qu’artiste déploie, 

par son imagination, un monde idéal, une utopie, beaucoup plus complexe, de manière rare et 

étrangement ancrée dans la science, par rapport à tous ces producteurs d’« art des fous », d’ « art 

naïf », des « outsider art », « system art » ou « cybernetic art » dont la métaphysique, l’intention et 

l’esthétique demeurent souvent obscures ou pauvres. 

 

 

 

 

 

 

 

 


