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« Borges : une littérature européenne sous le signe du Nord, ou l’autre Seigneur des 

Anneaux » 

Vincent Ferré (UPEC, UR 4395 LIS [Université Paris 13 en 2012]) 

Le Magazine Littéraire, dossier Borges, juin 2012, p. 76-77 (version avant coupes) 

 

Borges et le Nord ? A première vue, le lecteur de Fictions ou du Livre de sable peut 

être surpris. Borges est toutefois l’auteur de nombreuses préfaces (recueillies dans un volume 

homonyme), et de Cours de littérature anglaise donnés à Buenos Aires en 1966 et rassemblés 

de manière posthume, qui ne sont pas sans rappeler le Nabokov des Littératures. L’Essai sur 

les littératures médiévales germaniques a été traduit en français cette même année 1966, par 

Michel Maxence, alors que Borges commençait à être reconnu en Europe, et un an seulement 

après la seconde version (Medievales Literaturas Germanicas, 1965) d’un ouvrage publié en 

1951 sous le titre Antiguas Literaturas Germanicas. Ces dates et le changement de titre ne 

sont pas anodins : dans ce livre écrit en collaboration avec María Esther Vasquez, c’est bien 

l’image du Moyen Âge d’une part, d’autre part ses relations avec l’Antiquité qui sont en jeu, 

dans leur rapport avec la modernité. 

 

Entre érudition et narration, une histoire littéraire et culturelle 

A qui est destiné ce livre ? A un lecteur curieux de découvertes, et à l’amateur qui y verra « la 

préfiguration » du roman moderne : l’ouvrage est pleinement un essai, au sens où il recherche 

l’équilibre entre érudition et vulgarisation (au sens noble), proposant une bibliographie, des 

indications sur les traductions, mais aucune note. Il raconte une histoire, littéraire et culturelle, 

se faisant volontiers didactique ; en même temps qu’il donne à lire, résumant et citant 

abondamment les textes et leurs commentateurs, anciens (Tacite, Jordanes) ou plus 

contemporains (Ker et autres critiques allemands et anglais). 

 La structure de l’essai se calque à la fois sur la géographie – sont évoquées 

successivement les aires « saxonne », « allemande » et « scandinave » – et sur l’Histoire, 

puisque le chapitre liminaire est consacré à la Bible d’Ulfilas (IVe s.), la première en langue 

vernaculaire. Suivent, pour la littérature « de l’Angleterre saxonne » : Beowulf, le fragment de 

Finnsburg, des poèmes (« Widsith », « La vision de la croix »), La Bataille de Maldon, les 

œuvres  de Cynewulf et de Caedmon, de Layomon… Tacite est de nouveau évoqué en 

ouverture des pages relatives à la littérature germanique, qui partent des traces les plus 

anciennes pour aller vers la poésie religieuse et épique (Evangelienbuch, Ludwigslied…), puis 

vers les romans de Gottfried de Strasbourg et de Wolfram d’Eschenbach, jusqu’à la poésie 

amoureuse des Minnesänger, avant de consacrer une place de choix au Nibelungenlied. Le 

lien se fait ainsi avec le chapitre le plus long et le plus enthousiaste, consacré à la littérature 

scandinave : les Eddas (la « grande », ou « poétique » et celle, en prose de Snorri Sturluson), 

la Heimskringla et les sagas, dont la Völsunga Saga. 

 On retrouve Borges dans les ouvertures fulgurantes vers les siècles ultérieurs, par le 

biais d’allusions à Coleridge, Tennyson, Kipling, Melville, Eliot ou Whitman, et par des 

anachronismes assumés – telle métaphore est qualifiée de « baroque », tel texte est 

« romantique » avant l’heure ou comparé à un récit policier, la dramatisation des sagas 

annonce le cinéma, etc. Les mises en relation deviennent parfois vertigineuses, lorsque l’essai 

rapproche, sur la généalogie d’un motif, les littératures germaniques, perse, latine, 

espagnole…  On retrouve aussi Borges dans des formules frappantes : « Au XIIe siècle, les 

Islandais découvrent le roman, l’art de Cervantes et de Flaubert ; cette invention est aussi 

secrète, aussi stérile pour le reste de l’univers que leur découverte de l’Amérique. » (p. 143). 

Ce qui n’empêche pas une attention minutieuse aux particularités de chacune de ces 

littératures, aux caractéristiques de la poésie anglo-saxonne allitérative, à la genèse de 

certaines métaphores et périphrases en vieil anglais… 



S’il a vieilli sur des points d’érudition ou apparaît péremptoire, moins nuancé que 

certains développements des Cours de littérature anglaise – y compris dans des jugements de 

valeur à l’emporte pièce ! –, s’il se risque à des hypothèses psychologiques ou historiques qui 

le font parfois verser dans la fiction, là n’est pas l’essentiel. 

 

L’enjeu de l’Essai : un éloge des métissages culturels et linguistiques 

Ecrit peu après la guerre, ce livre ne peut pas, en effet, ne pas être mis en relation avec 

le contexte historique. Cet essai vise à dégager l’héritage commun des littératures et cultures 

anglaises, germaniques et scandinaves, à partir de leur origine « germanique », remontant au-

delà « des vicissitudes historiques complexes » qui ont fait perdre de vue cette ascendance 

commune : Borges souligne la circulation des êtres, des textes ou des motifs, des langues et 

des religions. C’est la translation de la mémoire des peuples qui l’intéresse, la rencontre du 

paganisme et du christianisme, et la dialectique entre unité (puisque selon lui les textes 

reflètent la conscience qu’avaient les peuples « germaniques » d’appartenir à un même 

ensemble) et échanges entre peuples : difficile de ne pas songer au texte contemporain de 

Lévi-Strauss, Race et histoire (1952), en lisant cet éloge du mélange des peuples et des 

langues. En rend compte le parcours même de cet essai, publié au Mexique par un auteur 

argentin, sur la littérature « européenne », traduit en français, avec des allers-retours vers les 

langues anglaise, vieil anglaise…  

Ainsi de l’histoire de Beowulf (qui associe Gètes, Danois, Frisons), du poète de 

« Widsith » qui décrit le monde connu, associant pays et peuples L’essai de Borges rencontre 

alors, de manière saisissante une œuvre critique et fictionnelle d’un autre contemporain, le 

britannique J.R.R. Tolkien, qui fait paraître en 1954-1955 son roman le plus célèbre (The 

Lord of the Rings, Le Seigneur des Anneaux), juste après Le retour de Beorthnoth, un 

dialogue dramatique qui prend la suite, sur le plan chronologique, de la Bataille de Maldon, 

poème fragmentaire présenté ici par Borges. Étrangement absent des pages consacrées à 

Beowulf, Tolkien – qui fut l’un des grands spécialistes de ce texte – est appelé par l’évocation 

des critiques formulées contre le poème (sa structure binaire, la place des monstres), par 

l’interprétation de Beowulf comme image de l’homme face à son destin. Présent implicitement 

à travers la mention de la traduction de Beowulf par Clark Hall (Tolkien ayant écrit un texte 

liminaire à la nouvelle édition (1940), par C.L. Wrenn, de John R. Clark Hall, Beowulf and 

the Finnesburg Fragment, A Translation into Modern English Prose), par l’intermédiaire de 

William Morris… Finalement, Borges souligne (comme Tolkien) la primauté de l’héritage 

nordique, « islando-norvégien » sur le versant germanique – disqualifiant implicitement la 

réutilisation qui a pu être faite des Nibelungen au XIXe siècle et au-delà… 

 Dans l’histoire de l’édition française, ce lien est avéré par le témoignage de Christian 

Bourgois, qui remarquait en 2004, à propos de l’Essai sur les littératures médiévales 

germaniques qu’il avait fait paraître quatre décennies plus tôt, juste avant le roman de 

Tolkien : « Ce que j’aimais dans Tolkien, c’était […] son côté borgésien. […]  C’est sous 

[l’]influence [de Borges] que j’ai lu Le Seigneur des Anneaux comme une épopée 

borgésienne. » Même sans ce témoignage, éclate un goût commun pour les continents 

poétiques disparus (seuls quelques textes, ou des extraits, sont parvenus jusqu’à nous, de ces 

littératures protéiformes) ; pour des langues oubliées telles que le gotique ; pour l’importance 

accordée au contact direct avec le texte original – la traduction n’apparaît que comme un pis-

aller, une manière d’aider le lecteur à aller goûter « la véritable saveur ancienne des textes 

originaux ». Qui, finalement, de Tolkien et de l’auteur du Pierre Ménard… a écrit que l’étude 

des textes originaux « a sauvé de l’oubli et de l’ignorance […], et présenté aux amoureux de 

la poésie et de l’histoire des fragments d’un passé noble qui, sans elle, serait resté obscur et 

enterré à jamais » ? 

 



 

N.B. : L’orthographe de certains noms de peuples ou titres d’œuvres diffère ici des formes 

retenues par le traducteur de l’édition française de l’Essai. 

 

Pour en savoir plus : 

 

Jorge Luis Borges, M.E. Vasquez, Essai sur les littératures médiévales germaniques, trad. de 

Michel Maxence, Paris, Christian Bourgois Éditeur, 1966 (1998), 205 p. – titre de l’édition de 

1966 : Essai sur les anciennes littératures germaniques 

 

Christian Bourgois, Vincent Ferré, « Christian Bourgois, l’éditeur français de Tolkien », in V. 

Ferré (dir.) Tolkien, trente ans après (1973-2003), Christian Bourgois éditeur, 2004, p. 37-46. 

 

J.R.R. Tolkien, Les monstres et les critiques et autres essais [1983], Christian Bourgois 

Éditeur, 2006 


