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« Borges : une littérature européenne sous le signe du Nord, ou I’autre Seigneur des
Anneaux »

Vincent Ferré (UPEC, UR 4395 LIS [Université Paris 13 en 2012])

Le Magazine Littéraire, dossier Borges, juin 2012, p. 76-77 (version avant coupes)

Borges et le Nord ? A premiére vue, le lecteur de Fictions ou du Livre de sable peut
étre surpris. Borges est toutefois 1’auteur de nombreuses préfaces (recueillies dans un volume
homonyme), et de Cours de littérature anglaise donnés a Buenos Aires en 1966 et rassemblés
de maniére posthume, qui ne sont pas sans rappeler le Nabokov des Littératures. L’Essai sur
les littératures meédiévales germaniques a été traduit en francais cette méme année 1966, par
Michel Maxence, alors que Borges commencait a étre reconnu en Europe, et un an seulement
aprés la seconde version (Medievales Literaturas Germanicas, 1965) d’un ouvrage publié en
1951 sous le titre Antiguas Literaturas Germanicas. Ces dates et le changement de titre ne
sont pas anodins : dans ce livre écrit en collaboration avec Maria Esther Vasquez, c’est bien
I’image du Moyen Age d’une part, d’autre part ses relations avec I’Antiquité qui sont en jeu,
dans leur rapport avec la modernité.

Entre érudition et narration, une histoire littéraire et culturelle

A qui est destiné ce livre ? A un lecteur curieux de découvertes, et a I’amateur qui y verra « la
préfiguration » du roman moderne : I’ouvrage est pleinement un essai, au sens ou il recherche
1I’équilibre entre érudition et vulgarisation (au sens noble), proposant une bibliographie, des
indications sur les traductions, mais aucune note. Il raconte une histoire, littéraire et culturelle,
se faisant volontiers didactique ; en méme temps qu’il donne a lire, résumant et citant
abondamment les textes et leurs commentateurs, anciens (Tacite, Jordanes) ou plus
contemporains (Ker et autres critiques allemands et anglais).

La structure de I’essai se calque a la fois sur la géographie — sont évoquées
successivement les aires « saxonne », « allemande » et « scandinave » — et sur 1’Histoire,
puisque le chapitre liminaire est consacré a la Bible d’Ulfilas (V¢ s.), la premiére en langue
vernaculaire. Suivent, pour la littérature « de 1’ Angleterre saxonne » : Beowulf, le fragment de
Finnsburg, des poémes (« Widsith », « La vision de la croix »), La Bataille de Maldon, les
ceuvres de Cynewulf et de Caedmon, de Layomon... Tacite est de nouveau évoqué en
ouverture des pages relatives a la littérature germanique, qui partent des traces les plus
anciennes pour aller vers la poésie religieuse et épique (Evangelienbuch, Ludwigslied...), puis
vers les romans de Gottfried de Strasbourg et de Wolfram d’Eschenbach, jusqu’a la poésie
amoureuse des Minnesdnger, avant de consacrer une place de choix au Nibelungenlied. Le
lien se fait ainsi avec le chapitre le plus long et le plus enthousiaste, consacré a la littérature
scandinave : les Eddas (la « grande », ou « poétique » et celle, en prose de Snorri Sturluson),
la Heimskringla et les sagas, dont la Vélsunga Saga.

On retrouve Borges dans les ouvertures fulgurantes vers les siecles ultérieurs, par le
biais d’allusions a Coleridge, Tennyson, Kipling, Melville, Eliot ou Whitman, et par des
anachronismes assumés — telle métaphore est qualifiée de « baroque », tel texte est
« romantique » avant 1’heure ou comparé a un récit policier, la dramatisation des sagas
annonce le cinéma, etc. Les mises en relation deviennent parfois vertigineuses, lorsque 1’essai
rapproche, sur la généalogie d’un motif, les littératures germaniques, perse, latine,
espagnole... On retrouve aussi Borges dans des formules frappantes : « Au XII° siécle, les
Islandais découvrent le roman, 1’art de Cervantes et de Flaubert ; cette invention est aussi
secréte, aussi sterile pour le reste de 1’univers que leur découverte de I’Amérique. » (p. 143).
Ce qui n’empéche pas une attention minutieuse aux particularités de chacune de ces
littératures, aux caractéristiques de la poésie anglo-saxonne allitérative, a la genése de
certaines métaphores et périphrases en vieil anglais...



S’il a vieilli sur des points d’érudition ou apparait péremptoire, moins nuanceé que
certains développements des Cours de littérature anglaise —y compris dans des jugements de
valeur a I’emporte piece ! —, s’il se risque a des hypothéses psychologiques ou historiques qui
le font parfois verser dans la fiction, 1a n’est pas 1’essentiel.

L’enjeu de I’Essai : un éloge des métissages culturels et linguistiques

Ecrit peu aprés la guerre, ce livre ne peut pas, en effet, ne pas étre mis en relation avec
le contexte historique. Cet essai vise a dégager I’héritage commun des littératures et cultures
anglaises, germaniques et scandinaves, a partir de leur origine « germanique », remontant au-
dela « des vicissitudes historiques complexes » qui ont fait perdre de vue cette ascendance
commune : Borges souligne la circulation des étres, des textes ou des motifs, des langues et
des religions. C’est la translation de la mémoire des peuples qui I’intéresse, la rencontre du
paganisme et du christianisme, et la dialectique entre unité (puisque selon lui les textes
reflétent la conscience qu’avaient les peuples « germaniques » d’appartenir a un méme
ensemble) et échanges entre peuples : difficile de ne pas songer au texte contemporain de
Lévi-Strauss, Race et histoire (1952), en lisant cet éloge du mélange des peuples et des
langues. En rend compte le parcours méme de cet essai, publié au Mexique par un auteur
argentin, sur la littérature « européenne », traduit en francais, avec des allers-retours vers les
langues anglaise, vieil anglaise...

Ainsi de I’histoire de Beowulf (qui associe Geétes, Danois, Frisons), du poete de
« Widsith » qui décrit le monde connu, associant pays et peuples L’essai de Borges rencontre
alors, de maniére saisissante une ceuvre critique et fictionnelle d’un autre contemporain, le
britannique J.R.R. Tolkien, qui fait paraitre en 1954-1955 son roman le plus célébre (The
Lord of the Rings, Le Seigneur des Anneaux), juste aprés Le retour de Beorthnoth, un
dialogue dramatique qui prend la suite, sur le plan chronologique, de la Bataille de Maldon,
poéme fragmentaire présenté ici par Borges. Etrangement absent des pages consacrées a
Beowulf, Tolkien — qui fut I’un des grands spécialistes de ce texte — est appelé par I’évocation
des critiques formulées contre le poéme (sa structure binaire, la place des monstres), par
I’interprétation de Beowulf comme image de I’homme face a son destin. Présent implicitement
a travers la mention de la traduction de Beowulf par Clark Hall (Tolkien ayant écrit un texte
liminaire a la nouvelle édition (1940), par C.L. Wrenn, de John R. Clark Hall, Beowulf and
the Finnesburg Fragment, A Translation into Modern English Prose), par I’intermédiaire de
William Morris... Finalement, Borges souligne (comme Tolkien) la primauté de 1’héritage
nordique, « islando-norvégien » sur le versant germanique — disqualifiant implicitement la
réutilisation qui a pu étre faite des Nibelungen au XIX° siecle et au-dela...

Dans I’histoire de 1’édition francaise, ce lien est avéré par le témoignage de Christian
Bourgois, qui remarquait en 2004, a propos de I’Essai sur les littératures médiévales
germaniques qu’il avait fait paraitre quatre décennies plus t6t, juste avant le roman de
Tolkien : « Ce que j’aimais dans Tolkien, ¢’était [...] son cOté borgésien.[...] C’est sous
[I’]influence [de Borges] que j’ai lu Le Seigneur des Anneaux comme une épopée
borgésienne. » Méme sans ce témoignage, éclate un godt commun pour les continents
poetiques disparus (seuls quelques textes, ou des extraits, sont parvenus jusqu’a nous, de ces
littératures protéiformes) ; pour des langues oubliées telles que le gotique ; pour I’importance
accordée au contact direct avec le texte original — la traduction n’apparait que comme un pis-
aller, une maniére d’aider le lecteur a aller golter « la véritable saveur ancienne des textes
originaux ». Qui, finalement, de Tolkien et de I’auteur du Pierre Ménard... a écrit que 1’étude
des textes originaux « a sauvé de I’oubli et de 1’ignorance [...], et présenté aux amoureux de
la poésie et de I’histoire des fragments d’un passé noble qui, sans elle, serait resté obscur et
enterré a jamais » ?



N.B. : L’orthographe de certains noms de peuples ou titres d’ceuvres differe ici des formes
retenues par le traducteur de 1’édition frangaise de I’Essai.
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