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L’émergence de vidéastes spécialisés produisant des contenus en direct (streaming) sur Twitch, ou des vidéos sur 

YouTube, a bouleversé l’industrie des jeux vidéo. Les jeux sont désormais conçus pour intégrer les contraintes liées 

à la diffusion publique des parties. Comme dans de nombreux secteurs, les producteurs de vidéo en ligne sont 

devenus des prescripteurs concurrents des médias spécialisés. Sur quoi repose leur légitimité à juger des jeux vidéo, 

et comment contribuent-ils à la production de la valeur des jeux ? Cet article décrit les relations construites entre les 

vidéastes et leurs publics, à partir d’une enquête qualitative sur ces deux populations. Au-delà des régimes de 

l’expertise et de l’indépendance mobilisés par la presse, les vidéastes s’appuient sur un régime de proximité. 

L’article montre en quoi les spectateurs sont attachés à un nombre restreint de vidéastes, et tirent leur plaisir de la 

relation de proximité qui se noue entre eux. Les vidéastes construisent cette proximité en travaillant une image de 

personnes authentiques : ordinaires, originales et intègres. L’article met ainsi en évidence les formes de 

l’attachement particulier des spectateurs aux vidéastes. Enfin, il analyse les conséquences de cette relation sur le 

travail des vidéastes, en particulier dans l’importance du travail émotionnel et les risques qu’il fait peser sur 

l’intimité. 
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Les secteurs de production culturelle reposent de façon croissante sur des plateformes pour la 

diffusion de leurs produits, des services d’écoute musicale, comme Spotify, jusqu'aux services de 

vente en ligne, comme Amazon. L’audiovisuel est particulièrement touché. Depuis la fin des 

années 2000, l’écoute de la télévision baisse dans les jeunes générations, au profit d’internet 

(Donnat 2009), tandis que le poids des services de vidéo en ligne, comme YouTube, ne cesse de 

s’accroître. L’industrie du jeu vidéo a connu, à sa marge, ce bouleversement. Le streaming, les 

vidéos de jeux vidéo diffusées en direct, avec la plateforme Twitch, et le développement plus 

général des vidéos en ligne, sur Twitch comme sur YouTube, transforment ce secteur. Chaque 

jour, 200 millions de visiteurs uniques regardent des contenus vidéoludiques sur YouTube, 

d’après la plateforme, et Twitch revendique 1,4 million de visiteurs uniques chaque semaine. On 

observe déjà les effets de ces plateformes sur la production de jeu. Ainsi, de nombreux jeux 

intègrent désormais directement les usages de fabrication et de diffusion de vidéo, avec des 

dispositifs comme l’enregistrement ou le mode spectateur. Les impératifs liés à la diffusion vidéo 

des parties influencent jusqu’aux règles (Švelch 2019). 

Cet article porte sur les vidéastes spécialisés dans le jeu vidéo. Ils occupent un double rôle dans 

l’industrie vidéoludique. S’appuyant sur des jeux vidéo pour fabriquer des vidéos originales, ils 

sont d’abord des créateurs de contenus audiovisuels. Leur offre concurrence la production 

audiovisuelle classique (télévision) et numérique, mais elle est complémentaire des jeux vidéo. 

En effet, ils constituent également des prescripteurs qui mettent en visibilité et jugent les jeux 

vidéo sortant sur le marché. Dans ce second rôle, ils sont en concurrence avec d’autres 

intermédiaires comme la presse spécialisée, ou encore les plateformes de vente et leurs systèmes 

d’évaluation par les clients. Ils contribuent ainsi à encadrer la réception des jeux par les publics, 

et, partant, à forger leurs attentes. 

Sur quel socle repose leur légitimité à prescrire des jeux vidéo, et plus généralement à parler de 

ces jeux ? Les prescripteurs traditionnels, comme les journalistes spécialisés, s’appuient 

notamment sur l’expertise et l’indépendance (Shrum 1996; Naulin 2010) ; la production 

audiovisuelle traditionnelle, sur un savoir-faire professionnel garantissant la qualité de ses 

produits (Peterson 1990; Mille 2016). Dans cet article, nous mobilisons une enquête par entretien 

auprès des vidéastes spécialisés sur les jeux vidéo et de leurs publics pour montrer que leur 

légitimité repose sur un régime de proximité. C’est en effet parce que les vidéastes apparaissent 

comme des personnes ordinaires, authentiques, et proches que leur parole a de la valeur aux yeux 

de leurs spectateurs comme de leurs pairs. Ce régime ne remplace pas l’expertise, 

l’indépendance, et le professionnalisme, qui continuent d’être valorisés ; mais la proximité 

constitue la caractéristique la plus saillante de leur position. L’article décrit ses différentes 

dimensions à travers les yeux des spectateurs et des vidéastes, et présente les stratégies 

qu’emploient ces derniers pour construire une image adéquate. Nous montrons que le régime de 

proximité repose sur la construction d’une image authentique, c’est-à-dire spontanée, originale et 

intègre, et d’un lien interpersonnel avec les spectateurs, dont le maintien engage un travail 

émotionnel (Hochschild 2017). 
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Ce régime de proximité caractérise la production culturelle à l’heure de sa plateformisation. Le 

concept de plateformisation désigne l’extension croissante d’une forme organisationnelle, la 

plateforme, à de nouveaux secteurs économiques. Une plateforme est « une architecture 

programmable conçue pour organiser les interactions entre usagers » (Dijck, Poell, et Waal 2018, 

4), c’est-à-dire un intermédiaire employant un outil sociotechnique, souvent algorithmique, pour 

mettre en relation différentes populations. L’émergence des plateformes dans des secteurs 

comme le transport (Uber), ou l’hôtellerie (Airbnb) a accentué la concurrence, en réduisant les 

barrières à l’entrée, et a dérégulé et détérioré les statuts d’emploi (Abdelnour et Méda 2019). 

Dans des secteurs comme les loisirs créatifs (Etsy, Ravelry), elles ont contribué à une 

marchandisation des loisirs et de la vie quotidienne en offrant des opportunités de vendre des 

produits et des services auparavant circonscrits dans la production domestique (Jourdain et 

Naulin 2019). On constate un phénomène similaire, « démocratisation de la production 

culturelle » (Flichy 2019, 178) dans d’autres domaines comme l’audiovisuel dont témoignent la 

position centrale de YouTube, et l’émergence de services comme Twitch. Ces plateformes ont-

elles aussi élargi les opportunités en abaissant les barrières à l’entrée et, de ce fait, accru l’offre 

de contenu ; symétriquement, les conditions de travail et de rémunération se sont dégradées. De 

plus, les vidéastes sont confrontés à une concurrence très forte, dans laquelle la différenciation 

est difficile ; et les spectateurs à une offre abondante présentant de fortes incertitudes quant à sa 

qualité. Le régime de proximité est adapté à cet environnement : les vidéastes cherchent à 

produire un lien personnel fort avec les spectateurs, auxquels ces derniers sont d’autant plus 

réceptifs qu’ils tendent à concentrer leur attention sur un faible nombre de vidéastes. 

Pour autant, ce régime de proximité n’est ni propre au jeu vidéo, ni même à internet. Il est certes 

souvent rapporté à l’émergence des amateurs permise par les techniques de communication. 

Dans une recherche sur les blogs de lecteurs, Géraldine Bois, Émilie Saunier et Olivier Vanhée 

(2015) montrent par exemple la coexistence d’un régime de l’expertise, extension de la critique 

journalistique classique, mobilisé par les personnes les plus proches des professionnels de la 

littérature, et aspirant à intégrer ce milieu, et un régime de la lecture ordinaire, dans lequel la 

légitimité des blogueurs dépend de leur statut d’amateur, mobilisé par les lecteurs les plus 

profanes. Nous ne retrouvons pas cette dichotomie sur notre terrain, mais un monde 

professionnel reposant sur la personnalité des professionnels, comme celui des animateurs 

télévisés (Chalvon-Demersay et Pasquier 1990) ou des DJ de radios (Peterson 1990). 

Produire des vidéos sur Twitch et YouTube 
Twitch est une plateforme vidéo née en 2011 et spécialisée dans le domaine du jeu vidéo. Elle est 

désormais propriété d’Amazon. Elle permet à ses usagers de diffuser des vidéos en direct. Les 

vidéastes, ou streamers, disposent d’une chaîne, une page web comprenant notamment un canal 

vidéo, le stream. On y voit des parties de jeux vidéo en cours, souvent accompagnée d’un insert 

filmant le visage du streamer, ainsi que différentes informations sur leur chaîne, en 

surimpression. À côté de la vidéo, une interface de tchat permet aux spectateurs de réagir par 
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écrit et de discuter entre eux ; les streamers leur répondent oralement. Ils peuvent gagner de 

l’argent via des « dons » ponctuels de leurs spectateurs, des « abonnements » à cinq euros par 

mois, dont la moitié leur est reversée, et un programme publicitaire. Si le travail indépendant est 

la règle dans ce secteur, la France connaît un second modèle d’organisation du travail, les 

webTV. Ces groupements de vidéastes, à leur initiative ou à celle d’entrepreneurs, proposent une 

diffusion en continu, tous les jours, ce qui permet de maximiser la présence de la chaîne, de 

réaliser des économies d’échelle sur le matériel, et de favoriser des synergies positives entre les 

réputations des différents vidéastes. On distingue deux grandes catégories de streamers. D’une 

part, les joueurs professionnels ont pour activité principale les compétitions de jeux vidéo, mais 

diffusent également leurs entraînements pour s’assurer une seconde source de revenus, 

uniquement sur le jeu dont ils sont spécialistes. D’autre part, les variety streamers (Taylor 2018) 

travaillent principalement sur Twitch, et diffusent différents jeux. En 2017, on recense sur 

Twitch près de 2M de chaînes actives (4M en 2020) pour 100M de spectateurs actifs par mois
1
.  

Mieux connu du grand public, YouTube est une plateforme vidéo née en 2005, qui permet à 

chacun de diffuser des vidéos à la demande. Elle accueille aujourd’hui à la fois des vidéos 

amateurs, des comptes institutionnels de grands médias, et des vidéastes indépendants, les 

youtubeurs (Louessard 2018). La communauté dédiée au jeu vidéo, d’abord relativement 

marginale (Beuscart et Mellet 2015), fait désormais partie des plus importantes. Les revenus des 

vidéastes sur YouTube sont exclusivement publicitaires. 

Le phénomène du streaming a partie liée avec le développement, depuis 20 ans, de l’esport, les 

compétitions de jeux vidéo et leur diffusion audiovisuelle. Les organisateurs de compétitions, 

éditeurs de jeux ou entreprises tierces, recourent pour la diffusion des contenus à des acteurs 

indépendants dans différents pays, chargés notamment d’assurer l’éditorialisation des contenus 

dans chaque langue. Les commentateurs de compétitions sont également appelés shoutcasters. 

Eux aussi indépendants, ils sont le plus souvent, en France, employés à la tâche par les chaînes 

qui acquièrent des droits à la diffusion d’une compétition. 

Notre enquête comporte deux volets : les vidéastes et leurs publics. Le volet producteur a porté 

sur les streamers et les shoutcasters. Nous avons d’abord produit une cartographie exploratoire 

de la scène française des vidéastes. Pour cela, nous avons établi la liste des streamers et 

shoutcasters ayant été employés par des webTV françaises, soit 180 personnes, et étudiés le 

réseau des recommandations qu’ils tissaient entre eux. Cela nous a permis de repérer des 

communautés, fortement structurées par le type de jeux pratiqués, avec des communautés 

importantes autour des jeux centraux (comme League of Legends) et d’autres plus restreintes 

autour de jeux de niche, en particulier les jeux indépendants. Nous avons sélectionné dans ce 

                                                 

1
 https://twitchtracker.com/statistics, site consulté le 10 février 2020. 

https://twitchtracker.com/statistics
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réseau une quarantaine de personnes, en cherchant à maximiser la diversité en matière de 

communautés, de popularité des vidéastes, et de genre, et les avons contactées via Twitch ou 

Twitter, pour obtenir 18 entretiens. Ils se sont déroulés durant l’été 2018, majoritairement en face 

à face (14), et parfois à distance, avec le logiciel discord (4). Ils ont duré entre 1h15 et 4h, et 

autour de 2h en moyenne.  

Du fait de ce mode de sélection, nos enquêtés sont des personnes visibles, avec une popularité 

suffisante pour avoir été repérées par des acteurs professionnels, et qui tirent un revenu, certes 

instable, de leur activité. Les sommes brutes qu’ils déclarent collectivement vont de 200 à 

4 000 euros par mois. Elles sont cependant assez concentrées : seuls six déclarent moins de 

1 000 euros par mois, dont deux au moins ont connu, depuis l’entretien, une croissance 

importante de leur visibilité sur Twitch, et un seul dépasse les 3 000 euros par mois ; la tranche 

de revenus mensuels modale est donc 1 000 à 2 000 euros. Ces revenus sont corrélés à leur 

popularité, mesurée en nombre d’abonnés ou en nombre moyen de spectateurs. Deux vidéastes, 

seulement, exercent une autre activité professionnelle en parallèle. Les shoutcasters sont souvent 

étudiants, à l’université ou dans des écoles de commerce. Les streamers exercent quant à eux 

souvent à temps plein. Ils ont de plus faibles niveaux d’études, dans des formations 

professionnelles, mais certains font exception (master de sciences sociales). La moitié de nos 

enquêtés habite la région parisienne ; les autres de grandes villes de province, sauf un qui vit 

dans une capitale européenne. 

Tous ont en commun de vouloir travailler dans le secteur du jeu vidéo depuis longtemps. Aucun, 

par contre, n’avait de vocation à devenir streamer ou shoutcaster. Contrairement à la musique 

populaire, où les praticiens commencent comme fans (Perrenoud 2007), les streamers interrogés 

ne regardaient pas Twitch avant de devenir vidéastes. De même, les shoutcasters sont souvent 

des joueurs compétitifs, prétendants à la professionnalisation en tant que joueurs, à qui l’on a 

proposé de commenter des compétitions. Notons toutefois que, dans leur immense majorité, 

streamers et shoutcasters se sont orientés vers des cursus de formation valorisant la parole 

publique (théâtre, journalisme radiophonique, marketing, droit, etc.), ou ont exercé des 

professions nécessitant des compétences d’éloquence et d’animation (animation radio, vente, 

chargé de mise en relation, etc.) avant de s’engager dans ces carrières. Les entretiens ont 

notamment porté sur les trajectoires professionnelles, le contenu de l’activité, les stratégies de 

visibilité, les relations entre professionnels, et les relations avec les publics. En outre, nous avons 

observé au moins une session live pour chaque streamer interrogé, peu avant l’entretien, et mené 

une veille sur Twitch et sur les réseaux sociaux. Nous mobilisons ponctuellement le matériel issu 

de ces observations dans l’article. 

Le volet spectateur a également procédé par des entretiens exclusivement en face à face, le plus 

souvent au domicile des enquêtés. Nous avons rencontré 24 consommateurs occasionnels ou 

réguliers de vidéo en ligne sur le jeu vidéo, en deux vagues, à l’été 2017 (7), et au 

printemps 2018 (17). Le recrutement a suivi plusieurs canaux : un appel auprès d’un panel de 

volontaires pour des tests de dispositifs numériques, de l’interconnaissance avec un effet boule 
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de neige, et des annonces spécifiques, notamment sur un forum féminin dédié au jeu, afin de 

contrebalancer les biais genrés des autres méthodes. Les entretiens étaient compensés par un 

chèque cadeau. Les enquêtés résident à Paris, en région parisienne et dans trois grandes 

agglomérations de province (un tiers chacun). La plupart sont adultes et ont entre 20 et 30 ans, 

mais plusieurs sont plus âgés, jusqu’à 45 ans. Les quelques données marketing
2
 dont nous 

disposons sur le public de Twitch indiquent une concentration de cette pratique chez les jeunes 

adultes, ce qui correspond à notre échantillon. Malgré nos tentatives de diversification, 

l’échantillon est très masculin. Il est cependant varié du point de vue de la position sociale –

 allant des classes populaires stabilisées (secrétaire, agent de police) aux classes supérieures 

(cadre supérieur du privé, ingénieur) en passant par des professions intermédiaires variées 

(technicien, commercial), chacun représentant environ 1/3 des enquêtés – et de niveau de 

diplôme – allant du CAP au doctorat. Les entretiens duraient entre 1h et 2h, avec une moyenne 

de 1h30, et portaient principalement sur l’inscription de la pratique dans la vie quotidienne des 

enquêtés, mais comprenaient également de nombreuses questions visant à déterminer les critères 

déterminants les jugements portés sur les vidéastes. 

Des personnes ordinaires. L’authenticité des vidéastes 

Les philosophes de l’école de Francfort accusaient les industries culturelles de détruire 

l’authenticité de l’art par la reproduction (Benjamin 1991) et l’imitation (Adorno et Horkheimer 

1974). Pourtant, la marchandisation de la culture a eu au contraire tendance à renforcer 

l’importance de l’authenticité (Askin et Mol 2018). Les musiciens populaires (Peterson 1992), 

les artistes d’art brut (Fine 2006), les présentateurs de télévision (Chalvon-Demersay et Pasquier 

1990) doivent se démarquer de leurs concurrents en apparaissant comme des personnes uniques, 

et la valeur de leurs créations dépend de la réussite de leur authentification. Les plateformes 

culturelles renforcent encore la place de l’authenticité. Comme le théorise Richard Peterson, la 

structure industrielle influe sur la forme des carrières artistiques : lorsque la production culturelle 

est intégrée dans de grandes organisations, les carrières se font plus bureaucratiques et 

standardisées ; lorsqu’elle est atomisée, comme sur les plateformes, la différenciation par 

l’authenticité est primordiale (Peterson et Anand 2004). 

En effet, l’attachement des spectateurs aux vidéastes s’ancre d’abord dans l’image d’authenticité 

qu’ils renvoient. Contrairement aux journalistes de la presse spécialisés ou aux producteurs 

audiovisuels, pour qui l’expertise prime, les vidéastes apparaissent avant tout comme des 

personnes ordinaires, dont les opinions sont fondées sur une expérience comparable à celle de 

leurs spectateurs, et dont les relations avec ceux-ci se font sur le mode de la camaraderie, dont 

                                                 

2
 eMarketer, esports 2019, eMarketer's Forecast for US Audience, US ad revenue growth, 2019. 
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témoignent les interactions fréquentes avec la communauté. L’authenticité des vidéastes est ainsi 

au principe d’une relation qui se veut égalitaire (Jenkins 1992) avec les spectateurs : la 

communication entre pairs remplacerait la hiérarchie traditionnelle entre experts et publics. 

Comment cette relation se construit-elle ? On peut le comprendre en analysant les différentes 

dimensions de l'« authentique ». Nous désignons ici par authenticité un ensemble de qualités 

reconnues à certains vidéastes, qui les démarquent des autres, et qui ont trait à leur personnalité 

et à sa mise en scène. Les entretiens montrent que, pour les spectateurs comme pour les 

vidéastes, une personne est authentique si elle est spontanée, originale, et intègre. Mais 

apparaître authentique n’a rien d’évident : cela nécessite des compétences relationnelles et de 

présentation de soi, ainsi qu’un travail de construction de sa personnalité et de son image, parfois 

stratégique et conscient. Ce travail est payant : les vidéastes authentiques s’assurent la fidélité de 

leur communauté et construisent des relations de long terme. 

La manifestation spontanée de la passion 
Pour être authentiques les vidéastes doivent d’abord montrer ostensiblement leur passion pour le 

jeu vidéo, être « complètement dedans » : « C’est ça quelque part qui fait un bon streamer, tu 

ressens quand il aime, sur le jeu qu’il kiffe, tu le sens, ou quand c’est le jeu d’un éditeur ou d’un 

constructeur qu’il apprécie. » [Spectateur, H, 41 ans, manager, diplôme d’école de commerce]. 

Les commentateurs sont jugés sur le même critère, à la manière des commentateurs sportifs, dont 

la qualité est mesurée par l’équilibre entre une compétence technique spécifique (la connaissance 

du sport et l’intérêt des commentaires) et une compétence sociale (afficher son enthousiasme 

pour le jeu en cours).  

Il faut que le mec ait de l’humour. Si le mec n’a pas d’humour, c’est foutu pour un animateur. Si le 

mec est timide, c’est foutu. Si le mec ne sait pas rebondir, n’a pas de répartie, c’est foutu. 

[Streamer, H, 25, origine supérieure, jeux de tirs] 

Les commentateurs, pourtant, voient leur spontanéité limitée par une injonction contradictoire, 

qui les pousse au professionnalisme, à « prendre moins de place » [Shoutcaster, H, 31, origine 

moyenne, jeux de tirs], et à se policer. 

Tu ne peux pas toujours dire la vérité, des fois tu es là « bon, on va faire une petite pause, on ne sait 

pas trop », […]. Tu ne vas pas dire « bon, les gars, pause clope, ça casse les couilles on revient 

dans vingt minutes ». […] tu représentes une marque, tu ne peux pas. [Shoutcaster, H, 27, origine 

moyenne, jeux d’arènes] 

Le conflit entre ces deux normes est l’une des principales sources des critiques émises par les 

spectateurs, ou par les collègues, de la qualité des commentateurs. Parmi les spectateurs 

interrogés, les amateurs de compétitions de jeux vidéo déplorent le manque de 

« professionnalisme » des commentateurs français : « sur […] une compétition en Chine, les 

mecs parlaient de leur repas le soir alors qu'il y avait des actions en cours » [Spectateur, H, 28, 

comptable, BTS]. De ce point de vue, le substrat fondamental de l’attitude adéquate des 

commentateurs est le fait de prendre leur rôle au sérieux, ce qui se traduit à la fois dans leur 
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apparence, leur comportement, et leurs discours. Cependant, passé ce niveau minimal, la 

spontanéité est ce qui différencie les commentateurs ennuyeux de ceux qui sont appréciés. Il 

s’agit alors de trouver un équilibre entre les deux injonctions. « De toute façon, l'esport s'est fait 

en t-shirt sur des chaises de gaming dans des chambres […] il faut rester un petit peu cohérent 

avec cet univers-là aussi » [Shoutcaster, H, 23, origine populaire, jeux de tirs]. 

Les spectateurs sont sensibles à l’expression spontanée de la passion, qui est un indice de son 

authenticité. Ainsi des moments de relâchement de la tension qui ne peuvent être feints : à 

propos d’un joueur professionnel, un spectateur parle ainsi du plaisir de « l’explosion de joie 

quand par exemple il fait un Top 1 [gagne] ou un enchaînement de kills qui est génial, il explose, 

il se lève de sa chaise et on est content pour lui autant qu’il l’est pour lui-même » [Spectateur, H, 

27, banquier privé, master]. 

In fine, les vidéastes appréciés, notamment en stream, sont ceux qui parviennent à convaincre 

qu’ils sont les mêmes en vidéo ou chez eux. Cela signifie, par exemple, de rester concentré sur le 

jeu, mais aussi de limiter les réactions exagérées, souvent soupçonnées d’être feintes. « Pour moi 

un commentateur intéressant […] c’est surtout quelqu’un qui va être naturel. » [Spectateur, H, 

26, technicien, BTS] Le naturel participe de la construction de l’authenticité en ce qu’il montre la 

proximité des vidéastes aux spectateurs : ils apparaissent comme des gens « comme nous ». Les 

vidéastes rejoignent ici les animateurs de télévision qui mettent en scène leur normalité : leurs 

origines modestes, leurs familles traditionnelles, leurs bonheurs simples (Chalvon-Demersay et 

Pasquier 1990). 

Se démarquer : l’importance de l’originalité 
Mais la passion est encore une qualité trop répandue. Pour paraître authentique, il faut aussi se 

distinguer. Là aussi, la comparaison avec les animateurs de télévision est pertinente : l’originalité 

réside dans la capacité à être synthétisé par un trait de caractère unique, qui fait la marque de 

fabrique du producteur culturel et le rend immédiatement reconnaissable (Chalvon-Demersay et 

Pasquier 1990). On peut également les rapprocher des jeunes artistes devant produire une 

« vision créative » distinctive et cohérente (Wohl 2019). 

L’originalité des vidéastes est elle aussi construite, souvent de façon consciente. Un vidéaste 

interrogé, qui se lance dans l’activité alors qu’il y a déjà une offre très importante, explique ainsi 

que « J’ai pas lancé ma chaîne à l’arrache. J’ai pris deux trois jours pour faire du repérage, pour 

voir ce que je voulais faire, pour moi pour réussir il faut pas être un mec lambda ». Il profite 

d’une particularité physique (« Y a pas de streamers roux sur Twitch, enfin y en a pas 

beaucoup ») et construit sa personnalité autour : il adopte un renard comme avatar, et utilise un 

vocabulaire imagé que reprend son public « ça permet aux gens de s’identifier. Quand y a un 

mec qui rentre dans le chat il dit ‘yo la goupilade’. ». Spécialisé dans le jeu DayZ, il développe 

également un style de jeu mêlant compétence technique et jeu de rôle. Il se construit un 

personnage en jeu, avec des pratiques rituelles, comme la prière à chaque fois qu’il entre dans 

une église. « Les gens ça les fait marrer. Du coup la prière c’est devenu l’incontournable. ». 
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C’est ainsi qu’il se fait notamment remarquer par d’autres vidéastes spécialistes du même jeu, 

plus populaires que lui, et a ainsi pu bénéficier de leur rayonnement pour élargir sa communauté 

[Streamer, H, 25, origine supérieure, jeux de survie]. 

L’originalité est indissociable du naturel. Souvent, en effet, il s’agit d’apparaître comme différent 

de la norme dominante, tout en participant d’une transgression suffisamment partagée pour 

rencontrer un public. Cela peut signifier, par exemple, d’adopter les codes d’une subculture. 

J’avais juste lu l’article sur Trinity […] donc je suis allée voir sa chaîne parce qu’elle streamait des 

jeux d’horreur et c’est assez rare les gens qui streament des jeux d’horreur, et donc j’y suis allé un 

peu par curiosité, tout ça, et j’ai vachement accroché à son caractère. Je trouvais qu’elle était 

vachement bien, elle écoute du métal, elle est tatouée, elle a des piercings, elle n’est vraiment pas 

dans la représentation, elle est vraiment dans le fait de jouer, d’être vachement naturelle, et ça j’ai 

vraiment trouvé ça cool [Spectatrice, F, 26, étudiante, master]. 

C’est ainsi que les vidéastes cherchent à fédérer des « communautés » autour de leur personne, 

unies par leur attachement. Un streamer dit ainsi en parlant de ses vidéos pré-live, des moments 

de discussion quotidiens avant le jeu en direct : « Le jeu vidéo maintenant c’est une excuse, ce 

n’est pas du tout l’élément central de mes [video] lives » [Streamer, H, 32, origine populaire, 

jeux divers]. Contrairement à ses concurrents, il parle beaucoup de politique dans ses vidéos et 

pratique une modération stricte de son tchat, interdisant notamment le sexisme. Il se distingue de 

ses collègues par son attitude, les thèmes qu’il aborde, et la bienveillance de sa communauté. 

Intégrité et amateurisme 
La dernière dimension centrale de l’authenticité des vidéastes est leur intégrité. Paradoxalement, 

ils doivent conserver une image d’amateur pour être appréciés. L’exigence d’intégrité est ainsi 

une exigence de désintéressement : les vidéastes sont d’autant plus appréciés qu’ils sont perçus 

comme pratiquant leur activité par amour pour les jeux, par passion, plutôt que pour en tirer un 

revenu. Une telle exigence n’est pas propre à notre terrain, mais se voit au contraire dans de 

nombreuses professions d’authenticité. Anne Jourdain (2017) parle de « déni de l’économique » 

pour qualifier le rapport au travail des artisans d’art. Gary Alan Fine (2003) remarque que, pour 

les créateurs d’art brut, le moindre soupçon d’intéressement financier peut nuire à leur 

réputation, au point qu’un artiste qui ne serait pas ostensiblement pauvre peut se voir dénigrer. 

De la même façon, les spectateurs des camgirls étudiées par Pierre Brasseur et Jean Finez (2019) 

attendent d’elles qu’elles se présentent comme des amatrices s’exhibant par passion, bien qu’il 

s’agisse de leur source principale de revenus. 

L’exigence du désintéressement condamne notamment toutes les formes de rappel ou 

d’explicitation du caractère mercantile de l’activité. Les vidéastes stigmatisent ainsi leurs 

collègues quand ils emploient des formats trop évidemment commerciaux. « Les trucs genre 

‘c’est la Saint Patrick, on fait un stream, je vais boire de la bière et donnez-moi des dons à 

chaque fois que je bois de la bière’, je suis contre ça. » [Streamer, H, 23, origine populaire, jeux 
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de tir]. Chez les spectateurs interrogés, les injonctions fréquentes à s’abonner, à liker, à 

commenter sont également mal perçues. 

Chez certains youtubeurs ce que je trouve dommage c’est qu’on sent bien qu’ils font ça pour 

gagner leur vie. C’est bien, on gagne sa vie comme on veut, […] Mais parfois ça se sent un peu 

trop qu’ils recherchent un peu le pouce bleu, la tune. [Spectateur, H, 36, technicien, bac] 

De la même manière, la diversification des vidéastes les plus populaires, qui, au-delà des jeux 

vidéo, proposent des contenus dans la lignée des vidéos virales du moment, à la manière des 

youtubeurs généralistes, est souvent perçue comme une forme de corruption. Elles sont le signe 

que le vidéaste préfère l’argent que lui rapportent de telles initiatives à l’intégrité. Un enquêté 

évoque ainsi un vidéaste spécialiste de jeux qui se diversifie vers des thèmes de vidéo populaires. 

‘Je fais des vidéos, je vivais dans la rue’, le mec touche 30 000 euros par mois, tous les deux-trois 

mois. ‘Dégustation de céréales’, qu’est-ce que j’en ai à carrer, le ‘pie face challenge’ [il me montre 

les deux vidéos sur YouTube ; il s’agit de thèmes alors populaires sur la plateforme], c’est nul, 

c’est nul. Ça c’est juste le truc pour faire des putaclics. [Spectateur, H, 31, chargé de clientèle, bac] 

La critique s’étend aux manières de parler du vidéaste : ses mises en scène, ses façons 

d’introduire les vidéos (en appelant ses spectateurs « mes petits amis »), ses tics de langages, etc. 

Il s’agit cependant, au cœur, d’une accusation de manque d’intégrité : pour gagner de l’argent, le 

vidéaste sort de sa spécialité, les jeux, et suit les tendances du moment. Le spectateur est surtout 

choqué de ce que la motivation de ces vidéos soit purement financière, et apparaisse comme 

telle. En l’occurrence, il s’agit d’un vidéaste particulièrement franc à propos de son rapport à 

l’argent. 

Il le disait lui-même, il dit « moi je fais ça pour vivre », il ne s’en cachait pas en plus. « Oui, mais 

si je ne fais pas des vidéos dégustations, je ne peux pas payer mon loyer ». Tu es une pute en fait. 

Tu es juste littéralement une pute. Si encore tu le faisais parce que ça te faisait marrer encore, on 

pourrait se dire un peu à la limite… [Spectateur, H, 31, chargé de clientèle, bac] 

On voit ici que l’abandon du discours de la passion, de la justification désintéressée de la 

pratique, constitue le principal reproche fait au vidéaste. Le spectateur interrogé considère par 

exemple que le second degré – « ça te fai[t] marrer » – serait une pratique plus acceptable, parce 

qu’elle permettrait de masquer l’objectif ouvertement mercantile de l’opération. 

La valeur de l’amateurisme est également fortement ancrée chez les vidéastes. Ceux que nous 

avons interrogés tirent tous des revenus de leur pratique ; pour 16 d’entre eux (sur 18), il s’agit 

de leur source principale de revenus, et presque tous souhaitent poursuivre sur cette voie. 

Pourtant, ils justifient longuement dans les entretiens leur rapport à cette rémunération. 

Le discours dominant reste celui de la passion, au risque de nier la professionnalisation. « Je ne 

veux pas m’acheter des belles fringues, je ne veux pas m’acheter de voitures, je ne veux pas 

partir en voyage, rien à carrer, moi je veux faire ce que j’aime en étant serein, c’est mon plus 

grand désir. » [Streamer, H, 32, origine populaire, jeux divers]. Les vidéastes sont ainsi parfois 

mal à l’aise vis-à-vis de l’argent qu’ils touchent, et en particulier de celui qui provient de dons 
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des spectateurs, dons qui peuvent atteindre des sommes importantes – parfois plusieurs centaines 

d’euros de la part d’une seule personne. « Les gens me donnaient en mode ‘cadeau de Noël, 

cadeau de Noël’ et j’étais gêné. » [Streamer, H, 23, origine populaire, jeux de tir]. Cependant, la 

monétisation est justifiée par les demandes des spectateurs. 

Je n’ai pas mis tout de suite le bouton « don », […] ça ne me paraissait pas du tout naturel de dire 

« donnez-moi de l’argent », […]. C’est petit à petit, la demande des viewers qui disaient « on ne 

peut même pas te faire de dons, c’est dommage. » [Streamer, F, 22, origine populaire, jeux divers] 

Une autre manière de réintégrer la rémunération dans une identité caractérisée par le 

désintéressement consiste à réinvestir une partie de l’argent reçu dans la production de vidéos, ou 

le plus souvent, dans le matériel. « Il y a toujours une petite partie que j’essaie de réinvestir 

même si pour le moment je n’en vis pas, il y a toujours un petit truc qui repart pour la commu’. » 

[Streamer, H, 23, origine populaire, jeux de tir].  

Ils insistent enfin sur la modestie de leur train de vie. « Je voudrais de la tranquillité d’esprit, 

moi, c’est tout ce que je veux, me dire ‘demain je peux avoir un pépin et je peux arriver à 

continuer à survivre’, c’est tout ce que je veux » [Streamer, H, 32, origine populaire, jeux 

divers]. Cette modestie n’a rien d’usurpé : les revenus moyens des vidéastes interrogés restent 

modestes et incertains, comme nous l’avons décrit dans la section méthode.  

On trouve également une manifestation de cette exigence d’intégrité dans les jugements que les 

spectateurs portent sur les vidéos sponsorisées. Les vidéastes sont en effet, pour l’industrie du jeu 

vidéo, des influenceurs, à la manière d’autres secteurs économiques comme la mode, la cuisine 

ou le maquillage. Ils sont à ce titre sollicités par les éditeurs pour faire des vidéos sur leurs jeux. 

Pour les spectateurs, « C’est important de dire [que la vidéo est sponsorisée]. Que la personne 

soit justement transparente là-dessus » [Spectateur, H, 28, vendeur, bac]. De fait, Twitch a 

introduit en 2014 une étiquette « sponsorisée » employée pour marquer les vidéos faites à la 

demande des éditeurs. Là encore, les vidéastes que nous avons interrogés sont en accord avec le 

public « C'est toujours dans ce côté, je n'aime pas trop cacher aux gens, si à un moment, je fais 

une opé [une vidéo sponsorisée], ils le savent. » [Shoutcaster, H, 27, origine moyenne, League of 

Legends]. 

En ce qui concerne les vidéos sponsorisées, l’intégrité inclut également, outre la transparence sur 

le statut de la vidéo, un critère difficile à mesurer, l’indépendance. Un vidéaste intègre va « dire 

ce qu’il pense lui et pas ce que son contrat lui dit de dire » [Spectateur, H, 31, chargé de 

clientèle, bac]. « J'ai toujours voulu prendre des opé sur des jeux où je me suis dit « il n'y aurait 

pas eu l'opé, je l'aurais fait quand même » parce que ça me plaît. » [Streamer, H, 32, origine 

populaire, jeux divers]. Joseph Godefroy (2019) montre la même dynamique chez les usagers 

populaires d’Instagram, qui n’acceptent les partenariats avec des marques que s’ils consomment 

déjà leurs produits. 
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Mais la situation la plus emblématique de l’exigence d’intégrité des vidéastes est sans doute le 

soupçon d’intéressement qui pèse systématiquement sur les femmes. Le stigmate de la « e-girl » 

constitue un risque permanent. Le terme, péjoratif, désigne des femmes accusées d’afficher un 

intérêt feint pour les jeux vidéo et d’attirer un public masculin en mettant en scène un corps 

sexualisé ; « au début je ne comprenais pas trop cette définition […], après j'ai compris que 

c'était leur manière de nous traiter de putes » [Streamer, F, 29, origine moyenne, jeux 

massivement multijoueurs]. Ce stéréotype conjugue deux transgressions des normes que nous 

décrivons ici : d’une part, l’absence de passion authentique, et d’autre part l’intéressement 

financier. Il est très présent dans les communautés de spectateurs et de vidéastes (Ruberg, 

Cullen, et Brewster 2019), y compris les spectatrices : 

J’avais essayé de regarder, en fait il y avait des filles que je suivais parce qu’elles faisaient du 

cosplay [déguisement en personnages de manga et de jeux vidéo], et qui faisaient aussi des streams, 

et par contre, du coup, j’avais commencé à regarder et je me suis assez vite arrêtée parce que je 

trouvais que ce n’était pas du tout naturel, c’était trop, je ne sais pas comment expliquer ça, « bon 

voilà, je montre ma poitrine et je joue un peu aux jeux vidéo et je fais des blagues » et c’était trop 

caricatural en fait. [Spectatrice, F, 26, étudiante, master] 

Les femmes vidéastes se prémunissent contre ce stigmate en mettant en avant des attributs liés à 

la passion pour le jeu, et à distance les attributs trop féminins, qui sont susceptibles d’être 

interprétés comme des signes de manque de naturel. La spectatrice citée oppose à cette figure 

celle de sa streameuse préférée, tatouée et appréciant le métal. De la même manière, les 

streameuses interrogées se veulent spontanées, se montrant sans apprêt (« je peux très bien 

streamer en pyjama, ça ne me fait pas peur, pas maquillée, pas coiffée » [Streamer, F, 29, origine 

moyenne, jeux massivement multijoueurs]), et évitant surtout les plus sexualisant (« Non, je me 

suis fixé comme objectif de ne jamais me maquiller, de ne jamais mettre de décolleté, parce que 

je ne veux vraiment pas qu’on parle de mon physique » [Streamer, F, 27, origine populaire, jeux 

divers]). 

La confiance des spectateurs est la contrepartie d’un travail de production d’une image 

authentique. Les vidéastes doivent apparaître comme spontanés, naturels, originaux et intègres 

pour prétendre attirer un public dont les jugements peuvent être sévères.  

Le travail émotionnel des vidéastes. Instaurer un régime 

de proximité 
L’aura d’authenticité dont bénéficient les vidéastes implique de leur part un travail spécifique sur 

la distance à tenir vis-à-vis de leurs publics. Le régime de proximité repose sur l’établissement de 

contacts étroits avec les spectateurs. Le succès des vidéastes est lié à leur capacité à apparaître 

comme des pairs, des égaux, des amis. Ils doivent entretenir cette proximité en construisant des 

relations personnelles. Ce travail émotionnel, cependant, est coûteux, demande des compétences 

spécifiques, et peut s’avérer pesant (Hochschild 2017; Woodcock et Johnson 2019). Il présente 
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également certains risques, notamment de trop dévoiler leur intimité – les conduisant à tracer des 

frontières quant à ce qui peut être montré – mais aussi d’être surexposé aux problèmes de leurs 

spectateurs. 

Construire la proximité avec les publics 
Le succès des vidéastes est lié à une relation d’affinité tissée avec leurs spectateurs. Ces derniers 

concentrent leur attention sur les vidéastes qui pourrait être leurs amis, parce qu’ils constatent 

une proximité sociale et culturelle – et parfois les considèrent même comme des amis, tout en 

sachant que la relation est asymétrique. 

Moi je me rappellerai toujours, la première fois que j’ai vu le Joueur du Grenier […] j’ai eu 

l’impression de voir un pote que je vois tous les jours. […] je l’ai salué, il ne me connaît pas, mais 

moi je le connais parce que je le regarde. On rigole, mais on rigole des mêmes conneries. 

[Spectateur, H, 31, chargé de clientèle, bac] 

Ce sentiment d’amitié a une implication : il conduit à privilégier dans le choix des vidéastes 

regardés les affinités électives liées à la proximité sociale, par un mécanisme classique 

d’homophilie. On regarde un vidéaste parce que « c’est quelqu’un que je pourrais voir à 

l’extérieur », avec qui « se faire une bouffe » [Spectateur, H, 36, technicien, bac] ou parce que 

« c’est le genre de personnes qui seraient dans mon cercle d’amis » [Spectatrice, F, 26, étudiante, 

master]. Ces proximités sociales sont explicitement décrites par les spectateurs, qui évoquent 

notamment l’âge (« finalement, je me rends compte, les gens que je regarde […], on a tous le 

même âge » [Spectateur, H, 32, ingénieur, master et école de commerce]) mais aussi la proximité 

sociale, qui joue notamment par le biais des goûts vidéoludiques (« Les gens qui vont jouer à des 

jeux de niche de type tour par tour en stratégie sont socioculturellement plus proches de moi » 

[Spectateur, H, 30, vendeur, master]). De ce point de vue, les dégoûts sont tout aussi importants 

que les goûts (Bourdieu 1979) et marquent bien l’importance de l’homophilie sociale dans 

l’appariement des vidéastes et des spectateurs :  

Si tu veux, quand j’ai vu des vidéos […] FIFA, c’est « putain, il m’a mis la balle ! J’ai le seum, t’as 

vu ce qu’il m’a mis », en fait la personne n’avait pas de langage en fait. Je pense que tu lui mettais 

un dictionnaire sous les yeux, je pense que le mot dictionnaire le faisait saigner du nez. [Spectateur, 

H, 31, chargé de clientèle, bac] 

L’âge est un marqueur de position sociale autant que générationnelle. Ainsi, les vidéastes 

interrogés affirment tous se tenir à distance du public adolescent, qu’ils renvoient aux youtubeurs 

stars. Ils associent l’âge à la maturité et à l’ouverture (« j'ai une certaine culture, une certaine 

intelligence, je peux parler de pas mal de choses, j'ai un certain savoir parler, avec un bon 

vocabulaire » [Streamer, M, 32, aucun diplôme, GTA]) de sorte que l’exclusion des plus jeunes 

est avant tout l’exclusion de fait des jeunes de milieux populaires (« il y a des jeunes qui arrivent, 

mais ce n’est pas une communauté qui va rester longtemps intéressée ou alors c’est des jeunes 

entre guillemets assez curieux, éveillés pour s’intéresser à des machins un peu plus différents » 

[Shoutcaster, M, 27, origine moyenne, League of Legends]). 
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Mais l’affinité entre vidéastes et spectateurs ne suffit pas. La « communauté », le public de 

spectateurs réguliers et attachés au vidéaste, demande un travail continu. Les vidéastes doivent se 

souvenir des noms de leurs spectateurs réguliers, leur adresser des messages personnalisés, 

répondre, discuter, prendre en compte leurs commentaires et s’adapter à leurs préférences. La 

prise en compte de la communauté est appréciée par les spectateurs. 

[Trinity] En plus, elle est vraiment proche de sa communauté et donc des fois, c’est juste elle va 

parler de plein de trucs, de jeux, ou elle n’a pas d’idée sur le jeu qu’elle va streamer et elle 

demande un peu l’avis des gens, ils lui proposent des trucs, ça j’aimais bien ça. [Spectatrice, F, 26, 

étudiante, master] 

Les vidéastes emploient ainsi différents modes d’interaction avec le public. La plupart de ces 

interactions suivent des routines fortement normées. Au début d’une vidéo en direct, par 

exemple, ils prennent le temps de saluer nommément les spectateurs connectés à mesure qu’ils 

arrivent, accordant de l’attention à chacun tout en s’efforçant de faire exister cette communauté 

en énumérant ses membres. Les habitués se voient ainsi reconnus en tant que public régulier. 

J’ai justement mis un point d’honneur à que ce ne soit pas que des pseudos, donc au début de mes 

live, je dis bonjour à tout le monde, […] j’essaye de lire parce que ça me permet de mémoriser les 

pseudos, mémoriser, je ne m’en souviens pas vraiment, mais je sais « tiens, cette personne est déjà 

venue » […] c’est que ça permet de les humaniser, sans forcément les genrer, c’est des êtres 

vivants, se rappeler que c’est des êtres vivants. Pareil, en vrai, quand il y a quelqu’un qui te fait un 

don, il y a quelqu’un qui sub [s’abonne], c’est ouf de te dire qu’il y a quelqu’un qui tous les mois 

va te donner quelques euros parce qu’il a décidé de t’aider toi. […] Mais ne pas tomber non plus 

dans le rapport où justement c’est trop humain parce que là justement, tu te bouffes toi, il faut 

trouver une balance qui n’est pas forcément simple. [Streamer, H, 32, origine populaire, jeux 

divers] 

Le dispositif de diffusion en direct offre également des alertes prévenant les participants des 

événements notables de la chaîne, comme l’abonnement gratuit (follow) ou payant (subscribe) à 

la chaîne, ou encore les dons de la part des spectateurs, dont le montant s’affiche alors 

publiquement à côté du pseudonyme. Chacun de ces événements fait l’objet d’une parole de 

reconnaissance et de remerciement. La gratitude dont font preuve les vidéastes constitue l’un des 

mécanismes de personnalisation de la relation entre eux et leurs spectateurs. Elle explique 

pourquoi dons et abonnements, deux pratiques qui peuvent paraître étonnantes puisqu’elles se 

font sans réelle contrepartie, l’accès aux chaînes étant gratuit, sont si répandues : s’abonner à la 

chaîne d’un vidéaste est différent de s’abonner à une chaîne de télévision ou un service web, 

puisqu’il ne s’agit pas de souscrire à un service, mais plutôt de soutenir une personne en 

particulier, personne que l’on connaît et qui nous connaît par le biais de ce geste. 

Plus généralement, les streamers font participer leurs publics de deux manières : via le jeu et via 

la vie de la chaîne. La participation au jeu peut passer par l’invitation de spectateurs à rejoindre 

le streamer dans le jeu, ou encore des votes pour décider des actions à faire en jeu. Quant à la vie 

de la chaîne, les spectateurs sont parfois sollicités pour choisir les prochains jeux diffusés, pour 
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donner leur avis sur les smileys exclusifs, appelés emotes, réservés aux abonnées, ou encore pour 

recevoir des cadeaux suite à un tirage au sort. 

Pour transformer un public en une communauté, pour fédérer et fidéliser des spectateurs, les 

streamers construisent et nourrissent une « culture locale » (Fine 2012). Elle se fonde sur des 

rituels, un vocabulaire propre, mais également sur des blagues d’initiés, reprises et diffusées par 

les spectateurs fidélisés. La création de contenus graphiques en lien avec des blagues ou des 

moments de complicité entre le streamer et ses spectateurs participe à la stabilisation d’une 

histoire entre les participants du stream. Un vidéaste se voit surnommé le « roi des papillons » 

depuis que sa colocataire lui a mis un autocollant de papillon sur le casque durant une vidéo en 

direct. La connivence avec son public, autour des papillons, dure depuis lors et est largement 

entretenue par ses spectateurs : « Les idées c’est pas moi qui les aie d’abord, c’est les viewers » 

[Shoutcaster, H, 29, origine supérieure, Fortnite, WoW]. Outre l’esthétique de la chaîne, la 

culture locale passe par des attitudes. Sur l’une des chaînes observées, la vidéaste, que nous 

n’avons pas pu interroger en entretien, fonde son identité sur ses hurlements de rage. Lors d’une 

observation, un spectateur néophyte écrit dans le tchat « J’ai perdu de l’audition mdr », ce à quoi 

elle répond « welcome baby […] c’est la spécialité de la maison ». Les spectateurs sur le chat se 

placent en habitués « ah ça elle gueule ! » peut-on lire. Ce nouvel arrivant reste sur la chaîne et 

interagit avec la vidéaste et les autres spectateurs toute la soirée. Un spectateur de la 

communauté lui offre même un mois d’abonnement. 

Certains spectateurs jouent un rôle particulier dans la construction de la communauté : ceux que 

les streamers désignent comme « modérateurs ». Il s’agit le plus souvent de membres du public 

très investis et fréquentant la chaîne depuis longtemps. Cette fonction, le plus souvent bénévole, 

peut être perçue comme une promotion, et témoigne d’une familiarité accrue entre les vidéastes 

et leurs spectateurs les plus investis. Il n’est alors pas étonnant de rencontrer des streamers qui 

ont tissé des liens forts avec leurs modérateurs : un vidéaste interrogé, par exemple, a rencontré 

sa petite amie parce qu’elle regardait sa chaîne, dont elle est désormais modératrice, une situation 

que nous avons retrouvée plusieurs fois dans nos observations. 

Trouver la bonne distance 

La proximité est nécessaire au succès des chaînes, mais n’est pas sans poser de problèmes aux 

vidéastes lorsque la présence des spectateurs se fait trop pesante. Chacun des vidéastes interrogés 

nous a fait le récit d’au moins une anecdote d’échanges privés avec un membre du public 

dépassant le cadre de ses vidéos et de son travail comme animateur. L’attachement des 

spectateurs change alors de nature : ils considèrent la relation avec les vidéastes comme 

symétrique, et transgressent ainsi un accord tacite. Cet attachement se manifeste par des 

échanges de messages privés, initiés par les spectateurs, souvent pour se confier de ses 

problèmes. 

Parce que j’ai ce côté justement grand frère, c’est très con, j’ai plein de gens qui m’ont dit, souvent 

ils viennent sur le stream en mode « ça me fait du bien d’être sur ton stream parce que j’ai telle 
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personne de ma famille qui est décédée, parce que je viens d’être célibataire » et il y a des gens qui 

viennent en MP [message privé] en mode, parce que j’ai déjà parlé de suicide, de dépression, parce 

que c’est un truc que j’ai connu avec une ex-copine. [Shoutcaster, H, 27, origine moyenne, League 

of Legends] 

La proximité instaurée par la présence régulière du streamer et une animation faisant la part belle 

au quotidien de son public, tout comme la performance de sympathie que cultive ce vidéaste 

autorisent d’autant plus facilement de tels débordements de la relation vers une attente de soutien 

émotionnel. Les streamers apprennent peu à peu à fixer des limites par rapport à ces situations. 

Les premières fois, démunis, ils tendent à accorder ce soutien émotionnel. Aux normes de charité 

et de réciprocité s’ajoute ici un attachement sincère à leur public, envers qui ils se sentent 

redevables de leur succès, même quand il est modeste. « Mais après, c’est souvent des gens qui 

sont isolés socialement et j’essaie de prendre en compte ça […] pour simplement ne pas les 

mettre mal non plus, simplement mettre la barrière et mettre des limites, mais ne pas les 

renforcer dans leur insécurité et dans leur isolement qui peut être parfois dangereux » [Streamer, 

F, 22, origine populaire, jeux divers]. 

Cependant, et bien qu’il leur soit impossible de refuser radicalement de l’aide, l’asymétrie de ces 

interactions impose souvent différentes mesures de mises à distance. Sollicité par un jeune 

spectateur qui témoignait d’une grande détresse psychologique, un vidéaste interrogé décrit ainsi 

sa réponse ferme, à la fois sur le fond – « t’as 16 ans, on n’a pas des idées noires à 16 ans, tu 

arrêtes tes conneries » – et sur leur relation « Je lui ai interdit de venir sur mes streams aussi. 

Tant qu’il était avec des idées noires. Il était derrière son PC, tu as l’impression qu’il broie du 

noir. Il faut sortir » [Shoutcaster, H, 27, origine moyenne, League of Legends]. 

Confrontés de façon répétée à ces débordements, les vidéastes apprennent donc à maintenir les 

distances. De ce point de vue, les stratégies de présentation de soi dont on a vu qu’elles avaient 

pour objectif premier de produire un personnage original pour se différencier de ses concurrents 

sont également employées pour marquer une coupure entre la personne du vidéaste et son 

personnage à l’écran. 

Je me suis dit que ça serait sympa que je me crée un personnage de stream parce qu’en fait il y a 

trop souvent des gens qui m’envoient des messages en mode « oui, mais je te connais, je sais que tu 

es comme ça ». Pas du tout, tu ne me connais pas du tout. […] je me suis dit, si je mets les lunettes 

et que je mets d’autres trucs, je vais peut-être me créer un autre personnage et dans l’inconscient 

des gens, le fait d’avoir un personnage un peu irréaliste […] ça pourrait peut-être aider à faire une 

séparation dans leur tête pour qu’ils essaient un peu moins d’être trop proches de moi parce que ça 

c’est un truc qui m’énerve, et j’ai un peu du mal à l’empêcher. [Streamer, F, 27, origine populaire, 

jeux divers] 

Ces débordements dans l’interaction viennent de ce que les vidéastes font face à une obligation à 

se dévoiler pour entretenir la proximité avec leurs publics. Ils doivent en révéler suffisamment 

sur leur personnage pour apparaître comme authentiques ; et ce personnage, bien qu’il soit 

employé pour marquer la distance, est toujours fortement inspiré de leur personnalité réelle. Ce 

dévoilement pose lui aussi des problèmes spécifiques liés au maintien de l’intimité. 
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Montrer et cacher 

La caméra est centrale dans le dispositif de la vidéo en ligne. Bien qu’il soit possible de diffuser 

uniquement le jeu pratiqué, la très grande majorité des vidéastes surimposent un encart filmant 

leur visage et une partie de leur environnement domestique. La caméra est explicitement 

demandée par les spectateurs, et les vidéastes apprennent rapidement qu’elle est nécessaire pour 

la rentabilité de leur activité « au niveau monétaire par contre, les donations, les abonnements, on 

aime beaucoup voir la réaction d’un streamer » [Shoutcaster, M, 30, origine supérieure, PUBG]. 

Pourtant, la caméra va parfois à l’encontre des ambitions d’animation des vidéastes, comme pour 

un enquêté qui, pratiquant le jeu de rôle, voudrait que seul le jeu apparaisse à l’écran, afin de 

favoriser l’immersion [Streamer, M, 32, GTA]. 

Ce que filme et transmet le dispositif est alors au centre des questionnements sur l’intimité. Tous 

les streamers interrogés travaillent depuis leur domicile. Aucun ne dispose de pièce dédiée à 

cette activité, de sorte que leur espace personnel est susceptible d’être vu. Ils prennent le risque 

de dévoiler plus que ce qu’ils ne voudraient. Ils sont en particulier amenés à exposer leurs 

conjoints à la caméra. Face à cela, certains préfèrent couper la vidéo, au risque de s’aliéner une 

partie du public, ou modifier son angle de manière à le resserrer sur leur seul visage, et à 

maximiser la partie de l’appartement où leur conjoint peut évoluer sans crainte (« j’ai tourné la 

cam de telle sorte à ce qu’on voit seulement la fenêtre et l’étendoir à linge de temps en temps. Je 

l’ai mis comme ça parce que sinon franchement on voit tout mon appart et on voit [ma copine] 

quand elle passe, elle veut pas du tout qu’on la voie » [Streamer, M, 25, origine supérieure, jeux 

de survie]) ; d’autres investissent dans un écran vert qui leur permet d’incruster leur seul visage 

sur la vidéo de jeu vidéo, séparant ainsi la sphère domestique de la sphère publique ; d’autres, 

enfin, négocient avec leur conjoint des plages d’occupation de l’espace domestique. 

J’ai négocié pendant très très longtemps avec ma copine qui était vraiment contre, elle dit que c’est 

du voyeurisme. Parce qu’il faut savoir qu’on a 32 m² [...] et que tu vois tout t’entends tout donc 

pour la femme qui partage ta vie elle a ptêtre pas envie qu’on la voit faire des trucs derrière. Il faut 

que le stream soit coupé quand elle rentre. [Streamer, H, 23, origine populaire, jeux de tir] 

Ce que le streamer décide de montrer à l’écran de son espace privé rencontre un équivalent dans 

la parole, sur le mode de la confidence ou de l’anecdote ; l’intime n’est pas seulement ce à quoi 

le spectateur a visuellement accès, mais également ce que le streamer dit de lui-même. La 

frontière entre ce qui relève de l’intime et du public est définie selon différents critères, qui 

prennent plus ou moins d’importance selon les streamers. Pour les spectateurs, cette distinction 

constitue un problème moral, et un critère de jugement des vidéastes. « [À propos d’une 

streameuse] Et même le fait qu’elle raconte beaucoup sa vie mais pas de façon malsaine, pas de 

façon voyeuriste, elle raconte […] ‘il m’est arrivée ça’. » [Spectatrice, F, 26, étudiante, master]. 

De fait, les vidéastes craignent de trop en dire et cherchent à s’imposer un contrôle sur ce dont ils 

parlent en vidéo. « C’est-à-dire que je montre aux gens ce que je veux de ma vie seulement […] 

Ils savent uniquement ce que j’ai envie de montrer. » [Streamer, H, 32, origine populaire, jeux 
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divers]. Parmi leurs critères de sélection figure notamment la présence de leur entourage dans 

leurs anecdotes : ils veillent à ne pas révéler d’informations qui les identifieraient trop 

précisément. 

Dès que ça implique d’autres personnes, je fais attention, je vais dire « voilà, il y a un ami qui m’a 

prêté tel livre, je trouve ça intéressant », je fais gaffe à garder les contours flous, parce que je sais 

très bien que des fois quand ça implique d’autres personnes, même d’autres streamers, ils n’ont 

peut-être pas forcément envie qu’on parle de ça, donc j’essaie de faire attention par rapport à ça. 

[Streamer, F, 22, origine populaire, jeux divers] 

De la même façon, ils cherchent à ne pas donner d’informations trop personnelles sur eux-

mêmes afin de ne pas laisser la place à un attachement trop important de la part des publics. Les 

femmes, notamment, doivent faire face à des attachements amoureux ou à des projections de 

fantasmes de la part des spectateurs : 

J’essaie de ne pas trop mettre ma vie privée en avant. Par exemple, je ne répondrais jamais à la 

question « tu es célibataire ou tu es en couple ? ». Même si des fois je sous-entends clairement que 

j’ai une sexfriend, justement parce que je ne veux pas trop que les gens se disent que je suis 

célibataire pour ne pas qu’ils m’envoient trop de messages. C’est vraiment très difficile de jongler 

sur le « qu’est-ce que tu partages, qu’est-ce que tu ne partages pas ». [Streamer, F, 27, origine 

populaire, jeux divers] 

On constate de ce point de vue une inégalité de genre marquée : le danger à parler de soi est 

beaucoup plus grand pour les femmes que pour les hommes, de sorte que ces derniers peuvent 

plus aisément apparaître comme des personnes ordinaires et proches. L’une de nos enquêtées, 

dont le conjoint est lui aussi un vidéaste, plus populaire qu’elle ne l’est, évoque ainsi cet écart : 

« Lui, il passe au moins une heure, une heure et demie à faire du talk-show au début où lui parle 

vraiment de trucs beaucoup plus perso et moi je mettais une frontière entre vie privée, vie 

publique qui était quand même assez forte » [Streamer, F, 22, origine populaire, jeux divers]. 

C’est en suivant son exemple, mais toujours en conservant des limites strictes sur ce dont elle 

pouvait parler, qu’elle a évolué dans sa pratique pour évoquer plus souvent sa vie personnelle. 

Conclusion 
La plateformisation de la production culturelle s’accompagne d’un renouveau du régime de 

proximité, dans lequel la valeur accordée aux producteurs culturels dépend de leur capacité à 

nouer des liens personnels, à apparaître proches, authentiques, ordinaires, et uniques aux yeux de 

leurs spectateurs. Si ce régime a pu caractériser plusieurs moments des médias de masse, il est 

d’autant plus vivace à l’heure des plateformes que la concurrence entre producteurs est 

exacerbée, et l’offre surabondante ; mais aussi que ces plateformes favorisent des relations plus 

directes entre producteurs et publics qu’elles ne l’ont été dans l’histoire des médias de masse, à 

travers la « gestion de communauté ». De ce point de vue, le cas des jeux vidéo est exemplaire : 

les relations en direct sont la norme sur Twitch, où les vidéastes discutent avec leurs publics. 
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Les vidéastes spécialisés sur le jeu vidéo, et plus largement les vidéastes sur internet, constituent 

une profession de l’authenticité. En soulignant cet aspect de leur travail, nous rejoignons une 

littérature de plus en plus abondante sur la production de la valeur des biens symboliques, de la 

musique (Peterson 1992) à l’art brut (Fine 2003) en passant par l’artisanat d’art (Jourdain 2017) 

ou la pornographie (Brasseur et Finez 2019). L’apport du cas des vidéastes spécialistes du jeu 

vidéo à cette littérature est la mise en lumière d’un paradoxe, entre les injonctions à l’ordinaire – 

être une personne normale, un « pote » –, qui ont plus cours dans les secteurs médiatiques 

(Chalvon-Demersay et Pasquier 1990), et les injonctions à l’originalité – être unique – plus 

centrales dans les mondes de l’art (Wohl 2019). Au-delà, il invite à reconsidérer la diffusion de 

ces professions : comme le travail créateur a pu se trouver à l’avant-garde de la diffusion d’une 

vision du travail comme accomplissement, promue par le capitalisme contemporain (Menger 

2002), l’authenticité tend à déborder le travail artistique et à devenir un critère de légitimation de 

métiers manuels (Ocejo 2017). Il ajoute ce faisant des contraintes supplémentaires, un « extra 

work », au travail des indépendants (Jourdain et Naulin 2019). 

Notre étude montre ainsi que la plateformisation, principalement étudiée pour ses effets sur les 

conditions de travail et d’emploi (Vallas et Schor 2020), change la nature et la valeur mêmes des 

biens produits et échangés. Comme Uber ou Airbnb prétendent remplacer un service standardisé 

et impersonnel, l’hôtel ou le taxi, par un service authentique produit par un hôte identifié ou un 

chauffeur privé, le marché de la vidéo en ligne concurrence une télévision standardisée avec un 

spectacle artisanal, singulier, et proche de ses spectateurs. Les streamers tirent ainsi leur valeur 

autant de leur spécialisation sur les jeux vidéo, thème peu abordé par les médias traditionnels, 

que du fait que la relation quotidienne qu’ils proposent à leurs spectateurs est inédite. Les effets 

de l’organisation en plateformes sur la création culturelle sont encore peu étudiés. Ils ne seront 

certes pas les mêmes sur le marché, éclaté, des vidéos en ligne que sur celui, beaucoup plus 

concentré, du cinéma et des séries télévisées. Mais ils méritent qu’on les questionne : que font 

Wattpad à la littérature, Spotify à la musique, Netflix au cinéma ? 
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