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Introduction 

 

Du mercredi 15 janvier au dimanche 20 avril 2003 au théâtre 

parisien de l’Odéon1, Patrice Chéreau offre, par le biais de sa mise en scène 

de Phèdre de Jean Racine, une figuration inédite de la femme et de son 

désir. Phèdre y apparaît non pas comme un objet désiré mais bel et bien 

comme un sujet désirant. Cette héroïne mythique incarne véritablement le 

désir féminin. Comment cela se manifeste-t-il ? De quelle manière 

représenter la passion impossible et tragique ? Autrement dit, comment 

exprimer ce qui ne peut l’être ? Quel est, dans ce cadre, le rôle du langage ? 

Comment Patrice Chéreau établit-t-il un rapport entre le corps et le texte ? 

Que faut-il précisément entendre par « monstrueux corporel » ? Où les 

comédiens doivent-ils se situer et se positionner durant les répétions ? 

Dans quel contexte général la démarche artistique de Patrice Chéreau 

s’inscrit- elle ? Autant de questions que nous nous posons, qui vont nous 

guider tout au long de cet article et auxquelles nous allons, in fine, tenter 

de répondre avant de conclure.   

 

1. Un défi : mettre en scène Phèdre de Jean Racine  

Patrice Chéreau s’est toujours juré de ne jamais mettre en scène un 

dramaturge français en alexandrins. D’une part, il abhorre la musique de 

ce type de vers et, d’autre part, il n’apprécie guère le côté figé du théâtre 

classique français auquel il préfère la sauvagerie shakespearienne. 

Pourtant, en 1995, à Ivry-sur-Seine, à la fin des répétitions de la troisième 

version de la mise en scène de la pièce de Bernard-Marie Koltès Dans la 

solitude des champs de coton, la créatrice des costumes Moidele Bickel 

met ce metteur en scène au défi de faire entendre Jean Racine comme il y 

est parvenu avec Bernard-Marie Koltès. En d’autres termes, il s’agit de 

faire entendre la parole racinienne sur le désir dans le même cadre spatio-

temporel et avec les mêmes outils utilisés pour la mise en scène koltésienne 

sur lesquels nous reviendrons ultérieurement. Patrice Chéreau décide donc 

d’aborder, pour la première fois, le théâtre racinien. Il choisit Phèdre car 

                                                           
1 Gilles Declercq, « Chéreau/Racine : l’improbable rencontre », Œuvres et Critiques, 

vol. XLI, 1 (2016), p. 115 : cette mise en scène a précisément lieu dans les Ateliers 

Berthier, ancien entrepôt des décors des spectacles de l’Opéra de Paris, qui est alors la 

salle provisoire du Théâtre de l’Odéon, duquel le site principal est en réfection.  
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cette tragédie s’intéresse autant à la répression du désir qu’à la culpabilité 

du plaisir. C’est pourquoi, sous le regard de ce metteur en scène, cette 

tragédie fait à bien des égards écho à Dans la solitude des champs de coton. 

« La traversée de l’œuvre de Koltès l’avait peut-être préparé à déchiffrer, 

sous la clarté des chaînes de la syntaxe, la hantise d’une autre face du 

langage, fuyante, enfouie, indicible, condamnée pourtant à s’ouvrir avec 

insistance une voie vers le jour »2.   

Fort de ses expériences de metteur en scène du théâtre koltésien et 

curieux de relever ce défi, Patrice Chéreau relit Phèdre de Jean Racine, la 

version grecque d’Euripide et latine de Sénèque en se posant les 

questions suivantes : « Qu'est-ce que j'entends ? Qu'est-ce que je 

comprends ? Qu'est-ce que je ne comprends pas ? »3. Ces questions vont 

lui permettre de mettre au jour une héroïne profondément humaine, 

charnelle et ravagée par les contradictions du désir, « idée-force » de cette 

adaptation scénique. Patrice Chéreau s’affranchit ainsi de la « doctrine 

classique » pour privilégier davantage l’esthétique antique et ce, de deux 

manières : 

 d’un point de vue esthétique et stylistique, les descriptions des récits 

antiques sont assez crues et explicites ; 

 d’un point de vue dramaturgique, Hippolyte apparaît, in fine, sur scène 

agonisant (Euripide) et le corps mutilé (Sénèque)4. 

Patrice Chéreau travaille intensément le texte auquel il est soumis, 

tout en ne l’étant pas. Pour ce metteur en scène, soumission ne signifie pas 

respect. Il est soumis à l’écrit et au pouvoir des mots, à leur construction, 

à leur musique secrète, à leur ouverture sur le monde et sur autre chose. Il 

s’agit pour lui de provoquer son imaginaire, d’inventer voire de réinventer 

les mots en analysant le texte. Dès lors, la création théâtrale s’apparente à 

une spirale qui part du noyau dur du texte exploré dans ses moindres détails 

avant d’aller vers des sphères davantage complexes liées à l’inconscient. 

Grâce à des associations d’idées et à des réminiscences qui constituent un 

arrière-plan nourricier, l’œuvre n’est alors plus isolée de la vie mais 

rayonne autour d’une énergie vitale. Il s’agit de se soumettre au texte afin 

de le réinventer et de le redécouvrir, autrement dit « rendre manifeste 

l’imaginaire latent du texte par l’exploration de son palimpseste 

mémoriel »5. 

Selon Patrice Chéreau, déclamer le texte n’est pas encore entrer 

dans le jeu d’acteur qui est avant tout mensonger. La mise en tension entre 

des pôles oxymoriques, des directions dichotomiques, tout comme la 

confrontation entre des concepts paradoxaux ou le rapprochement entre 

des genres a priori étrangers sont les moteurs de cette dynamique.  

 

 

                                                           
2 Daniel Loayza, « Phèdre de Jean Racine avec Dominique Blanc, Pascal Greggory, Eric 

Ruff et Michel Duchaussoy dans une mise en scène par Patrice Chereau », À la lettre, 1er 

novembre 2016.  
3 Brigitte Salino, « Chéreau : Pourquoi et comment monter Phèdre de Racine [2003] », 

Le Monde, 14 octobre 2016. 
4 Gilles Declercq, Op. cit., p. 125. 
5 Ibid., p. 132. 
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  Le texte de Phèdre que le metteur en scène choisit pour cette mise 

en scène est tiré de l’édition de 1677 car celui-ci lui permet, tout d’abord, 

d’enjamber la rime et de ne pas s’arrêter à l’hémistiche. Dans cette édition, 

la ponctuation est minimale et se limite au point, à la virgule et au point 

d’exclamation. Patrice Chéreau s’oppose autant à l’arrêt à l’hémistiche (au 

bout de la sixième syllabe) qu’à l’arrêt à chaque vers. Ensuite, il considère 

que cette édition textuelle est assez claire et précise quant à la ponctuation. 

La musicalité de l’alexandrin est ainsi cassée pour privilégier le sens. Il 

s’agit de suivre les articulations de la syntaxe, conduire la phrase et la 

maintenir jusqu’au bout de l’intention pour pouvoir ultérieurement libérer 

le sens dans la pleine résonnance, l’écho ou l’écoute du silence. Les mots 

sont retenus et distillés par des hommes et des femmes qui tombent, 

dérapent et glissent sur l’alexandrin suivant pour faire vibrer ce type de 

vers. « J'ai demandé aux comédiens qu'ils tapent sur les mots comme sur 

les touches d'un instrument pour que jamais deux rimes ne soient dites sur 

le même ton »6. Les alexandrins se chevauchent à trois reprises et 

raisonnent en polyphonie quand quatre personnages sont présents sur 

scène pour exprimer la même chose, à savoir « partir » ou « fuir ».  

Patrice Chéreau donne à voir aux spectateurs le gouffre, l’énigme 

illimitée et inépuisable du désir féminin irrationnel et amoral. Il octroie 

ainsi un caractère résolument moderne à cette tragédie classique racinienne 

de désir et de mort. Cette mise en scène tend à puiser dans les racines 

profondes de cette héroïne mythique pour retrouver le caractère violent du 

désir, de l’interdit, du dégoût physique et intellectuel de soi. 

Phèdre entretient un profond rapport de haine envers elle-même. Le plaisir 

textuel résonne ainsi avec le monde sensible et brûlant qui tend vers la 

mort. La prise de liberté assumée du metteur en scène par rapport à l’œuvre 

initiale permet d’en cerner davantage la portée intime et éthique et de faire 

ici entendre la voix de Phèdre à un public qui ne la connaît pas. Pour ce 

faire, il n’hésite pas à couper dans la version racinienne afin de décoder le 

sous-texte, le non-dit, le contenu sociologique et historique.  

Cette mise en scène se réfère au désir, à l’interdit et au crime. Ces 

trois concepts sont cristallisés dans la parole sans qu’il y ait une 

quelconque action entreprise. Il s’agit précisément d’interroger cette 

parole puissante car l’inavouable est sous-jacent dans cette tragédie. 

Comment exprimer par des mots ce qui ne peut être l’être ? C’est la raison 

pour laquelle Patrice Chéreau privilégie l’aveu – Phèdre étant la tragédie 

des aveux -  et fait figurer, dans ce cadre, le jeune fils de Phèdre à la scène 

5 de l’acte II pour le rendre pleinement spectateur de l'obscénité de sa mère 

laquelle, poitrine dénudée, tourne l'épée d'Hippolyte « vers son corps 

désirant et infiniment ouvert. Le langage d'agôn, devient agonie et l'amour 

pur est contaminé par l'amour maudit »7.  

 

 

 

                                                           
6 Mathilde La Bardonnie et Gérard Lefort, « Je connais des gens comme elle », 

Libération, 1er novembre 2016.  
7 Christian Biet, « Phèdre (mises en scène C. Rist et P. Chéreau) », Encyclopædia 

Universalis [en ligne], 14 octobre 2016.   
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Dans ce spectacle, l’épée est un objet fréquemment utilisé. Dès le 

début, cette arme apparaît et disparaît. Les protagonistes qui tour à tour la 

touchent paraissent s’y brûler. L’épée ne sert dès lors pas uniquement à 

faire accuser Hippolyte. Elle métaphorise un désir refoulé qui ne demande 

qu’à pleinement s’exprimer.  

De toute évidence, Patrice Chéreau abhorre le monologue. C’est la 

raison pour laquelle un personnage interagit toujours avec un autre 

partenaire, qu’il soit son ami, son ennemi, un témoin ou un personnage 

muet. « Sur la scène, un réseau de regards polarise l’action, chaque 

personnage est témoin de l’autre, spectacle pour l’autre »8. Les 

protagonistes s’observent, s’affrontent et se fuient. Chaque phrase 

s’apparente à un acte et le corps est, quant à lui, un lieu de conflit. « Son 

intuition lui fait percevoir les fils invisibles qui lient Phèdre et Hippolyte, 

deux pôles (l’un maudit, l’autre pur) d’une même destinée et lutteurs 

solitaires qui se sentent la proie d’un charme fatal voulu par les dieux »9. 
Hippolyte aime Aricie, sœur des Pallantides, fratrie ennemie de son père 

Thésée. Le jeune homme a honte de son désir et considère ce sentiment 

comme un manquement à sa ligne de conduite, à savoir l’orgueil d’être 

pur. Fille de Minos et de Pasiphaé, Phèdre se croit, vu son ascendance, 

vouée à la fatalité divine d’une malédiction familiale. En effet, elle est 

convaincue d’être victime de Vénus et qu’il lui faut « demeurer » pour 

ensuite mieux fuir son beau-fils Hippolyte en mourant. Or, les prisonniers 

sont libres tout en ne l’étant pas car ils sont captifs de leur imaginaire. La 

passion amoureuse ne s’apparente pas à une fatalité mais à une absence de 

volonté. Ce sentiment pourrait sauver les deux personnages mais, à 

contrario, les étouffent dans une haine du désir qui les conduira 

inéluctablement à la mort. Comme Jean Racine l’a antérieurement 

remarqué, Phèdre et Hippolyte sont les deux versants d’un destin 

semblable. Ils se contaminent l’un l’autre, cèdent à la tentation et osent 

verbalement exprimer non seulement leur désir mais aussi leur faute. L’un 

et l’autre, en taisant ultérieurement à Thésée leur face-à-face, deviennent 

malgré eux complices d’un même secret funeste qui amènera le père 

(Thésée) à tuer le fils (Hippolyte). En effet, la lame de l’épée aura, in fine, 

raison d’Hippolyte. Le cadavre ensanglanté du jeune homme est exposé 

aux yeux de tous – spectateurs comme comédiens – sur un plateau de 

morgue qui provient d’une cage d’ascenseur, tel un crématoire. Patrice 

Chéreau s’est ici inspiré des Métamorphoses d’Ovide. En tant que lieu de 

partage et d’articulation entre dire et montrer, entre donner à imaginer et 

faire voir, entre terreur dramatique et horreur scénique, « Le Récit de 

Théramène » interroge l’esthétique de la représentation. C’est un récit à la 

signification équivoque tant en ce qui concerne la réalisation 

scénographique écartelée entre les arts visuels et oratoires qu’en ce qui 

concerne l’écriture dramatique, dont le défi est d’émouvoir sans montrer. 

« Le Récit de Théramène » est le point d’orgue spectaculaire de cette mise 

en scène et atteste de la dichotomie entre l’esthétique racinienne et 

chéraldienne. Patrice Chéreau paraît privilégier un signe théâtral 

« réaliste » duquel la visualité agressive contamine et concurrence le 

                                                           
8 Mathilde La Bardonnie et Gérard Lefort, Op. cit. 
9 Frédérique Champs et Vanessa Lassaigne, Phèdre. Dominique Blanc, Arte, 1er 

novembre 2016 [Article PDF]. 
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discours de Théramène, quitte à « rabattre le signe sur la chose »10. Si le 

metteur en scène se distancie de Jean Racine, c’est tout d’abord par souci 

de plaire au public. Afin de toucher les spectateurs, il faut pouvoir blesser 

l’œil et provoquer l’imaginaire. Imprégnés de culture audiovisuelle et 

médiatique, les spectateurs sont  actuellement davantage adeptes des 

images que des mots. L’image, cinématographique notamment, participe 

à la construction de nos représentations mentales. Tout autant que la 

terreur, l’horreur participe donc grandement à la réception de l’opsis. 

Ensuite, Patrice Chéreau introduit dans sa mise en scène un dispositif 

technique moderne (méchané grâce auquel descend le corps et eccyclème 

qui permet d’exposer ledit corps au regard des spectateurs) pour amener le 

corps ensanglanté d’Hippolyte. Ce choix octroie une résonnance 

sociopolitique à l’œuvre, située ainsi dans un contexte industriel. Enfin, 

d’une part, dans l’esthétique chéraldienne, le corps joue un rôle 

prédominant. Le corps est présence physique désirante, désirée et 

oppressante. Impudique et intime, le corps saigne et exsude. D’autre part, 

la confrontation violente est un mode d’interaction récurrent dans la 

dramaturgie et scénographie chéraldiennes.   

 

 

2. Une intrigue en clair/obscur, entre savoir et 

aveuglement 

Pris dans le huis-clos d’un hangar théâtralisé des anciens entrepôts 

des décors de l’Opéra-Comique (sur le boulevard parisien des Ateliers 

Berthier)11, les spectateurs assistent à la chute des « autres », autrement dit 

de ceux qui expriment la violente irritation de la passion. Le public 

représente le chœur antique veillant sur le destin funeste des personnages 

tragiques qui, bientôt s’avanceront au milieu des deux rangées de gradins, 

« dans l’espace de l’enchaînement fatal des passions et de la mort »12. 

L’espace choisi par Patrice Chéreau se voit marqué par sa fonction 

originelle. Le sol est bétonné et la surface est inégale. Les gradins sont, 

quant à eux, disposés bi-frontalement, à l’instar du dispositif d’ores et déjà 

utilisé pour La Solitude koltésienne.  

Les spectateurs à peine installés sont directement plongés in 

medias res, autrement dit au cœur de l’action par l’arrivée inopinée 

d’Hippolyte. La quiétude du spectateur doit nécessairement être violée et 

offensée pour pouvoir entrer dans l’univers fictionnel. Hippolyte annonce 

à son confident Théramène son désir de fuir et de retrouver son père 

Thésée lequel est un modèle à ses yeux. Hippolyte, connu pour sa 

misogynie, brûle pourtant d’une passion dévorante et coupable pour 

Aricie. Cet amour est en effet coupable car, rappelons-le, cette jeune 

                                                           
10 « Nous empruntons cette heureuse expression à Fabien Cavaillé : « "Au théâtre, on 

n’immole pas" : violence et théâtralité dans Titus Andronicus (1989-1992) », dans 

Reprises et transmission. Autour du travail de Daniel Mesguich, p. 134 ». 

Gilles Declercq, Op. cit., p. 118. 
11 Ibid., p. 115. 
12 Frédérique Champs et Vanessa Lassaigne, Op. cit. 
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femme est l’ultime descendante des Pallantides, la fratrie ennemie de la 

famille royale athénienne. 

À l’instar d’Hippolyte, Phèdre, dès son entrée en scène,  s’impose 

de réprimer le désir qui provient de sa passion. Tel est le destin fatal auquel 

elle ne peut échapper qu’en mourant. C’est « le récit fascinant d’un chemin 

entre la passion amoureuse qui a besoin de hurler et le violent silence de 

ce désir inavouable »13. Phèdre aime Hippolyte. Son âme lutte contre son 

corps. Cette héroïne est inéluctablement vouée à la nuit. Toutefois, elle 

souhaite, une dernière fois, voir son beau-fils et le soleil (au sens propre 

comme au sens figuré). Mais la honte de ses sentiments incestueux 

provoque la haine envers elle-même et la douleur du secret au moment où 

les Enfers semblent répandre la rumeur de la mort de Thésée. 

Suivant les conseils de sa nourrice Oenone, Phèdre avoue son 

amour à Hippolyte mais ce « J’aime » (crié) scelle sa destinée avec le 

retour de son époux, incarnation de la Loi. Phèdre sent déjà les murs 

l’accuser alors elle laisse à Oenone le soin de calomnier Hippolyte de ce 

coupable amour. « On l'accuse de ce qu'il n'a jamais fait, parce qu'il s'était 

juré qu'il ne le ferait jamais : aimer physiquement. Avoir du désir. Il y a 

une volonté de suicide et de malheur phénoménale chez lui »14. Après 

avoir dévoilé le secret de Phèdre, Oenone devient le double noir et 

chtonien de sa maîtresse -et ne verra d’issue que dans le suicide. Quant à 

l’héroïne, après avoir rétabli la vérité auprès de son mari Thésée, elle 

expire ravagée par la honte et par son crime. En censurant avec l’accord 

des comédiens les derniers vers raciniens, Patrice Chéreau réduit tout 

espoir à néant. Porté par quelques notes de la Tentation de Saint Antoine 

de Peter Gabriel, Thésée revient des Enfers revêtu d’un manteau pourpre 

lequel pourrait symboliser la tentation christique. Trompé par la calomnie 

d’Oenone, il se croit trahi par Hippolyte et n’hésitera pas à faire appel à 

Neptune (dieu de la Mer) pour l’occire. Dans le contexte tragique, les pères 

sont en effet plus forts que les fils et peuvent dès lors les tuer. De fait, la 

confrontation entre le père et le fils (Acte IV, Scène 2) est d’une 

véhémence verbale accrue et d’une gestique extrêmement violente. Thésée 

écrase sous son pied le visage d’Hippolyte et le menace avec un glaive, tel 

un geste sacrificiel. Néanmoins, après avoir attentivement écouté le récit 

de Théramène relatant la mort de son fils, Thésée se sent coupable de ses 

erreurs. Pour autant, contrairement à la version racinienne, il n’adoptera 

pas Aricie. Une chanson de Prince résonne alors soudainement à la fin de 

la pièce, comme pour accentuer et renforcer le caractère tragique du 

personnage de Thésée. En effet, le roi exprime ses remords et sa douleur 

de père mais restera seul dans son labyrinthe. Dès lors, nous pouvons 

constater que l’accompagnement musical souligne et sert le propos 

véhiculé par Patrice Chéreau dans sa mise en scène. En effet, la musique 

participe à la chorégraphie chaotique qui provient de la dérive intérieure 

de chaque personnage. Ce sont les passages lyriques - surnommés 

« tableaux » par Roland Barthes – qui sont appuyés par la musique, 

autrement dit ces moments où les personnages sont sur un fil qui pourrait 

à tout instant se briser. Le fantôme de l’Opéra règne sur ce spectacle. 

Patrice Chéreau précise qu’avoir mis en scène des opéras lui a fait 

                                                           
13 Daniel Loayza, Op. cit. 
14 Brigitte Salino, Op. cit. 



 

7 

 

remarquer que la langue racinienne s’apparente à une succession d’arias et 

de silences. Dès lors, une réplique n’est pas spontanée. Elle jaillit à la suite 

d’une réaction ou d’une idée, sans pour autant l’expliciter intelligiblement.  

 

 

3. Le choix des comédiens 

Patrice Chéreau opte pour une division des personnages qui 

s’apparente à une relique du chœur antique. Trois corps masculins – 

incarnation des trois âges de la vie - rentrent en conflit avec cinq monstres 

femelles.  

« Visage si ovale, yeux ronds, épaules tendres de jeune mère 

capable de plier son jeune fils à ses fins, pire que folle parce qu'extra-lucide 

et au fond très calme, y compris dans le suicide. Dominique Blanc […] est 

[…] la Phèdre absolue »15. D’une part, Dominique Blanc définit Phèdre 

comme une héroïne « combustible », prête à se laisser détruire et 

consumer. D’autre part, elle prétend aussi que son personnage est « une 

gigantesque amoureuse, une amoureuse majuscule » en proie à une grande 

violence, sentiment normalement réservé aux hommes. « C’est un rôle 

dont on rêve toutes. Phèdre fascine car elle incarne l’extrême désir féminin 

qui, souvent, reste incompris des hommes »16. La comédienne a rencontré 

des difficultés pour se détacher de son personnage car incarner sa propre 

mort durant trois mois demande de puiser dans des fondations, des 

soubassements et des racines (sans jeu de mots) intimement enfouis. Elle 

a pris autant de plaisir à incarner ce rôle qu’à en être dévastée : « Il y a eu 

une vraie rencontre entre le personnage, la pièce, le metteur en scène et 

moi-même »17. Phèdre lui a appris, par sa quête d’amour absolu, à aimer. 

C’est un personnage qui, selon elle, grandit et fait grandir. Par conséquent, 

l’interprète a dû puiser dans ses forces et simultanément se laisser déborder 

pour laisser le corps sans limites exprimer pleinement les contradictions 

du rapport de son personnage au monde.  

En ce qui concerne les tenues scéniques, elles participent à la bonne 

attitude des comédiens. Elles sont conçues sur mesure et fonctionnent en 

harmonie avec les personnages. Par conséquent, les vêtements portés font 

corps avec les comédiens et participent à leur métamorphose. Les acteurs 

portent des capes d’étoffe ou des robes aux couleurs tranchées qui 

contrastent avec la blancheur tentatrice de la chair : bleu (Hippolyte et 

Aricie), noir (Phèdre) et rouge (Thésée).  

Phèdre arrache ses vêtements serrants tandis qu’Oenone, incarnée 

par Christiane Cohendy, apparaît avec des cheveux gris, des chaussures de 

bonne sœur et vêtue d’étoffes de laine de couleur brune. Le personnage de 

la nourrice est un personnage tant actif que désolé et désolant, à la fois 

mère et servante. Panope interprétée par Nathalie Bécue n’apparaît que 

brièvement sur scène pour annoncer la mort de Thésée. Ismène, quant à 

elle, incarnée par Agnès Sourdillon, ne parle guère mais voit et comprend 

néanmoins tout de l’intrigue.  

                                                           
15 Mathilde La Bardonnie, « Ce « Phèdre » sidère », Libération, 8 novembre 2016.  
16 Frédérique Champs et Vanessa Lassaigne, Op. cit. 
17 Sophie Pailloux-Riggi, Phèdre, Paris, Nathan, 2012, p. 163. 
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Marina Hands interprète Aricie, jeune femme pure, candide, vêtue 

de lin gris et d’un manteau bleu. « La captive Aricie » est tout d’abord une 

sœur pour Hippolyte avant d’être, par sa manière de le regarder et de 

l’enlacer, son amante. Marina Hands prétend avoir confiance en Jean 

Racine ; auteur qui pourtant ne confère à son personnage que peu de temps 

de parole. C’est pourquoi Aricie est fréquemment considérée comme un 

rôle secondaire et de moindre importance. La comédienne se définit 

comme une « interprète » et un « instrument » au service du dramaturge 

classique duquel elle se sent proche et dont elle tente de comprendre le 

discours. Dans la mise en scène de Patrice Chéreau, Aricie existe à un point 

tel que le personnage et son incarnation ne semblent faire qu’un. Quant au 

public, il suit pas à pas le parcours elliptique de l’héroïne. Sur scène, 

Marina Hands se métamorphose et éprouve une nécessité vitale de jouer. 

« J'adore ce moment d'appropriation où le texte passe par le corps et où 

l'on a l'impression que l'interprète a parlé en alexandrins toute sa vie »18.  

Le rôle d’Hippolyte  est, quant à lui, attribué à Éric Ruf, sociétaire 

et depuis 2014 administrateur général de la Comédie-Française. Cet acteur 

louange l’intuition et le « savoir aérien » de Patrice Chéreau qui intensifie 

la prégnance des désirs pour en définir la présence froide et sanglante dans 

un grand atelier contemporain19. Dominique Blanc approuve ce choix de 

comédien. « Pour une fois, Phèdre n’a pas en face d’elle un androgyne de 

seize ans, mais un homme, et on peut comprendre le désir qu’elle éprouve. 

Il y a dans cette distribution un parti pris de sensualité extrêmement fort, 

dans ce spectacle une façon guerrière de décrasser le chef d’œuvre »20.  

Aux côtés de Dominique Blanc, d’Éric Ruf, de Marina Hands, de 

Christiane Cohendy, de Nathalie Bécue et d’Agnès Sourdillon, Michel 

Duchaussoy incarne « la noblesse émouvante de Théramène »21. En ce qui 

concerne la figure du père, « dont l’absence pèse comme un remords, dont 

la présence frappe comme un châtiment divin » et qui précipite l’inévitable 

funeste fin, il est interprété par Pascal Greggory22. Ce comédien 

interprétait auparavant le rôle du client dans l’ultime mise en scène de 

Patrice Chéreau de la pièce koltésienne Dans la solitude des champs de 

coton. Dans ce cadre, Pascal Greggory donnait la réplique à Patrice 

Chéreau, lequel incarnait le dealer. Du théâtre koltésien à la tragédie 

racinienne, il n’y a vraisemblablement qu’un pas. Par le biais de ce rôle, 

Pascal Greggory scelle dans le sang d’Hippolyte, avec lequel il se scarifie 

le visage, l’union de Jean Racine à William Shakespeare.  

À travers le corps ensanglanté, c’est un sentiment violent et 

refoulé, contenu intrinsèquement dans le corps, qui se révèle par les pores 

de la peau. C’est l’ultime réaction physiologique d’un désir qui ne peut 

plus supporter son étroitesse et son écart par rapport au monde. Le sang 

sacralise la tension entre l’extériorité et l’intériorité des personnages 

(intimité, honte ou pudeur), à tel point que, sous le regard d’autrui, le 

premier terme devient une excroissance du second. Le sang montré ainsi 

                                                           
18 Anne Diatkine, « Marina Hands, la captive de la scène », Libération, 1er novembre 

2016. 
19 Christian Biet, Op. cit. 
20 Colette Godard, Patrice Chéreau : un trajet, Monaco, Éditions du Rocher, 2007, p. 257. 
21 Ibid., p. 260. 
22 Idem. 
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au public est une pratique fréquente chez les Grecs que Patrice Chéreau 

reprend dans cette mise en scène. Il souhaite en effet retrouver le théâtre 

antique dans la tragédie classique française de Jean Racine, auteur « qui, 

bien qu'il n'y consente, s'est autant inspiré de Sénèque ¬ deux scènes mot 

pour mot ¬ que d'Euripide. C'est-à-dire revenir à la légende, à des sources 

qui sourdent depuis l'origine du monde. Voilà mon dessein. Raconter cette 

histoire aux gens. Trouver la possibilité de faire parvenir ce texte étrange 

et ce qu'il véhicule aujourd'hui »23.  

Quel que soit le comédien, il est d’une part écorché, malmené ou 

agressé par ses partenaires, rampant et se traînant à terre avec la peau à vif. 

D’autre part, il est sans cesse plié en deux. « C'est physique. La passion 

fait mal au ventre. On se tord de douleur à désirer »24. Le metteur en scène 

préfère que les comédiens soient accroupis plutôt qu’en position verticale 

et affirme que la composition d’un rôle débute avec la façon dont les 

acteurs se tiennent sur le plateau.  

 

4. Un décor antique et épuré 

Le plateau est vide, les costumes sont sobres et les lumières sont 

crues. Une muraille de pierre élaborée par Richard Peduzzi s’élève vers les 

dieux, « vertigineuse falaise sculptée comme l’entrée d’un palais ou celle 

d’un tombeau »25. C’est autrement dit un no man’s land et une architecture 

antique inspirée des temples et tombeaux de Pétra du Bernin. En outre, une 

passerelle venant d’outre-tombe, contemporaine et incertaine, sur laquelle 

Phèdre vacille, relie cette entrée antique du palais royal athénien à un 

plateau court, étroit, étiré et rectangulaire qui fait face aux spectateurs 

installés bi-frontalement. C’est un dispositif auquel Patrice Chéreau a déjà, 

rappelons-le, eu recours dans ses mises en scène des pièces koltésiennes, 

Combat de nègre et de chiens et Dans la solitude des champs de coton. 

D’une part, le metteur en scène prétend que ce dispositif permet d’allonger 

la distance de jeu pour arriver à une vision panoramique, à l’instar de la 

distance entre Phèdre et Théramène quand ce dernier décrit la mort 

d’Hippolyte. D’autre part, ce dispositif permet aussi un face à face grâce 

auquel chacun se tourne autour, tel un mouvement rotatif. Les spectateurs 

peuvent ainsi plus aisément voir les yeux des comédiens. Autrement dit, 

ce type de dispositif déstabilise le theatron. Le spectateur est autant 

regardant que regardé et les acteurs sont vus de tous côtés. La frontière est 

dès lors ténue entre espace spectatorial et espace scénique. Patrice Chéreau 

apprécie que les spectateurs perçoivent les larmes, la transpiration et 

l’intimité des comédiens. Le public domine la scène et forme une 

assemblée. Par conséquent, cette mise en scène est proche des gens. 

L’essentiel pour Patrice Chéreau, c’est un texte et des corps dans un espace 

en lien direct avec le public. En tant que successeur de Berthold Brecht, 

Patrice Chéreau considère que le public est le destinataire phare de ses 

réalisations artistiques.  

 

                                                           
23 Mathilde La Bardonnie et Gérard Lefort, Op. cit. 
24 Idem. 
25 Frédérique Champs et Vanessa Lassaigne, Op. cit. 
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5. Les lumières, dispositif théâtral en adéquation avec le 

propos 

Le plateau est plongé dans une semi-obscurité bleutée avant que 

les acteurs ne soient saisis par de fortes et brusques douches de lumière. 

Tous les personnages sont véritablement poursuivis par la lumière au point 

d’en devenir captifs. Les trois poursuites issues du dispositif utilisé pour 

Dans la solitude des champs de coton de Bernard-Marie Koltès découpent 

l’espace réservé aux acteurs. Par conséquent, les machinistes sont très 

actifs. Les acteurs deviennent les proies d’un destin accablant et étouffant. 

Ils devront tenter le pas de côté qui les éloignerait d’un rôle auquel ils ne 

peuvent se soustraire avant d’être à nouveau saisis par la froide lumière. 

L’éclairage s’harmonise à la mise en scène, à la thématique traitée par le 

spectacle et produit les « effets » voulus par l’action. Dès lors, la lumière 

fait partie intégrante du spectacle et conditionne non seulement le travail 

de mise en scène mais aussi le jeu des comédiens. 

Après l’invocation de Thésée au dieu Neptune, a lieu hors scène la 

rencontre entre Hippolyte et le monstre marin. Un monte-charge amène 

sur scène, rappelons-le, le cadavre ensanglanté du jeune homme. La 

poursuite étant arrivée à sa fin, la lumière devient alors plus chaude, teintée 

de larmes et de compassion. Hippolyte apparaît dénudé et pris dans une 

pietà coupable qui entremêle bave et sang pur du martyr. Cette tragédie de 

la lumière est alors centrée sur Hippolyte, jeune homme objet de toutes les 

passions, déchiré entre ses contradictions et sa culpabilité. 

 

6.  « Organiser le secret »26 : le rapport de Patrice 

Chéreau à ses comédiens 

Patrice Chéreau entend rapprocher un personnage tragique d’une 

problématique existentielle à laquelle chacun doit faire face. Les 

comédiens cassent ainsi les clichés généralement associés à leurs 

personnages et sont entièrement tournés vers un affect complexe. Pour ce 

faire, le metteur en scène observe les acteurs avec qui il travaille. Il est 

attentif aux impulsions qui jaillissent de leur for intérieur. Par ses mots, il 

a envie de faire frémir leur âme pour qu’ils dessinent corporellement sur 

scène « les profondeurs furtives des êtres »27. Il désire que toute l’émotion 

contenue dans le spectacle passe par eux. Tel un chef d’orchestre dont il 

adopte la gestuelle et l’attitude, Patrice Chéreau accompagne 

physiquement les comédiens dans leur jeu en étant présent sur le plateau. 

C’est pourquoi les répétitions sont importantes à ses yeux car elles sont un 

perpétuel échange à travers lequel les acteurs et le metteur en scène se 

nourrissent pour faire naître un « sous-texte » qui doit colorer le texte et le 

                                                           
26 Patrice Chéreau, Chéreau. De Sartrouville à Nanterre. La Dispute. Peer Gynt. Les 

Paravents. Le théâtre lyrique, Éditions du Centre National de la Recherche Scientifique, 

Paris, 1986, p. 56. 
27 Anne-Françoise Benhamou, Patrice Chéreau. Figurer le réel, Paris, Les Solitaires 

intempestifs, 2015, p. 16. 



 

11 

 

projeter en acte. Ce « sous-texte » peut, soit être élaboré avec Patrice 

Chéreau, soit demeurer le secret des comédiens. Cette première mise en 

bouche et en corps est une étape de mise à l’épreuve en coopération avec 

l’acteur dans le seul but de faire entendre l’auteur et de suivre son 

cheminement souterrain. 

Patrice Chéreau définit son travail de mise en scène comme un 

premier regard posé qui est à ses yeux essentiel. « Diriger les acteurs ne 

veut pas dire les utiliser, mais provoquer en eux la naissance de quelque 

chose, les modifier, faire que l’émotion du spectacle passe par eux, par la 

rareté de leur nature, à leur insu ou non. […] si le travail avec les 

comédiens ne va pas en profondeur, si le metteur en scène ne provoque pas 

leur imagination instinctive et si les comédiens ne sont pas de très grands 

exécutants, il ne se passera rien sur le plateau ! »28.  

Si Patrice Chéreau est aussi exigeant, c’est parce qu’il attend 

beaucoup de la part de ses acteurs. Pour lui, l’acteur rêvé est celui qui 

révèle ses parts d’ombre. La « présence » du comédien est liée à un 

questionnement éthique. L’acteur doit être transcendé par son rôle, lequel 

doit agir sur lui. C’est ainsi que le comédien est propulsé dans des zones 

de jeu où il est dépouillé de son savoir-faire. Selon Patrice Chéreau, c’est 

fondamental qu’il se passe quelque chose lors des représentations.  

Comme « organiser le secret » revient à approfondir inlassablement 

la distance paradoxale entre le langage et l’affect, les comédiens doivent 

faire appel à des ressources profondément enfouies. Cette introspection 

renvoie à la vérité de l’ « entre » des mots et de l’instinct. Selon Patrice 

Chéreau, cette conception répond à celle du sujet en tant qu’il est divisé 

entre ses pulsions et le langage, incapable d’être authentique car il échappe 

sans cesse à lui-même. « Organiser le secret » revient à placer sur cette 

faille – par laquelle passera subrepticement une forme de vérité - le 

personnage et l’acteur dont le jeu provient du décentrement, du tréfonds et 

du déchirement. Les personnages qui composent le monde de Patrice 

Chéreau sont embrigadés dans leur passion amoureuse, érotique ou leur 

narcissisme et le réel se répercute inévitablement sur eux. Tout être humain 

désirant ou entièrement tourné vers le plaisir est inéluctablement sacrifié 

et broyé.  

Afin de rendre ces émotions vivaces sur scène, les comédiens se 

réunissent en huis clos, dans l’intimité et surtout pas en public car la parole 

délivrée serait inévitablement différente. En effet, pour le metteur en 

scène, la captation filmique dénonce les artifices du théâtre, à savoir la 

voix, les bruits et le texte. Dès lors, il préfère que les caméras participent 

au making-of, autrement dit à la création en train de se faire. Les acteurs 

s’écoutent mutuellement, lisent leur rôle « à la table » et commencent à 

jouer. Patrice Chéreau est présent pour élucider le sens en cas de besoin. 

S’il lui arrive d’indiquer le rôle voire de l’interpréter pour le montrer et 

ainsi aider les acteurs, il les laisse néanmoins s’approprier, par leur jeu, le 

texte et ainsi donner chair à leur personnage. Les comédiens expriment 

alors leur rôle et se révèlent à eux-mêmes. Avec une ou deux idées 

directrices, le metteur en scène les lance sur une première voie. Ensuite, 

                                                           
28 Patrice Chéreau, « La mousse, l’écume », entretien avec Émile Copfermann, in Travail 

théâtral, n°11, printemps 1973, p. 14 repris par Anne-Françoise Benhamou, Op. cit., 

p. 49. 
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les comédiens  commencent à réagir à l’unisson. Une entente se crée alors 

et Patrice Chéreau « nourrit » les acteurs de gloses. Au cours de ces 

sessions de lecture, tous recherchent l’enjeu d’une scène, le parcours 

accompli par un personnage et la façon dont ce dernier en sort changé et 

modifié. Le metteur en scène fait fréquemment travailler des scènes 

isolément avec un ou deux comédiens pour diriger plus intimement le fil 

conducteur d’un rôle et aller encore plus loin. Les transformations et les 

conflits se décident à ce moment-là. Les acteurs devront mettre cela en 

pratique lors des répétitions sur le plateau. 

 

7. « Raconter des histoires », le projet dramaturgique d’un 

théâtre de l’allégorie 

Patrice Chéreau souhaite « raconter des histoires », autrement dit 

partager l’expérience du réel et « rendre crédible » ce qu’il a envie de voir 

ou les gens desquels il désire percer le secret. En effet, il veut faire sentir, 

dans les êtres, ce qu’ils cachent et surtout ce qu’ils se dissimulent à eux-

mêmes en creusant « des abîmes entre les mots et les corps »29, en faisant 

voir le sens caché des images et en piégeant, au sein des récits, cette part 

de réel qui se définit comme une faille, à savoir le rapport au monde, le 

sexe et le désir. À ses yeux, le désir est sexuel et intrinsèquement lié à la 

mort.   

Les histoires que Patrice Chéreau entend raconter peuvent non 

seulement contenir le monde mais aussi les difficultés auxquelles les êtres 

humains sont confrontés ainsi que leur manière d’être au monde pour 

démontrer la façon dont les gens gèrent ou pas leur vie et peinent à vivre 

ou à mourir. Tout comme Berthold Brecht, la narration est, pour Patrice 

Chéreau, vraisemblablement la seule façon de partager le réel et de ne pas 

demeurer seul face à l’énigme du monde.  

En tant que matrice de son travail cinématographique, de mise en 

scène et de ses récits, Patrice Chéreau invoque sans cesse le manque, la 

perte, la disparition, l’absence et l’impossibilité (d’écrire). Toutefois, il 

insiste sur l’envers positif de ces termes, à savoir le plaisir de travailler, le 

désir réactivé et l’énergie toujours renouvelée. La frustration est au cœur 

de sa réflexion. C’est la raison pour laquelle ses réalisations (dé)montrent 

comment se dérobent au désir la pleine jouissance de l’amour, du pouvoir, 

de la fusion avec autrui, de l’innocence de l’érotisme et de la connaissance 

de soi. En d’autres termes, il entend explorer l’être de l’homme comme 

une surface qui sépare la région du semblable de celle de l’altérité. Sous 

les instincts de conservation et de plaisir, il existe Éros (l’instinct de vie) 

et Thanatos (l’instinct de mort) qui planent sur son œuvre marquée par la 

peur de la fin de la vie réelle, sociale ou amoureuse. 

 

 

 

                                                           
29 Anne-Françoise Benhamou, Op. cit., p. 10. 
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La réception critique de ce metteur en scène et cinéaste se 

caractérise par une vision tragique du rapport de l’être humain au monde. 

Or, son œuvre est éloignée de la catharsis. Que ce soient ses pièces de 

théâtre ou ses films, ils encouragent le désir. L’échec des personnages n’est 

pas présenté comme tel mais « comme la forme inéluctable que prend 

l’aventure de vivre »30. Il s’agit d’aimer la surprise livrée par la réalité. Le 

résultat de cette expérience est fréquemment cruel mais la douleur 

exacerbée donne l’impulsion aux aspirations des êtres humains, à leur 

entêtement, à leur libre-arbitre et à leur envie de vivre. Il est cependant 

impossible de trouver ce qui comblera leur manque. Tout ce qu’ils 

découvrent, c’est l’insolubilité de leur propre désir. Il leur est seulement 

possible d’accéder à eux-mêmes et à leurs contradictions en se confrontant 

au réel et au monde.  

L’attrait de Patrice Chéreau pour la subjectivité, les affects et les 

pulsions est indissociable de sa passion pour la réalité. Il entend vivre au 

présent sans se soucier du passé, du futur, de la nostalgie ou des promesses. 

Son théâtre met en exergue l’impossibilité amoureuse, l’échec, le deuil et 

la mort (concept à la fois proche et éloigné de l’individu) ; autant 

d’antidotes contre la mélancolie. Ce metteur en scène s’intéresse 

également aux faiblesses, aux blessures enfouies et à l’inassouvissement. 

Ce souci du réel renvoie à la perspective réaliste, telle qu’elle est définie 

par Berthold Brecht, à savoir « qui dévoile la causalité complexe des 

rapports sociaux ; qui dénonce les idées dominantes comme les idées de la 

classe dominante ; qui écrit du point de vue de la classe qui tient prêtes les 

solutions les plus larges aux difficultés les plus pressantes dans lesquelles 

se débat la société humaine ; qui souligne le moment de l’évolution en 

toute chose ; qui est concret tout en facilitant le travail de l’abstraction »31. 

Patrice Chéreau définit son théâtre comme un art de l’allégorie, autrement 

dit un art de la monstration capable de figurer le sens et de faire devenir 

visible l’abstraction du drame. Il s’agit d’inventer des images dialectiques, 

vraisemblablement en référence à l’Origine du drame baroque allemand 

de Walter Benjamin. Ce philosophe définit l’allégorie en opposition à 

l’unité « du sensible et de l’intelligible » du symbole romantique. Pour 

Walter Benjamin, l’allégorie se refuse à opérer une fusion ou une synthèse. 

Au contraire, c’est un concept qui n’a de cesse de manifester une tension 

entre la forme et le sens. Le théâtre de Patrice Chéreau en est 

caractéristique car, d’une part, il tend vers l’authenticité de la vie sur scène 

et d’autre part « vers la netteté d’un contenu critique »32. Contrairement au 

symbole, l’allégorie vise à révéler le particulier dans l’universel. En effet, 

elle précipite la signification dans un personnage, un objet ou une image. 

En incarnant l’idée la plus abstraite (violence du fonctionnement du 

pouvoir, perversion des jeux du désir) dans le concret (matériau corporel 

et pulsionnel, matière d’un sol ou d’un mur, la lumière ou l’étrangeté d’un 

lieu), Patrice Chéreau entend « ouvrir des brèches vertigineuses dans la 

reconnaissance du réel et dans le naturalisme revendiqué du jeu ; à créer 

                                                           
30 Anne-Françoise Benhamou, Op. cit., p. 9. 
31 Berthold Brecht, Sur le réalisme. Ecrits sur la littérature et l’art 2, Paris, Ed. l’Arche, 

1970 repris dans Patrice Chéreau, Chéreau. De Sartrouville à Nanterre. La Dispute. Peer 

Gynt. Les Paravents. Le théâtre lyrique, Op. cit., p. 41.  
32 Anne-Françoise Benhamou, Op. cit., p. 35. 
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dans la surface du visible un appel vers la profondeur »33. Le projet 

figuratif du théâtre de Patrice Chéreau « consiste à organiser sans relâche, 

par des déplacements, des contradictions, des paradoxes, des 

renversements, des retournements, un hiatus au cœur des images, où 

s’incarne le drame »34. D’ailleurs, le metteur en scène avoue qu’il 

entretient une relation viscérale avec les images et leur production. Il existe 

de fait un hiatus entre l’opacité corporelle et la lisibilité d’une lutte ou  

l’inéluctabilité du désir, entre la matière d’un lieu et l’idée induite par ce 

lieu, entre le caractère brutal et sourd d’un geste et la signification de la 

composition d’un tableau. 

Le surgissement soudain du réel sur scène affirme la permanence 

d’un ailleurs poético-philosophique qui l’habite et lui confère sa force et 

sa profondeur. Patrice Chéreau désire « faire de la scène le lieu d’une 

magnificence plastique » en même temps qu’un monde dont la Vérité 

repose sur une dépense d’énergie, sur l’animalité corporelle et sur la 

violence matérielle. Cela entraîne inévitablement, pour le public une 

expérience paradoxale et divisée oscillant entre manque et plénitude. 

Dominique Blanc affirme  d’ailleurs que « le public se sent concerné par 

une histoire tragique, cela le touche et renvoie à l’expérience de 

chacun »35. Le metteur en scène oppose aux corps immobiles de la salle, 

l’humanité qui surgit sur scène basée sur des sentiments confus, sur 

l’asservissement corporel mystérieux, sur l’aveuglement pulsionnel et sur 

l’instinct. Cette opposition radicale génère « un abîme sensible pour les 

spectateurs »36 en leur renvoyant si violemment cet écart entre la 

conscience et les actes que cela les émeut, comme si le caractère intense 

« d’un voir et d’un comprendre »37 ne peut que se produire qu’en faisant fi 

des corps. Patrice Chéreau contraint ainsi l’être humain à entreprendre une 

quête et à renouer avec des problèmes qui sont censés être profondément 

enfouis.  

 

Conclusion 

 

« L’égarement à aimer […] est aussi monstrueux que l’injustice 

dans l’esprit »38. En atteste cette mise en scène axée sur le caractère 

« monstrueux corporel » du désir passionnel féminin généré par le 

langage, arme contre soi et contre ses propres affects. En tant que lieu de 

conflit et de violence, le corps se métamorphose en monstre. Patrice 

Chéreau transpose ainsi non seulement le désir féminin qui fait vaciller 

l’ordre patriarcal mais exprime aussi l’inexprimable, autrement dit une 

passion tragique inavouable au sein d’un vaste atelier contemporain.  

 

 

 

                                                           
33 Patrice Chéreau, Chéreau. De Sartrouville à Nanterre. La Dispute. Peer Gynt. Les 

Paravents. Le théâtre lyrique, Op. cit., p. 33 et 41. 
34 Anne-Françoise Benhamou, Op. cit., p. 35. 
35 Sophie Pailloux-Riggi, Op. cit., p. 165. 
36 Anne-Françoise Benhamou, Op. cit., p. 48. 
37 Idem. 
38 Blaise Pascal, Discours sur les passions de l’amour (1652-1653), Paris, Fontemoing, 

1900.  
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