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Saussure et la théorie de la littérature

Gabriel BERGOUNIOUX

Même si aujourd’hui leurs rapports se sont distendus, la linguistique et la 
littérature ont longtemps eu partie liée, prolongeant en cela les pratiques de la 
philologie qui joint à l’étude des textes les analyses lexicales et grammaticales. On 
peut citer Leo Spitzer en Allemagne, Benedetto Croce ou plus récemment Umberto 
Eco en Italie, Roman Jakobson aux Etats-Unis et, dans le cas de la France, Michel 
Bréal (Goethe, Homère), Émile Benveniste (Baudelaire), Algirdas-Julien Greimas 
(Maupassant), Nicolas Ruwet (Louise Labé), Jean-Claude Milner (Poe, Mallarmé) 
et, bien sûr, R. Barthes (Michelet, Racine, Balzac, Sade…). Ni Saussure ni Meillet ne 
figureraient dans cette liste.

Comme le constate P.-Y. Testenoire : 

Recherche des anagrammes, travaux de métrique grecque, sanscrite, latine, notes 
sur la versification française, traductions de poèmes grecs et de sagas scandinaves, 
études de métrique et de mythologie comparées, commentaires érudits de textes 
anciens, brouillons pour l’évaluation de poèmes contemporains, considérations 
sur les genres littéraires, le style, les grands écrivains…  : les manuscrits de 
Ferdinand de Saussure conservés à la Bibliothèque de Genève et à la Houghton 
Library témoignent d’une attention constante portée à l’objet littéraire. Cette 
diversité d’approches n’implique cependant pas que l’on trouve, chez Saussure, 
une pensée de la littérature. (Testenoire 2012 : 61)

En reprenant à notre compte ce constat, on peut suivre l’apport de Saussure 
dans les quatre directions où s’est dirigée, obliquement, sa réflexion sur le fait 
littéraire :
- la phonologie, autour de la versification française,
- la fabrication et la transmission orale de l’épopée à partir des Nibelungen,
- la structure du récit dans les littératures anciennes,
- la fonction du symbole qui s’esquisse en filigrane dans les anagrammes.

1. Le cours de versification : schéma métrique et rime
À la lecture de brefs extraits livrés par M. Arrivé (2007), on était en droit 
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d’attendre beaucoup de la publication in extenso du cours de versification française 
qui figurait au programme des étudiants genevois. Paru sous le titre Choquant 
d’harmonie (2017), l’ouvrage s’avère décevant. Il est constitué surtout de vers isolés, 
cités ou inventés, que Saussure donnait en exercices. L’éditeur a joint un cahier 
concernant les poésies d’Evariste Parny (1753-1814) qui ajoute peu à l’analyse. 

La première question que pose Saussure concerne la tension entre les exigences 
d’un gabarit – le « schéma métrique » – et les modalités de son application :

Il y a un schéma métrique à réaliser, chose abstraite, et il y a d’autre part des mots 
concrets qui se prêtent plus ou moins à entrer dans ce schéma. La question est 
depuis le commencement de savoir dans quelle position se trouvent les mots vis-
à-vis du vers ; car s’il n’y avait pas cette question, cela prouverait qu’en alignant 
les mots d’une manière quelconque on tombe toujours sur un schéma métrique, 
et qu’il n’y a donc ni difficulté ni intérêt à faire un vers. (Saussure 2017 : 47)1

L’attention se focalise sur les discordances potentielles entre l’organisation fixe 
de l’énoncé (décompte syllabique, contraintes de rime et placement des accents) et 
la façon dont les éléments qui composent le vers (mots ou syntagmes) sont tenus 
de se conformer au patron poétique. Autant que la relation entre le schème et les 
réalisations, la question est posée d’un ajustement du matériel lexical aux règles de 
composition. Le conformisme de Racine est opposé aux libertés que s’autorisait 
Parny avant les bouleversements introduits par le Romantisme. 

Saussure souligne en quoi l’impératif métrique est contrebalancé par la grande 
latitude que laisse au récitant l’absence d’oppositions phonologiques au niveau de 
la prosodie (il n’y a ni accent tonique ni opposition de quantité en français). Ainsi, 
une application inattendue de la distinction langue/parole, centrale dans le Cours de 
linguistique générale, apparaît dans le rôle dévolu à la déclamation :

L’élément du mouvement déclamatoire est non seulement à réserver mais 
à écarter absolument de notre étude. Ce serait mélanger deux sujets, et se 
condamner à n’arriver à rien, parce que le mouvement déclamatoire est pour 
ainsi dire souverain et peut tout faire, tout changer, tout transformer, de même 
qu’il n’est lui-même pas susceptible de formule, pas réductible à une loi, chaque 
interprète nouveau pouvant ordinairement (Saussure 2017 : 93)

Effectivement, si l’interprétation qu’a donnée Apollinaire du «  Pont 
Mirabeau » nous surprend aujourd’hui2, l’art de la diction a confirmé ce jugement 
dans le retour magistral opéré au XXe siècle avec les Cinq grandes odes de Paul 
Claudel et Vents de Saint-John Perse ou, de façon plus familière, dans les adaptations 
chantées d’Aragon par Jean Ferrat, Léo Ferré et Georges Brassens.

1	 Les citations des manuscrits de Saussure sont présentées telles qu’elles ont été éditées.
2	 Consultable en ligne sur https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1310983j?rk=236052;4
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Concernant la rime, Saussure insiste sur la perte qu’entraîne la recherche d’une 
rime riche à laquelle il dénie toute vertu euphonique et toute portée spirituelle, 
mettant au contraire en avant le risque de banalité potentielle, conséquence d’une 
trop forte prévisibilité :

Eh bien, c’est à cela que veut parer l’exigence de la rime riche. Je crois bien que 
ceux qui la demandent avec les plus grands cris n’ont justement pas conscience 
de sa véritable signification et de sa valeur purement négative, et pour ainsi 
dire orthoépique pour le vers et pour le poète. Il ne s’agit pas comme on le 
croit de procurer un plaisir à l’oreille, car je mets en fait que gueuse et heureuse 
(rime pauvre) plaisent à l’oreille autant que creuse et heureuse (rime riche). Il 
ne s’agit pas davantage d’une “joie de l’esprit” qui ne pourrait être que la joie 
du calembour quand la rime est excessivement riche, ou un dérivé de cette 
satisfaction autant / aussi peu spirituelle lorsqu’elle ne l’est que modérément. Il 
s’agit tout simplement de mettre le poète dans une situation où il ne puisse plus, 
éternellement, et surtout symétriquement, nous parler d’espérance et d’innocence, 
de rois et de lois, de nœuds et de feux, de crimes et de victimes. (Saussure 2017 : 
126)

Cette défiance avait déjà incité Baudelaire à exploiter, dans Les Fleurs du Mal, 
des combinaisons moins attendues en retenant, pour assurer à une rime en -èbre le 
plus souvent gagée, y compris chez cet auteur, par funèbres et ténèbres (Celeyrette-
Pietri 1985 : 88-91) les mots célèbres et vertèbres. On pense aussi au « Sonnet en x » 
de Mallarmé : « Ses purs ongles très haut dédiant leur onyx » jouant en fins de vers 
sur onyx, Phénix, ptyx (un néologisme remotivé par une étymon grec), Styx, nixe et 
fixe. Répondant au vœu formulé par Verlaine dans « Art Poétique » :

Ô qui dira les torts de la Rime ?
Quel enfant sourd ou quel nègre fou
Nous a forgé ce bijou d’un sou
Qui sonne creux et faux sous la lime ?

le genre poétique s’est affranchi de l’assonance après Aloysius Bertrand (Gaspard de 
la nuit), Baudelaire (Petits Poèmes en prose), Rimbaud (Les Illuminations) et Jules 
Laforgue (Dujardin 1922).

2. Genèse et transmission de l’épopée : l’exemple des Nibelungen
Les attentes pédagogiques ne laissaient pas à Saussure l’occasion d’exposer les 

recherches sur les anagrammes ou les conjectures sur la légende germanique qu’il n’a 
jamais livrées à l’impression.

Au début du XIXe siècle, la résistance nationale de l’Allemagne, en réaction à 
l’invasion napoléonienne, s’était accompagnée d’une exaltation du volkisch, de tout 
ce qui mettait en valeur le peuple et la race. En témoignent, entre autres, le recueil 
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des contes et l’œuvre de grammairiens et de lexicographes des frères Grimm ou une 
relecture téléologique de l’histoire qui glorifiait la résistance d’Arminius à l’Empire 
latin dans l’Antiquité, les « migrations nationales » ou Völkerwanderung (appelées 
en français « grandes invasions » ou « invasions barbares ») au Moyen-Age et, à 
la Renaissance, la rivalité de Charles Quint et de François Ier ou la révolte de Luther 
contre Rome.

Au nombre des éléments compris dans la célébration du folklore, la mythologie 
des Eddas, dont l’aire de diffusion couvre la partie septentrionale de l’Europe, avait 
été remise au goût du jour par les savants qui en assuraient l’étude et la traduction. 
L’imaginaire collectif s’en était emparé à travers des récits à prétention historique. 
La Chanson des Nibelungen, dont la version de référence remonte au XIIIe siècle, était 
l’une des principales sources d’inspiration. Voici le résumé que donne Wikipédia de 
cette œuvre foisonnante :

Elle raconte les exploits de Siegfried, prince détenteur du trésor des Nibelungen, 
pour aider le roi burgonde Gunther à conquérir la main de Brunehilde, puis son 
mariage avec Kriemhild, la sœur de Gunther. Son assassinat par Hagen initie 
une longue vengeance menée par Kriemhild et dont l’issue est le massacre des 
Burgondes sur les rives du Danube.

Les vertus guerrières glorifiées dans le poème, déclinées par la littérature, les 
arts et la peinture, ont connu un retentissement universel avec l’interprétation Der 
Ring des Nibelungen de Richard Wagner. De leur côté, les philologues se divisaient 
entre ceux qui voyaient dans ce récit un légendaire, en reprenant la perspective 
consacrée par la mythologie comparée de Max Müller (2002), et ceux qui voulaient 
y lire le témoignage romancé d’événements historiques. La rédaction par un seul 
auteur et l’absence d’éléments proprement divins confortaient l’idée que des 
événements authentiques pourraient s’y trouver consignés.

Paradoxalement, Saussure, le fondateur de la sémiologie, ne s’est pas engagé 
dans la quête de symboles. Selon lui, en deçà des fantasmagories (le peuple de nains, 
l’or du Rhin, les Walkyries), les Nibelungen donneraient à lire une chronique du 
royaume burgonde établi dans la Sapaudia – qui a donné son nom à la Savoie –, une 
région qui s’étendait de Nevers au Jura suisse, de Langres à Avignon, à l’apogée de 
cette nation germanique alliée des Romains, entre 450 et 530 environ. Même si les 
sources concernant cet état (dont le centre se situerait en Suisse romande) sont peu 
nombreuses, elles suffiraient pour étayer la démonstration.

Comment se forme dans la légende un symbole <en fait d’événements> 
historiques ? Toujours d’une manière <très> simple, mais supposant <il est vrai> 
transmission par intermédiaires. <Voici la> Forme la plus simple : Un auteur 
épique <ou même historique>, raconte la bataille de deux armées, et entre autres 
le combat de chefs. Bientôt il n’est plus question que des chefs. Alors <le duel> 
du chef A <et du> chef B devient (inévitablement) symbolique puisque <ce 
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combat singulier> représente tout le résultat de la bataille, peut-être la conquête 
de vastes terres, <et un bouleversement politique et géographique> mais une 
intention de symbole<n’a> existé <pendant ce temps> <à aucune moment>. 
La réduction de la bataille à un duel est un fait <naturel> de <transmission> 
sémiologique, produit par une durée de temps entre les récits, et le symbole 
n’existe <par conséquent> que dans l’imagination du critique qui vient après 
<coup> et juge mal.
C’est ainsi que nous retrouvons l’idée du symbole.	 (Saussure 1986 : 129)

Le symbole ne serait qu’une illusion rétrospective de la critique lettrée, les 
philologues posant comme un point de départ ce qui n’est qu’un avatar advenu au 
terme d’une transmission pluriséculaire. L’affrontement entre deux peuples, entre 
deux armées, personnifié en un combat de chefs rejoignait la transposition des 
guerres de la Révolution et de l’Empire qu’opéraient dans l’autobiographie et le 
roman Chateaubriand, Stendhal, Vigny ou V. Hugo. On en retrouverait l’effet dans 
la littérature contemporaine à travers l’image de la révolution bolchevik vue par 
Antoine Volodine par exemple.

Imaginer qu’une légende <commence par un sens> a eu depuis sa première 
origine le sens qu’elle a, ou plutôt imaginer qu’elle n’a pas pu avoir un sens 
absolument quelconque, est une opération qui me dépasse. Elle semble 
réellement supposer qu’il ne s’est jamais transmis d’éléments matériels sur cette 
légende à travers les siècles ; car étant donné cinq ou six éléments matériels, le 
sens changera dans l’espace de quelques minutes si je les donne à combiner à cinq 
ou six personnes travaillant séparément. (Ibid. : 308)

Pour comprendre le positionnement de Saussure, il faut se replacer dans le 
contexte des trois écoles de mythologie rivales dans la seconde moitié du XIXe 
siècle. L’une, « l’école archéologique », s’en tenait à l’analyse monographique 
des panthéons nationaux  ; l’autre cherchait des mythes universels, communs à 
toute l’humanité et apparus en différents endroits de façon indépendante (« école 
analogique »). La dernière, l’école « généalogique », dite aussi « étymologique », 
liée à la grammaire comparée, fondait les apparentements sur les ressemblances entre 
les noms des divinités au sein d’une même aire linguistique. 

Selon Saussure, l’épopée prend sa source dans des événements transfigurés 
par l’imagination de ceux qui les ont racontés. Tout comparatiste qu’il est, il se 
démarque de Max Müller en ce qu’il ne s’intéresse pas à la théonymie mais à la 
façon dont la matière historique se trouve remaniée sous forme de « scènes » et de 
« motifs » :

La théorie des scènes semble se rapprocher de la théorie des motifs parce que 
dans les 2 cas on arrange un texte donné tant bien que mal avec ce qui entoure. 
Mais très distinct entre autres parce que la scène est dominée par l’idée qu’elle a 
une place déterminée, et par le fait qu’elle est en relation avec des choses depuis 
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l’origine connexes. (Ibid.: 286)

La production de la légende et ses métamorphoses se réalisent sur deux plans. 
Le premier concerne les thèmes à développer (les motifs), le second s’assure de la 
continuité diégétique afin de concilier l’enchaînement des actions dans un schéma 
linéaire, conformément à une syntaxe du récit (les scènes). Parlant d’anecdotes 
souvent considérées comme interpolées parce qu’elles ne s’ajustent pas de manière 
satisfaisante au plan d’ensemble, Saussure ajoute cette remarque :

Ce sont là des choses tellement inutiles <et peu intéressantes> qu’elles portent 
nécessairement la marque d’être les vraies choses <racontées d’abord> sur 
Tristan, parce qu’il faudrait plaindre le poète qui les aurait inventées pour orner 
ou préparer son récit. Il les avait reçues et n’osait pas le taire, quitte à prendre sa 
revanche sur le point qui lui plaisait, et où il fausse <au contraire> la légende à 
un <endroit> déterminé pour un propos déterminé. (Ibid. : 307)

Là encore, l’argumentation ordinaire est inversée puisque les éléments 
d’apparence exogènes sont appréhendés non comme des interpolations mais comme 
des épisodes archaïques, incrustés dans une fiction qui était tenue de les prendre 
en compte malgré tout, comme Rabelais intégrait dans son récit les géants de la 
littérature populaire de son temps (Bakhtine 1970).

Les modifications seraient dues au mode oral de la transmission, comme il 
en va des changements diachroniques reconstruits par la linguistique historique. 
Les digressions seraient un subterfuge utilisé par les aèdes pour compenser leurs 
défaillances :

	
Manque de mémoire. L’invention de quelque chose pour remplacer <une autre 
chose> qui ne revient pas à la mémoire <du conteur> au moment voulu, est 
pour le conteur une petite humiliation passagère qu’il essaie de dissimuler <à son 
public>, pour la destinée générale de la légende un des plus énormes <et des plus 
réguliers> facteurs de transformation. On peut dire que l’oubli agit ici comme 
un facteur <psychologique> positif (parce qu’il faut à tout prix réparer l’oubli), 
et <il faut> ajouter que nous assistons exactement au même phénomène dans le 
domaine infiniment plus délicat des formes linguistiques. (Ibid. : 440)

Il faudra attendre les travaux de Milman Parry (1928) et d’Albert Lord (1960) pour 
qu’une conception plus élaborée des procédés mis en œuvre par les conteurs lors des 
représentations soit proposée. 

La transformation de la chronique en une épopée perçue comme la narration 
d’un symbole résulterait donc d’une transposition initiale (la guerre réduite à un 
combat de chefs). Celle-ci aurait fait l’objet de réaménagements continus pour 
conserver une cohérence malgré des motifs archaïques dissonants et des ajouts 
introduits pour compenser les défaillances de la mémoire. En deçà subsisterait la 
structure d’un récit à base historique mais devenu méconnaissable qu’il faudrait 
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restituer, sur le modèle des racines du proto-indo-européen qui se laissent 
malaisément reconstruire dans les mots qui en sont issus mais peuvent être retrouvés 
par une méthode appropriée.

3. La composition du héros dans les Nibelungen
Sur quels points l’analyse doit-elle porter afin de retrouver les données 

historiques ensevelies sous les enjolivements de la légende ? Saussure choisit de partir 
des personnages, des « actants » dans la terminologie de Propp (1970) :

C’est dans cet esprit général que nous abordons une question de légende 
quelconque, parce que chacun des personnages est un symbole dont on peut voir 
varier, – exactement comme pour la rune – a) le nom, b) la position vis-à-vis des 
autres, c) le caractère, d) la fonction, les actes. Si un nom est transposé, il peut 
s’ensuivre qu’une partie des actes sont transposés, et réciproquement, ou que le 
drame tout entier change par un accident de ce genre (Ibid. : 31)

Il distingue quatre éléments qu’il conçoit comme autant de propriétés 
autonomes et indéfiniment combinables :

1°) le nom : il sténographie un arrangement qui comprend 
2°) une fonction et des actes, 
3°) la relation aux autres personnages et 
4°) des traits de caractère. 

S’il commence par le nom, comme le faisait Max Müller, Saussure ne lui accorde 
cette priorité qu’à titre de repère, d’étiquette désignant une somme de propriétés. 
La « position vis-à-vis des autres » anticipe la notion de système : comme dans les 
structures de la parenté (Lévi-Strauss 1949), chaque personnage est déterminé par 
l’ensemble de ses différences avec tous les autres et réciproquement – on ne peut être 
frère ou sœur sans qu’au moins une autre personne n’ait à son tour cette qualité qu’il 
reçoit de celui à qui il la donne. Au « caractère » sont associés la « fonction » et le 
mode d’engagement dans l’action selon la qualité sociale. Il n’est pas attendu d’un 
roi qu’il se comporte comme un magicien, d’un homme qu’il se conduise comme 
une femme, d’un guerrier qu’il agisse comme un esclave.

L’autonomie des quatre paramètres est illustrée par le fait que le transfert d’un 
nom peut intervenir indépendamment des actes, de la fonction ou des relations 
qui lui sont associées. Saussure prend pour exemple Brynhildr (Brunehilde ou 
Brunehaut), nom d’une princesse wisigothique devenue, dans les Nibelungen, 
l’épouse du roi venue d’Islande. Malgré sa force herculéenne, elle est domptée par 
Siegfrid qui, grâce à sa cape magique, la contraint à épouser le roi Gunther :

Brynhildr .  Beaucoup moins que pour d’autres personnages il  y a ici 
représentation directe d’une personne : tout ce qui est relatif à Brynhildr n’est que 
la représentation d’un rôle, tandis que la personne elle-même se perd dans <le 
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3	 Pour d’autres aperçus sur Saussure et la littérature (Forel & Robert 2017).

nimbe d’>un autre <être>, venu on ne sait d’où, valkyrioïde incontestablement, 
mais pourquoi valkyrioïde, on le voit pas (…) (Ibid. : 119)

Cette autonomie du personnage dans la légende présage d’un certain point de 
vue la façon dont l’épopée donnera naissance au genre romanesque3 :

Même dans la Volundar-kviđa, l’histoire de Volundr affecte la forme <éminente> 
du roman  : d’une suite d’aventures personnelles <et humaines> qui n’ont 
d’intérêt que si l’on s’attache à la personne. (Ibid. : 443)

La Völundarkvida est un poème du cycle héroïque de l’Edda poétique qui narre 
l’histoire du forgeron Völundr. L’opposition entre une biographie individuelle et 
un récit qui relate une conquête, une migration ou une bataille serait fondatrice de 
la divergence entre les mythologies indo-aryennes (le Mahabharata) et européennes 
(l’Odyssée), celles-ci focalisant l’attention sur le héros, dans l’acception ancienne et 
modernes de ce terme.

<Comme on <le> voit,> au fond l’incapacité à maintenir une identité certaine 
ne doit pas être mise sur le compte des effets du Temps – c’est là l’erreur 
<remarquable> de ceux qui s’occupent de signes, mais est déposée d’avance dans 
la constitution même de l’être que l’on choye et observe comme un organisme, 
alors qu’il n’est <que le> fantôme obtenu par la combinaison <fuyante> de 2 ou 
3 idées. <C’est une affaire de définition>. Loin de partir de cette unité qui n’existe 
à nul moment, on devrait se rendre compte qu’elle est <la> formule <que nous 
donnons> d’un état momentané d’assemblage, – les éléments seuls existant. 
Ainsi Dietrich <pris dans son essence vraie> n’est pas un personnage historique 
ou anhistorique ; il est purement la combinaison de 3 ou 4 traits qui peuvent se 
dissocier à tout moment, entraînant la dissolution de l’unité tout entière. (Ibid. : 
192)

Une distinction est opérée entre les « idées » d’un côté et, de l’autre, les 
« signes » auxquels se consacrent les philologues pour accéder à une version 
première du texte. Saussure estime que ce sont les idées qui, hétérogènes et réunies 
de façon artificielle dans la confection d’une histoire, expliquent les modifications 
inhérentes à un caractère composite fait de « trois ou quatre traits » qui définissent 
un personnage. Aussi l’analyse des épopées doit-elle avant tout s’astreindre à 
établir une liste finie de « traits » indéfiniment recombinables dont chaque actant 
actualise une partie.

Il est <certain> que je ne devrais pas dire caractères, ce qui suppose <de nommer 
par concession> un être existant à travers la légende par lui-même. Il n’y a que 
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des éléments d’être. (Ibid. : 193)

La désignation de « plexus » vient sous la plume de Saussure pour réduire 
ce que le nom propre sténographie en ses « éléments » et pour estampiller la 
cohérence qui résulte de leur association et autorise un transfert en bloc, d’un 
épisode à l’autre, d’une tradition à une tradition voisine :

Ici comme souvent on se trouve en face d’un plexus de transpositions qui se 
ramènent sans difficulté à une seule transposition initiale, étant toutes liées les 
unes aux autres, mais sans que nous puissions dire assurément que ce soit plutôt 
par tel bout que le déplacement a commencé. (Ibid. : 291)

Cette conception – qui préfigure certaines critiques de « l’ère du soupçon » 
(Sarraute 1956) à l’encontre des conventions du genre fictionnel – soulève la 
question d’une hiérarchie interne des éléments, de leur importance relative.

<Après négation absolue d’un trait quelconque qui doive subsister plus que les 
autres, y compris le nom> offrent le maximum de ténacité :
1. Le <souvenir> des déplacements. Quelquefois un déplacement de cent lieues 
est naturellement réduit à deux pas.
2. Le titre royal par opposition à un autre titre quelconque. Les descendantes 
sont possibles. Presque impossible dans la tradition une montée.
3. Le caractère des individus, au sens de <leur composition> morale.
<4. Un être extra-humain comme dragon ne devient pas un être comme tout le 
monde>
<5. Avec qui chacun s’est battu. L’erreur est ici presque nulle tout le temps.>
Ténacité moyenne :
Le nom des individus
La différence du père et du fils. (Ibid. : 306)

Ainsi aucun élément, et surtout pas le nom, ne saurait être épargné par le 
relativisme, aucun ne saurait être privilégié. Qu’en est-il alors de ce qui a été présenté 
comme le point d’arrivée, ce symbole dont ils fourniraient l’équivalent verbal et qui 
transparaît, en l’absence de référence historique, dans les épisodes racontés après 
qu’ils ont été consignés par l’écriture ?

4. Théories du symbole  
Dans les études sur la poétique latine, une énigme persiste concernant les règles 

d’écriture du vers saturnien, le vers le plus archaïque dont les règles de composition 
ne sont toujours pas identifiées. Louis Havet, un des rares lecteurs qui ait compris 
en son temps la portée du Mémoire (Saussure 1879), avait consacré, en 1880, sa 
thèse latine à ce problème. Saussure avait proposé à son tour d’y voir une variété 
d’hexamètre spondaïque puis, face aux difficultés soulevées par cette analyse, il 
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avait postulé une parité phonique : dans chaque vers, tous les phonèmes devraient 
apparaître deux fois (Testenoire 2013). En procédant ainsi, une fois soustraits les 
phonèmes dédoublés, il y avait un « résidu » de quelques lettres inemployées. Elles 
ont constitué le point de départ des cent dix cahiers que Saussure a consacrés aux 
anagrammes ( Joseph 2012). Ces lettres inemployées, réparties de façon ponctuelle 
et aléatoire, auraient leur propre finalité : c’est d’elles que procèderait le thème du 
poème, selon une logique de l’écriture qui se retrouve chez Jean Ricardou dans Les 
lieux dits ou chez Georges Perec dans W ou le souvenir d’enfance.

Dans l’anagramme tel que le conçoit Saussure se retrouvent le principe d’une 
décomposition en atomes (les lettres), un ordonnancement linéaire et le rapport 
à un motif qui, à l’inverse de ce qui a été dit à propos des Nibelungen, implique 
d’emblée, à travers son épellation graphique, un nom devenu méconnaissable qui est 
à la source du vers.

Pour caractériser le passage du nom au motif, dans les Légendes germaniques 
– dont les premiers jets précèdent de quelques années les cours de linguistique 
générale –, « symbole » (et non « signe) désigne la concrétisation dans les textes 
de quelqu’un ou de quelque chose (un héros, un animal fabuleux, une bataille, un 
lieu…) dont l’interprétation relève d’une autre dimension, sur un plan qui requiert 
une lecture d’un autre ordre (Kim 1995).

La légende se compose d’une série de symboles <dans un sens à préciser>
Ces symboles, sans qu’ils s’en doutent, sont soumis aux mêmes vicissitudes et aux 
mêmes lois que toutes les autres séries de symboles, par exemple les symboles qui 
sont les mots de la langue
Ils font tous partie de la sémiologie
Il n’y a aucune méthode à supposer que le symbole doive rester fixe, ni qu’il doive 
varier indéfiniment, il doit probablement varier dans de certaines limites
L’identité d’un symbole ne peut jamais être fixée depuis l’instant où il est 
symbole, c’est-à-dire versé dans la masse sociale qui en fixe à chaque instant la 
valeur. (Ibid. : 30)

On pourrait éprouver cette idée en prenant l’exemple d’un élément à portée 
symbolique dans la littérature française  : le ruban. En lui-même, l’objet a une 
fonction pratique limitée ; il est associé à la mode ou à la décoration et, pour 
cette raison, il contribue à la stigmatisation de « l’homme aux rubans verts » – 
Alceste dans Le Misanthrope– alors que, associé à une image de jeune femme, il 
se noue au remords (le vol dans les Confessions de Rousseau), au souvenir tendre 
(les rubans passés du corsage de Sylvie dans Les filles du feu de Nerval), ou à un 
artifice de la séduction (Le ruban au cou d’Olympia de Leiris). L’objet participe à la 
construction de l’intrigue en fixant, au-delà de sa frivolité, la fatale solitude d’Alceste, 
l’énamoration de Nerval, la névrose de Rousseau ou le désir de Leiris. Il enclenche 
des thèmes impliquant des figures féminines prises dans la métonymie d’une 
passementerie. 
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Symétriquement, la façon dont le symbole est reçu varie à son tour dans une 
évolution de la réception qui fait pendant aux transformations de l’écriture. 

Contre les archétypes à prétention universelle postulés par l’école 
anthropologique (ou plus tard par la psychologie analytique de Carl Gustav Jung), 
Saussure insiste sur la labilité du symbole. N’importe quel mot, n’importe quelle 
effigie peut représenter n’importe quoi puisqu’il s’agit de convention et que la 
relation entre l’image et l’idée est amenée à varier dans le temps.

Les symboles ne sont jamais, comme toute espèce de signe, que le résultat d’une 
évolution qui a créé un rapport <involontaire des> choses : ils ne s’inventent ni 
ne s’imposent sur le coup. Est admissible un symbole qui ne s’explique comme 
n’ayant pas été d’abord un symbole. Par exemple, et en restant sur le <genre 
de sol naturel aux> légendes (…) alors en effet le geste pourra passer pour 
symbolique à la fin, – et encore sera-t-il faux de l’appeler symbolique, vu <que 
l’interprétation> symbolique n’est que chez le critique qui voit la succession des 
versions et des expressions de l’événement. Pour celui qui <écoute> ce qu’on lui 
récite <immédiatement> comme pour le rhapsode qui l’a recueilli tel quel de 
son prédécesseur, c’est la pure vérité que Hagen ait jeté le trésor dans le Rhin et 
il n’y a là <par conséquent> aucun symbole à la fin, comme il n’y en avait aucun 
au commencement non plus. On peut parler de réduction de proportion ou 
d’amplification des événements à la suite d’un temps <écoulé>, <c’est-à-dire d’un 
nombre indéfini de récitations transformées,> mais non de symbolisation à un 
moment quelconque. Forme dite indéniable de symbolique : le trésor. Purement 
vu tel quel aux temps mérovingiens. Pas la moindre symbolique. (Ibid. : 77)

Saussure distingue deux strates dans la compréhension des légendes : celle 
d’un auditoire contemporain de la récitation de l’épopée qui prenait au pied de 
la lettre les épisodes, et celle des lectures savantes qui conjecturent une dimension 
allégorique. Le symbolique apparaît comme une rétroprojection, un déni par 
ignorance de l’origine historique des événements décrits. Les interprétations qui 
sont données des œuvres, la façon dont leur est assignée une portée supérieure (on 
pense à la multiplication des commentaires métaphysiques d’En attendant Godot), 
n’est pas, pour Saussure, la révélation d’une clé qu’auraient dissimulée les auteurs. 
La portée transcendante qui leur est conférée émerge au croisement des ressources 
inhérentes au symbolisme et des enrichissements qu’ajoutent au texte les savoirs 
érudits.

Finalement, ce que récuse Saussure est précisément le travers auquel il avait 
succombé dans une lecture anagrammatique de la poésie.

Conclusion
Le rapport de Saussure à la littérature tranche par la façon dont il déplace les 

problématiques. Parlant de poésie, il traite de phonologie métrique. Étudiant les 
Nibelungen, il en fait une chronique que transfigure rétroactivement une lecture 
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symbolique absente de l’état premier. Relisant les auteurs grecs et latins, il cherche 
dans les lettres surnuméraires (celles qui ne sont pas redoublées) le nom d’une 
divinité qui n’a jamais été jamais nommée. 

Pourtant, dans la dissociation qu’il introduit entre la fiction et les actants, 
dans l’autonomie qu’il accorde au motif, ses propositions témoignent d’une 
modernité qui est passé inaperçue faute d’une publication et, quand une édition de 
ses brouillons est parue, tardivement, faute de lecteurs. Plus que la recherche d’un 
fondement historique aux légendes germaniques, c’est la théorie du personnage 
comme plexus de propriétés et la production par le symbolique d’une déclinaison 
de motifs qui retiendraient aujourd’hui l’attention s’il se savait que Saussure en a 
parlé. Or les linguistes s’intéressent moins à la littérature et les littéraires lisent peu 
ce Saussure-là. Il était temps de rendre justice à ces recherches.
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