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LES CONTES FANTASTIQUES DE GEORGE SAND :  

DES ŒUVRES A RECEPTION DEMOCRATIQUE  

Amélie Calderone  

[Version auteur] 

 

En 1873, George Sand publie chez Michel Lévy le premier volume des Contes d’une grand-

mère, regroupant de courts récits composés pour ses deux petites-filles, Aurore et Gabrielle. 

Le succès est au rendez-vous, et une seconde série est éditée trois ans plus tard. Ces textes, 

qu’elle qualifie maintes fois dans sa correspondance de « fantastiques », sont nourris de la 

veine du merveilleux. Ils s’inscrivent dans la lignée multiséculaire de ces contes qu’elle-

même dit être « pour les enfants
1
 ». Pourtant, leur lieu de publication d’origine dément cette 

appellation : pré-édités dans Le Temps ou dans la prestigieuse Revue des deux mondes, les 

récits de Sand sont susceptibles de séduire aussi un lectorat adulte. Il est manifestement une 

porosité a minima théorique du public du conte merveilleux tel que Sand le pratique. 

Pourtant, à l’inverse, certains récits fantastiques livrés aux lecteurs de la Revue ne seront pas 

recueillis dans cet ensemble. Sand pratiquerait-elle différents types de contes en fonction de 

l’âge du public auquel elle prétend s’adresser, ou les conditions matérielles d’écriture et de 

publication en ce siècle qui a vu l’industrialisation et la médiatisation de la littérature nous 

conduiraient-elles à survaloriser la question de l’âge des lecteurs dans la création littéraire ? 

Une enquête menée au sein d’un corpus de « contes fantastiques » sandiens – entendons par 

là, des œuvres éditées sous cette appellation ou ainsi nommées par George Sand dans sa 

correspondance
2
 –, publiés comme des œuvres pour la jeunesse ou réservés à un lectorat plus 

âgé, tentera d’apporter quelques éléments de réponse.  

Seront mis au jour les usages que la romancière fait de ses différents supports éditoriaux pour 

parvenir à toucher les publics auxquels elle entend se destiner – fût-ce en mettant l’accent sur 

certaines dénominations, ce dont témoigne l’usage de l’étiquette « fantastique » pour 

promouvoir ses œuvres ou pas. Susceptibles de s’adresser aux petits comme aux grands, aux 

esprits éclairés comme aux ignorants, les contes fantastiques de Sand sont un des instruments 

de l’auteure pour réaliser un projet pédagogique ambitieux. Parce que ses récits pour tous 

parviennent à former, scientifiquement, mais surtout moralement, socialement et 

politiquement leur lecteur, tout en évitant l’écueil des lourdeurs didactiques, ils peuvent être 

lus par le plus grand nombre. Et en vertu de cette réception multiple, véritablement 

démocratique, ils concourront à concrétiser l’idéal républicain qui habite leur auteure.  

                                                 
1 SAND, George, Correspondance, éd. critique par Georges Lubin, Paris, Garnier, « Classiques Garnier », 25 vol., 1964-

1991 ; vol. 26, Tusson, Du Lérot, 1995, vol. XXIII, à Gustave Flaubert, [Nohant, 19 juillet 1872], p. 169. Cette édition sera 

désormais abrégée en Corr., suivi du numéro du tome concerné.  
2 Voir AURAIX-JONCHIERE, Pascale, George Sand et la fabrique des contes, Paris, Classiques Garnier, « Études romantiques 

et dix-neuviémistes », 2017.  
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UN LECTORAT D’ENFANTS A TOUCHER : LES ENJEUX DU SUPPORT DE DIFFUSION  

On peut dater de l’année 1850, avec l’Histoire du véritable Gribouille, la première véritable 

incursion de George Sand dans le domaine de l’écriture enfantine
3
. Jules Hetzel est à 

l’origine du projet
4
. D’abord réticente, la romancière s’y attèle et achève l’ouvrage en trois 

jours
5
. Elle suggère que les illustrations soient de son fils Maurice et obtient gain de cause 

malgré les réserves de son ami Hetzel. En novembre 1850, le volume vient compléter la 

collection des œuvres pour la jeunesse chapeautées par l’éditeur, qui connaissent alors un 

immense succès
6
. La conception éditoriale permet de sélectionner un public jeune, afin de 

diffuser au mieux une œuvre qui doit sortir « au jour de l’an
7
 » et constituer un cadeau idéal 

d’étrennes pour les enfants. La première lectrice en est d’ailleurs la petite Valentine Fleury, 

âgée de 12 ans, à qui l’œuvre sera dédiée
8
.  

Mais alors que tout a été mis en œuvre pour le conte soit un succès de librairie de jeunesse 

dans un marché en plein essor – il n’est pas jusqu’à Maurice qui, en évangélisateur, en 

distribue « aux enfants de [s]es amis
9
 » –, l’Histoire du véritable Gribouille n’obtient pas la 

réussite escomptée. Sand en donne les raisons une petite quinzaine d’année après : « J’ai fait 

autrefois Gribouille, un conte d’enfants pour Hetzel, et ça ne lui a rien rapporté à cause de la 

signature à l’index
10

 ». 

La réputation encore sulfureuse de la romancière de Lélia, à l’orée des 1850
11

, lui aurait 

empêché de toucher le public qu’elle ciblait. Et en 1865 encore, son nom est malvenu dans la 

plupart des périodiques destinés à la jeunesse. Lorsqu’il est question de dédicacer un écrit qui 

doit être publié dans une revue pour les enfants, Sand se sait peu appréciée :  

Il est probable que l’on ne laissera pas dans le Magasin [d’Éducation], si l’on vous y 

insère, la lettre dédicatoire. Mon nom n’est pas en bonne odeur dans ce public de jeunes 

chrétiens. 

Seraient-ce alors les contraintes éditoriales qui ont conduit Sand à pré-publier ses contes dans 

des journaux dont le public est déjà familier de ses textes, puisqu’elle y concourrait 

régulièrement ? Les présupposés et les attentes de ses lecteurs n’entreraient pas en conflit 

avec la posture auctoriale d’auteure pour la jeunesse qu’elle entendait endosser.  

Sand, en effet, se joue de cet écartèlement entre le texte et son support en travaillant le seuil 

ses œuvres. Ses dédicaces mettent volontiers en scène les récepteurs adultes derrière les 

destinataires enfants apparents. Témoin, La Reine Coax, annoncée dans l’organe de presse de 

                                                 
3 Notons cependant que George Sand commence en 1837 Le Roi des neiges, un conte pour sa fille Solange qui restera 

inachevé.  
4 Corr., IX, à Pierre-Jules Hetzel, [Nohant, 22 ( ?) mars 1850], p. 498 : « Oui, je voudrais vous faire un Gribouille, mais vous 

le dites, il faut que cela vienne, il faut que le souffle passe. J’ai adoré les petits enfants, j’aurais su leur parler. Je les adore 

toujours, mais leur vue me serre le cœur à présent. » Sand fait allusion à Solange, avec laquelle ses relations sont devenues 

(dis)tendues, malgré les soins et l’amour maternels qu’elle estime lui avoir prodigués. 
5 Corr., IX, à Pierre-Jules Hetzel, [Nohant,] 5 mai [18]50, p. 558 : « Je suis contente que vous soyez content de Gribouille. 

Je crois que ce n’est pas mal, parce que je l’ai fait tout d’un trait en trois jours, sans me refroidir et sans chercher. »  
6 La couverture de Gribouille, publié en 1851, comporte « publié par E. Blanchard, ancienne librairie Hetzel ». Suite au coup 

d’État qui voit l’avènement du Second Empire, Hetzel est contraint de s’exiler en Belgique en raison de ses opinions 

républicaines. 
7 Corr., IX, à Laure Fleury, [Nohant] Vendredi soir [26 juillet 1850], p. 628. 
8 Sand envoie les épreuves à la petite fille alors en convalescence : « J’envoie à Valentine l’épreuve de Gribouille pour 

qu’elle puisse s’en amuser, le lire et regarder les dessins. » Idem.  
9 Corr., IX, à Pierre-Jules Hetzel, [Nohant, 3 ( ?) décembre 1850], p. 827.  
10 Corr., XIX, au docteur Pierre-Paul Darchy, Palaiseau, Seine-et-Oise, [2 juillet 1865], p. 276-277.  
11 Ce n’est qu’à partir des années 1850 que George Sand commencera à construire son image de « bonne dame de Nohant », 

afin de remplacer celle de l’auteure scandaleuse issue de ses premières années dans le domaine littéraire.  
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Buloz : « Je me décide à publier un de ces contes pour que d’autres enfants puissent en 

profiter aussi : leurs parents ne m’en sauront point mauvais gré
12

 ».  

De même, le lecteur du Château de Pictordu, dans Le Temps, se voit indirectement 

interpellé : « Beaucoup de grandes personnes ne le savent pas bien, et c’est pourquoi je veux 

leur faire lire les histoires que je te raconte en t’endormant
13

 ».  

George Sand construit un paratexte faisant en sorte que son lectorat, initialement constitué 

d’enfants, puisse s’élargir à des classes d’âge supérieures. Reste que ses volumes seront, sans 

ambiguïté, spécifiquement destinés à la jeunesse :  

[…] les contes de la grand’mère font un tout, un volume pour une classe de 

lecteurs qui n’aborderont pas les autres ouvrages. Si vous les mettez avec les 

romans, ils ne seront jamais lus par les enfants, auxquels ils sont spécialement 

destinés
14

. 

Dans la mesure où les parents, en tant qu’acheteurs des volumes, servent de médiateurs entre 

œuvres et enfants, l’on pourrait aller jusqu’à affirmer que, paradoxalement, prépublier ses 

contes pour enfants dans Le Temps et la Revue des deux mondes était pour George Sand le 

meilleur moyen de parvenir à toucher son public réel.  

Néanmoins, il est des œuvres qui, préalablement éditées en périodiques, devaient intégrer le 

volume des Contes d’une grand-mère, avant que l’auteure n’en décide autrement. Tel est le 

cas de sa « féerie » La Coupe, finalement non adressée aux enfants
15

, pour des raisons, cette 

fois-ci, poétiques : « Je suis en train de faire un nouveau conte qui complètera très bien notre 

volume et qui sera mieux dans la couleur que la Coupe »
16

. Le texte, d’un merveilleux 

lyrique, s’achève sur une tonalité funèbre qui aurait en effet détonné.   

En outre, on pourrait se demander pourquoi il n’est jamais question que Laura, imprimé dans 

la Revue en 1864, ni Monsieur Rousset, publié dans La Politique Nouvelle en 1851, deux 

autres « contes fantastiques », ne sont pas même évoqués comme candidats pour intégrer les 

futurs Contes d’une grand-mère. Il est manifestement des questions esthétiques qui président 

aux choix éditoriaux sandiens, dont l’une des clefs pourrait résider dans cette notion de 

« fantastique », tantôt revendiquée, tantôt rejetée, en fonction des lecteurs auxquels la 

romancière prétend s’adresser, et de l’époque concernée.  

DES CONTES FANTASTIQUES POUR ENFANTS ?  

Afin de mieux comprendre les usages que fait Sand des diverses appellations génériques, il 

n’est pas inutile de retracer brièvement quelques jalons concernant l’histoire de ce terme et 

ses liens avec la littérature de jeunesse. Au début du siècle, en 1832, Charles Nodier cherche 

à promouvoir une esthétique qui ne fait pas l’unanimité : « Du fantastique en littérature », 

article édité dans la Revue de Paris, doit prendre la défense d’une notion « décrié[e] [en 

France] par les arbitres suprêmes du goût littéraire
17

 ». Nodier en appelle à la liberté créatrice, 

au déploiement sans bornes de l’imagination : 

                                                 
12 SAND, George, Contes d’une grand-mère, éd. critique par Béatrice Didier, Paris, Flammarion, 2004, Dédicace de La Reine 

Coax à Aurore Sand, p. 89. Cette édition sera désormais abrégée en CGM. 
13 Ibid., p. 9.  
14 Sand s’insurge lorsque Michel Lévy ambitionne de « répartir » les contes de Sand dans divers recueils incomplets lors de 

l’édition de ses œuvres complètes. Corr., XXIV, à Michel Lévy, [Nohant, 7 janvier 1875], p. 194.  
15 La Coupe sera finalement éditée dans un recueil destiné aux adultes au titre éponyme, chez Calmann Lévy, en 1876. Le 

volume contient également Lupo Liverani, Le Toast, Garnier, Le Contrebandier et La Rêverie à Paris. 
16 Corr., XXIII, à Michel Lévy, [Nohant, 29 décembre 1872], p. 350.  
17 Revue de Paris, vol. 20, 1830, p. 225.  
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Que le monde positif vous appartienne irrévocablement, c’est un fait, et sans doute 

un bien ; mais brisez, brisez cette chaîne honteuse du monde intellectuel, dont 

vous vous obstinez à garroter la pensée du poète
18

.  

Les Contes de l’auteur apparaissaient, dans cette perspective, comme des instruments de 

combat, qui auront fini par porter leurs fruits. À l’autre bout du siècle, un renversement 

complet se fait jour : le terme est particulièrement à la mode. Aussi George Sand demande-t-

elle à Buloz : « Laissez-moi continuer mes contes fantastiques pendant que je tiens cette 

veine qui a du succès, me dit-on, un roman me dérangerait trop
19

 ».  

Or, Nodier trace un lien direct entre fantastique et enfance :  

Si on cherche maintenant quelle était l’âme de cette création des temps achevés, on 

la trouvera dans la fantaisie. Les grands hommes des vieux peuples retournent 

comme des vieillards aux jeux des petits enfants, en affectant de les dédaigner 

devant les sages ; mais c’est là qu’ils laissent déborder en riant tout ce que la 

nature leur avait donné de puissance
20

. 

Le « fantastique », à l’orée du siècle, est plus naturellement accepté dans la littérature pour la 

jeunesse, en raison des rapports étroits que celle-ci entretient avec le merveilleux et la 

fantaisie. Nodier, d’ailleurs, s’est vu, de manière posthume, réédité dans des collections 

vouées au jeune public
21

. Mais il y a tout lieu de penser que cette admission naturelle a 

permis la diffusion et la promotion d’une notion dans la littérature française en son entier. 

Cela expliquerait les faveurs accordées au terme à partir de la seconde moitié du siècle – du 

moins lorsqu’il ne s’agit pas de produire de la littérature enfantine ni de la littérature 

« sérieuse ».  

L’on ne peut qu’être frappé par les rapports contradictoires que George Sand entretient avec 

le fantastique. Lorsqu’il s’agit de s’adresser à des adultes dans un support de publication 

idoine, Sand revendique l’adjectif. C’est pour elle le moyen de s’assurer son succès – une 

sorte de promotion de l’œuvre – en profitant d’une mode… laquelle, parce qu’elle séduit un 

large public, ne satisfait pas François Buloz qui, en directeur d’une revue prestigieuse, est en 

quête de travaux littéraires exigeants
22

. Éditant les contes de Sand malgré lui, il ruse parfois 

pour ne pas céder aux artifices de la littérature de masse des quotidiens. Les adaptations 

éditoriales du directeur de presse contrarieront Sand :  

Ah ! Comme Buloz va crier ! Il prend ces petits contes du bout des dents, mais 

quand il les verra ailleurs, que de reproches ! – ça m’est égal, je suis en règle –. 

Comment trouvez-vous qu’il n’ait pas osé mettre sur sa couverture Les Ailes du 

courage, conte fantastique. Sans me consulter, il a mis « histoire d’un 

naturaliste », mensonge gratuit pour le lecteur qui croit lire l’enfance de Mr de 

Buffon
23

 […].  

                                                 
18 Ibid., p. 226.  
19 Corr., XXIII, à François Buloz, Nohant, 1er septembre [1872], p. 209.  
20 NODIER, Charles, Préface nouvelle à Smarra ou les démons de la nuit, [1832], dans Contes, Paris, Garnier, 1961, p. 6.  
21 Le génie bonhomme et Trésor-des-Fèves et Fleur-des-Pois sont imprimés dans le Nouveau Magasin des Enfants avec, 

entre autres, l’Histoire du véritable Gribouille de George Sand, en 1860. 
22 George Sand, par exemple, pense que La Reine Coax est « trop enfantin » pour la Revue des deux mondes (Corr., XXIII, à 

Edmond Plauchut, [Nohant, 4 avril 1872]). Le périodique de Buloz la publiera malgré tout. En 1872, la romancière est en 

dette vis-à-vis de Buloz : « […] j’ai fait un conte assez long pour la Revue des deux mondes et je compte que je ne lui dois 

plus rien ou presque rien. Je pourrai donc m’occuper du Temps tout à fait, exclusivement s’il veut toujours de moi. » (ibid., à 

Charles-Edmond, [Nohant, 27 novembre 1872], p. 321). À cette période, Sand préfère publier dans un quotidien, peut-être 

parce qu’elle s’y sent plus libre. 
23 Ibid., XIII, à Charles-Edmond, [Nohant,] 7 février [18]73, p. 434. George Sand vient de donner Le Château de Pictordu au 

Temps. 
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Le fantastique connote une littérature purement divertissante, manquant de dignité et de 

noblesse littéraire, parce qu’il permet de s’attirer les bonnes grâces d’un très large public. 

Sand le sait bien, elle qui juge que son Monsieur Rousset ne serait pas publiable dans des 

journaux « sérieux » :  

[…] je vous envoie par la même occasion le petit conte fantastique […]. S’il n’y a 

que les revues, donnez-le aux revues excepté celle à Buloz. Cependant, je ne 

voudrais pas leurrer ces graves revues de l’idée que je leur donne quelque chose de 

sérieux
24

. 

De surcroît, développement de la vulgarisation scientifique aidant, le mot se charge de 

nouvelles connotations – particulièrement exploitées par le fils de Sand, Maurice, dans ses 

ouvrages littéraires
25

. La romancière l’a parfois aidé sur ce terrain, notamment quand il écrit 

Mademoiselle Azote :  

[…] l’esprit humain patauge dans l’enfance des problèmes élémentaires. Ce qu’il 

admet logiquement et rationnellement, il le nie scientifiquement. D’où il résulte 

qu’on peut tout supposer, tout inventer, et que le fantastique n’a pas de limites à 

l’heure qu’il est. Je t’avais donné un article […]. Tu l’as trouvé ennuyeux. Tu 

voulais y trouver justement le fantastique que tu dois trouver toi-même. Il faut 

pourtant le relire et l’avoir sous les yeux. Il y était dit que l’on pouvait produire 

des tissus végétaux, peut-être des matières animales, mais non animées ni 

animables. Force l’hypothèse, et que ton fantastique produise une demi-animation, 

effrayante et burlesque
26

. 

Dans le dernier quart du siècle, le terme désigne pour George Sand une (hypo)thèse 

scientifique poussée dans ses retranchements – il a donc partie liée avec ce que nous 

nommons aujourd’hui les « romans d’anticipations » ; ainsi qu’un récit à la fois burlesque et 

effrayant
27

. Cette double évolution rejaillit sur la littérature enfantine de l’auteure et sur la 

manière dont elle présente ses œuvres à ses publics. Dès lors qu’il s’agira de préparer 

l’édition d’un volume de Contes destinés aux enfants, Sand refusera net le terme, après avoir 

un temps songé au titre « Contes fantastiques » : « J’aurais voulu un autre mot que 

fantastique car mes contes ne le sont pas beaucoup
28

 ». Elle qui avait vertement blâmé Buloz 

de ne pas avoir mis le terme en avant dans sa Revue trouve désormais que l’adjectif est 

inapproprié : « le fantastique y est une forme d’allégorie si transparente que j’aurais voulu un 

adjectif plus modeste
29

 ». 

Vendeur dans la presse pour adultes, le mot semble à présent mal venu dans la littérature 

enfantine – ce qui n’était pas le cas au début du siècle. C’est qu’il marquerait le futur volume 

de contes des sceaux du divertissement, de la terreur et/ou de l’anticipation scientifique – soit 

autant de connotations caractérisant mal le dessein sandien, résolument pédagogique. 

DES CONTES POUR NOVICES : L’AÏEULE DES PETITS ET GRANDS CITOYENS  

Là où l’adjectif « fantastique » aurait promu une qualité esthétique, le choix de mettre 

l’accent sur la transmission filiale de contes « d’une grand-mère » instaure un cadre ancestral 

                                                 
24 Ibid., X, à Pierre-Jules Hetzel, [Nohant, 18 avril 1851], p. 222.  
25 Pour une meilleure connaissance des talents créateurs multiples de Maurice, longtemps restés dans l’ombre de ceux de sa 

mère, voir BISSONNETTE, Lise, Maurice Sand. Une œuvre et son Brisant au 19e siècle, Rennes, Les Presses Universitaires de 

Rennes, 2017.  
26 Corr., XX, à Maurice Dudevant-Sand, [Paris,] Lundi [19 novembre 1866], p. 192.  
27 Pour rappel : la première traduction de Poe en France date de 1853 ; la traduction de Baudelaire sera éditée en en 1856.  
28 Corr., XXIII, à Michel Lévy, [Nohant, 19 juin 1873], p. 544. 
29 Idem. 
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intime, complice et bienveillant. Se joue la mise en valeur d’une forme d’éducation : la 

grand-mère est, dans l’imaginaire collectif, cette médiatrice de connaissances tant millénaires 

qu’elles sont devenues des vérités. Le projet pédagogique sandien n’en est pas moins 

ambitieux : la romancière ne se limite pas à la transmission de savoirs strictement réservés au 

domaine de l’enfance : non seulement elle instruit (en terme de sciences entendues au sens 

large), mais aussi et surtout, elle éduque (moralement et éthiquement) et forme 

(politiquement) ses lecteurs. C’est en vertu de cette exigence, sur laquelle l’auteure ne 

transige jamais – on la retrouve d’ailleurs dans des contes fantastiques réservés au lectorat 

adulte –, qu’elle a pu se permettre d’adresser ses œuvres aussi aux parents des enfants qu’elle 

ciblait.  

À bien des égards, parce qu’elle entend inculquer des savoirs, la démarche sandienne se 

rapproche de la vulgarisation scientifique : ses contes dispensent volontiers de ces « leçons de 

choses
30

 » dont la presse destinée aux jeunes lecteurs abonde. Elle marque cette volonté 

d’emblée, dès ses dédicaces :  

Puisque à présent tu sais lire, ma chérie, je t’écris les contes que je te disais pour 

t’instruire un tout petit peu en t’amusant le plus possible. Tu apprends ainsi des 

mots, des choses qui sont nouvelles pour toi
31

.  

C’est un savoir naturaliste tout entier qui se voit dispensé dans les Contes
32

, prompts à 

apprendre aux petits lecteurs les noms scientifiques – parfois ardus et nombreux – des 

plantes, des roches, ou encore des minéraux. Ce projet était déjà présent dans Laura, voyage 

dans le cristal, un conte fantastique pour adultes édité dans la Revue en 1864
33

.  

Au-delà, il s’agit de fournir aux enfants un enseignement éthique et moral, sans se limiter à 

l’accumulation de formulations moralisantes : l’apprentissage des valeurs permet une sortie 

de l’enfance, et doit porter le public vers une pensée autonome. Dans La Reine Coax, par 

exemple, la jeune héroïne apprendra à se méfier de celui qui se présente sous les atours du 

prince charmant : découvrant que le jeune Rolando qui la courtise est plus intéressé par sa 

fortune que par elle, elle apprend qu’il la trouve « affreuse » et semblable à une « grenouille, 

ou plutôt un petit crapaud vert ». Loin d’en être offusquée, elle en tire une leçon sur la 

conduite future de sa vie, épurée de toute velléité de vanité : 

[…] j’ai vu des choses qui sont restées comme une leçon devant mes yeux… J’ai 

vu aussi un beau cygne s’envoler dans un rayon de soleil et il me disait : 

« N’épouse que celui qui t’aimera telle que tu es. » Je veux faire comme il m’a 

dit
34

. 

George Sand entend former ses lecteurs en tant qu’êtres sociaux, et non seulement en tant 

qu’êtres intellectuels, via une morale moins prescriptive que déductive. L’expérience est 

souveraine – fût-elle médiatisée par un protagoniste de conte. Le pari éducatif sandien d’une 

morale sans moralisation, certes énoncée mais née de l’action, a ainsi pu séduire un lectorat 

plus âgé. Cela, d’autant plus l’auteure développe dans ses contes pour enfants des 

thématiques qui lui sont chères – et qu’elle a pu traiter ailleurs – en l’occurrence, ici, une 

critique des mariages d’argent. En d’autres termes, s’adresser en priorité mais non 

                                                 
30 Voir TALAIRACH-VIELMAS, Laurence, « "Savoir s’il y a des fées ou s’il n’y en a pas" : leçon de choses et savoirs 

naturalistes dans les Contes d’une grand-mère », Revue des amis de George Sand, n° 35, 2013, p. 87-111.  
31 CGM, Dédicace de La Reine Coax, p. 89.  
32 À titre d’exemple, citons les nombreux noms d’insectes présents dans La Fée aux gros yeux, ou encore les différents 

mollusques dans Le Gnome aux huîtres.  
33 Voir SAND, George, Laura, voyage dans le cristal, éd. critique par Marie-Cécile Levet, Paris, Honoré Champion, 2017. 
34 CGM, La Reine Coax, p. 116.  
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exclusivement à des enfants ne conduit pas Sand à transiger sur la qualité idéologique (au 

sens neutre) de ses textes.  

De fait, la romancière ne délaisse pas les enseignements philosophiques ni même politiques 

dans ses productions (censément) dédiées à la jeunesse. Les exemples les plus manifestes 

sont sans nul doute Le Chien et la Fleur sacrée, consacré à la réincarnation et la possible 

transmigration des âmes, ainsi que l’Histoire du véritable Gribouille, fable politique 

entretenant des liens étroits avec l’apologue
35

. Dans ce bref roman qui aurait dû intégrer les 

Contes d’une grand-mère si Hetzel n’avait pas refusé de céder ses droits
36

, sont mis en scène 

divers gouvernements à travers un monde naturel personnifié (bourdons, abeilles, fourmis, 

mais également utopie du pays des fleurs). Cela résonne d’autant plus puissamment dans 

l’esprit des « grands » lecteurs de Sand que ceux-ci vivent dans un siècle troublé. Lequel 

d’entre eux, en effet, ne saisirait pas les agissements du roi des bourdons comme une 

référence à son propre monde ?  

Il a séduit et corrompu les hommes de ton pays par ses richesses. Il a augmenté 

son pouvoir en épousant la princesse des abeilles qui est, en réalité, la princesse 

des thésauriseurs. Il a rendu beaucoup de gens très riches et le pays florissant en 

apparences ; mais, sans persécuter les pauvres, il s’est arrangé de manière à les 

laisser mourir de faim parce qu’il a su rendre les riches égoïstes et durs
37

. 

Même « pour enfants », les contes sandiens conservent le caractère potentiellement 

dérangeant dû à l’engagement profond de leur auteure dans les combats de son temps. La 

romancière en a conscience, et se met en abyme dans son rôle de conteuse à travers son petit 

héros :  

D’abord, on l’écouta en riant et en le traitant de fou ; car les sujets du roi Bourdon 

étaient fort railleurs et ne croyaient plus à rien, ni à personne
38

 ; cependant, les 

récits de Gribouille les divertirent : sa simplicité, son vieux langage et son 

habillement qui, à force d’être vieux, leur paraissaient nouveaux, sa manière 

gentille et claire de dire les choses, et une quantité de jolies chansons, fables, 

contes et apologues que les sylphes lui avaient appris […] tout plaisait en lui
39

.  

Peut-être pourrait-on dès lors renverser la perspective et oser l’hypothèse que le passage à 

l’écrit de contes oraux destinés à ses petites filles, est un prétexte pour Sand, une feinte lui 

permettant de réemployer une forme multiséculaire pour offrir à ses lecteurs les apparences 

d’une lecture originale « à force d’être vieille ».  

À tout le moins, les contes de la romancière s’adressent potentiellement à la fois aux grandes 

personnes et aux jeunes gens, parce qu’ils se destinent à des lecteurs novices, fussent-ils âgés, 

qui ont encore tout (ou presque) à apprendre et demandent à être formés comme individus 

sociaux et politiques. À ce titre, le conte fantastique sandien est une occasion supplémentaire 

de recourir à la littérature pour agir, afin de faire advenir l’idéal républicain qui anime leur 

auteure.  

                                                 
35 Voir AURAIX-JONCHIERE, Pascale, « Voyage au pays des fleurs : pensée politique et conte merveilleux dans l’œuvre de 

George Sand », L’Ull critic, n°19-20, 2016, p. 325-340. 
36 Corr., XXIII, à Michel Lévy, [Nohant, 29 décembre 1872], p. 350 : « Hetzel ne me cède pas Gribouille. Il me dit que je lui 

ferais de la peine et je ne veux pas lui en faire. […] C’est égal, après tout ! Je suis en train de faire un nouveau conte qui 

complètera très bien notre volume […]. »  
37 SAND, George, Histoire du véritable Gribouille, Paris, Blanchard, 1850, p. 90. 
38 Précisons que la critique de l’esprit railleur et du scepticisme, qu’elle juge propres à son siècle, est un leitmotiv de George 

Sand. Voir, par exemple, Corr., VI, à Alexandre Weil, [Paris, 1er mars (?) 1844 ; ou encore la critique de Supperville par 

Consuelo, qui estime celui-ci « trop sceptique, trop matérialiste, trop porté à mépriser les bonnes intentions et à railler les 

beaux caractères » (SAND, George, Consuelo. La Comtesse de Rudolstadt, éd. critique par Damien Zanone, Paris, Robert 

Laffont, « Bouquins », 2004, XXVIII, p. 977). 
39 Histoire du véritable Gribouille, éd. cit., p. 103-104.  
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Parce que ses textes possèdent des facettes multiples et séduisantes – réalité positive, 

merveilleux, fantastique –, parce que Sand a pu jouer de différentes mises en scène éditoriales 

– presse, volumes, illustrations, qualifications génériques diverses –, et parce que la 

romancière y a distillé les fondements de son projet pédagogique ambitieux en évitant les 

lourdeurs didactiques, ses contes peuvent faire l’objet d’une réception multiple, que 

Gribouille, une fois encore, met en scène : 

Les dames et les beaux esprits de la ville se l’arrachaient et prisaient d’autant plus 

sa naïveté que leur langage était devenu prétentieux et quintessencié ; il ne tînt pas 

à eux que Gribouille ne passa pour un prodige d’esprit, pour un savant précoce qui 

avait étudié les vieux auteurs, pour un poète qui allait bouleverser la république 

des lettres. Les ignorants n’en cherchaient pas si long : ces pauvres gens 

l’écoutaient sans se lasser, ne comprenant pas encore où il en voulait venir avec 

ses contes et ses chansons, mais se sentant devenir plus heureux ou meilleurs 

quand il avait parlé ou chanté
40

. 

Les contes fantastiques sandiens, à l’instar des récits du jeune héros, peuvent ainsi faire 

l’objet d’une réception démocratique. Lisibles pour les enfants de l’esprit, compréhensibles 

pour les intelligences à former – adultes compris –, délectables et éclairants, ces écrits sont in 

fine de ces joyaux littéraires dissimulant sous des allures apparemment anodines une capacité 

d’agitation et d’action sur leur temps. Et cela, d’autant plus que leur richesse esthétique, 

éthique et pédagogique, alliée aux possibilités matérielles de diffusion, en a fait des textes 

adressés à tous – et sans nul doute reçus comme tels. Aussi sont-ce des œuvres toujours 

susceptibles de parler aux lecteurs contemporains, grands et petits. L’on ne saurait mieux 

faire honneur à l’idéal républicain qui en a soutenu la gestation.  

 

Amélie CALDERONE  

CNRS-IHRIM 

  

                                                 
40 Ibid., p. 104. 
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ANNEXE  

MODALITES EDITORIALES DES TEXTES ETUDIES  

Œuvres fantastiques publiées 

dans des volumes 

explicitement adressés aux 

enfants : 

Œuvres fantastiques publiées 

dans des volumes pour adultes 

(relevé non exhaustif) : 

Date de publication 

Histoire du véritable Gribouille
41

   1850 

 
Titre  

Périodique de 

prépublication 

 

 Monsieur Rousset La Politique 

Nouvelle 

1851 

 Laura, voyage dans 

le cristal  

RDM 1er et 15 janvier 1864 

 La Coupe  RDM 1er mai 1865 

Contes d’une grand-mère   

Première série : 1873    

Titre du conte 

Périodique et 

date de 

prépublication 

   

La Reine Coax RDM   1er juin 1872 

Le Nuage rose RDM   1er août 1872 

Les Ailes de 

courage 

RDM   15 décembre 1872 

Le Château de 

Pictordu 

Temps   5-23 mars 1873 

Le Géant Yéous RDM   15 avril 1873 

Seconde série : 1876    

L’Orgue du 

Titan 

Temps   17-19 décembre 1873 

Ce que disent les 

Fleurs 

Temps   14 juillet 1875 

Le Marteau 

rouge 

Temps   28 juillet 1875 

La Fée Poussière Temps   11 août 1875 

Le Gnôme des 

huitres 

Temps   25 août 1875 

La Fée aux Gros 

Yeux 

Temps   8 septembre 1875 

Le Chêne parlant RDM   15 octobre 1875 

Le Chien et la 

Fleur sacrée 

RDM 

 

  1er novembre 1875 

 

  

                                                 
41 Les textes surlignés devaient initialement être inclus dans les Contes d’une grand-mère.  
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RESUME  

L’usage habile des différents supports de diffusion de ses contes fantastiques par George 

Sand montre qu’elle pense la porosité de leurs publics. Susceptibles de s’adresser aux petits 

comme aux grands, ces textes entendent réaliser un projet pédagogique ambitieux : former 

moralement, socialement et politiquement leurs lecteurs. En vertu de cette réception 

démocratique, ils concourent à concrétiser l’idéal républicain qui habite leur auteure. 


