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Le regard porté sur les quartiers précaires indonésiens a longtemps été faconné par la stigmatisation
dont ceux-ci sont I'objet : marginalité des habitants, fragilité des constructions, dénonciation de
I'informalité, de l'illégalité, de la spontanéité. Tout en ces quartiers, souvent situés sur les rives de
torrents tropicaux dont les crues sont féroces, en effet n’est pas viable, en premier lieu I'exposition
aux risques d’inondation. Mais une attention a tous ces fragments de ville, de vies et d’habitat révele
une autre dimension : celle d’interstices qui, en contraste avec la ville des avenues encombrées, des
extensions bétonnées, des centres-commerciaux et quartiers d’affaires exclusifs et des résidences
fermées, offrent de persistantes pistes d’urbanité.

La photographie permet de décaler le regard et de remettre en question les catégories mémes par
lesquelles ces quartiers, si présents a Java, ont été vus. L'image de marginalité est tempérée par les
innombrables signes d’insertion des habitants dans la vie de I'ensemble urbain : indices de mobilité,
évocation de métiers, déploiement d’'une vie quotidienne a I’échelle d’'une humanité sensible, soin
porté a la décoration des habitations, méme les plus fragiles, amour de la nature, végétalisation des
abords et des rebords. Les constructions elles-mémes ne sont plus vues comme les stigmates de
I'illégalité, mais bien comme les signes d’un ancrage, d’'un pragmatisme et d’une appartenance
urbaine. L'informel a bel et bien une forme. Au-dela des spéculations, sujettes aux errements
historiques et idéologiques, sur ce que pourrait étre une architecture et un urbanisme traditionnels
ou vernaculaires, de ces quartiers, divers mais cohérents dans leurs postures d’urbanité, pourrait
émerger une vision alternative a la trop prégnante dichotomie entre la ville telle qu’elle est et telle
gu’elle serait supposée étre. De facto, par I'inventivité, la persévérance et I'indéfectible aspiration de
leurs habitants a créer les conditions d’une vie décente, ces quartiers représentent non plus la trace
d’un échec mais bien une potentielle source d’inspiration. Naturellement la mise en sécurité face au
risque hydrique, la stabilisation des sols et des pentes et I'amélioration de I’habitat sont des horizons
nécessaires et passent par I'interaction avec les spheres longtemps hostiles de I'administration, de
I'investissement, de la légalité, du foncier et de la régulation. Mais ce qu’expose le regard
photographique, c’est combien l'urbanité non seulement est déja présente dans ces quartiers,
émanant de la formidable capacité des habitants a en articuler les tenants, dans I'adversité, entre
intimité des espaces d’habitat et convivialité des espaces partagés. Cette urbanité, en contraste avec
la ville dite légale, formelle, planifiée ou organisée, dont tant de visages disent au contraire
I’exclusion, la séparation, I'apreté et la fermeture, a la capacité de susciter des espaces communs et a
promouvoir pratiques partagées faisant espace publics. Les interstices ne sont plus des vides remplis
a la hate de maniére clandestine, ils sont, suggérent les photographies, des lieux de vie desquels
émerge une véritable vie collective. Le but de toute intervention, concevable uniquement en
dialogue avec cette société riche d’impulsions civiques, doit donc étre de préserver cette urbanité
sans risquer de la tuer par le déplacement, la mise en infrastructure ou I'ouverture aux nuisances,
comme l'intrusive mobilité motorisée, la stérile bétonisation ou une nouvelle forme de ségrégation,
qui ailleurs dans la ville ont eu un impact tres néfaste, au point souvent de vider les espaces publics



de leur sens civique ou de confiner le collectif dans de nouveaux interstices. On peut méme penser
qgue la vivante urbanité issue des quartiers précaires pourrait constituer le ferment d’'une maniere
plus douce d’étre a la ville. Pour cela aussi le regard photographique possede en soi des potentialités
non seulement d’évocation mais aussi de réflectivité. Il est partie prenante de cette urbanité.



