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Le regard porté sur les quartiers précaires indonésiens a longtemps été façonné par la stigmatisation 

dont ceux-ci sont l’objet : marginalité des habitants, fragilité des constructions, dénonciation de 

l’informalité, de l’illégalité, de la spontanéité. Tout en ces quartiers, souvent situés sur les rives de 

torrents tropicaux dont les crues sont féroces, en effet n’est pas viable, en premier lieu l’exposition 

aux risques d’inondation. Mais une attention à tous ces fragments de ville, de vies et d’habitat révèle 

une autre dimension : celle d’interstices qui, en contraste avec la ville des avenues encombrées, des 

extensions bétonnées, des centres-commerciaux et quartiers d’affaires exclusifs et des résidences 

fermées, offrent de persistantes pistes d’urbanité. 

La photographie permet de décaler le regard et de remettre en question les catégories mêmes par 

lesquelles ces quartiers, si présents à Java, ont été vus. L’image de marginalité est tempérée par les 

innombrables signes d’insertion des habitants dans la vie de l’ensemble urbain : indices de mobilité, 

évocation de métiers, déploiement d’une vie quotidienne à l’échelle d’une humanité sensible, soin 

porté à la décoration des habitations, même les plus fragiles, amour de la nature, végétalisation des 

abords et des rebords. Les constructions elles-mêmes ne sont plus vues comme les stigmates de 

l’illégalité, mais bien comme les signes d’un ancrage, d’un pragmatisme et d’une appartenance 

urbaine. L’informel a bel et bien une forme. Au-delà des spéculations, sujettes aux errements 

historiques et idéologiques, sur ce que pourrait être une architecture et un urbanisme traditionnels 

ou vernaculaires, de ces quartiers, divers mais cohérents dans leurs postures d’urbanité, pourrait 

émerger une vision alternative à la trop prégnante dichotomie entre la ville telle qu’elle est et telle 

qu’elle serait supposée être. De facto, par l’inventivité, la persévérance et l’indéfectible aspiration de 

leurs habitants à créer les conditions d’une vie décente, ces quartiers représentent non plus la trace 

d’un échec mais bien une potentielle source d’inspiration. Naturellement la mise en sécurité face au 

risque hydrique, la stabilisation des sols et des pentes et l’amélioration de l’habitat sont des horizons 

nécessaires et passent par l’interaction avec les sphères longtemps hostiles de l’administration, de 

l’investissement, de la légalité, du foncier et de la régulation. Mais ce qu’expose le regard 

photographique, c’est combien l’urbanité non seulement est déjà présente dans ces quartiers, 

émanant de la formidable capacité des habitants à en articuler les tenants, dans l’adversité, entre 

intimité des espaces d’habitat et convivialité des espaces partagés. Cette urbanité, en contraste avec 

la ville dite légale, formelle, planifiée ou organisée, dont tant de visages disent au contraire 

l’exclusion, la séparation, l’âpreté et la fermeture, a la capacité de susciter des espaces communs et à 

promouvoir pratiques partagées faisant espace publics. Les interstices ne sont plus des vides remplis 

à la hâte de manière clandestine, ils sont, suggèrent les photographies, des lieux de vie desquels 

émerge une véritable vie collective. Le but de toute intervention, concevable uniquement en 

dialogue avec cette société riche d’impulsions civiques, doit donc être de préserver cette urbanité 

sans risquer de la tuer par le déplacement, la mise en infrastructure ou l’ouverture aux nuisances, 

comme l’intrusive mobilité motorisée, la stérile bétonisation ou une nouvelle forme de ségrégation, 

qui ailleurs dans la ville ont eu un impact très néfaste, au point souvent de vider les espaces publics 



de leur sens civique ou de confiner le collectif dans de nouveaux interstices. On peut même penser 

que la vivante urbanité issue des quartiers précaires pourrait constituer le ferment d’une manière 

plus douce d’être à la ville. Pour cela aussi le regard photographique possède en soi des potentialités 

non seulement d’évocation mais aussi de réflectivité. Il est partie prenante de cette urbanité. 


