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Titre : Présences recluses : les ambivalences des interventions (sociales, sanitaires et
éducatives) en prison

Title : Secluded presences: ambivalence of interventions (social, health and educational) in
prison

Résumé

Loin d’une logique de réussite, souvent brandie pour présenter les étudiants détenus, 1’offre
universitaire en prison s’inscrit dans un ensemble d’interventions sociales, sanitaires,
culturelles et éducatives qui répondent a des besoins divers. Ces actions qui relévent du care
sont ici analysées en termes de présences sociales pour insister sur les enjeux temporels et
sexués de ces processus ambivalents qui sont a I’ceuvre dans toute intervention pour autrui, et
notamment les ambivalences temporelles liées aux présences recluses. Pour présenter les
tensions qui traversent les activités d’accompagnement des détenus, entre la protection et le
contrdle, abordées dans une perspective temporelle, ’article se déploie en trois parties. L’auteur
présente d’abord rapidement ses rapports a I’univers carcéral, a partir de ses propres recherches
sur le service militaire et les soins en prison, et de celles qu’il a accompagnées portant sur
I’institution pénitentiaire ou sur les dynamiques d’enfermement. Il expose ensuite le concept de
présences sociales pour avancer 1’idée que toute activité d’aide ou d’accompagnement s’inscrit
dans une tension morale entre « surveiller » et « veiller sur », entre soutenir ou punir, entre
protéger et contrbler. Il soutient enfin 1’idée selon laquelle cette ambivalence devrait inciter a
s’écarter de toute justification en termes de réussite ou d’efficacité pour défendre le droit aux
études en prison.

Abstract

Far from a logic of success, often brandished to present detained students, the university offer
in prison is part of a set of social, health, cultural and educational interventions that respond to
diverse needs. These actions, which fall within the scope of care, are analyzed here in terms of
social presences in order to emphasize the temporal and gendered implications of these
ambivalent processes that are at work in any intervention for others, and in particular the
temporal ambivalence linked to secluded presences. In order to present the tensions that cross



the activities of accompanying prisoners, between protection and control, approached in a
temporal perspective, the article is divided into three parts. First, the author briefly presents his
relationship to the prison world, based on his own research on military service and prison care,
and on research of doctoral students about the prison institution or on the dynamics of
confinement. He then explains the concept of social presence to put forward the idea that any
activity of help or accompaniment is part of a moral tension between "watching over" and
"caring out”, between supporting and punishing. Finally, he supports the idea that this
ambivalence should lead us to depart from any justification in terms of success or efficiency to
defend the right to study in prison.

Mots clés : Présences sociales, Temporalités, Prison

Keywords : Social presences, Time, Prison



Marc Bessin (DR CNRS, Iris/EHESS)
Presences recluses :

les ambivalences des interventions (sociales, sanitaires et éducatives) en prison

Introduction

Suivre des études pendant sa peine de prison semble relever de ces activités qui imposent le
respect. Il n’est en effet pas du tout facile de se lancer dans une telle démarche, ce d’autant plus
que beaucoup le font sans avoir entrepris auparavant un long cursus au sein de 1’université. Les
contributions a cet ouvrage observeront les caractéristiques sociales des étudiants détenus,
certaines montreront sans doute les nombreux obstacles qu’ils rencontrent, toutes s’accorderont
sur le fait que réussir a étudier en détention ressemble souvent & une gageure. On peut y voir
une manicre positive d’occuper le temps long de I’incarcération ou insister sur les logiques de
rédemption qui se cachent derriere ces engagements parfois improbables dans les études.

Ce sont souvent des récits épiques qui illustrent ces situations. Bernard Stiegler, grand
philosophe francais contemporain de la technique, penseur d’une société du soin, décédé
subitement juste avant que ce chapitre ne soit finalisé, s’était formé a la philosophie en prison,
durant ses quelques années d’incarcération par lesquelles il est passé dans sa jeunesse. On
évoque souvent le cas de Philippe Maurice, condamné a mort, gracié par Frangois Mitterrand
en 1981, et alors invité par Robert Badinter a reprendre ses études en prison. 1l entreprend un
cursus d’histoire qui I’améne a soutenir une thése en 1999 et a devenir chercheur apres sa
libération conditionnelle. Ce sont, parmi d’autres, deux exemples de ce a quoi on voudrait
certainement arriver quand on propose une offre éducative dans un établissement pénitentiaire.

Mais il serait réducteur et trompeur de se focaliser sur ces cas illustres de succes. D’ailleurs, les
études en prison ne sont pas pensées et organisées dans cette optique de la réussite, elles relevent
d’abord et avant tout d’un ensemble d’interventions sociales, sanitaires, culturelles ou
éducatives qui sont proposées sans forcément privilégier un objectif précis, mais pour répondre
a des besoins divers. Il s’agit finalement de soigner au sens large du terme et ouvrir a d’autres
réalités que celui de la vie quotidienne en détention. Cet ouvrage méle différents points de vue
pour aborder ces actions. Je les analyserai pour ma part en termes de présences sociales pour
insister sur les processus ambivalents qui sont a I’ceuvre dans toute intervention pour autrui. Je
m’écarterai d’une posture normative vantant leur bienfondé pour développer un propos a la
marge des études en milieu carcéral, sur les tensions qui traversent les activités
d’accompagnement des détenus, entre la protection et le contrdle, et que j’aborderai dans une
perspective temporelle.

Comme chercheur en sociologie, je m’intéresse aux questions de travail social et sanitaire, dans
une perspective temporelle, de genre et de care. Le concept de présences sociales concentre
tous ces aspects, et je parlerai ici de présences recluses pour évoquer les ambivalences
temporelles des interventions en prison, qu’elles soient sociales, sanitaires ou éducatives.
J’aborderai dans un premier temps la maniere dont j’ai pu connaitre I’univers carcéral, a partir
d’abord de mes propres recherches sur le service militaire ou les soins en prison, ensuite de
celles que j’ai accompagnées portant sur I’institution pénitentiaire ou sur les dynamiques
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d’enfermement. Je présenterai dans un deuxiéme temps le concept de présences sociales et
I’approche temporaliste qui le soustend, pour avancer I’idée que toute activité d’aide ou
d’accompagnement s’inscrit dans une ambivalence morale entre « surveiller » et « veiller sur ».
Je défendrai ensuite 1’idée selon laquelle cette tension inhérente a 1’accompagnement devrait
inciter a s’écarter de toute justification en termes de réussite ou d’efficacité pour défendre le
droit aux études en prison.

Une approche temporelle des interventions en milieu reclus

Cet article a notamment pour objectif de présenter brievement le contexte d’intervention
sociale, sanitaire et éducative, en prison. Il convient pour cela de développer ce qui peut me
permettre de parler de I’univers carcéral. J’évoquerai donc mon activité de recherches sur les
expériences recluses et notamment I’institution pénitentiaire, celles que j’ai menées ou celles
que j’ai encadrées.

L’expérience temporelle totale de la réclusion militaire

J’ai beaucoup ¢étudié les lieux traversés par la problématique de la réclusion et de
I’enfermement, qu’il s’agisse des casernes, des prisons ou des hdpitaux. Peut-tre faut-il y voir
un élément de ma biographie marqué par une partie de I’enfance et de I’adolescence passée en
pensionnat. Je ne suis pas prét a me lancer dans une auto-analyse pour parler de ma propre
expérience d’internat, ce que Pierre Bourdieu pouvait se permettre (Bourdieu, 2004). Elle m’a
sirement conduit a observer de pres et trés jeune comment ces lieux fermés pouvaient
totalement exclure, avec des disciplines tres rigoureuses et parfois brutales et humiliantes, tout
en surprotégeant par des formes singuliéres de sociabilité, permettant justement de résister a
ces conditions.

J avais particulierement développé cette question de 1’expérience temporelle totale a propos de
celle des jeunes appelés au service militaire face a I’insertion sociale et professionnelle (Bessin,
2002). Une partie de mon travail de these avait en effet consisté a étudier la place du service
militaire dans la structuration temporelle du parcours de vie des jeunes hommes. L’enquéte
effectuée auprés des jeunes appelés montrait 1’anachronisme de cette vie recluse au regard de
leurs parcours (affectif, économique, scolaire, professionnel...) justement marqué par le besoin
d’ouverture. On peut expliquer le chant du cygne de la conscription a partir de 1’évolution des
formes de régulation du temps biographique et d’un certain effacement des institutions balisant
les &ges et les sexes dans cette structuration. En tout cas, 1’enquéte que j’avais menée sur
’activité des officiers conseils, chargés d’aider les appelés du contingent pour leur retour a la
vie civile, est riche d’enseignements pour les études en prison.

Cette recherche montrait que la vie de caserne, entierement tournée sur le groupe, ne laissait
guere de possibilités de s’en extraire pour €étudier ou réviser un examen. Les plus déterminés
devaient affronter une forte pression collective. Toutes les caractéristiques temporelles de
I’institution totale décrite par Erving Goffman (1968) formaient un obstacle extrémement
important a un engagement dans la reprise d’études durant le service militaire. Les
aménagements d’emploi du temps étaient difficiles a obtenir. Mais lorsqu’ils étaient rendus
possibles, se tourner vers cette voie consistait aussi a se détourner du groupe ou de la chambrée.



La dynamique temporelle collective de la vie de caserne était entierement centrée sur une vie
vécue intensément au présent, hypermaculinisée et virile, qui permettait de ne pas se poser trop
de questions, d’échapper a la tristesse ou a la nostalgie de la vie civile, et de ne plus trop se
soucier du sens de sa présence dans les murs. Toute la rhétorique de I’ennui et de la perte de
temps a I’armée (« un an de perdu ») était accompagnée d’un ensemble d’activités qui consistait
a'y échapper, en s’ancrant paradoxalement dans le quotidien de la vie de caserne. Toutes celles
qui renvoyaient au sérieux de la vie civile n’y trouvaient pas leur place. La vie hors les murs
était certes révée et sacralisée, on comptait les jours avant la sortie, mais le jour de la libération
fonctionnait comme une enceinte temporelle, que I’imaginaire de la quille permettait
allegrement de franchir, d’autant plus facilement qu’il empéchait de se préparer rationnellement
a en sortir. Le sérieux ou la raison étaient donc souvent bannis de la dynamique collective pour
laisser place au jeu, a la blague et a la routine.

Le confinement institutionnel, largement appréhendé en sociologie a partir du concept
d’institution totale (Goffman, 1968), donne a voir une prise en charge de tous les aspects de la
vie du reclus du fait méme d’une expérience organisée en référence permanente a 1’institution,
quand bien méme la subjectivation s’¢labore assez systématiquement selon ce qui se passe au-
dela des murs de son enceinte. J’évoquais donc a propos de ces jeunes militaires la notion
d’expérience temporelle totale pour suggérer qu’ils étaient surtout enfermés dans une enceinte
de temps construite sur le présent. La réclusion consistait en ce sens en un empéchement a la
temporalisation, les capacités d’agir étant largement entravées par cette impossibilité de se
projeter au-dela de 1I’obsession de la sortie.

Les soins en prisons

Aprés mon doctorat, j’ai été amené a travailler dans un hopital en tant que sociologue chargé
d’y étudier les aspects sociaux de la prise en charge médicale, et ¢’est ce qui m’a amené a
travailler en prison. En France, une loi de janvier 1994 a transféré la médecine pénitentiaire au
service public hospitalier. Des hépitaux ont alors di organiser des services hospitaliers
ambulatoires au sein des établissements pénitentiaires. C’est dans ce contexte de 1’application
de cette loi que j’ai commencé mes ethnographies de soins en prison, que j’ai poursuivies
ensuite pendant mes premieres années au CNRS. J’y ai souligné I’importance des questions
temporelles, des représentations et stéréotypes de genre, qui expliquent les non recours aux
soins. J’ai beaucoup insisté sur I’impasse qui consiste a ne voir du soin que lorsqu’il y a des
blouses blanches, ce qui occulte toute la partie profane des activités de care, dans leur
dimensions pratiques et morales. L’arrivée de 1’Hopital en prison a alimenté cette vision trés
formaliste des soins. Il ne fallait pas que les surveillants touchent aux médicaments.
Evidemment la question du secret médical était centrale. Avant la loi, D’arbitraire et
I’instrumentalisation des soins aux fins de la dynamique sécuritaire étaient de mise. On s’est
donc focalisés sur le secret médical et la séparation des taches aprés la réforme, au risque parfois
de la caricature. Or j’ai pu observer que les soins circulaient entre les différents acteurs, qui y
participent tous et toutes, infirmiéres et médecins bien sdr, mais aussi surveillants de prison et
prisonniers eux-mémes. La nouvelle organisation induisait une coopération plus intense entre
personnels pénitentiaires et soignants hospitaliers tout en s’appuyant sur la séparation stricte
des fonctions entre la peine et le soin. J’observais des présences multiples assez ambivalentes.
Les uns et les autres entretenaient ce qu’ils considéraient comme un « conflit de cultures



professionnelles ». Les hospitaliers travaillant au sein de I’établissement pénitentiaire dans un
service dépendant de 1I’hopital, déniaient aux surveillants toute possibilité de contribuer au soin
et s’octroyaient le monopole de la sollicitude, alors que ceux-Ci reprochaient aux soignants de
ne pas respecter le contexte carcéral et les impératifs securitaires liés a la spécificité du lieu et
des personnes recluses. Mais cette séparation nette, qui rassure les uns et les autres dans leur
morale respective, ne résiste pas a la réalité de la prison, et j’ai surtout vu de la circulation du
soin et du care, rendue toutefois difficile par ces suspicions respectives qui perdurent. Ces
présences en détention étaient caractérisées par ces tensions entre les professionnels. Mais ces
tensions incarnées par du personnel, pénitentiaire ou hospitalier, relévent surtout
d’ambivalences morales caractéristiques de toutes les interventions en prison. Chaque personne
amenant a travailler ou tout simplement agir pour autrui en prison, est automatiquement prise
dans ce qu’elle vit comme un dilemme entre la garde et I’entretien. Elle n’échappe pas a
I’insensé du lieu, a cette impossibilité de trouver du sens dans ce que propose 1’institution. Les
activités de care qui y sont administrées, comme les soins dans cette enquéte, ou comme les
études qui sont présentées et analysées dans cet ouvrage, sont alors vécues comme un paradoxe
alors qu’elles relévent d’une tension qui leur est inhérente.

Les temporalités pour analyser les interventions en prisons

Depuis la période de ces ethnographies sur les soins en prison, mes activités se sont détournées
de I’institution pénitentiaire comme terrain d’enquéte. Je ne suis donc plus beaucoup rentré
dans les prisons, et j’ai surtout suivi ces questions par délégation, en accompagnant plusieurs
recherches, notamment des théses en sociologie a I’EHESS portant sur les prisons. Certaines
de ces enquétes se sont focalisées sur les soins psychiatriques, comme la remarquable thése de
Camille Lancelevée (2016) qui a étudié les coopérations professionnelles entre les agents
hospitaliers et pénitentiaires, dans une perspective comparative entre la France et I’ Allemagne.
Elle y montre que les manieres de vivre ces tensions entre traitement et contrainte, qui traversent
tout I’espace des soins psychiatriques bien au-dela de I’enceinte carcérale, dépendent largement
des histoires institutionnelles nationales. Si dans les prisons francaises, les soignants relevant
de I’intervention psychiatrique se targuent généralement de ne pas participer a la surveillance
des détenus et de leur dangerosité, ils n’en sont pas moins pris dans les ambivalences de leur
fonction de veille et de soin. Et si les psychiatres allemands ont davantage intégré dans leur
pratique le fait de coopérer avec leurs collegues de la prison pour déterminer les risques de
récidive d’un détenu, ils ne sont pas pour autant des collaborateurs permanents de 1’ordre
carcéral. De son c6té, Luigigiovanni Quarta, a mené un doctorat d’anthropologie sociale en
Italie sur I’intervention psychiatrique en prison. Il a passé quelques séjours scientifiques a
I’EHESS pour travailler avec moi sur les présences sociales, ce qui I’a aussi amené a insister,
dans son ouvrage reprenant sa thése, sur les tensions morales qui traversent ces espaces (Quarta,
2018).

La these de Méoin Hagege (2016) sur les parcours de soins de personnes détenues seropositives
est I’occasion de souligner I’importance d’aborder ces questions avec une approche temporelle.
Sa belle enquéte a consisté a suivre les patients tels qu’ils sont suivis dans 1’enceinte carcérale
et apres leur sortie, en liberté. Son travail éclaire trés bien le probleme souleve par nombre de
professionnels soignants en prison qui se plaignent de I’impossible préparation de la sortie de
leurs patients. Cette focalisation sur la sortie est 1’objet de beaucoup de discussions sur la



thématique des sorties seches et du suivi qui devrait se mettre en place entre la prison et
I’extérieur. Mais un peu comme les appelés du contingent que j’avais étudiés, les personnes
détenues, toutes séropositives qu’elles soient et rationnellement invitées a poursuivre leurs
traitements, tendent plutot a aspirer a s’engager dans de nouvelles vies, les exposant a des
ruptures de suivi. J’avais aussi pour ma part observé la part centrale des temporalités pour
donner de I’intelligibilité aux situations de soins, notamment cette guerre larvée entre
professionnels qui se concentrait sur les enjeux temporels, autour de 1’information de la durée
d’incarcération et donc du suivi, sur les dates de sorties, sur les conflits de rythme, sur les
appropriations respectives des biographies pour engager les prises en charge ou sur les
conceptions de I’efficience des présences en termes de prévention ou d’autonomisation du
patient détenu.

En effet, comme tout systeme social, les prisons sont traversées par des processus temporels.
Mais parce que le temps carcéral incarne la peine, les analyses de la prison par les temporalités
semblent incontournables, en tout cas elles se sont multipliées. Peut-étre davantage que pour
d’autres institutions, 1’approche temporelle s’impose en ce que la prison représente a la fois un
retrait et une mise a I’écart de la société, tout en induisant une expérience de la vie recluse. Le
quantum de peine, pour une durée déterminée, avec de nombreuses incertitudes et dans
certaines situations qui s’étirent a 1’infini pour des incarcérations a perpétuité (Marchetti, 2000),
déterminent I’expérience carcérale. Le type d’établissement la rend bien différente, selon que
I’on soit incarcéré dans un établissement pour peine ou dans une maison d’arrét, non seulement
du fait des capacités a pouvoir intégrer du temps long, mais surtout dans la différence des
rythmes de la vie quotidienne dans 1’établissement. Bon nombre de sociologues insistent sur le
« temps subi » ou le sentiment de « perte du temps » en prison. Je voudrais cependant plutot
souliner les piéges de cette analyse du « temps vide » de la prison (Chantraine, 2004). J’ai
présidé le jury de thése d’un détenu qui avait entamé des €tudes de sociologie en prison et qui
soutenait donc son doctorat, au sein méme du Centre de Détention de Caen en France, ou il a
purgé plusieurs années de sa longue peine, quelques jours avant d’étre libéré. Une analyse un
peu rapide de cette présentation pourrait amener a y voir quelqu’un qui n’a justement pas perdu
de temps durant son incarcération. Mais son propos est beaucoup plus fin, étayé par une trés
belle ethnographie des relations en prison, et du travail que viennent y proposer les bénévoles
(Petitgas, 2017). Bernard Petitgas a dans sa thése une lecture tres critique et pertinente des
sociologues de la prison usant de cette veine étriquée du « temps vide », du « temps perdu » ou
de celui qu’il «faut tuer », du détenu subissant automatiquement le temps imposé par
I’institution. Cette critique sur les travers de 1’altérisation, vise une approche « par I’extérieur »
du temps carcéral, qui ne fait pas I’effort empathique de partir de 1’expérience temporelle des
détenus. Elle court donc le risque de I’ethnocentrisme et du paternalisme lorsqu’il s’agit
d’analyser a travers ce prisme 1’accompagnement des prisonniers.

Une fois encore, le détour par mes enquétes sur le service militaire permet de prolonger cette
discussion sur le type de perspective temporelle qu’il me parait intéressant de déployer dans le
cadre de I’expérience recluse. L’action sociale que j’avais etudiée pour aider les appelés a leur
insertion sociale et professionnelle se heurtait a I’enfermement temporel dans laquelle la vie
collective de la caserne et de la chambrée les maintenait. L’obsession de la quille et de la
libération qui participe d’une organisation collective et virile autour du groupe
hypermasculinisé constituait un obstacle majeur a toute préoccupation plus individuelle, telle
que la préparation de son avenir professionnel ou la reprise d’études. La capacité de projection,
de temporalisation, est au cceur de la réception d’une intervention sociale, sanitaire ou

7



éducative. Elle est socialement située, comme le montre le travail de Fanny Salane (2010) sur
les détenus en reprise d’études. Il me semble donc intéressant plutét que de parler de temps
vide, d’évoquer surtout une expérience temporelle totale qui s’apparente plutot a un « temps
suspendu », pour reprendre les termes d’une analyse ethnographique des rythmes et des durées
dans I’expérience de femmes détenues étudiées par Manuela Ivone Cunha (2002). Ce temps
suspendu, bien différent du temps vide, constitue cependant un vrai probléme de
temporalisation. Autrement dit ’articulation du passé et du futur autour de son action présente
est problématique, car le temps court noie toute perspective de travail sur le temps long. Et ¢’est
¢videmment cette question de la temporalisation qui est centrale dans I’analyse des
interventions en prison, qu’elles relévent du social, du sanitaire, ou de 1I’éducatif.

Les présences sociales pour penser le care en milieu reclus

Cette critique de 1’analyse de la prison en termes de temps Vide permet d’évoquer les impératifs
d’une analyse temporelle soumise a une certaine méthode rigoureuse. Je défends ici une
sociologie temporaliste de la prison, qui observe les relations qui s’y tissent en termes de
présences sociales. Cette sociologie des présences recluses, qui insiste sur les enjeux temporels
des interventions en prison en proposant plusieurs registres de temporalités a observer, permet
d’appréhender les ambivalences des différentes pratiques d’accompagnement, de veille et de
surveillance en milieu carcéral. Elle propose de souligner les enjeux a la fois temporels et sexués
des prises en charge, de la solidarité et des interdépendances, ce que 1’on regroupe par le terme
anglais care. Ces présences sociales ne se circonscrivent pas aux ages de la dépendance,
I’enfance ou la vieillesse, aux malades ou aux handicapés, mais a toutes les personnes qui vivent
leur relative autonomie grace a des supports extérieurs, émanant de la division du travail, de
dispositifs sociaux ou de personnes aidantes. C’est ce que soulignent les perspectives du care
lorsqu’elles affirment que « nous sommes tous vulnérables » (Paperman, 2005). En France,
depuis la publication en 2006 de I’ouvrage Le souci des autres (Laugier et Paperman, 2005),
on a assisté a I’essor des échanges et des controverses sur les éthiques, les politiques et les
pratiques de care. Mais finalement, a quelgques exceptions pres (Bessin et Gaudart, 2009) ces
débats n’ont guere été abordés par une approche temporelle. Or cette lecture par les temporalités
s’impose d’autant plus qu’elle y met en lumiére les enjeux de genre, et par-la méme permet de
politiser le care. Pour synthétiser le concept, je propose cette définition de la sociologie des
présences sociales : une description et une analyse des prises en charge et des pratiques
d’accompagnement et de soins, ces activités professionnelles ou profanes étant observées
comme des processus (attention et écoute, élaboration et coordination, émotions et actions
concretes, perception et réception...) et envisagées dans leurs dimensions a la fois morales et
pratiques, dans leur tension entre protection et contrainte, a partir de leurs enjeux de
temporalisation et de sexuation.

Le care comme travail temporel de synchronisation

Les interventions en prison relevent des éthiques du care, un cadre d’analyse qui me semble
notamment fécond pour penser la question des études supérieures en prison. Or ces activités de
care gagnent a étre considérées avec une approche temporaliste, en soulignant 1’enjeu de la
synchronisation. Je reprendrais volontiers Joan Tronto qui a insisté sur I’importance des
dimensions qualitatives du travail temporel comme une activité pour préserver le Commun
(Tronto, 2003). En d’autres termes et en référence a la définition que 1’on retient souvent d’elle,
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le care représente « une activité typique de notre espece, qui comprend tout ce que nous faisons
pour maintenir, perpétuer et réparer notre ‘monde’ de mani¢re que nous vivions dans les
meilleures conditions possibles » (Fischer et Tronto, 1990, p. 142). Et pour résumer cette
approche temporelle, je dirai que le care est un enjeu de synchronisation en ce que I’enjeu de
ces interventions renvoie a un ajustement temporel entre des besoins et les réponses qui sont
proposées (Gardella, 2017). Pour reprendre le concept de Mickael G. Flaherty, les activités de
care constituent un travail temporel (Flaherty, 2011). En effet, prendre soin, accompagner,
éduquer, faire attention, avoir de la sollicitude, toutes ces activités et le travail qu’elles sous-
tendent impliquent toujours des opérations de synchronisation entre des besoins et des
ressources. Répondre aux besoins de la maniere la plus appropriée consiste au fond a
synchroniser I’action du care giver avec le besoin du care recever. Insister sur cette opération
temporelle permet de mettre en évidence la question déterminante du bon moment et du bon
geste de care.

L’enjeu de synchronisation est au fondement des éthiques du care. Il importe donc d’observer

ces activités muni d’une méthode pour examiner les différents registres analytiques de la

temporalité. L’approche temporaliste des présences sociales suggére d’en distinguer au moins
1

quatre?.

1) Le registre de la durée, est certainement celui qui vient a 1’esprit dans nos conceptions
linéaires du temps de 1’horloge. 11 s’agit de délimiter une séquence d'action, I'étendre ou
la réduire.

2) Le registre du tempo, est celui qui renvoie a la cadence d’une action. Il revient a prendre
en compte la vitesse d'une séquence d'action.

3) Registre qu’il ne faut pas confondre avec celui du rythme, qui rompt une séquence
d'action et en ouvre une autre. Celui-ci permet d’aborder la question de I'événement, en
tant que changement de régime d'intelligibilité (Bensa, Fassin, 2002).

4) Le registre de la temporalisation aborde l'orientation et la projection d'une action
présente par rapport au passe et au futur. C'est dans ce registre que nous abordons les
problemes du court ou du long terme, du présentisme et de la perte de sens, de la
mémoire, de la transmission, des projets et des perspectives.

Des compétences de care genrées

Pour chacun de ces registres de temporalité, des compétences temporelles peuvent étre
observées, ainsi que la maniére dont elles sont ancrees dans les relations aux autres. De cette
caractérisation en tant que compétence a agir en se synchronisant avec 1’autre, propre a pole
féminin de 1’ordre du genre, ou en tant que compétence a agir a partir de sa propre personne
(Molinier, 2003), participant des masculinités hegémoniques (Connell, 2014), on peut avancer
qu’il s'agit de compétences de care qui sont genrées (Bessin et Gaudart, 2009). Ainsi, sur le
registre de la duree, correspond une compétence temporelle en termes de disponibilité. Sur celui
du tempo, on peut bien identifier une compétence de care, temporelle, en termes de patience.
Pour ce qui est du ryhtme, ce sont des compétences temporelles d'anticipation et de tact qui
sont convoquées pour intervenir au bon moment. Quant au registre de la temporalisation, on

! Cette élaboration doit beaucoup au travail en commun entrepris avec Edouard Gardella quand nous animions un
séminaire sur les temporalités en sciences sociales et a sa construction analytique de la chronopolitique (Gardella,
2017).



recherche pour le care une compétence temporelle en termes de responsabilité, au sens d’étre
conséquentialiste de ce que 1’on fait, pour engager une démarche compréhensive de son action
qui prend en compte 1’histoire passée de la situation et les conséquences de son action pour le
futur. Chacune de ces compétences rentre dans le registre du genre, en tant qu’ordre
hiérarchique naturalisé. Autrement dit, si le sens commun attribue ces compétences de care au
sexe féminin, c’est que la naturalisation inhérente a 1’efficace de 'ordre du genre a
effectivement opéré et que le processus de socialisation sexuée fait son ceuvre.

Si ce détour par les compétences temporelles genrées du care semble nous éloigner des études
en prison, I’examen concret des situations observées relevant de cette question de 1’offre
universisaire en prison, et plus généralement de toutes les interventions culturelles, éducatives,
sanitaires ou sociales, met en évidence la pertinence de ces catégories d’analyse pour observer
le travail de care. Nul besoin de mixité des personnes dans ces univers fortement sexués pour
observer que le genre traverse et impregne fortement la vie en prison. Se soigner ou se mettre a
faire des études revient souvent dans les représentations et les discours, souvent a 1’origine de
pratiques tres concretes de freinage ou de discrimination, a exposer ses fragilités ou remettre en
cause sa virilité. Or I’on sait a quel point ces enjeux de genre pour définir les masculinités sont
centraux dans les dynamiques carcérales. En évoquant ces compétences temporelles de care,
nous sommes au ceeur du sujet des interventions en prison, du point de vue des professionnels
ou bénévoles intervenants, mais aussi de leur réception. Ce sont autant de compétences
nécessaires pour se conformer a une féminité hégémonique. En ce sens, la masculinité
hégémonique peut étre construite en opposition a ce modéle, en se détournant systématiquement
d’une logique de care.

Nous pouvons developper quelques exemples de I’importance de ces registres d’analyse pour
notre objet des études en prison. La question de la durée y est bien sOr centrale, il faut que
I’emploi du temps permette de dégager du temps pour rendre disponible 1’étudiant pour qu’il
puisse étudier. Mais il faut surtout que 1’expérience des détenus permette de se projeter, afin de
donner du sens a ses efforts, sans forcément qu’il soit dans des objectifs démesurés (devenir
enseignant). La temporalisation semble ainsi rendue difficile quand on est obsédé par d’autres
échéances, comme on 1’a vu avec la libération pour les militaires qui les empéchait de préparer
leur avenir au-dela. On observe ainsi une méme logique en maison d’arrét, pour les prisonniers
qui ne sont pas jugeés et qui attendent leur jugement, cette échéance les empéchant de se projeter
apres leur proces. Le rythme est fondamental et bien distinct des autres registres, je 1’ai rappelé
pour évoquer la grande différence entre les maisons d’arrét et les établissements pour peines.
L’organisation hachée, ou les séquences d’action sont sans cesse interrompues, rend difficile
toute réception de care ou d’éducation. La question de la vitesse ou du tempo est différente,
mais tout aussi importante, car la patience est une attitude socialement située en prison. Elle est
notamment construite socialement par rapport au genre, comme une disposition féminine. Ce
qui rend difficile toute démarche de care en prison en ce qu’elle va a I’encontre des injonctions
a la masculinité.

Les présences sociales en prison

Qu’apporte le concept de présences sociales pour parler des interventions éducatives, sociales
ou sanitaires en prison ? La connotation phénoménologique du terme n’échappe a personne
(Bessin, 2014). Mais elle ne doit pas en nier pour autant la perspective matérialiste. Parler de
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présences sociales renvoie en effet, comme le care, a des dimensions a la fois pratiques et
morales. En demandant qui est vraiment présent, cette approche s’impreégne des perspectives
féministes telles qu’elles ont su renouveler la sociologie du travail en observant le privé autant
que le public, I’invisible au-dela du formel. Parler des interventions en prison en termes de
présences sociales, en contexte de réclusion, ou de présences recluses, c’est aussi insister sur
toutes les dimensions informelles et ordinaires, plus privées, qui rendent ou non possible la
réception de cette présence. Cela permet aussi de considérer, par la dialectique
présence/absence necessairement induite par la notion, que certains supports ne s’expriment
pas nécessairement en travail matériel, mais peuvent prendre des contours symboliques ou
moraux, permettant de donner suffisamment d’appuis aux individus pour qu’ils contribuent
eux-mémes a leur prise en charge et suivent ainsi un processus d’autonomisation?. Ainsi, les
manicres de répondre aux besoins d’autrui donnent lieu a des considérations et des évaluations
parfois contradictoires. Cette diversité d’appréciation des interventions sociales, des politiques
publiques ou des actions personnelles, profanes ou professionnelles, se traduit notamment dans
la tension de toutes ces activités, entre la protection qu’elles procurent, d’une part, et le contrdle
voire la punition qu’elles infligent, d’autre part. C’est la tension entre veiller sur et surveiller
sur laguelle la sociologie des présences sociales insiste. Faire étudier les prisonniers, est-ce
renforcer le contrdle social en les amenant a respecter 1’ordre de la prison ? Ou est-ce les aider
? Faut-il choisir entre ces deux approches ? Ou plutot accepter que toute présence s’inscrit dans
cette tension. Cette tension inhérente a 1’activité de veille et de présence renvoie a une structure
de genre autant que de temps. Ainsi, la féminisation des métiers relevant davantage de la
bienveillance et du soutien correspond au temps long de ’assistance sociale, du travail éducatif
ou de prévention sanitaire alors que la masculinisation des métiers plus sécuritaires et répressifs
s’incarne dans le temps court de la démarche sécuritaire en prison, par exemple.

L’approche phénoménologique qui sous-tend ce concept de présences sociales pose ainsi ces
activités d’aide et de soutien en une énigme spatio-temporelle qui s’avere heuristique. Les
présences sociales ne se limitent pas aux actions dans le présent, car elles peuvent étendre leur
action dans le temps. Les présences sociales ne se bornent pas non plus a des aides ponctuelles
dans I’interaction puisqu’elles circulent et peuvent s’effectuer a distance. L’engagement dans
les études repose sur cette présence de I’enseignant qui perdure en son absence, et induit le
travail suivi entre les séances. J’y inclus également dans cette acception large les dispositifs et
les supports sociaux liés a I’Etat social (Castel, 2003). Ainsi, le concept de présences sociales
permet également de politiser le care en répondant aux critiques généralement faites a ces
perspectives, qui réduisent a tort le care aux solutions immédiates (encourager le présentisme
ambiant) et a des relations dyadiques (favoriser la privatisation).

Conclusion

Les présences sociales induisent un questionnement sur les enjeux temporels et sexués de ces
relations subies ou produites : au-dela de la situation présente, quel contenu et quel impact peut-
on observer dans le soutien de ces attaches qui soulagent ou de ces proches qui parfois enserrent
trop ? 1l s’agit donc d’appréhender I’évolution des relations qui se tissent et se défont, les
processus mobilisant des valeurs morales et aboutissant ou non a des actes plus ou moins

2 De ce point de vue notamment, la these en cours de Julie Rodrigues-Leité (EHESS) sur les activités de médiation
animale en prison montre I’importance des présences non humaines dans les supports sociaux des détenus.
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attendus, espérés ou redoutés. Parler de présences engage une réflexion sur la temporalisation
de toutes ces interventions aupres des reclus, c’est observer ce qu’elles produisent ici et
maintenant, mais aussi et peut-étre surtout dans 1’épaisseur du temps et la durée. Et comme ces
institutions fonctionnent généralement sur des codes sexués et sexuels qui se basent sur la non-
mixité, ces enjeux de temporalisation recoupent des enjeux de sexuation trés prégnants.

Pour finir plus concrétement, la capacité des détenus a s’engager dans une démarche d’étude
en prison et les compétences d’enseignants a les prendre en charge, les conditions nécessaires
a la mise en ceuvre de programme d’études en prison, peuvent s’observer grace aux outils
heuristiques de la sociologie des présences sociales, notamment par les registres temporels
qu’elle offre pour les examiner. L’offre universitaire en prison rentre plus globalement dans un
ensemble d’interventions pour les détenus, qui relévent d’activités de care. Ce sont des
présences qui ne resistent pas forcément a une approche gestionnaire. En effet, analyser les
études en prison ou pire encore en évaluer la pertinence ou tenter de la justifier, en adoptant les
outils de la rationalité marchande, s’avere du point de vue de I’approche que j’ai proposé ici,
une impasse. Car dans cette acception, la question de I’efficacité d’une intervention en prison
ne peut guére se poser au regard de son utilisation pour le retour a la vie ordinaire. Une présence
est un support social. 1l en est des soins, de la culture, de la religion ou des études. Elles
permettent de se libérer de I’emprise totale du présent. Les études permettent de se projeter et
elles sont conditionnées par les capacités des étudiants détenus a se projeter. C’est cet enjeu de
temporalisation qui est central. Mais ce serait une erreur de le confondre avec des objectifs de
réhabilitation ou de réinsertion, qui relévent d’une autre préoccupation. Accepter le contexte
des tensions morales inhérentes aux présences recluses n’induit en effet pas forcément pour les
chercheurs de s’inscrire dans une autre tension, entre une posture de recherche et une démarche
d’expertise. Si le care est a la fois un concept descriptif et normatif, celui de présences sociales
permet d’en intégrer les tensions morales et d’en traiter la dimension normative a partir des
enjeux temporels. C’est aussi ce qui I’amene a s’écarter de toute justification en termes de
réussite ou d’efficacité pour défendre le droit aux études en prison.
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