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Anne-Marie Arborio

« Il faut se battre »
Le travail comme ressource pour une réussite fragile

in O. Masclet, T. Amossé, L. Bernard, M. Cartier, M.-H. Lechien, O. Schwartz, Y.
Siblot (dir.), Etre comme tout le monde. Employées et ouvriers dans la France contemporaine,
Raisons d’agir, collection Cours et travaux, 2020, p. 163-176.

Mots-clés : aide-soignante, coiffeur, immigration/deuxiéme génération
d’immigrés, religion, conflit familial, rattrapage de scolarité/Formation professionnelle,
engagement au travail, mobilité géographique, diplome professionnel, réussite sociale

Mina et Michel Carry, a quelques années d’une retraite a laquelle ils pensent
déja, forment un couple des classes populaires qui semble avoir connu une certaine
réussite : Mina, 55 ans, est aide-soignante dans le service d’hospitalisation a domicile
(HAD) que le CHU de la préfecture voisine a installé¢ dans la petite ville ou elle réside
avec Michel, 59 ans, coiffeur salari¢ devenu indépendant. Mariés depuis plus d’une
trentaine d’années, ils ont eu deux filles, Céline, 30 ans, et Latitia, 25 ans, et sont méme
grands-parents puisque I’ainée a deux enfants. Propriétaires de leur appartement ainsi
que d’une résidence secondaire —un studio a la mer, a une centaine de kilométres de
chez eux —, ils semblent vivre dans un certain confort. Leurs métiers ne sont pas
particuliérement rémunérateurs, mais autorisent le cumul d’heures de travail pour
gagner davantage. Un fort investissement dans le travail couplé a un mode de vie
simple, notamment avec des loisirs peu coliteux — comme aller se baigner a la riviére ou
faire du vélo pour lui et, depuis le départ de leurs filles, aller de temps en temps au
restaurant —, leur a permis d’accéder a la propriété et a des conditions d’existence qui
les satisfont. Ainsi Mina rapporte qu’a la question : « qu’est-ce que tu ferais si tu
gagnais au loto ? », Michel, qu’elle présente comme « anti-bling-bling » et « anti-
conso », lui aurait répondu : « mais pourquoi tu te poses cette question ? Qu’est-ce que
tu veux de plus ? »

Ce sentiment de réussite est cependant le fruit d’efforts continus, si I’on en croit
le résumé que Mina fait de sa vie lors du premier entretien : « Voila, ma vie n’a pas été
un long fleuve tranquille. [...] Ca a été trés difficile, mais au bout : la réussite. C’est
pour ¢a que je dis : il faut se battre. » Davantage que d’efforts, il s’agit de combats. Si
Mina semble en étre 1’actrice principale, cela tient sans doute en partie aux conditions
de I’enquéte puisqu’elle seule a été rencontrée, tenant a I’écart son mari qu’elle présente
comme « travaillant tout le temps » et « solitaire », peu enclin a se livrer comme elle le
fait. Cela tient aussi a son parcours : fille d’immigrés, sans titre scolaire, elle a di
s’opposer a l’autorité familiale qui la cantonnait a I’espace domestique et trouver sa
place dans le monde du travail en multipliant les expériences d’emplois non qualifiés
jusqu’a devenir aide-soignante. Pour elle, la « réussite » renvoie a 1’issue victorieuse de
ces combats face a des menaces pesant sur sa liberté, sur ses relations affectives ou sur
son confort matériel. Dans ces luttes, I’engagement dans le travail apparait comme une
ressource décisive, a laquelle s’ajoute la stabilité de son couple, Michel jouant un rdle
de soutien fondamental. Pour autant la réussite est fragile et les combats se succedent.

Une fille d immigrés aux prises avec son origine étrangere

Le premier combat de Mina s’est fait contre sa famille d’origine, jusqu’a son
mariage avec Michel. Mina se décrit comme une personne qui est « attirée par la culture
francaise » et qui a refusé qu’on lui impose toute religion ou pratique du pays de ses
parents — I’ Algérie — qu’elle ne pergoit pas comme le sien. Elle en fait la clé de toute sa
vie puisque, lors du premier entretien, aprés avoir parlé de son métier d’aide-soignante
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en HAD, alors que je lui demande comment elle est entrée a 1’hopital, elle répond :
« Vous voulez mon parcours professionnel ? Alors 1a, il faut que je vous raconte un
petit peu ma vie. Donc moi, mes parents sont maghrébins... ». On comprend qu’elle a
déja eu 'occasion de livrer cette narration et de réfléchir a ce qu’il est nécessaire
d’exposer pour espérer étre comprise. Elle évoque des amies a qui elle en a parlé et qui
en auraient conclu qu’elle devrait « écrire un bouquin sur [sa] vie ». Son long récit
commence avec ’arrivée de son pére algérien en France & I’4ge de 17 ans.

Venu pour travailler a la mine, il y a fait toute sa carricre. Il se marie en Algérie
avec une femme, divorcée, qui a trois enfants d’un premier mariage. Il les fait venir en
France et 13, ils ont ensemble deux filles, Mina et sa sceur, de cinq ans sa cadette.
Cependant, ils divorcent lorsque Mina a 7 ans. La mere repart en Algérie avec ses trois
premiers enfants. Mina ne la reverra plus. Son pére place alors ses deux filles en
pension « chez les sceurs », avec charge pour Mina d’apprendre & « se débrouiller et
s’occuper de sa sceur » : c’est la condition qu’il fixe pour qu’elles réintégrent le foyer
familial et c’est 1a le premier défi de Mina. Elle a 12 ans lorsque le pére les reprend
avec lui. Il se remarie peu aprés avec une femme que Mina appelle sa « mére », tout
comme elle appelle « fréres » et « sceurs » les trois enfants que son pére a eus de cette
deuxiéme union. Elle est reconnaissante envers cette femme de les avoir élevées, avec
sa sceur, comme ses propres enfants. Pourtant, a 1’adolescence, cette belle entente
s’étiole lorsqu’« est arrivé le conflit de générations et de culture ».

Au cours des entretiens, Mina affirme fortement une conviction : elle se dit
« athée » parce qu’elle a « trop souffert de la religion ». Elle I’est depuis ’adolescence,
marquée chez elle par une éducation « entre deux religions ». En réalité, le détail de son
récit montre que c’est d’abord sa confrontation avec la religion catholique qui I’a
rendue hostile a la religion : la « méchanceté des sceurs », les «roustes » qu’elles
utilisaient comme punition et le « racisme » dont elle se sentait victime avec sa sceur,
n’étant pas catholiques. Elle ne connait pas vraiment d’autre religion que celle des
sceurs du pensionnat jusqu’a I’arrivée de cette deuxiéme meére, venue d’Algérie, qu’elle
présente comme « analphabéte » et croyant a des « sornettes ». Son pére, dont elle avait
seulement remarqué, avant son remariage, qu’il ne mangeait pas de porc, n’avait pas
hésité a placer ses deux filles dans un pensionnat catholique et n’avait donné aucune
consigne alimentaire pour elles : « Il voulait que ses enfants soient bien élevées, c’est
tout. » La religion musulmane s’impose brutalement a Mina, & 1’adolescence, sous
forme de régles et d’interdits, imposés par sa nouvelle meére et repris par son pere. Ces
préceptes lui font définir aujourd’hui cette religion comme faisant en sorte que « tout ce
qui est bien, on te le supprime » et ’ont conduite, dans sa jeunesse, a s’opposer
fortement a ses parents. Au-dela de I’imposition du ramadan, elle subit une
réglementation de ses tenues : sans parler de voile, que la mere elle-méme ne portait pas
a ce moment-1a, Mina se voit interdire le maquillage, les minijupes, ce qui I’empéche de
poursuivre ses activités de majorette qu’elle appréciait beaucoup. Il s’agit surtout de
controler ses sorties : pas de café, pas de boites de nuit, aucune sortie le soir quelle
qu’elle soit, alors que Mina « voulait vivre sa vie plein pot ». Elle résiste un peu, tente
de discuter, sans parvenir a adoucir la position de ses parents et, finalement, préfere
éviter le conflit par le mensonge : elle se maquille ou se change hors de chez elle, elle
prétend faire le ramadan quitte & « manger quatre fois plus ». Pourtant la dissimulation
devient difficile et le conflit inévitable lorsqu’il est question de mariage.

Lorsque ses parents commencent a lui parler de « quelqu’un qui allait [la]
demander en mariage », Mina commence par protester mais finit par céder a la
« pression » et accepte de le voir. Elle découvre un homme qu’elle trouve « vieux »
(30 ans quand elle en a 19) et laid — « un ogre, quelqu’un qui fait peur, quoi », et puis
surtout « un Algérien de la-bas » alors qu’elle se dit « attirée par la culture francaise ».
Elle se sent prise au piege : ses fiancailles sont prévues pour le samedi suivant. Elle
entre dans une sorte de dépression, qui contraste avec la joie de ses parents — « je me
suis dit, voila, la vie elle est comme ¢a, c’est fini... J’ai baissé les bras. » Elle raconte
avoir été conduite « comme un automate » pour acheter un tailleur en vue de ses
fiancailles. Fiancée, Mina se reprend pourtant en pensant que le mariage ne devait avoir
lieu que deux ans plus tard, elle peut encore agir : « J’ai dit a ma sceur : "Je vais leur
dire que je peux pas." J’ai été prise dans un cercle ou ils m’ont mis la pression et je me
suis dit : "Il faut arréter tout ¢a." [...] Quand je leur ai dit ¢a ! Eux, ils étaient heureux :
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ils avaient fianc¢ leur fille. Tout le monde était heureux sauf moi, mais ¢a, personne ne
le voyait. Les crises qu’il y a eues... IIs m’ont dit : "Comment ¢a se fait ? On a fait les
fiangailles !" Je leur ai dit: "Mais c’est vous qui avez voulu." » Le conflit est donc
rouvert, les punitions et privations s’enchainent mais n’y font rien : Mina demande a ses
parents de rompre ses fiangailles lors de la prochaine visite du promis. Et quand elle
s’apercoit qu’ils ne I’ont pas fait, elle informe elle-méme son « fiancé » qui ne revient
plus jamais chez elle sinon pour demander le remboursement du tailleur qu’il avait
payé. Elle n’en a pas pour autant tout a fait terminé avec le sujet. L’été suivant, elle suit
ses parents en Algérie, non sans crainte d’y étre mariée et qu’on lui « prenne ses
papiers ». Finalement, elle y est soumise a divers rituels car ses parents la pensent
« ensorcelée » mais le dernier marabout consulté finit par avouer son impuissance tout
en les éclairant : « Son truc, c’est qu’elle veut se marier avec un Francais. »

Lorsqu’elle évoque ce passé, Mina développe une sorte de sociologie spontanée
qui la rend compréhensive avec ses parents. Pour elle, leur éducation justifie leur
conduite : « Je suis arrivée a dire & mon pére : "Mais si tu voulais que je sois comme ¢a
[...], il fallait me faire la-bas [en Algérie], que je vois pas tout ¢a." » « Tout ¢a », c’est
ce qu’elle appelle la « culture frangaise » qui est en fait un mode de vie dans lequel elle
se projette. De ce point de vue, elle ne se sent pas partagée entre deux cultures mais
seulement frangaise ; et elle ne veut pas y renoncer pour ses parents. Le dilemme est
d’autant plus fort qu’elle les aime et ne veut pas rompre avec eux.

Elle se résout pourtant a organiser sa fuite de la maison. Ayant quitté le lycée et
trouvé un emploi dans la préfecture voisine a 45 km de chez elle, titulaire du permis de
conduire — que son pere lui a payé comme a chacun de ses enfants — et ayant acquis une
voiture, elle loue une chambre en cachette de ses parents et part un matin pour
travailler, mais avec ’intention de ne plus revenir. Elle laisse une lettre a ses parents et
a ses fréres et sceurs ou elle dit qu’elle les aime et les comprend mais qu’elle ne peut pas
rester puisqu’eux ne la comprennent pas. Elle prend soin de leur téléphoner de temps en
temps pour ne pas rompre tout lien mais n’est pas sire de les revoir un jour.
S’apercevant quelques semaines plus tard que son peére la suit et I’attend pendant des
heures dans sa voiture pour 1’apercevoir, elle I’invite chez elle et ils se réconcilient. Elle
revient peu a peu voir sa famille le samedi, tout en gardant son logement indépendant a
proximité de son lieu de travail : « J’ai gagné, grande victoire ! », commente-t-elle a
propos de ce combat.

Sans doute ses parents n’ont-ils pas encore tout a fait accepté 1’idée qu’elle
choisisse elle-méme son mari puisque le conflit redémarre lorsque Mina annonce son
projet de mariage avec Michel. Le combat est double car les parents de Michel, a
I’ancrage local fort, manifestent eux aussi leur hostilité : « Ils ne voulaient pas d’Arabe
dans la famille. » Pour Mina, son origine étrangére n’est cependant qu’un prétexte car
ils ne s’étaient pas montrés plus accueillants avec la précédente amie de Michel avec
qui il avait vécu durant cinq années. Toujours est-il que Mina et Michel envisagent de
se marier sans la présence de leurs parents respectifs. Le pére de Mina finit néanmoins
par ’appeler, lui proposant d’acheter sa robe et la féte a finalement lieu avec ses invités
des deux familles. « Voila, j’ai gagné, encore une victoire », commente Mina. Avec la
famille de Michel, les relations restent tout de méme tendues.

Le couple s’est ainsi construit dans I’opposition aux deux familles mais, pour
Mina, cette épreuve n’a été que I’ultime étape d’un combat pour affirmer son autonomie
par rapport a ses parents et par rapport a leur religion.

Gagner sa place dans le monde du travail

Mina et Michel forment alors un couple de jeunes ouvriers. Michel dispose
d’un dipléme professionnel, le CAP coiffure qu’il a acquis a 16 ans, et bénéficie d’une
stabilit¢ d’emploi depuis son embauche dans un salon de leur ville d’origine. Pour
Mina, les choses sont plus compliquées. Elle n’a certes pas connu 1’échec ni les
blessures symboliques rapportées par d’autres enquétés dans le récit de leur expérience
scolaire, mais elle a quitté le lycée en Terminale, sans aucun dipldme, I’entrée précoce
sur le marché du travail ayant ét¢ une condition nécessaire a son départ du foyer
familial en situation de conflit. Elle a ainsi trouvé a se faire embaucher comme ouvriére
dans différentes usines de la région. Les conditions de travail y sont dures, comme dans
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cette usine de gants ou les pauses sont limitées : « On avait cinq minutes pour boire le
café, aller aux toilettes et fumer une cigarette, alors on faisait les trois en méme temps. »
Elle passe ensuite a la restauration dans une petite ville thermale et devient méme
responsable d’un restaurant. Mariée, avec un enfant, elle continue a travailler dans ces
conditions difficiles mais, a ’arrivée du deuxiéme, elle prend un congé parental pour
deux ans. Elle retrouve un emploi d’ouvriére dés que Letitia entre a 1’école mais la
dureté du travail la convainc de prospecter dans d’autres secteurs : « Une chose était
stire, je ne voulais plus travailler a I’usine. » Elle postule dans différents établissements
hospitaliers et recoit une réponse positive du CHU, ou elle est embauchée, a 33 ans,
comme « faisant fonction » d’aide-soignante.

Le choix de la fonction publique hospitaliere ne se fait pas au hasard, puisque
Mina en a entendu parler par la sceur et le beau-fréere de Michel, respectivement
infirmiére psychiatrique et agent de service hospitalier (ASH). Ce couple, qui pourrait
sembler servir ici de mode¢le, agit en fait comme un repoussoir de différents points de
vue. Tout d’abord, paraissant étre I’enfant préféré, cette sceur ainée est suspectée par
Mina de jouer un rdle dans les mauvaises relations entretenues avec sa belle-famille.
Ensuite, Mina leur reproche de s’étre vantés de leurs relatifs privileges — des salaires
plus élevés, le 13° mois, etc. — au moment ou elle-méme et son mari n’étaient pas a
I’aise financiérement. Elle prend donc une sorte de revanche en accédant au méme
employeur qu’eux. Enfin, tous deux lui apparaissent comme des « fainéants » qui ont
pris une retraite anticipée : elle, a 45 ans, lorsque la loi le permettait, avec 3 enfants et
aprés 15 ans de service effectif, et lui, pour invalidité, aprés de longs congés pour
maladie, — « fatigué pour un métier qui consiste a lever la barriére, abaisser la barricre,
alors... Et en plus, la nuit, quand y a personne... », commente Mina.

Mina investit tout autrement qu’eux la fonction publique hospitaliere qui va lui
offrir une évolution de carriére inespérée. Le meilleur salaire et la stabilité de I’emploi
permettent au ménage d’envisager de devenir propriétaire, en faisant un emprunt sur
20 ans, apres avoir été locataire en HLM puis d’une petite maison de ville. L hopital lui
permet en outre de rattraper sa scolarité inachevée, au prix de nouveaux efforts. Si elle
n’exprime aucun regret d’avoir quitté I’école, du fait des circonstances et peut-étre
parce qu’elle y a acquis un niveau scolaire sans pareille dans la famille — elle est I’ainée
de la fratrie et sa mére est analphabéte —, il lui faut néanmoins déployer toute son
énergie pour acquérir le Diplome professionnel d’aide-soignante (DPAS') a prés de
40 ans. Elle suit une remise a niveau proposée par |’établissement en frangais et en
maths de fagon a demander a entrer en formation au moment précis ou elle aura
I’ancienneté requise pour bénéficier d’une prise en charge du cotit de sa formation et de
son salaire. Elle obtient son DPAS en 1998 et devient donc aide-soignante, bénéficiant
ainsi de l’avantage symbolique du titre en méme temps que d’une rémunération
supérieure.

On la sent épanouie dans son métier. Elle est méme fiere d’étre aide-soignante,
et contente que je 1’ai choisie pour parler de ce métier puisque tel est le contexte de
notre premier entretien, aprés de premiers échanges lors d’une rencontre régionale
d’aides-soignantes parmi lesquelles Mina est I'une des rares a intervenir au micro
devant une salle de 500 personnes. Elle en parle avec une certaine passion et prend
plaisir a rapporter quelques propos de médecins sur I’importance des aides-soignantes,
sur la fiabilité¢ des informations qu’elles donnent sur les malades, etc. Elle ne cherche
pas a « monter » en devenant infirmiére mais montre une soif d’apprendre dans le cadre
de son métier. Elle suit régulierement des formations proposées par I’hopital. Ainsi, elle
a entendu parler de I’hypnose lors d’une formation sur la douleur et compte
entreprendre d’autres formations sur ce theme afin de s’en faire une sorte de spécialité
dans le cadre de ’HAD. De méme, comme elle en fait le récit lors de la rencontre
régionale d’aides-soignantes, elle a demandé et obtenu un congé pour suivre un
Diplome universitaire (DU) en soins palliatifs suite a une expérience de remplacement

' Ce simple certificat vient alors d’étre dénommé Diplome professionnel avant de devenir
diplome d’Etat en 2005. Il s’agit d’un titre de niveau V délivré par le Ministére de la santé apres

une formation théorique et pratique d’environ un an.
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dans ce secteur. L’accés au DU lui est d’abord interdit parce qu’elle n’a pas le
baccalauréat : elle en fait un nouveau combat en multipliant les démarches jusqu’a
obtenir gain de cause. Face au public, elle fait un récit enchanté de cette formation et de
ses relations avec les autres étudiants qui exercaient tous des fonctions
hiérarchiquement supérieures a la sienne a 1’hopital. Je comprends, a 1’explication
qu’elle me donne a I’issue de la conférence, qu’elle souhaitait réaffirmer sa victoire face
au responsable de ce DU qui s’était montré réticent a son accés au DU et qu’elle avait
repéré dans la salle. Ces formations ne lui apportent aucun avantage de carricre,
contrairement au DPAS, mais on comprend 1’enjeu symbolique qu’elles représentent.

Michel n’est pas exclu de ces combats. Non seulement il soutient Mina, mais il
entre lui-méme dans un processus de rattrapage de sa scolarité interrompue a 15 ans, en
vue d’une promotion professionnelle d’une autre nature. En effet, aprés 25 ans de
salariat dans un salon de quartier, il doit répondre a la proposition de reprise du salon au
déces de son patron. Il doit pour cela se présenter au Brevet professionnel, son CAP ne
suffisant pas. Il bute sur les « épreuves théoriques » et ne réussit qu’a la quatrieme
tentative. Encore a-t-il dii pour cela se faire aider par Mina qui, en congé parental, I’a
accompagné en suivant les cours pour les lui faire répéter ensuite.

Arrivant a la cinquantaine, chacun cherche a se mettre dans les conditions de
poursuivre son activité assez longtemps dans des métiers pénibles. Le salon mixte que
Michel a repris devient un peu trop lourd, d’autant plus qu’il est situé dans un quartier
devenu « sensible » : il décide donc de changer pour reprendre un modeste salon pour
hommes en centre-ville. Mina, elle, semble toujours avoir de nouveaux projets : avant
que I’HAD n’ouvre a proximité de chez elle, elle avait pensé a devenir « déléguée
médicale », c’est-a-dire représentante pour I’industrie pharmaceutique pour des produits
utilisés par les aides-soignantes dans les hopitaux, mais elle a préféré « pour la premiere
fois » travailler dans sa ville de résidence et arréter enfin les trajets (environ 1 h 30
I’aller-retour), dans un poste aux horaires de bureau, aprés 20 ans de travail posté dont
10 ans de nuit. Le manque a gagner de son salaire en HAD — de 150 €, car elle y a perdu
des primes de nuit et de dimanche — est compensé par son inscription dans une agence
d’intérim et dans une équipe de remplacement au CHU. Ainsi, en contrepartie d’un
surtravail, elle apprécie ces compléments de rémunération. Au moment du premier
entretien, elle envisage déja sa retraite avec I’idée qu’elle pourrait continuer a faire des
missions d’intérim pour compléter sa pension.

Les deux membres du couple ont « réussi » dans le monde du travail : I'un dans
une relative routine, en exergant le méme métier tout au long de sa vie mais en accédant
a I'indépendance au prix d’un retour en formation ; 1’autre avec un attrait pour le
changement et le renouvellement, de [’usine a 1’hopital, et en utilisant les possibilités de
mobilité interne permise par cette institution. Mina insiste sur le fait qu’elle n’a jamais
¢té au chomage et décrit son mari comme « trés formidable » en mettant en avant son
ardeur au travail : « Mon mari, c’est pas un fainéant, c’est un grand bosseur, il a pas
peur de faire 12 heures par jour. » Sa pratique intense du vélo confirme pour elle sa
capacité a s’engager dans I’effort. Seule la famille semble justifier de moduler ses
efforts au travail, comme lorsqu’elle a pris un congé pour « s’occuper de la petite » ou,
a I’inverse, lorsqu’elle s’est mise a travailler de nuit pour étre davantage présente aupres
de ses filles, notamment pour suivre leurs devoirs. Le travail est pour eux une grande
valeur qu’ils pensent avoir transmise a leurs filles et qui leur fait mettre au ban ceux qui
ne la partagent pas, comme la sceur de Michel et son mari.

Lutter encore pour se maintenir

En dépit du sentiment d’une certaine réussite qui apparait lors de nos deux
premiéres rencontres, Mina et Michel sont encore soumis a des doutes et astreints a des
efforts. La réussite en demi-teinte de leurs filles en est d’abord I’objet. Bien qu’elles
soient toutes les deux en emploi et qu’elles aient suivi le mod¢le de leur mere en entrant
a I’hopital en tant qu’ASH, les parents doivent rester en soutien. Contrairement a Mina,
aucune des deux n’a réussi a franchir 1’étape suivante pour entrer en formation d’aide-
soignante avec le financement de son établissement. Leur situation reste précaire.
Céline est la premiére de la famille a obtenir le baccalauréat — en section littéraire — et
Mina a sans doute eu pour elle I’espoir d’un autre avenir professionnel. Elle ne lui
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aurait pas interdit de partir pour faire des études, contrairement a ce qu’ont fait ses
propres parents, mais, ne la voyant pas poursuivre ses études a la fac, elle 1’a « faite
rentrer aux hdpitaux », au CHU. Céline est aux prises avec des problémes conjugaux et
familiaux : son couple est instable et son conjoint jugé sévérement par Mina : « Il ne
travaille pas et ne travaillera jamais. Dans sa téte, il a douze ans, et il a jamais vu ses
parents travailler. » Ils ont eu deux enfants ensemble qui constituent finalement une
charge pour Mina. Elle organise son emploi du temps pour relayer Céline aupres d’eux
soit dés 6 heures du matin, soit jusqu’a 22 h 30 le soir, suivant que celle-ci travaille le
matin ou ’aprés-midi. Le soutien qu’elle accorde a sa fille qui réside au rez-de-
chaussée de leur maison explique que les tiches domestiques soient décrites comme
envahissantes dans son récit. Mina justifie les difficultés professionnelles de Céline par
sa situation conjugale et par le fait qu’elle ne « s’entend pas avec les chefs », marquant
la différence avec elle qui a toujours eu de bonnes relations avec ses supérieures, qui
I’ont ensuite aidée a progresser. Elle garde espoir néanmoins pour Céline qu’elle verrait
méme devenir infirmiére”.

Letitia n’a pas eu I’ambition de sa sceur, la cadette a en effet préféré passer le
BEP Sanitaire et social que suivre une voie générale. Elle a commencé a travailler en
qualité d’ASH a I’hopital local, ou elle avait fait des stages, mais elle n’a pas non plus
I’excuse de la charge d’une famille pour rester ASH. Son établissement la faisant trop
attendre pour financer sa formation d’aide-soignante, elle prend la décision de passer
quand méme le concours d’entrée a 1’école, en la finangant « elle-méme ». Elle le
réussit, mais dans une autre ville, a une centaine de kilométres de chez elle. En
définitive, elle est a la charge de ses parents qui doivent en outre financer sa formation
(plus de 5 000 €). Elle vit en couple mais son ami est également en cours d’études. Les
difficultés de Céline et de Leetitia pésent sur Mina et Michel alors que leur départ du
foyer aurait dii desserrer un peu les contraintes. Elles ont certes évité les emplois
ouvriers dont la dureté a marqué Mina mais peinent a essayer seulement de reproduire
la situation professionnelle de leur mére. Leur relative dépendance contraint les parents
a maintenir leur surinvestissement dans le travail et, pour Mina, dans les taches
domestiques.

Au moment de I’ultime rencontre avec Mina en 2015, la réussite du couple
constatée auparavant se trouve méme contrariée. Piégé par son installation en tant que
coiffeur indépendant, parce qu’il a mal anticipé les versements a réaliser au RS,
Michel se trouve alors en difficultés financiéres, avec plusieurs milliers d’euros de
dettes que le couple doit rembourser, en plus de son emprunt immobilier dont les traites
mensuelles s’élévent a 880 €. Mina vit trés mal ce « retour en arriere » ; elle n’a plus
envie de se priver : « Ca nous était plus arrivé de compter comme ¢a depuis nos
débuts. » Elle prend I’exemple du parfum qu’elle ne peut plus acheter, contente d’avoir
gardé quelques échantillons pour ne pas en étre tout a fait privée, ou celui des habits
qu’elle n’a pas renouvelés pendant un an. Il ne reste que son salaire de 1450 € pour
vivre, le reste passe au remboursement de la dette. C’est Laetitia qui lui inspire une
solution : sa situation s’est arrangée car, aprés avoir réussi son diplome d’aide-
soignante, elle est partie travailler... en Suisse. Elle a pu ainsi se rapprocher de son ami,
qui est inscrit en Master a Lyon et elle fait a sa mére un récit enchanté de la condition
de ’aide-soignante suisse, d’abord parce que le travail y semble plus conforme a un
certain idéal, avec davantage de temps a consacrer a chaque patient et, ensuite, parce
quelle prétend gagner jusqu’a 4 000 € mensuels’. Latitia réside en France, dans une
ville frontaliére, et invite sa meére a la rejoindre. Pour Mina, trés critique sur
I’alourdissement de la charge de travail dans les services de soins en France et qui
pourrait, avec un tel revenu, remettre a flot le ménage, la tentation est forte, malgré
I’¢éloignement de son mari et les longs trajets. Les changements annoncés dans son
service d’HAD, avec de nouvelles pressions budgétaires alourdissant le travail,
achévent de la convaincre.

* On peut lire sur le site de la DRISCS qu’elle a enfin obtenu le diplome d’aide-soignante fin
2017.

’ Au Régime social des indépendants, ¢’est-a-dire & leur Sécurité sociale.

* Elle dit gagner 20 € net par heure (hors primes) et fait des semaines de 40h.
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En juillet 2015, Mina s’appréte a partir. Elle a pris la décision avec Michel :
« Je dis a mon mari : "Ben je vais y aller", mais un peu pour plaisanter. Mon mari m’a
dit : "Ben vas-y..." Je lui ai dit : "Mais ca te géne pas de te retrouver seul ?" Il m’a dit :
"De toute fagon, on est dans le souci financi¢rement, donc on fait plus rien... Du coup,
on arrive le soir, on pense qu’a une chose : aller se coucher." C’est vrai qu’on est
presque rentrés dans une dépression tous les deux, quoi. Du coup, ¢a nous a fait... une
lumiere ! » Elle s’est mise en disponibilit¢é de I’hdpital pour six mois et pense
s’organiser pour travailler trois semaines en Suisse et rentrer ensuite trois ou quatre
jours chez elle. Elle a di aussi demander 1’accord de Céline qu’elle a toujours beaucoup
soutenue, ne serait-ce que pour garder ses enfants : « Céline, je voulais pas qu’elle se
sente abandonnée. On a parlé longuement. On a fait monter Céline. Tout le monde m’a
dit : "Vas-y, fais ce que tu veux". [...] Bon, ¢a va étre dur pour les petits. Mais je suis
pas leur maman, il faut que leur mére retrouve sa place. Puis, je pars pas au Canada,
c’est juste & 4 heures la. » Lorsque j’évoque ses parents 4gés a qui elle rend souvent
visite, elle se montre moins inquicte : « Y aura mes fréres et sceurs. Et puis des fois, ils
partaient six mois en Algérie, ils me demandaient pas. Et puis moi, je pense que je suis
I’ainée : j’ai assez donné, hein ? Voild, je pense que j’ai assez donné pour tout le
monde. Je veux pas le faire a I’envers pour mes enfants. » Au fil de ’entretien, Mina
fait de ce qui pouvait apparaitre comme un sacrifice une aubaine trouvée pour échapper
a son sort de fille, mére et grand-mere surchargée de taches domestiques : « Quand elles
sont parties, je me suis dit : cool, on va étre tous les deux, chacun sa petite vie. Ca a
duré deux ans. Deux ans et ma fille est revenue a la maison, je me suis retrouvée dans le
bain avec les petits, comme quand j’étais jeune... Ca fait trois ans, mais je me 1’étais
donné. Je me suis donné trois ans, que le petit rentre a I’école et il faudra qu’elle prenne
son appart’. Et moi, j’ai envie de souffler. Non, la-bas, je vais aller travailler mais je
vais me re-po-ser. Ici, je suis debout jusqu’a 23 h 30. Je suis pas couchée avant... J’ai
déja été 1’ainée de cinq enfants, alors maintenant, stop. Je dis : "stop !" »

Combattre encore pour n’avoir plus a combattre

Pour Mina et Michel, « réussir » n’a pas eu pour enjeu le rapprochement de
groupes qui leur seraient supérieurs. L’accession a 1’indépendance pour Michel s’est
faite par opportunité et Mina, on I’a dit, est ficre de son métier, méme si elle aspire a ce
qu’il soit davantage « reconnu ». On ne pergoit pas non plus de crainte de déchoir dans
le récit de Mina, méme dans le dernier épisode ou le couple retrouve des difficultés
financiéres dont il se croyait protégé. S’ils ont appris a leurs filles qu’« un jour, on peut
se retrouver dans un trou. Tu te retrouves avec un gros truc a payer, comment tu
fais ? », il s’agissait surtout de leur donner un sens de la mesure et de I’épargne. Mina
ne cherche pas a se valoriser en stigmatisant les « cas sociaux » et leurs abus supposés,
a fortiori les immigrés dont elle est issue. Ses critiques ne portent pas sur des groupes
fantasmés mais plutot sur des figures proches comme son beau-frére (fainéant, sans
ambition, malhonnéte, envieux...), la meére de Michel (peu aimante, préférant
ostensiblement sa fille & son fils), son gendre (fainéant, lui aussi...). Le travail, leur
ressource principale, se révéle aussi un principe de classement du monde.

Si Mina se présente comme ayant « réussi », ¢’est par rapport a tout ce contre
quoi elle a dii se battre et & quoi elle a pu échapper : un « mariage arrangé », des
emplois pénibles dans I’industrie et dans la restauration, la famille de son mari ou
I’affection circule peu et avec laquelle ils ont fini par rompre lorsque le pére est mort en
2012. Les difficultés financiéres imprévues de 2015 pourraient sembler contrarier cette
réussite mais Mina en fait 1’occasion d’un nouveau combat dont elle pense sortir a
nouveau victorieuse. Elle se présente tout au long de I’entretien, en lien avec ces
épreuves, a la fois comme une « acharnée » et comme quelqu’un qui a «eu de la
chance ».

Travailler a toujours été pour elle un moyen de réussir, sans qu’elle percoive le
travail lui-méme comme une contrainte dont il faudrait s’affranchir. Lorsqu’elle donne
du sens a ces combats, en disant « depuis que je suis toute petite, je supporte pas qu’on
m’impose quelque chose », elle fait une exception pour le monde du travail dans lequel
elle s’engage a fond : « La seule personne qui peut m’imposer quelque chose, c’est
ma hiérarchie, dans mon travail, parce qu’on me paye pour ca. » L’engagement dans le
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travail n’est pas pour autant absolu, il est le produit d’un calcul donnant priorité aux
relations familiales et ajustant les revenus aux besoins : Mina et Michel ont levé le pied
un temps mais se sont réengagés pour faire face aux difficultés, méme si le départ en
Suisse est aussi percu comme la possibilité de se reposer pour elle. Cette capacité de
calcul se retrouve dans la maniere dont elle envisage la retraite au moment de partir en
Suisse : elle compte partir & 57 ans de 1’hopital, avec 900 € par mois. Elle prévoit donc
de continuer a travailler :« Pour arriver a 1500, il suffit que je fasse une semaine
d’intérim, et je pourrai méme en faire deux... » A 62 ans, s’ajoutera sa retraite du privé.
Quoi qu’il en soit, ils envisagent de vendre leur maison et leur studio a la mer pour faire
construire une petite maison et garder le capital restant pour leur retraite. La vie sans
travail parait un horizon lointain.



