N

HAL

open science

Le signe entre code et miracle

Francois Jacquesson

» To cite this version:

‘ Frangois Jacquesson. Le signe entre code et miracle. 2017. halshs-02925551

HAL Id: halshs-02925551
https://shs.hal.science/halshs-02925551

Preprint submitted on 30 Aug 2020

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-02925551
https://hal.archives-ouvertes.fr

Le signe, entre code et miracle

F. Jacquesson

Ce petit « Traité des signes » (treize pages) montre que les signes ont une épaisseur. D’un c6té, ils ne
sont pas des formes vides se bornant a désigner autre chose : les signes ont une histoire, et parfois
racontent la leur ; nous consacrerons alors une section aux codes. Mais d’un autre c6té, les signes ne
sont pas des événements a eux tout seuls ; remarque utile, car le mot ‘signe’ a longtemps désigné les
« miracles ». Les signes ne sont ni pure fonction, ni preuves formidables d’'un monde transcendant. lls
ne sont ni rien, ni tout : ils sont entre les deux. Mais c’est la qu’ils sont utiles !

1/ Le code : quéte du signe pur. 2/ Le code : systéme de signes purs. 3/ Le masque du Code. 4/ A l'autre
bout du signe, le miracle. 5/ Le s signes dans I'histoire : hébreu 6t et hébreu siman. 6/ Entre les
extrémes, le signe est épais.

version 3b.
1/ Le code : quéte du signe pur

La fagon la plus simple, mais peut-étre la plusillusoire, de concevoir un signe est d’essayer de le réduire
au maximum, c’est-a-dire de concevoir qu’il est I'indication d’autre chose. On peut par exemple
évoquer le code de la route

QLB

et voir chaque panneau comme le simple « signifiant » d’un « signifié ». Le premier panneau a gauche
serait quelque chose comme « interdit de tourner a gauche » et a droite « Interdit de klaxonner ». Ceci
supposerait que chaque panneau soit « transparent », c'est-a-dire que son « signifié » soit
immédiatement apparent. Ou, pour dire la méme chose autrement, que le signe soit a la fois évident
et universel. Ici, bien s{r, les choses se compliquent - car si les panneaux du Code de la Route étaient
« transparents », il n’y aurait pas a les apprendre. En réalité, malgré les efforts des inventeurs de ces
panneauy, il n’est pas du tout certain qu’ils soient clairs pour tout le monde. Le « klaxon » figuré a
droite est, je pense, incompréhensible aujourd’hui, et il n’est pas sir que le trait oblique rouge sur
celui de gauche soit immédiatement compris comme on croit. Quant aux panneaux entre les deuy, il
est clair que « 30 » est incompréhensible sans explication (30 quoi ? miles, km, lieues, virages, jours de
voyage ?) et les signaux d’interdiction de dépassement, ou rouge et noir sont codés en fonction du
sens de circulation, réclament une connaissance plus que superficielle du contexte. Enfin, croire que
le cercle rouge commun a tous ces panneaux sera immédiatement et partout dans le monde compris
comme « interdit », cela tient de I'affabulation.



On comprend que les concepteurs! des panneaux de ce Code aient fait du mieux qu’ils ont pu pour
rendre ces panneaux a la fois bien distincts les uns des autres?, suggestifs quand c’est possible, et qu’ils
aient voulu avoir des codes dans le code (comme le cercle rouge). Mais croire que les panneaux en
guestion sont, au sens strict, « transparents » est une inquiétante illusion : il est heureux qu’il y ait des
livrets pour les apprendre, sinon, nous aurions beaucoup d’accidents.

Les premiers signes sur les routes étaient des
bornes placées a intervalles réguliers. Elles ne
portaient aucun symbole particulier au départ,
sauf celui de I'autorité qui les avait fait installer :
on y lisait un texte indiquant des toponymes et
des distances. C'est le systéme congu par les
services routiers de I'Empire romain puis, bien
plus tard au XVllle siecle, pour les ‘routes royales’
en France. Au XVlle siecle, on voit apparaitre en
Saxe et en Angleterre le systeme dit en anglais des
fingerposts ‘les poteaux a doigts’, ici en allemand
plus exactement Armen Saiilen, comme sur
I'image ci-contre®. On voit que c’est « le signe d’un
signe » : les pieces en haut des poteaux imitent
des bras indiquant une direction: ils se
substituent a I'informateur humain !

En effet, quand on cherche quel signe serait « le
plus transparent » possible, le mieux compris
partout, en somme celui qui s'effacerait
: complétement au profit de ce qu’il désigne, on
pense souvent au doigt tendu au bout de la main, dit en francais index ‘celui qui indique’. Ce mot en
ce sens est assez moderne, car en latin il avait le sens plus général de ‘qui indique, qui révele’ et pouvait
désigner un dénonciateur (un ‘indicateur’), une table a la fin d’un livre (comme aujourd’hui), une liste
(comme quand I'Eglise ‘met a I'index’ un livre), une inscription, ou avoir un sens plus abstrait comme
quand Cicéron écrit* :

Ut imago est animi uultus, sic indices oculi
« Comme le visage est I'image de I'ame, les yeux en sont les index (= les yeux la révelent) »

Mais méme dans le sens particulier en frangais du doigt de la main le plus pres du pouce, les fonctions
sont diverses. C'est ce que rappelle la citation de Calbris dans le TLF: « Selon les signifiés qu'il
(re)présente, I'index accompagne la parole ou se substitue a elle ». Cependant, quand on « indique »,
on ne se rend pas toujours compte du caractére culturel de la désignation, et donc des restrictions ou

1 Gallica montre un livret de 1933 qui comporte deux pages illustrant des panneaux:

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65271541?rk=407727;2 en couleur. Voir aussi http://www.driea.ile-de-
france.developpement-durable.gouv.fr/I-histoire-du-permis-de-conduire-a3537.html

2 C’est une exigence premiére. On la retrouve dans les codes antérieurs du méme type, comme le Code
international des signaux maritimes (International Code of Signals, ol une série de pavillons, appelés ‘flottants’,
correspondent a 26 lettres de I'alphabet, mais peuvent avoir d’autres significations), et des prédécesseurs
comme les codes de Popham, adoptés en 1803 par I’Amirauté britannique.

3 Ma Source est https://en.wikipedia.org/wiki/Fingerpost . L'image provient de Carl Christian Schramm, 1726,
Saxonia monumentis viarum illustrata.

4 Cicéron, Orator, 60.
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tabous qui peuvent peser sur un geste qui nous parait évident ou anodin. Dans beaucoup de régions
du monde, il est trés impoli de désigner, au moins les humains, du doigt.

En réalité, quand on tient compte du jugement culturel posé sur les gestes qui montrent, incitent,
interdisent, outre qu’on revient avec plus d’intérét sur ce que les grammairiens appellent les
« démonstratifs », on se pose aussi la question du rapport entre la main et la face qu’avait formulé
Leroi-Gourhan, ‘la technicité a deux pdles’ :

(...) la technicité a deux poles de nombreux Vertébrés abouti[t] chez les Anthropiens a la formation
de deux couples fonctionnels (main-outil et face-langage), faisant intervenir au premier rang la
motricité de la main et de la face dans le modelage de la pensée en instruments d’action matérielle
et en symboles sonores. L'émergence du symbole graphique a la fin du regne des Paléanthropes
suppose |'établissement de rapports nouveaux entre les deux pbles opératoires, rapports
exclusivement caractéristiques de I’humanité au sens étroit du terme, c’est-a-dire répondant a une
pensée symbolisante dans la mesure ol nous en usons nous-mémes. Dans ces nouveaux rapports,
la vision tient la place prédominante dans les couples face-lecture et main-graphie.

Mais cette transformation en effet, puisque la main désormais est aussi investie d’un rapport étroit a
la représentation symbolique, ne semble pas avoir universellement produit un « code des gestes de la
main ». De méme que les systemes symboliques sont plus divers que ce qu’avaient d’abord peut-étre
cru les théoriciens des XVlle et XVllle siecles, de méme l'universalité supposée des gestes pour
« I'ordre », la « défense », la « direction », s’avere fausse. Il est remarquable que la fleche, qui nous
semble un symbole si simple pour indiquer une direction, semble absente - dans cette fonction - de
I'immense majorité des littératures connues. On a vu d’ailleurs avec les fingerposts que la premiere
idée qu’on ait trouvée (dans ce contexte culturel-1a) pour désigner une direction, ce n’est pas la fleche,
ni le panneau dont I'extrémité serait taillée en pointe, mais une imitation du doigt.

Aussi semble-t-il gu’il n’existe pas de « signe pur », de signe qui ne ferait qu’indiquer, en se résumant
exactement a sa fonction.

2/ Le code : systéme de signes purs

Toutefois, s’il n’existe pas de « signe pur » isolé, au sens d’un signe qui n’aurait pas d’autre existence
(ou essence !) que de désigner autre chose, on peut s’arréter sur une autre fagon de concevoir le
probléme. C'est la question du « code ».

Le mot code lui-méme peut utilement servir d’introduction. C'est une abréviation du mot codex, et il a
d’abord eu un sens juridique : un code de lois, le Code civil - et avant lui (1752) le Code pénal. Les
rédactions de ces codes juridiques, et leurs grands ancétres a travers (par exemple) Justinien et les
juristes romains, la Loi des XIl Tables, le Code mosaique ou celui d’Hammourabi (exposé au Louvre),
sont évidemment des moments décisifs de la civilisation. Mais ici, le mot code a le sens de recueil
prescriptif. Tout différent est I'emploi du mot code pour désigner une liste de symboles, comme le
code télégraphique, ou le code Morse. Car dans ces cas particulier (ou I'emploi cohérent du mot code
ne parait pas antérieur, en frangais, a la 2¢ partie du XIXe siécle) il ne s’agit plus d’une liste de regles
prescriptives, mais d’un ensemble de symboles destinés a rendre possible la transmission d’une
information.

5 André Leroi-Gourhan, 1964, Le Geste et la parole, 1: Technique et langage, Albin-Michel. Citation p. 262.
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Les mécanismes télégraphiques ou téléoptiques comme celui de Chappe (1794) ou de Morse (18327)
utilisent des codes, au sens moderne du terme ; le nom « d’alphabet » qu’on leur donne parfois est
techniquement erroné. |l s’agit de transformer une série de symboles (le plus souvent un texte écrit)
en une série d’autres symboles congus pour la transmission (sonore, optique etc.), de telle sorte qu’a
I'arrivée ces autres symboles puissent étre « décodés » et le texte original exactement reconstitué.

Il y a donc dans le code, en ce sens technique, un équivalent de ce que les linguistes appellent une
‘translittération’, quand ils la différencient d’'une ‘transcription’. Alors que ‘transcrire un texte’,
notamment oral, c’est I'écrire par des moyens divers, soit qu’il existe un systéme graphique déja normé
qui permette de le noter, soit qu’il faille utiliser des moyens plus spéciaux (comme font les linguistes
avec I'Alphabet Phonétique International), au contraire la translittération suppose un texte déja écrit
(quelle que soit I'écriture) dont on va rendre chaque élément sous une autre forme. A l'issue de la
translittération, si on le souhaite, on pourra revenir au systéme graphique original, puisqu’il a été noté
scrupuleusement signe par signe. Mais a l'issue d’une transcription, aussi fidele qu’elle se veuille, on
ne pourra pas restituer la voix qui a dicté le message. Une translittération est code, pare qu’elle est
réversible.

Il reste que, dans la langue courante (qui est la vraie, mais qu’on peut discuter), 'ambiguité demeure.
Elle est dans la notion de « déchiffrer ». Quand on dit que Champollion « déchiffre » les hiéroglyphes,
on simplifie abusivement le probléme auquel Champollion était confronté, puisque tous les signes
hiéroglyphiques ne sont pas réductibles a une valeur unique qu’il suffirait de transposer, par exemple
en alphabet latin. Parmi les signes hiéroglyphiques, il y en a au moins de deux sortes: I'une qui
s’apparente a un alphabet (tel signe = B), 'autre non (tel signe = « homme », « pluriel » etc.)®. Le
concept de décodage est plus exact quand Barthélemy déchiffre (1754) I'alphabet palmyrénien, ou
I'alphabet phénicien a 22 signes: la, a chaque signe correspond un autre signe. Quand on dit
« déchiffrer une partition », nous voici dans le domaine du code, dans la mesure du moins ou chaque
note, avec la clef au début, correspond a une hauteur déterminée. On peut déchiffrer la partition,
chanter et, si quelqu’un vous écoute et qu’il est habile et rapide (ou s’il vous a enregistré), il peut
récrire la partition : en principe, on retrouverait la notation originale.

6 https://siarchives.si.edu/collections/siris sic 13782 : SIA 2011-0828.

71l s’agit de la date (15 octobre 1832) ou, selon Morse lui-méme, il eut la premiére idée de son appareil, a bord
du Sully qui allait du Havre a New York. Le premier appareil Morse ne fut fabriqué qu’en 1837, le code lui-
méme, avec la collaboration d’Alfred Vail, date de 1838 ou un peu apres ; la consécration ne vint qu’en 1843.

8 La découverte de Champollion est donc double. D’une part il comprend que ce systéme graphique fonctionne
en juxtaposant deux registres, un registre alphabétique et un registre idéographique ; cette analyse est décisive,
et le met a méme d’isoler 'alphabet et de la déchiffrer, et d’identifier un certain nombre de valeurs
idéographiques. L’obstacle qui avait longtemps empéché le déchiffrement est qu’on croyait, a cause du prestige
des Egyptiens dans I’Antiquité grecque, que leur écriture notait directement des idées : on avait donc cherché
quelles idées correspondait a quels signes... en fonction de I'idée que le déchiffreur se faisait des idées !
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L'intérét de la notion de « chiffrage », avec la métaphore numérique qu’on y entend, est qu’elle
suggere une résolution exacte. C’'est en effet ce qu’est le codage ou, a chaque segment du document
original, je substitue un élément homologue (il peut s’agir d’'une lettre, d’un chiffre, d’un dessin ou de
n’importe quoi qui s’y préte), et je sais qu’a terme les éléments substitués seront décodés et le
document original rétabli. Comme on sait, il existe des cas trés simples®, comme I'emploi normal du
code Morse, ou a chaque lettre vous faites correspondre un assemblage conventionnel et bien connu
de points et de traits ; et des cas tres compliqués, ou il est tres difficile de comprendre quel élément
correspond a quoi.

Les détectives ou policiers déchiffreurs que Régis Messac a étudiés et décrits, a partir d’'une certaine
époque, se targuent d’esprit gé¢ométrique et d’observation exacte. Monsieur Lecoq, le héros récurrent
de Gaboriau, a travaillé chez un astronome??, et il déclare que « L’enquéte d’un crime n’est autre chose
que la solution d’un probleme », étant entendu que par probléme, il entend probléme de
mathématique ou de géométrie. La encore, 'ambiguité courra, car si nos détectives et policiers sont
amateurs de codes secrets, la notion d’énigme est plus vaste qu’une translittération.

Il n’en reste pas moins que le code, au sens strict que nous venons de décrire, est un systéme de signes
permettant d’en translittérer un autre, élément par élément, puis de revenir a I|'original par
‘décodage’. En ce sens, le code est parfaitement neutre par rapport au message initial, et c’est son but.
Dans ce cadre, les signes du code sont « purs ». On peut vous présenter un message qui aurait été codé
et décodé vingt fois, si le travail a été bien fait vous n’en saurez rien.

3/ Le masque du Code

Toutefois, cette « neutralité » du code ne vaut que comme opération a pratiquer et comme systéme a
appliquer. Car chaque élément du code employé est un signe qui, en soi, n’a rien d’indifférent. Il est
clair, par exemple, que les signes du Code Morse ont été soigneusement choisis : on a attribué aux
lettres les plus fréquentes les signes les plus courts, afin de raccourcir le temps moyen de transmission.

Il n’est pas trés difficile de le vérifier. Prenons d’abord un texte anglais célébre publié immédiatement
avant les recherches de Morse et Vail, soit les Pickwick Papers, le premier roman de Charles Dickens,
qui eut un grand succés!®. Le récit a d’abord été publié en feuilleton, comme c’était I'usage aussi en
France a la méme époque, entre mars 1836 et octobre 1837. Si I'on cherche quelles sont les lettres les
plus fréquentes et les moins fréquentes dans les 20 premiers chapitres du roman (soit un peu plus de
100 000 mots), on trouve ceci®? :

L N TP C
e 56034 | P 1
t 39884 | T 2
a 36514 | PT 3
i 33086 | PP 2
0 32999 | TIT 6
n 31759 | TP 3

9 Les codes anciens qui ont été décrits consistent en général a remplacer des lettres d’'un message par autre
chose. Dans la Poliorcétique (31 :19) d’Enée le Tacticien, il s’agit de remplacer les voyelles d’'une phrase écrite en
grec par un nombre de points ou de traits.

10 Régis Messac, 2011 (1929), Le ‘Detective Novel’ et l'influence de la pensée scientifique, Encrage. Voir p. 418
sqq. La citation est p. 420, et figure dans Le Crime d’Orcival (1867).

11 Alfred Vail utilisa le nombre des caractéres disponibles dans I'imprimerie d’un journal de Morristown.
L’histoire est racontée en particulier par R.W. Burns, 2004, Communications, an International History of the
Formative Years. Voir : https://en.wikipedia.org/wiki/Morse code#CITEREFBurns2004

12 Notons que ces pages donnent 880 fois le mot Pickwick, ce qui pése sur les fréquences.
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S 28312 | PPP 3
r 28042 | PTP 4
h 27638 | PPPP 4
d 21791 | TPP 4
| 18936 | PTPP 5
m 13615 | TT 4
c 12837 | TPTP 6
u 12459 | PPT 4
w 11529 | PTT 5
f 9733 | PPTP 5
p 9518 | PTTP 6
g 9216 | TTP 5
y 8738 | TPTT 7
b 6334 | TPPP 5
k 5237 | TPT 5
Y 4020 | PPPT 5
X 735 | TPPT 6
j 575 | PTTT 7
American q 560 | TTPT 7
(Morse) z 220 | TTPP 6
A @ - Nous avons rangé les résultats en quatre colonnes. ‘L’ est la lettre, ‘N’ le
: R — nombre d’occurrences de la lettre dans les 20 premiers chapitres - et les
c @e® ® résultats sont classés du plus grand au plus petit. La colonne ‘TP’ donne le code
CH en Morse dans sa version internationale actuelle, avec T pour ‘trait’ et P pour
2 .- i ‘point’, dans I'ordre voulu (par exemple pour la lettre N le code est TP : ‘un trait
F eEm e + un point’). Enfin la colonne ‘C’ donne une idée du temps relatif d’émission en
cC e = o attribuant 1 unité par point et 2 unités par trait (on aura donc pour N un ‘temps’
H ee e 13
' ®® de 2+1 = 3 unités™).
] s emme
X = e e Il saute aux yeux qu’on a attribué de facon délibérée les temps les plus courts
L — aux lettres les plus fréquentes en anglais (en haut du tableau), et inversement
: : .- les temps les plus longs, donc avec un plus grand nombre de traits et points,
o @ e aux lettres moins fréquentes (en bas du tableau). Cette remarque explique
o I’essentiel des choix des signes du Code Morse.
P seeee
2 : '.-. ® Toutefois, il existe quelques cas aberrants. Celui de O est le plus net. On ne
s s®® peut pas I'attribuer a I'importance du signal SOS, car ce signal ne fut élaboré et
T - généralisé qu’en 1906, lors d’une conférence internationale!® ou (§ XV) on
: - décida d'utiliser le Code Morse comme référence pour la transmission de
V s e e signaux, et ou la succession PPPTTTPPP fut jugée particulierement distincte®.
W e e
X seamee Cette singularité s’explique par le fait que les premiéres versions du Code
; : : .' : Morse étaient légérement différentes!® (comme on a pu le constater par

I'illustration d’une page d’un carnet de Vail donnée plus haut), et c’est ce qui

131 arrive que par convention on décide que T = 3P, mais cela n’influe pas sur nos remarques.

14 Texte complet (anglais et francais) & http://earlyradiohistory.us/1906conv.htm#SR6A

15 Les interprétations du SOS en Save our souls ou autres suites de mots sont postérieures a la résolution de

1906, qui a mis en avant la clarté du signal en Code Morse.

16 "illustration ci-contre provient de By American School of Correspondence - Cyclopedia of applied electricity.

VI. Chicago: American School of Correspondence. 1911. p. 151. OCLC 219844008., PD-US,
https://en.wikipedia.org/w/index.php?curid=2561487
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est illustré ci-contre : O est marqué PP séparé par deux silences - solution qui fut rapidement jugée
peu praticable. De méme, Vail et Morse avaient donné a la lettre L une longueur spéciale, ce qui rendait
la réception plus difficile.

L’histoire montre donc que le Code Morse fut congu de fagon réfléchie d’emblée, et qu’il fut ensuite
perfectionné : on normalisa les longues, les bréves, et le temps intercalaire - ce qui amena quelques
révisions dans les signes, provoquant les « aberrations » que nous avions constatées. Ces signes ont
donc une histoire.

Les codes ont donc deux aspects. Les opérations de codage et décodage sont « transparentes » en ce
sens qu’ils n’interférent pas avec le message - c’est le but. Mais on aurait d’en déduire que chacun des
signes ou le groupe qu’ils forment ensemble, sont sans épaisseur et se réduisent a leur fonction. Ils ont
une épaisseur historique, voire politique, a commencer par le fait... qu’ils sont adaptés surtout a la
langue anglaise !

Il en va de méme pour tous les codes. Si I'on peut croire, au départ, qu’ils ne sont que des mécaniques,
des sortes de « machines a transformer » X en Y puis Y en X, on se trompe. On confond la fonction, et
I'objet. Apres tout, le signe du Code de la Route « sens interdit » peut sembler évident aussi a celui qui
est né dans une culture automobile moderne. Mais il n’est pas évident : il donne au rouge et au blanc,
au trait transversal partiel un jeu de significations qui ne va de soi que lorsqu’on reste chez soi... ou
dans son auto. Comme il s’agit d’'une image, aussi simple qu’elle paraisse, son « décryptage culturel »
pose des problemes d’analyse moins simples que ceux de I'histoire du Code Morse, mais le probleme
de fond est identique. Si la fonction est claire, le signe ne I’est pas nécessairement : il faut I'apprendre ;
ce qui signifie qu’il est une construction humaine - et non pas un stimulus pour un réflexe.

4. A 'autre bout du signe : le miracle
TracTATUS

Nous allons voir qu’il est intéressant d’opposer, au signe qui 'I‘I_IEOLOGICO-

voudrait n’étre rien, ou passer le plus inapercu possible (mais nous P
venons de voir qu’il s’agit d’'une sorte de fiction culturelle), un OLITICU S
signe a prétention inverse. C’est le « miracle ». Continens

Diflertationes aliquot,
. . . 7 . 17 .
Les religions pratiquées en Europe occidentale*’ sont de nos jours R

discrétes sur le phénomeéne, et les plus connues (christianisme, | fiva Picate, & Reipublicz Pace pofle concedi : fed
eandem nifi cum Pace Reipublicz, ipfaque

islam, judaisme) ont sur cette question non seulement des Flersor sl on polc

. Yy B . . Joban. Epitt.I. Cap. IV.verl. XIIT.
attitudes différentes, mais sont chacune traversées de clivages sur b b g o s e
ce sujet précisément. En outre, on trouve couramment des S e
personnes qui n’affichent pas ou peu de religion particuliere, mais
qui reconnaissent étre « superstitieuses », terme qui recouvre en
général a la fois une difficulté a reconnaitre que certains 43
événements se produisent par hasard, et une sorte de Hamauroen

. . Apud Henri iimrath.  cIa 1 3

reconnaissance des miracles. PEm ARG t

Le miracle est un événement qui contrevient au cours naturel des choses, et signale I'intervention de
Dieu dans la Nature. C'est pour cette raison que depuis longtemps il est suspect aux philosophes ;
Spinoza (1632-1677) et Hume (1711-1776) ont été parmi les premiers penseurs a exprimer nettement
qgue la Nature, fut-elle confiée a, et expliquée par, I'existence de Dieu, rendait invraisemblable que

7 pour la France, voyez le site EUREL, co-piloté par le CNRS : http://www.eurel.info/spip.php?rubrique351 Les
autres rubriques sont également d’un grand intérét.
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Dieu se soucie d’y ré-intervenir®. Dans I'Ethigue notamment (mais auparavant dans le Traité
théologico-politique, publié en 1670), Spinoza explique qu’il y a symétrie, et non pas hiérarchie, entre
ce qu’il appelle aprés d’autres la « nature naturante » (celle qui crée la nature, c’est-a-dire Dieu) et la
« nature naturée » (la création). Ces deux concepts avaient été utilisés pour décrire la dépendance du
second au premier, et laisse au premier justement la possibilité d’intervenir a son souhait dans
I” »ordre des choses », pour produire ce qui apparait aux hommes comme des « miracles ». Autrement
dit, le miracle est un « signe » - et c’est le nom qu’on lui a longtemps donné, comme on va le voir.

Dans les textes chrétiens, les miracles sont trés nombreux, dés les évangiles ou d’ailleurs Jésus est
parfois présenté comme rétif a opérer des miracles, malgré les demandes; ce qui donne une
dimension plus générale a son pouvoir d’en faire. Le terme latin miraculum ne se trouve pas dans les
traductions des évangiles en latin. Dans I'évangile de Jean, qui est le plus attentif a raconter les faits
extraordinaires, on trouve en latin le terme signum ‘signe’, ainsi
dans le premier cas, celui des Noces de Cana (ci-contre un détail
du tableau de Véronese au Louvre) quand Jésus change I'eau
envin (Jean2:11):

Hoc fecit initum signorum lesus in Cana Galileae et manifestavit
gloriam suam et crediderunt in eum discipuli eius.

Jésus fit ce début des signes a Cana de Galilée et manifesta sa
gloire et ses disciples crurent en lui.

Le texte grec (qui est le texte original des évangiles tels que
nous les avons) a ici le mot sémeion ‘signe’, dont le latin signum
est I'exact homologue. Ce terme sémeion ‘signe’ se trouve aussi
dans les autres évangiles avec ce sens, mais dans d’autres
épisodes. Par exemple dans celui de Matthieu (12 :38-40) :

Alors quelques scribes et pharisiens lui dirent a part : Maitre,
nous voudrions voir un signe de toi. Il leur répondit: une
génération mauvaise et adultére recherche un signe ! Il ne lui
sera de signe que celui du prophéte Jonas, car de méme que
Jonas a été trois jours et trois nuits dans le ventre du monstre,
ainsi le fils de 'homme sera trois jours et trois nuits dans le cceur de la terre.

C’est un theme majeur des évangiles que d’opposer ceux qui veulent des signes, volonté a laquelle
Jésus cede cependant souvent, a ceux qui ont la foi. Jésus guérit I’'hémorroisse, ou d’ailleurs la fille du
centurion, parce qu’ils ont la foi : ils croient déja. lls ne veulent pas de miracles pour assurer leur foi
(comme ci-dessus) mais sont assurés déja d’étre guéris, et Jésus explique que c’est leur foi qui produit
le miracle, et non pas lui, Jésus. Paul opposera la lettre et 'esprit’® comme Jésus oppose le signe
extérieur a la foi intérieure. Toutefois, les évangiles sont pleins de scénes miraculeuses, qu’il s’agisse
de guérisons ou d’épisodes illustrant sa résurrection - grand souci de I'évangile de Jean.

Dans ce dernier cadre, I'épisode de I'incrédulité de Thomas est intéressant. Aprés sa résurrection, Jésus
s’était - nous dit I’évangile de Jean® - manifesté dans le jardin du cimetiére & Marie-Madeleine a qui il
interdit de le toucher, puis aux apdtres auxquels il « insuffle I’esprit ». Mais I'un des apdtres, Thomas,

18 La critique théiste de la possibilité des miracles est assez ancienne, et les historiens de la philosophie, par
exemple en étudiant les prédécesseurs de Spinoza, ont mis a jour dés le Moyen Age ne nombreuses ceuvres ot
ce souci était exprimé, souvent de fagon prudente.

1% Nouveau Testament, Lettre aux Corinthiens, 3 :6.

20 Jean 20 : 23-31.



était alors absent. Quand il revient vers le groupe, on lui raconte I'événement et il reste dubitatif. Aussi,
huit jours plus tard, Jésus apparait de nouveau aux disciples, s’adresse a Thomas et lui dit de toucher
la plaie qui atteste le coup qui I’a tué sur la croix.

Jésus lui dit : “Tu as foi parce que tu me vois. Magnifiques ceux qui ont foi sans voir.’ Jésus a encore
fait, devant ses disciples, bien d’autres signes qui ne sont écrits dans ce livre. Mais on a écrit ceux-
ci pour que vous croyiez que Jésus est le christ (...).

Cette scene est célebre, notamment a cause des peintres qui I'ont représentée de fagon plus ou moins
dramatique. Il était essentiel pour le christianisme que la mort de Jésus soit indiscutable, afin de
donner tout son sens au miracle de sa résurrection. De nombreuses « sectes » chrétiennes ont fleuri a
cause de la difficulté qu’il y avait a croire qu’un dieu se soit fait homme ; et beaucoup pensaient que
Jésus n’avait pas été vraiment humain, mais qu’il en avait seulement pris I'apparence. |l est rapidement
devenu essentiel, pour la tendance chrétienne qui allait I'emporter, de soutenir que Jésus était
vraiment mort sur la croix, et I'épisode de « I'Incrédulité de Thomas » a fonction de preuve.

L’'exemple de Thomas montre le double sens du miracle : Jésus dispute Thomas de ne pas pouvoir
croire sans cette preuve visible, mais il est venu expres pour la lui montrer. De méme le narrateur qui
nous rapporte ceci, nous explique qu’il y a eu ‘bien d’autres signes’, ou il a en somme fait un choix. La
réticence a triompher, qui inspire le respect, ne peut empécher le go(t du triomphe ; mais ce n’est pas
seulement une question de morale personnelle: en argumentant que les miracles ne sont pas
indispensables en principe, on les rend d’autant plus pertinents en fait?'.

Tout ceci se joue sur des ‘signes’. Ce qui caractérise ces ‘signes’, c’est qu’ils sont extraordinaires, au
sens propre. Il serait exact aussi de dire qu’ils sont spectaculaires, car ils ne valent que pour étre percus.
Faits pour convaincre, ils n’ont de sens que pour des témoins, pour un public. Mais c’est la que nait le
probléme crucial : en ne marquant que ce qui est hors-norme, les ‘signes’ sortent du circuit de la
signification.

Ce que ces signes du miracle nous aident a comprendre, c’est qu’ils ne sont pas du tout des signes. Car
ils sont les signes de quoi ? Lazare ressuscité?? sur la priére de Marthe et Marie, n’est pas le sighe de
Lazare, ni méme d’un événement spécifique que ce signe désignerait, comme peuvent le faire par
exemple au bas d’un tableau les mots ‘Résurrection de Lazare’. C’est au contraire le signe de la « gloire
de Dieu », comme le dit Jésus® avant d’accomplir le miracle. Ces signes désignent au-delad de
I’événement un horizon qui n’est pas de ce monde, car a cette occasion, a Marthe qui lui dit d’abord
‘Je sais qu’il ressuscitera a la résurrection, au dernier jour’, Jésus répond : ‘Je suis la résurrection’. On
ne peut pas étre plus clair : ces signes ne sont pas d’ici-bas.

5. Les signes dans I'histoire : hébreu 6t et hébreu siman.

Nous venons de donner des exemples dans le domaine particulier du christianisme naissant, ou le
‘signe’ est spectaculaire et transcendant : tout le monde se bouche le nez, mais Lazare sort de sa

21 C’est la position « classique », en tout cas celle de Thomas d’Aquin : Somme contre les Gentils (3 : 99, §9) ‘(...)
a plus forte raison le pouvoir divin peut-il parfois, sans préjudice pour sa providence, faire quelque chose en
dehors de I'ordre inscrit par Dieu dans les choses naturelles. En effet, Dieu fait parfois cel pour rendre son pouvoir
manifeste, car rien ne manifeste mieux que toute la nature est soumise a la volonté divine, que le fait qu’il agit
parfois en dehors de I'ordre de la nature : cela montre que I'ordre des choses ne procede pas de lui par nécessité
naturelle, mais par libre volonté’. Trad. Vincent Aubin. Thomas d’Aquin, 1999, Somme contre les Gentils,
Flammarion, Coll. GF, vol. 3, p. 355.

22 De méme uniquement dans Jean (11 :1-46).

23 Jean 11 :4. ‘Cette maladie ne va pas a la mort, mais a la gloire de Dieu (doxa tou theou) pour que le fils de Dieu
en soit glorifié’.
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tombe. Le signhe a un statut différent dans la Bible?*, beaucoup plus diversifié. Dans la traduction de la
Bible en grec, faite en plusieurs étapes et refontes a partir du llle siecle AEC, notamment a Alexandrie,
on trouve souvent ce terme sémeion ‘signe’ - dont nous avons déja parlé, le mot qui a bien plus tard
donné le mot sémiotique, ‘science des signes’ - qui sera aussi utilisé dans les évangiles, notamment
pour les « miracles ». Le plus souvent, ce terme grec traduit le terme hébreu 6t.

Les premieres occurrences du mot ‘signe’ dans les textes bibliques concernent le soleil et la lune,
‘signes’ pour le calendrier®® ; I'arc-en-ciel aprés le déluge?®, donné par Dieu comme ‘signe’ de I'alliance
passée avec Noé ; et bien s(r quand Dieu met un ‘signe’ sur Cain?’ pour le protéger de la vindicte des
autres. Dans tous ces cas, les traducteurs en grec ont rendu I'hébreu 6t par le grec sémeion. Les
fonctions de ces trois ou quatre signes (les deux astres comme horloge ou calendrier, I’arc-en-ciel
épisodique et rassurant, la marque de Cain) sont tres différentes. Qu’ont-ils en commun qui justifie
I’emploi d’'un mot identique ?

Ces mythes bibliques, dont beaucoup se trouvaient au Moyen Orient ancien sous des formes trées
proches, ont été rassemblés a un moment donné pour faire une sorte d’introduction « archéologique »
au cycle « historique » des patriarches Abraham, Isaac et Jacob puis a la saga complexe de Moise. lls
ont été réécrits dans cet esprit, et donc racontés dans une langue trés semblable a celle des récits
suivants, mais le ton est trés différent parce que dans ces premiers chapitres Dieu intervient sans
hésiter dans les affaires humaines, souvent avec une bonhommie irritée. Plus tard, dans le cycle des
Patriarches et dans la saga de Moise, Dieu n’intervient plus directement : il est invisible, on ne le voit
plus, et ses apparitions sont d’un ordre prodigieux et réservé : ce sont de rares « théophanies » ; il est
souvent remplacé par des délégués, comme les « trois hommes » visitant Abraham aux chénes de
Mamré, le feu dans le buisson de Moise etc. Dieu s’est distancié des hommes, et cet effet trés sensible
a donné lieu rétrospectivement a des spéculations sur I'allure familiére et humaine du Dieu des tout
premiers épisodes?®. Beaucoup d’auteurs juifs plus tardifs ont eu des réactions assez fortes 3 ’égard
du Dieu des premiers chapitres, soit pour se tenir prudemment a distance en invoquant une lecture
allégorique, soit pour y voir une sorte de « code », mais au sens mystique.

Dans tous les cas, c’est bien le statut du signe qui est en cause. Dans le texte actuel, la premiére
occurrence du mot 6t (Genése 1 :14) concerne les luminaires, le soleil et la lune. Dieu a déja créé
auparavant la lumiére, qui se différencie des ténebres originelles ; il leur a donné des noms : ‘jour’ pour
le coté lumiere, ‘nuit’ pour le c6té ténebres. Mais a ce moment ancien, ces mots ‘jour’ et ‘nuit’ n'ont
pas leur sens ordinaire, puisqu’il n’existe pas encore de rythme diurne/nocturne. Un peu « plus tard »,
Dieu s’exprime a nouveau.

Dieu dit : Qu’il y ait des luminaires dans I’étendue des cieux, pour séparer entre le jour et la nuit. lls
seront comme signes, et pour les fétes et pour les jours et les années.

24 par Bible, j'entends ici le recueil des textes, le plus souvent en hébreu mais pas seulement, qui est constitué
sous ce nom avant I’éclosion des courants chrétiens ; c’est la Bible juive, si I'on veut, mais pas nécessairement
au sens étroit du Tanakh canonique.

25 Geneése 1 :14.

26 pline I’Ancien 2 :60, écrivait que ‘Ce que nous appelons des arcs (en ciel) ne sont pas des merveilles (extra
miraculum), ils sont courants ; ni des prodiges (extra ostensum) puisque n’ils n’annoncent pas les jours pluvieux
ou ensoleillés avec slireté.’

27 Genése 4 :15. Voir dans la méme collection que cette notice, ‘Le sighe de Cain’.

28 Thomas Rémer, 2014, L’Invention de Dieu, Seuil. James Kugel, 2004, The God of Old. Inside the lost world of
the Bible, Free Press ; du méme auteur voir aussi J. Kugel, 1997, The Bible as it Was, Belknap & Harvard
University Press.
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Ce qui est nouveau, c’est le rythme des jours, la succession des jours (et des nuits), donc le calendrier :
les jours bien s(ir, mais aussi les fétes (on ne nous dit pas lesquelles), et les années ; il n’est pas question
ici des semaines et du shabbat.

Chez les commentateurs - donc plus tard - deux types de ‘signes’ divergent. Rachi, le commentateur
champenois du Xle siécle, écrit a propos de ce passage : ‘quand les luminaires [lune et soleil] font
éclipse, c’est un signe mauvais’. Mais son mot pour ‘signe’ ici est siman, un mot d’hébreu mishnique
peut-étre emprunté au grec sémeion. Nous allons revenir sur cette distinction entre le mot ancien 6t,
et le mot qui signifie ‘signe caractéristique’, le mot nouveau.

Dans I'histoire de Cain, apres la plaidoirie de ce dernier, Dieu décide (Geneése 4 :15) :

Dieu lui dit : quiconque tue Cain sera puni deux fois sept fois. Et Dieu mit a Cain un signe (6t) pour
empécher que le (6t6) frappe quiconque le trouve.

Les facons qu’on a eues de se représenter ce signe sont diverses, et il n’était pas évident pour les
commentateurs médiévaux que ce ‘signe’ ait été une marque posée sur Cain. Nahmanide pensait qu’il
s’agissait d’un signe qui indiquait a Cain la route a suivre dans son errance : une sorte de poteau
indicateur. Rachi pensait, en suivant un targum, que Dieu avait gravé une lettre sur le front de Cain.
Cette derniére légende, qui a eu une large réception, mérite attention. Le targum?® en question ici est
celui du « Pseudo-Jonathan » ; c’est, ornée de gloses ou commentaires, une ancienne traduction du
texte hébreu en araméen, la langue que parlaient beaucoup de gens au Proche Orient entre I'époque
alexandrine et la conquéte arabe. Ce targum traduit et glose le verset de la fagon suivante :

Yahvé traca alors sur la face de Cain une lettre du Nom grand et glorieux pour que quiconque le
trouverait ne le tue pas, apres I'avoir remarquée.

Le traducteur écrit « une lettre du Nom », mais le mot pour « lettre » est encore le mot ata, exact
équivalent en araméen du mot hébreu 6t ‘signe’. Qu’on ait traduit par « lettre » se comprend bien,
puisque c’est un signe tiré d’'un nom, et qu’a I'’époque de cette traduction le sens de « lettre » pour ce
mot 6t ou ata est devenu courant. On a donc la une légende « lettrée » qui évoque la légende
ultérieure du Golem, sur le visage duquel le
rabbin Loew trace des lettres qui I'animent ;
il est probable que la lIégende du Golem de
Prague trouve ici une de ses sources.

Le troisieme épisode de notre série ol
apparait le mot ‘signe’ 6t (et dans la
traduction en grec le mot sémeion) est celui
de I'arc-en-ciel. Dieu avait décidé d’anéantir
tout ce qui vit a la surface de la terre, sauf
Noé et sa famille proche, et un couple de
chaque sorte d’animal. Une fois que le déluge
a fait son ceuvre, le bateau de Noé touche
terre, Noé sort avec sa famille et les animaux,

2 |Les targums (ou targoums) sont des traductions, en principe seulement officieuses, du texte hébraique en
araméen. Pour la Torah-Pentateuque, il en existe plusieurs. L'un d’eux, dit « d’Ongelos » a fait I'objet d’une
normalisation en Babylonie et est devenu officiel : il est imprimé a coté du texte hébreu dans de nombreuses
bibles juives. Mais il en existe plusieurs autres, dont deux sont complets : celui « du Pseudo-Jonathan » et celui
dit « Neofiti ». Ce dernier a été redécouvert a la Bibliotheque vaticane seulement en 1949. Le manuscrit unique
est en ligne https://digi.vatlib.it/view/MSS Neofiti.1/0009?sid=896ae89ebb5007d848fff0fa9f0d4bfc

30 Trad. Roger Le Déaut, Targum du pentateuque, 1 Genése, Cerf, 1978, p. 105 et 107.
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et il fait un sacrifice. Dieu renouvelle son alliance avec les hommes, en leur interdisant le sang ; et
s’engage a ne plus déclencher de déluge. C’est Dieu qui parle a Noé (Genése 9 :11-12) :

Et il n’y aura pas de nouveau de déluge pour détruire la terre. Et Dieu dit : Ceci est le signe (6t) de
I'alliance que je donne, entre moi et vous et tout étre vivant qui est avec vous pour les générations
toujours. J'ai placé mon arc dans le nuage. Il sera signe (6t) d’alliance entre moi et la terre.

Les trois fonctions de ce mot ‘signe’ sont assez disparates, mais peut-étre un point commun se trouve-
t-il dans la notion de « signal ». Soleil et lune, nous dit-on, servent de signes pour les dates récurrentes,
pour les cycles du calendrier : ce sont des sighaux ; ils nous avertissent que c’est maintenant qu’il faut
faire ceci ou pas cela. De méme peut-on comprendre le signe de Cain : c’est un signal, il nous avertit
de ne pas le tuer. Enfin, I'arc-en-ciel, qui lui n"apparait que de facon irréguliére, nous rappelle que Dieu
ne veut pas notre destruction : il signale I’alliance. Mais ces signaux ne sont pas les choses, ni méme
leur « signifiant », car le soleil et la lune ne sont pas les fétes, ni les rituels, ils en sont seulement les
reperes ; le signe sur Cain ne signifie en lui-méme rien (d’ou les incertitudes des commentateurs), et il
n’est qu’un rappel opportun : attention, c’est Cain | De méme I'arc-en-ciel n’est-il pas I’Alliance, qui a
une tout autre signification ; il n’en est, quand I'occasion s’y préte par temps menagant, que le rappel.

Aussi est-il intéressant de voir que Rachi utilisait un autre mot, siman, des que le signe devient un signe
qui identifie régulierement Cain, comme son nom écrit. Ce mot siman intervient dans la Michna, donc
a I'époque alexandrine, assez souvent dans |'expression siman ra’ ‘mauvais signe’, mais aussi
autrement. Dans un passage qui essaie d'imposer des reglements sur les objets trouvés, on constate
gu’avec les vétements il y a peu d’ambigiiité parce que tous portent des signes particuliers :

Ce que le vétement a de singulier, c’est qu’il a des signes (siman) et il a un propriétaire ; de méme
pour les choses qui ont des signes (siman) et qui ont des propriétaires, il faut demander (a qui cela
appartient).

Ici le mot siman signifie nettement ‘signe particulier’, ‘signe d’identification’ : avec ces signes, on peut
remonter aux propriétaires. Si I’'on congoit le signe de Cain comme une lettre écrite sur son front, il est
clair que ce mot siman convient tres bien. En revanche, il ne convient pas du tout pour I'arc-en-ciel ou
les « luminaires ». Nous avons donc la un cas historique ou I'on peut voir le concept de « signe » se
modifier, s"aménager, se spécifier grace a des mots nouveaux.

6. Entre les extrémes, le signe est épais

Ce n’est pas que la Mishna ignore les miracles. On trouve des passages comme3?

Quand on voit un endroit ou ont été faits des miracles (nissim, plur. de nés) pour Israél, on dit : ‘Béni
celui qui a fait des miracles pour nos peres en cet endroit’.

Ce passage est intéressant. Non seulement parce qu’il témoigne d’une instrumentalisation mémorielle
du territoire a la source de la pratique de pélerinage, mais parce qu’il invente en contexte juif la notion
de miracle. Ce mot nés apparait seulement quatre fois dans le Pentateuque, puis ensuite dans la Bible,
avec un sens tres différent de « miracle ». Ainsi en Exode 17 :15:

Moise construisit un autel et il I'appela ‘Dieu (est) mon signe’.

31 Mishna, Baba metsia, 2 :6.
32 Mishna, Berakot, 9 :1.
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C’est moi qui traduit par ‘signe’, car en grec on trouve ‘mon refuge’ (kataphugé)®, dans les traductions
francaises souvent ‘banniere, étendard’ ; dans celle de Dhorme « lahvé-nissi », et c’est seulement en
note qu’il explique « lahvé est mon étendard ! ». Ce mot bizarre nés reparait (Nombre 21 :8-9) dans
I’épisode du serpent d’airain, ou Dieu recommande a Moise de fabriquer un serpent de métal et de la
placer sur un nés, sans doute quelque chose comme un mat, une perche, une hampe3*. Sa derniére
occurrence dans le Pentateuque nous rapproche du sens que ce mot va prendra plus tard. A un
moment, Dieu ordonne a Moise de faire un recensement ; c’est I'occasion pour un groupe particulier
de se rebeller - mais une faille s’ouvre dans le sol, et 250 personnes de ce groupe périssent®.

Alors la terre ouvrit sa bouche et les engloutit, ainsi que Coré, tandis que mourait la ligue,
cependant que le feu dévorait deux cent cinquante homme qui servirent d’exemple. (En note : qui
servirent d’exemple : littéralement ‘signe, banniére, fanion’)%.

Il ne fait pas de doute que ce mot signifiera plus tard ‘miracle’, comme dans le passage de la Mishna
donné plus haut. Mais cette signification ne se met en place que peu a peu, en réorganisant les enjeux
symboliques. La transcendance de Dieu, et donc la possibilité du sens moderne de « miracle », ne
pourra se mettre en place que quand Dieu quitte la scéne, et quand seuls des « signes » manifestent
sa puissance. Alors seulement, quand Dieu s’absente, nous n’en aurons plus que les signes.

Mais dans l'intervalle, entre la fiction des « signes purs » et celle des « miracles », nous avons des
signes. Or, entre le signe vide et le signe plein, nous avons des « signes épais » a divers degrés d’opacité
ou de translucidité, si I'on veut, mais provoquant toujours une sorte de déflection du rapport entre le
fait de dire et ce qu’on dit. On pourrait voir cela comme une pénible fatalité : pourquoi faut-il donc, a
chaque fois qu’on veut dire quelque chose, signifier un peu autre chose !?, pourquoi voit-on sa belle
inspiration s’infléchir et s’alourdir en mots, ou au contraire, comment font nos mots et nos phrases,
souvent si vains, pour abruptement se trouver si pleins de sens ? Et en effet, cette déflection due a
I’épaisseur du signe, au fait que nous ne puissions pas « parler sans mots », que nos pensées doivent
en quelque sorte se monnayer en verbes, comme dans les poémes aussi, n’est-ce pas ce qui nous
permet d’exprimer quelque chose ?

Vincennes, le 6 décembre 2017.
version 3, 8 décembre.
version 3b, 11 décembre.

33 Voir La Bible d’Alexandrie LXX, 2 Exode, trad. et notes d’Alain Le Boulluec et Pierre Sandevoir, Cerf, 2004. Ils
expliquent (p. 192) que les trad. de la version grecque rattachent le terme hébreu nissf ‘mon étendard’ ou ‘mon
siege’ a la racine NWS ‘fuir’. Cette traduction ancienne montre que le sens du terme était alors loin d’étre assuré.
34 Le mot nés se retrouve ensuite dans la Bible une douzaine de fois (6 fois dans Isaie, 5 fois dans Jérémie, et
psaume 60 :6), au sens de banniére ou fanion donnant un signal de rassemblement, parfois associé au shofar.
35 Nombres 26 :10. Trad. Dhorme.

36 Rachi commente : ‘pour signe 6t et pour souvenir zikkarén’.



