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Le signe entre mystique et enseignement

F. Jacquesson

Aprés avoir rappelé que le signe se tient entre deux impossibilités (ne rien dire, dire tout), nous
explorons la métaphore du "regard oblique" ou voilé, le reflet, qui s'oppose au regard face a face, tant
en contexte chrétien que juif ; puis nous décrivons le principe de I'entreprise mystique, qui se présente
comme un décryptage d'un discours premier, pour y lire une vérité seconde (comme dans la
"typologie" chrétienne, qui transforme "I'Ancien Testament" en l'interprétant comme une prédiction
du Nouveau) ; mais c'est aussi le lieu d'une codification des types d'interprétation des textes.

1. Nouvelle description des signes. 2. Le speculum, qu’est-ce que c’est ? 3. Le signe et la mystique. 4.
Les mystéeres chrétiens et la ‘figure’. 5. Codes de lecture, allégories. 6. Conclusion.

Version 2b
1. Nouvelle description des signes

Dans un essai précédent de cette collection sur le signe et la sémiotique?, la conclusion était que « le
signe » n’était ni vide ni plein, mais doué d’une certaine épaisseur. Il n’est pas vide, en ce sens qu’il ne
se borne pas a étre « le signe d’autre chose », une pure fonction indicative, comme un index ou une
fleche qui serait sans forme ni couleur, sans étendue, mais seulement une fonction le temps qu’elle
agisse, qui serait aussi le temps ou elle s’évanouit. Il n’est pas plein, non plus, comme le sont les
miracles (dont longtemps le nom fut ‘signe’ : ils étaient les signes exemplaires), qui au lieu de se
dissiper a mesure qu’ils existent, au contraire occupent |'attention de facon si spectaculaire qu’ils font
un trou dans la réalité normale, changent un instant (le leur) I'ordre de la Nature pour désigner au-
dela I’'horizon ou I'empyrée autrement inaccessible, soudainement patent.

Il avait fallu convenir que « les signes » ne peuvent pas prétendre a n’étre rien du tout : leur forme,
couleur ou son, ou toute autre recette sensible qui les rend efficace, f(t-elle seulement un « moyen »,
un medium ou des media, installent dans la transmission de la signification une fagon de déformation
qui certainement est importante pour «le sens». En d’autres termes, les signes eux-mémes
s’installent quelque part, sans régle avérée ou en tout cas sans régle constante, dans la signification.

Mais d’autre part, nous avions remarqué aussi que cette prétention des « miracles » a occuper toute
la sceéne, au prétexte qu’ils étaient la pour convaincre les humains de I’existence d’une transcendance,
si 'on peut s’exprimer ainsi, portait en soi une contradiction. La ou ils se produisent, ils sont une fagon
de nous sonner les cloches et de nous dire : ah, humbles mortels, auriez-vous oublié que Dieu (ou les
dieux) fait ce qu’il veut ? Vous croyez-vous a I'abri dans le giron de la Nature ? Pensiez-vous que vous
pouviez reléguer Dieu dans la prison de la Création originelle et, une fois créés, en faire a votre téte ?
Regardez au contraire que la foudre frappe le Méchant, comme les rebelles sont engloutis, et comme
le Buisson brile dans le maquis ou Moise poussait son petit bétail, pour lui dire quoi faire maintenant
gue son Peuple souffre. Pourtant, comme I'ont remarqué beaucoup de bons esprits qui ne cédaient
pas au grand spectacle ni au terrorisme, ft-il divin, cette incursion de Dieu aprées coup, cette sorte de
remords qu’il a, ce ressentiment souvent comme lorsqu’il déchaine le déluge ol qu’il ébranle la Tour
dans Babel, ne sont guére compatibles avec un Dieu complet, qui voit loin et qui sait tout.

De deux choses I'une. Si Dieu a fait les choses assez de travers pour devoir revenir recoudre son tissu,
c’est qu’il était soit distrait, soit méchant. Distrait s’il pensait a autre chose, méchant s’il ne pensait
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gu’a ¢a. Si I'on dit a I'adam de ne pas toucher a I'arbre, pourquoi laisser le serpent faire des discours ?
Si I'on dit a Cain qu’il peut s’améliorer, pourquoi faire en sorte qu’il tue ? Pourquoi laisser les humains
faire tant de bruit qu’il faille bient6t les faire taire en les engloutissant ; et pourquoi avoir négligé les
gens qui construisaient la Ville et la Tour, pour ensuite les disperser sans profit. Les histoires de ce
genre peuvent avoir - c’est juste - une morale. Mais c’est qu’elles s’alignent sur les fables des conteurs,
pas sur les décrets de Dieu. Ou bien les gens du Talmud avaient-ils raison d’enrouler prudemment Dieu
dans le cortege des anges, qui était |a a lui suggérer des avis, afin de le dédouaner au cas ol ?

Les miracles sont une arme a double tranchant. Si Dieu intervient dans le cours d’une Nature qu’il a
créée, c'est qu’il ne I’a créée qu’a moitié, ce qui est trés étrange ; et pour tout dire ne lui ressemble
pas. On est alors tenté de considérer ce Dieu qui s’alarme et « descend voir » ce que font les hommes
a Babel comme une allégorie a interpréter ou une fable, et ce Dieu qui « descend » et qui « voit » est
un personnage d’'un théatre étonnant, mais pas un Dieu. Beaucoup d’hommes sensés, de Philon a
Maimonide a Pomponazzi et a Hume, au moins, seront perplexes ou feront semblant de I'étre. Mais si
les signes qui font sens doivent étre congus hors du modele du miracle, alors les signes ne sont « ni
rien », « ni tout » : ils sont justement tout ce qui est entre les deux.

La description de ces deux extrémes est utile. Elle nous aide a comprendre que le domaine du signe,
des choses qui font sens ou qui transmettent la signification, rebondissent sur ces deux murs et
retombent au milieu. On pourrait d’ailleurs aussitot commenter la coincidence de ces deux
événements : faire-sens et transmettre-la-signification : il semble que quand on « veut dire quelque
chose », quand on veut essayer de « signifier », de « faire sens », ce qui a heureusement le plus
souvent une portée simple (‘expliquer’, ‘raconter’, ‘dire’), eh bien il s’agisse de « transmettre quelque
chose » et qu’en réalité ce soit cette idée de « transmettre » qui finisse par mettre en évidence qu’il y
a quelque chose a dire. Ce n’est pas qu’il s’agisse absolument toujours de paroles : des gestes peuvent
étre des modeéles tout aussi slirs pour bien des choses, ou bien ces gestes complexes que nous appelons
des « conduites » - mais le fait que nous puissions les appeler des conduites nous montre que ce sont,
stylisées peut-étre, des sortes de gestes.

2. Le speculum, qu’est-ce c’est ?

Il en résulte que, les signes n’étant ni sérieusement transparents, ni raisonnablement opaques, ils ne
désignent qu’avec des inconvénients, des ratés, des défauts : au lieu de nous inciter a ne regarder
gu’eux, ou a regarder tout de suite leur cible, il nous faut admettre qu’ils ne désignent qu’en biais. Et
la, c’est le sujet d’une célebre citation. J’ai déja évoqué, dans la notice précédente sur le méme sujet,
un nommé Saul / Paul, inconnu de Jésus mais qui, nous disent les Actes des apétres dans le Nouveau
Testament des chrétiens, aprés avoir persécuté les chrétiens au nom de la rigueur juive, a eu le choc
de la Révélation en se rendant a cheval a Damas ; aprés quoi, comme tant de convertis néophytes, il
se fit plus chrétien que les chrétiens au point de prétendre effacer les apotres de Jésus puisque les
chrétiens de sa secte ont voulu I'appeler « I’ApGtre ».

Ce Paul parlait grec, ce qui ne semble pas avoir été tellement le cas des ap6tres du temps de Jésus -
dont on ne sait méme pas s’il parlait grec, lui. Il y a donc entre les deux hommes une différence de
génération, de milieu, et d’attitude. C'est peut-étre Paul qui est I’artisan de la traduction systématique
des évangiles en grec - ou du moins des fragments d’histoires qu’on racontait. Personne ne sait
exactement comment la composition des évangiles s’est faite, ni a quel point ces quatre textes ont pu
s’influencer I'un I'autre, ni quand ces textes ont trouvé une forme écrite a peu pres fixée, en grec.



Toujours est-il que la citation célébre de Paul est dans sa 1™ lettre aux Corinthiens (13 : 9-12)?:

Car partielle est notre science, partielle notre prophétie. Mais quand viendra le parfait, le partiel
sera aboli. Quand j’étais enfant, je parlais en enfant, je pensais en enfant, je raisonnais en enfant ;
une fois homme, j'ai aboli ce qui était de I'enfant. A présent nous voyons confusément dans un
miroir, mais nous verrons alors face a face. A présent, partielle est ma science, mais je connaitrai
alors comme je suis connu.

BA£mopev yap GptL 8U €00mrtpou v aiviypatt, Tote §€ MPOoWIoV MPOC MPOCWIIOV: APTL YIVWOKW
€K HEPOUG, TOTE &€ émyvwoopol Kabwg Kal Emeyvwodnv.

Il existe une autre version de la métaphore dans la 2¢ lettre aux Corinthiens (3 :18). La construction de
la phrase est plus complexe, et les traductions différent? :

Nous tous, regardant face découverte dans un miroir la gloire du Seigneur?, la méme image, nous
sommes transformés par la gloire en gloire comme par I'esprit du Seigneur.

‘Huelg 8¢ mavteg, AVOKEKAAU LUEVW TIPOOWIW THV 60&av Kuplou katomtpldpevol, THY alThV
gikova petapoppoupeda amod §6&ng gig oEav, kabBamep And Kuplou MVEUUATOG.

L’allure néo-platonicienne de la 1™ citation est sensible. Dans I'allégorie de la Caverne (République, VII)
Platon avait utilisé I'image des ombres que nous voyons sur un mur (projetées par des corps et un feu
qui se trouvent derriére nous) pour expliquer que notre connaissance des choses est aussi misérable
que pour ceux qui, persuadés de voir le monde, n’en voient qu’une image reflétée ou projetée sur un
écran. lls croient ces images, qui sont les seules qu’ils voient, et qu’ils voient bouger, s’animer, et dans
le mouvement desquelles ils déchiffrent des sortes d’histoire ; mais ils sont les dupes de leurs
sensations, car la Vraie Vie est ailleurs. Les vrais corps ont une autre consistance. Cette fable de
I'illusion que provoquent les reflets, les ombres portées, a toute une histoire mais on la voit a I'ceuvre
encore chez Paul, quand il dit que nous sommes comme des enfants, nous croyons polichinelle, les
marionnettes, les jeux d’ombres, les reflets - mais un jour nous aurons ce regard direct sur les choses
gue donne la foi.

C’est une référence directe a I'histoire du Doute de Thomas, ou a une histoire de ce genre. Dans sa 2°¢
lettre aux Corinthiens (5 : 6-10)° :

Ainsi, toujours plein d’assurance et sachant qu’étre la avec notre corps c’est étre loin du Seigneur,
car notre démarche est de nous fier, et non de voir, avec assurance donc nous préférerions étre
loin du corps pour étre pres du Seigneur, car nous devrons tous étre a découvert devant le tribunal

2 Trad. Michel Léturmy, in Nouveau Testament, 1971, textes traduits et présentés par Jean Grosjean et Michel
Léturmy. Gallimard, coll. La Pléiade. La citation est p. 557-8. Le texte grec ne correspond qu’a la derniére phrase.
3 ’expression est citée par Origéne dans le Contre Celse (7 :38). Bible de Jérusalem ‘Et nous tous qui, le visage
découvert, réfléchissons comme en un miroir la gloire du Seigneur, nous sommes transformés en cette méme
image, allant de gloire en gloire, comme de par le Seigneur, qui est I'Esprit.’. Bible Segond ‘Nous tous qui, le
visage découvert, contemplons comme dans un miroir la gloire du Seigneur, nous sommes transformés en la
méme image, de gloire en gloire, comme par le Seineur, I'Esprit.” King James ‘But we all, with open face beholding
as in a glass the glory of the Lord, are changed into the same image from glory to glory, even as by the Spirit of
the Lord.” Jérbme : ‘Nos vero omnes revelata facie gloriam Domini speculantes in eandem imaginem
transformamur a claritate in claritatem tanquam a Domini spiritu.’

4 Le verbe katoptrizomai ‘regarder dans un miroir’, a la voix moyenne peut avoir un complément direct. C’est ce
que rappelle Hugedé (op. cit., p. 20-22), notamment en citant Philon, Allégorie des Lois, 3 :101, ou Moise parle a
Dieu ‘Puissé-je ne voir ta forme (idea) en aucun autre miroir qu’en toi-méme, 6 Dieu.” (trad. Bréhier).

5 Trad. Léturmy, ibid. p. 583.



du Christ pour que chacun soit payé des ceuvres de son corps selon ce qu’il aura fait de bien ou de
mal.

« Car notre démarche est de nous fier et non de voir ». C'est ce que le Christ ressuscité avait dit a
Thomas. Car voir, avec I'eeil du corps, c’est se contraindre a cette vision voilée comme quand on
regarde avec un petit miroir, comme fait de nos jours le dentiste qui regarde vos dents. Cette
métaphore de contraste entre la vision directe et la vision moyennée, entre la révélation et le monde
comme il va, sont au cceur de la problématique du « miracle ». Norbert Hugedé a montré® que cette
métaphore du miroir était courante en grec dans la « prédication » populaire de type cynique ou
stoique pour signifier la vue biaisée. Quand Paul I'emploie, il puise donc dans sa culture a lui, la culture
grecque des cercles intellectuels ici et |a. La foi voit juste, la vue voit trouble.

Cette dichotomie appuyée entre le canal ordinaire (le corps) et le canal de la révélation (I'esprit), se
trouve aussi en milieu juif, maintenant et plus tard. C’est ce que décrit Elliot Wolfson’, d’abord quand
il rappelle ce passage étonnant du talmud de Babylone, qui rapporte, dans ses contextes
successivement imbriqués, le dialogue attribué & Manassé et Isaie?, et sa conclusion® :

Siméon ben Azzay a dit : « J'ai trouvé un rouleau généalogique a Jérusalem, ou il était écrit : « Untel
est un batard d’une femme mariée » ; et il y était écrit aussi : « I'enseignement de rabbi Eléazar ben
Jacob n’est pas volumineux, mais soigneusement choisi. » et il y était aussi écrit : « Manassé tua
Isaie. »

Raba dit : Il le fit juger puis I'a tué. Il lui dit :

Ton maitre Moise a dit : ‘Car les hommes ne pourront pas me voir et vivre’ (Exode 33 :20)

et toi tu as dit : ‘)’ai vu le seigneur assis sur un tréne, haut et exalté’ (Isaie 6 :1) ;

ton maitre Moise a dit : ‘Quelle nation est assez grande pour que ses dieux lui soient proches
que le Seigneur I’est pour nous, a chaque fois que nous I'invoquons’ (Deut. 4 :7)

et tu as dit : ‘Cherchez le Seigneur, quand on peut le trouver’ (Isaie 55 :6) ;

ton maitre Moise a dit : ‘Je remplirai le nombre de tes jours’ (Exode 23 :26)

et tu as dit : ‘et je vais ajouter quinze années a vos jours’ (2 Rois 20 :6) ;

Isaie dit : ‘Je sais que quoi que je lui dise, il refusera, et le fait méme de lui répondre va en faire un
meurtrier’. Alors, il prononga le Nom et fut dissimulé dans un cédre. Cependant, on fit apporter le
cedre, qui fut scié en deux. Quand la scie atteignit sa bouche, il mourut, du fait qu’il avait dit :
‘/’habite au sein d’un peuple aux lévres impures’ (Isaie 6 :5).

5N. Hugedé, 1957, La Métaphore du miroir dans les Epitres de saint Paul aux Corinthiens, Delachaux & Niestlé.

7 E. R. Wolfson, 1994, Through a Speculum that shines. Vision and Imagination in Medieval Jewish Mysticism,
Priceton. Voir du méme auteur, en frangais : Elliot R. Wolfson, 1999, Abraham Aboulafia, cabaliste et prophéte,
Editions de I'Eclat.

8 ’histoire de la mort d’Isaie est connue aussi par la 17 partie d’un texte composite nommé ‘I’Ascension d’lsaie’
et connu dans une version éthiopienne. Ce texte comporte une 1™ partie ‘Martyre d’Isaie’ qui raconte les
malheurs que le roi Manassé fit subir aux prophétes, et Isaie en particulier ; puis une 2¢ partie, connue aussi en
latin et en vieux slave, qui raconte I’Ascension d’Isaie qui, emmené au ciel, reconnait la divinité de Jésus. L’auteur
chrétien de la 2¢ partie a utilisé la 1" en l'interpolant. Cette 1™ partie a di étre rédigée en hébreu, et on en a
retrouvé des fragments de traduction en grec, latin et copte. Voir A. Dupont-Sommer et M. Philonenko (dir.),
1987, La Bible. Ecrits intertestamentaires. Gallimard, coll. La Pléiade, pp. 1017-1033.

9 Talmud de Babylone, traité Yevamot, 49b. La discussion compléte des éléments du dialogue entre Manassé et
Isaie est plus longue ; je I'ai interrompue apres la référence au miroir.



Pourtant, est-ce que les contradictions entre les Ecritures ne demeurent pas ? ‘J'ai vu le Seigneur’,
c’est parce qu’il est enseigné : « Tous les propheétes voient par un vitre qui ne brille pas, mais Moise
a vu par une vitre qui brille. »

Il est difficile de dater ce morceau remarquable de « critique biblique », relié a la légende d’Isaie scié
en deux, mais la derniére phrase doit étre regardée de prés. Elle est présentée comme un
enseignement d’époque mishnique, et oppose la vision b-ispaqlariya Se-éina meira des propheétes a la
vision b-ispaglariya ha-meira de Moise. Le mot ispaglariya est un emprunt au latin specularia ‘vitre’*°,
et meira est le participe d’'un verbe qui signifie ‘traverser’ mais surtout pour la lumiére ; les deux
expressions veulent dire ‘vitre sans vue (ou la lumiére ne traverse pas)’ et ‘vitre avec vue (ou la lumiére
traverse)’ ; vitre opaque et vitre limpide.

Cette métaphore du verre opaque et du verre limpide se retrouve dans un autre endroit intéressant,
avec les mémes connotations mystiques (mais nous reviendrons sur la signification de ce mot). On
vient de citer un propos de Siméon ben Yohai ‘J’ai vu les enfants des cieux, il n’y en a pas beaucoup’.
Ce qui donne lieu @8 commentaire!! :

Si peu ? Est-ce que Raba n’a pas dit : leurs rangs devant le Saint, béni soit-il, est de 18.000 {(...) Pas
de difficulté ici : le premier nombre [celui de ben Yohai] concerne ceux qui Le voient ‘dans une vitre
limpide’, les autres ceux qui le voient ‘dans une vitre opaque’. Mais est-ce que ceux qui Le voient a
travers une vitre limpide sont si peu nombreux ? Est-ce que Abbaye n’a pas dit: « le monde n’a
jamais moins de 36 Justes qui voient chaque jour la Présence, car il est dit: ‘Heureux ceux qui
esperent en lui’ (héb. I6) (Isaie 30 :18) : la valeur numérique de /6 est 36. » Pas de difficulté ici : le
deuxieme nombre concerne ceux qui entrent (devant la Présence) avec permission, et le premier
nombre ceux qui n’en ont pas besoin.

Dans tous les cas, la métaphore de la vitre ispaglariya se rameéne a une perception visuelle entiére ou
amoindrie. C'est une des formes classiques de la métaphore pour désigner I'acces a une réalité
transcendante - celle que les pieux savants de cette époque, n'osant l'identifier directement a Dieu,
ramenent a la shekina, la Présence. Et c’est la source ou le contexte général de la formule, célébre dans
I’Occident chrétien, de Paul : « A présent nous voyons confusément dans un miroir, mais nous verrons
alors face a face. » La formule en question a eu une longue célébrité parce qu’elle joue sur le mystere,
bien s(r. Elle indique a mots couverts, de fagon moins ouverte que les discussions des gens du Talmud
a propos du nombre des Justes, son objet exactement de la méme facon que nous autres voyons flou
tandis que lui, Paul, y voit clair. Il se met en fait dans la position de celui qui voit vraiment, qui est déja
en présence du Seigneur parmi les Elus, afin de nous avertir que nous autres, nous sommes « dans
I’énigmel? ». Quant au « dans un miroir », I'expression grecque de Paul est di’ esoptrou ‘au moyen d’un
miroir’, avec cette tonalité platonicienne de la vision indirecte - comme si nous ne voyions qu’un reflet
des objets, non pas les objets eux-mémes. Ainsi, Paul superpose de facon frappante la fin et les
moyens : alors que Platon suggérait, par le fait que nous ne voyons que des ombres portées ou des

10 Le terme (lapides) speculares est attesté plusieurs fois dans I'Histoire naturelle de Pline. Au livre 31 ( § 39) on
explique que le sel gemme de Cappadoce se découpe en lames, comme la ‘pierre spéculaire’, et que ces blocs
pesants sont appelés mica. En 19 :23, avec ces pierres spéculaires on fait les parois des serres a concombres. Le
passage 36 :46 est un des plus intéressants, et il est clair que 'usage de cette pierre est de faire des fenétres.
Sénéque (Providentia 4 :9, Lettres a Lucilius 14 :90, § 25) utilise specularia comme un neutre pluriel, au sens de
‘vitre’ ; Martial, Epigrammes 8 :14 ; Palladius, Economie rurale 1 :20.

11 Talmud de Babylone, traité Sukka 45b. Des éléments trés semblables dans un arrangement un peu différent
dans le traité Sanhedrin 97b.

12 Ce qu’on traduit d’ordinaire, dans la formule de Paul, par « confusément » est en grec en ainigmati ‘en énigme’.



reflets, qu’il existait des formes réelles, des Idées premieres, qui sont la cause de ce que nous ne voyons
gu’affaibli ou réduit, Paul suggére que ce que nous voyons encore mal, c’est Dieu lui-méme.

Méme la ol I'on n’invoque pas de miracles, il reste la ressource du mystere : la suggestion qu’au-dela
de ce monde, mais caché en lui, il en existe un autre dont les traces existent pour les yeux éveillés.

3. La signe et la mystique

Les sociétés a mysteéres sont des phénomenes trés répandus, qui permettent en général, dans une
société ou une ethnie donnée, de doubler la socialité par parenté d’une autre, congue non plus « par
nature » (vous ne choisissez pas vos parents) mais « par culture » : vous choisissez les « clubs »
auxquels vous désirez appartenir. Dans la plupart des cas avant le succés au XVllle siécle des Clubs® et
au XIXe siecle des Sociétés savantes (c’est un chapitre essentiel de I'histoire sociale que ces « sociétés »
qui se recrutaient sur des criteres nouveaux), I'entrée dans une socialité seconde impliquait des rites
plus ou moins secrets qui étaient en méme temps des codes entre associés. Bien souvent, les rites
n’étaient pas tellement secrets, mais ils se devaient de I'étre: ils incluaient donc presque
stratégiquement une large part de théatralité - dont de nombreux romans ou piéces de théatre ont
joué a loisir.

Ce qui complique la compréhension de ces « sociétés a mysteres », dans 'esprit des Européens
modernes, est I'existence surtout a partir du XlIXe siecle des « sociétés secretes » a caractere politique
ou criminel, poursuivies par les polices d’état et sujettes a d’intenses entreprises de noyautages et
mouchardages. Un des modeéles célébres de ces sociétés politiques secrétes est celui des Beati Paoli
de Sicile, société a laquelle le roman homonyme de Luigi Natoli (1909) a redonné une notoriété ;
d’autres sont des créations littéraires, comme celle que Dumas décrit dans Joseph Balsamo (1846). Les
nombreuses confréries a caractére humanitaire, comme on en trouve encore aujourd’hui beaucoup
par exemple en ltalie ou dans le monde musulman?*, et qui ont a la fois une fonction d’aide publique
et créent entre les membres actifs une collectivité de sympathie, quoiqu’elles aient souvent des
connotations religieuses, n’ont en général rien de secret.

Le mot ‘mystére’ (et le mot associé ‘mystique’) vient du grec. Au temps®® de I’Athénes classique on
avait surtout les Grands Mystéres en I’honneur de la déesse Déméter a Eleusis, au mois de boedromion
(env. septembre), et les Petits Mystéres en I’honneur de Perséphone, au mois d’anthéstherion (env.
février), mais il y avait ailleurs en Gréece des cultes liés a Dionysos, aux Cabires, a la Grande Mére. Plus
tard, se sont diffusé des « cultes orientaux a mystéres » dont les plus célebres sont ceux d’Isis et de
Mithra. Ce dernier culte, rendu a un dieu d’origine iranienne, était bien connu dans les armées ou il
contribuait a créer des liens de socialité et d’entraide. Mais ces « nouvelles religions » se diffusaient
dans un monde déja familier du phénomeéne, et Platon lui aussi avait insisté sur I'importance de
I’héritage de « sagesse » recu de I'Egypte.

"1 'mais surtout pour les

Le mot ‘mystere’ musteérion vient d’un verbe mué qui signifie ‘fermer, clore
yeux et la bouche : il implique donc une sorte de restriction sur les signes ! du moins pour les signes
de I'expression, puisque cette retenue individuelle laisse la place plus libre aux rituels collectifs. Le mot

mystique, en grec ancien, est un adjectif qui désigne ce qui se rapporte a ces mysteres, ou n’assistait

13 En France, le premier club célébre est le Club de I'Entresol, place Venddme a Paris, fondé en 1724, et dissous
en 1731 par la cardinal Fleury, ministre de Louis XV.

14 Voir A. Popovic et G. Veinstein (dir.), 1986, Les Ordres mystiques dans I'islam. Cheminements et situation
actuelle, Editions de I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales.

15 Cf. Thesaurus ritus et cultuum antiquorum 1l, 2004, Paul Getty Museum Los Angeles. Partie 3.c ‘Initiation’
(Walter Burkert), 91-124.

18]I n’y a aucun rapport étymologique entre « mystére » et « mythe ».



gu’un groupe de membres choisis, ce qui les différenciait des cultes publics. Les adeptes, souvent
guidés par un mystagogue, avaient le privilege d’assister a la cérémonie secrete qui se déroulait dans
la partie close de I'édifice, le telesterion. Des hymnes parfois conservés montrent que le culte associait
gestuelle et paroles, musique, et parfums ol I'on a couramment vu des drogues : ¢’était un « spectacle
complet » mais qui ne se différenciait des rituels publics que par I'explication secrete qu’il voulait
donner de mythes par ailleurs connus, comme celui de Déméter (Terre-mere) et sa fille Kore
(Perséphone), cette derniere ayant été enlevée par le dieu des Enfers, mais ayant obtenu de ne passer
avec lui que la moitié de I'année.

4. Les mysteres chrétiens et la ‘figure’

L'adjectif ‘mystique’ reléve donc au départ du registre de I'interprétation cachée d’histoires connues.
Ces histoires sont supposées avoir pour les initiés un sens second, distinct de celui qui apparait au
commun des mortels. S’ouvre ainsi la longue trajectoire, assumée largement par le christianisme, des
récits a double entente, ou a double lecture. Le premier Traité des mystéres chrétien est celui d’Hilaire
de Poitiers (vers 320 - vers 368), qui avait séjourné ‘en Orient’ (c’est-a-dire dans la partie grecque de
I’Empire). Il y systématise la théorie des ‘figures’ ’:

Il leur suffit [a ceux qu’il critique] d’avoir appliqué une sorte de ressemblance creuse, alors que la
comparaison doit étre accomplie a fond dans les événements futurs, et pouvoir étre trouvée sans
faille dans les événements présents. Toute I'ceuvre qui est contenue dans les rouleaux sacrés'®
annonce dans les dires et exprime dans les faits et confirme par des exemples la venue de notre
seigneur Jésus Christ, envoyé par le pere et par I'esprit né homme d’une vierge.

L'enjeu est clair. Il s’agit de lire la Bible d’'une autre facon, et de comprendre toutes les histoires
racontées dans « I’Ancien Testament » comme autant de préfigurations du « Nouveau ». Le reste du
traité consiste en une série d’exemples. Hilaire ajoute a la page suivante :

Et puisque I'idée de ce petit livre est de montrer que chacun des hommes, des moments et des
objets offre comme dans un miroir une image®® a chaque fois?® de sa venue, prédication, passion et
résurrection et de notre communauté, je ne vais pas les évoquer en gros, mais je vais tout traiter
chacun en son temps, vais commencer depuis Adam, a partir duquel une connaissance du genre
humain est possible, afin qu’on comprenne que ce qui était préfiguré partout depuis le début du
monde trouve son accomplissement dans le seigneur.

L’entreprise, son propos, ses conséquences, ont été plusieurs fois décrites a I'époque moderne,
notamment dans le Figura de Auerbach?!. Hilaire est le premier a avoir la conviction qu’il ne s’agit pas
seulement de trouver ici et la dans la Bible tel événement qui pourrait bien annoncer le futur messie
Jésus, en suivant au besoin les commentaires juifs, mais d’une entreprise totalisante : tout doit étre
compris, jusqu’au moindre détail, comme une annonce du seigneur a venir, car tout était prévu depuis
I'origine. La conséquence bien entendu, c’est non seulement que les juifs se sont trompés, sont
aveugles, n’ont rien compris : c’est qu’ils sont comme des enfants qui ne savent pas lire, en tout cas
qui ne sont pas initiés aux mystéres nouveaux. A vrai dire, la conclusion du traité d’Hilaire est plus
prudente, et il professe qu’il faut savoir soigneusement distinguer dans la Bible ce qui doit étre compris

17 Début du texte conservé ; ma traduction. Voir Hilaire de Poitiers, 2005 (1947 avec corr.), Traité des mystéres.
Introduction, texte critique, traduction et notes de Jean-Paul Brisson, Cerf, Coll. Sources chrétiennes.

18 Sacris voluminibus, c’est-a-dire dans la Bible juive.

1 tanquam in imaginem in speculo.

20 Je laisse omnem du manuscrit et je construis omnem... imaginem.

21 Erich Auerbach, 2003, Figura. La Loi juive et la Promesse chrétienne. Préface et trad. de I'allemand par Diane
Meur. Macula. Le texte allemand est de 1938.



simpliciter ‘au sens normal’ et ce qui doit étre compris typice comme un ‘type’, comme le sceau ou le
signe d’un événement ultérieur ; afin de ne pas chercher des ‘figures’ (des préfigurations) la ou il faut
‘simplement’ lire une histoire, ni inversement.

Il est significatif qu’Hilaire ait appelé son traité ‘Traité des mystéres’. Du point de vue des religions
paiennes, c’est exactement ce qu’il est, a cela pres qu’il clame tout haut ce qui aurait d{i rester caché.
Mais Hilaire ne fait qu’appliquer le principe mystique de la double lecture. Quand, une génération plus
tard, Ambroise de Milan écrit a son tour un opuscule sur Les Mystéres, il donne au mot le méme sens,
et il dit aux niveaux baptisés qu’ils sont maintenant des ‘initiés’?2,

Si nous prenions ces auteurs chrétiens au sérieuy, ils seraient les inventeurs de la notion moderne de
‘signe’ : une forme qui désigne un contenu, un signifiant par lequel nous percevons - une fois instruits
- un signifié, une signification véritable. Car ils ont formalisé le caractére binaire et sans retour du
signe : ceci désigne cela, I’Ancien évoque le Nouveau. Mais les auteurs chrétiens n’ont pas utilisé ce
terme de ‘signe’ dans ces circonstances. lls ont utilisé figura ‘figure, silhouette’, umbra ‘ombre, ombre
portée, reflet’, typus ‘empreinte d’un sceau’, mais rarement signum?3.

Tertullien (vers 150 - vers 220) par exemple, qui était un adepte chrétien virulent de ‘la typologie’
comme on disait, c’est-a-dire de la double lecture de la Bible, a écrit un traité Contre les juifs. Il utilise
pour cet exercice de « décryptage biblique » le terme de ‘figure’ figura. Voici un exemple? :

Mais si le Christ, disent-ils, dont on croit qu’il viendra [le Messie], ne s’appelle pas Jésus, pourquoi
celui qui est venu est-il appelé Jésus Christ ? On va voir que les deux noms se trouvent dans le Christ
de Dieu, ou I'on trouve aussi le nom de Jésus. Apprends ton erreur. Le successeur de Moise, Auses
fils de Navé, du fait qu’il fut prévu, ne change-t-il pas ce nom ancien® et ne commence-t-il pas a
s’appeler Jésus?® ? Oui, dis-tu?’. Nous disons cela a été autrefois une figure de I'avenir®. En effet,
parce que Jésus Christ allait faire entrer le second peuple, celui que nous sommes [les chrétiens],
nations qui autrefois séjournaient dans le désert du siécle, dans la terre promise ou coulent le lait
et le miel, a savoir la possession de la vie éternelle, dont rien ne supasse la douceur (...) cela avait
été prédit sous de nombreux modes et figures (figura). Ainsi cet homme [Josué], qui était préparé
dans I'image de ce sacrement, a-t-il assez été ennobli de la figure (figura) du nom du seigneur pour
s’appeler Jésus®.

Tertullien rhétoricien crée en latin cette fagon de superposer les niveaux en dépit de I’histoire des
textes. Si on le suit, on ne voit plus du tout quel est le texte de base et le texte d’arrivée, quelle est la

22 Ambroise, De Mysteriis, 1 :2.

23 Dans le De Mysteriis, § 41, 'auteur « relit » certains passages du Cantique, en I'interprétant comme un dialogue
entre Jésus et I'Eglise. Il en vient au passage ‘Mets-moi comme un sceau sur ton coeur, comme un sceau sur ton
bras’ (Cantique 8 :6) et il traduit : Pone me ut signaculum in cor tuum, ut sigillum in bracchium tuum. La Vulgate
aura ut signaculum super cor tuum, ut signaculum super bracchium tuum. Le mot signaculum reprend I’hébreu
hétam, en grec sphragida.

24 patrologie latine, vol. 2, col. 622.

25 Ce changement de nom est raconté en Nombres 13, versets 8 et 16. En hébreu le changement est entre H63é’a
bin-N(n et Yeh6su’a, en frangais entre Osée et Josué. Tertullien utilise une transcription latine de la Septante
grecque, qui transcrit I’"hébreu H6s5é’a par Ausé(s).

26 || s’agit de Josué. Son nom en hébreu est Yehoshou’a ben Noun ‘Josué fils de Noun’. Ce nom Yehoshou’a a aussi
été transcrit ‘Jésus’, de sorte qu’on pourrait appeler Jésus Josué, si les auters chrétiens ne maintenaient
I’habitude de faire la différence. Bien entendu, c’est a cause de la renommeée de Josué que ce nom se répandit
dans les communautés de langue hébraique, et pour cette raison qu’il fut donné a Jésus de Nazareth.

27| s’agit d’un dialogue fictif : un personnage de circonstance approuve.

28 Hanc prius dicimus figuram futuri fuisse.

2% La méthode de Tertullien revient a dire que I’'empereur romain César n’a porté ce nom que pour annoncer le
sculpteur César.



source et ol est le commentaire : non seulement la Bible est un répertoire de ‘figures’ qui, selon lui,
ne prennent sens que parce qu’elles sont lues par « nous » (les chrétiens comme Tertullien), mais elle
est littéralement dépecée pour servir d’argumentaire. A la fin, on se retrouve avec un Jésus qui est la
cause du fait que Josué s’appelait Josué, c’est-a-dire Jésus.

Il est certain que la traduction joue ici un réle décisif. Ces jeux de mots a prétention dogmatique entre
Josué et Jésus, seraient impossibles en hébreu, puisque Josué et Jésus y sont le méme mot. Tertullien
ne joue donc pas franc jeu, et il le sait sans doute : il part de sa conclusion et cherche a prouver sa
cause, mais ne trouve pas ses preuves dans ses sources, seulement dans le jeu textuel qui lui est
propre, et qu’il a inventé. A cet égard, il est parfaitement typique d’une grande part du labyrinthe
mystique : chercher dans le texte «inspiré » une « lecture secréte » qui devient d’autant plus
arachnéenne et suspecte qu’elle veut s’appliquer a tout le texte intégralement.

5. Codes de lecture, allégories.

Je viens d'utiliser I'expression de « lecture secrete » en apparence a mauvais escient, puisque
Tertullien est loin de vouloir cacher son résultat ; ce qu’il veut dissimuler dans sa rhétorique, c’est sa
maniere de procéder. Mais ce qu’il s’agissait d’illustrer ici, c’est la méthode de la mystique, sa lecture
au second degré, afin de produire une lecture paralléle.

Il ne fait guere de doute que cet exercice se développe a I'époque méme ou |'on s’efforce de codifier
les « niveaux de lecture ». Si I’on attribue a Jean Cassien (vers 360 - vers 435) la formulation classique
des « Quatre sens de I'Ecriture », il est clair que son origine et ses motivations sont plus anciennes.
Nous reviendrons sur la doctrine médiévale apres avoir examiné ses sources antiques.

L’origine du mouvement n’est pas strictement religieuse, méme si c’est dans ce cadre qu’il va étre
surtout connu en Occident. Il provient des lectures allégoriques, en milieu grec, des mythes antiques
comme des histoires que raconte Homeére ou Hésiode. Lorsque la réflexion philosophique (y compris
populaire) a commencé a trouver que les dieux d’'Homere se comportaient comme des hommes, avec
de go(t du pouvoir, la jalousie, les cachoteries etc., il devenait difficile de croire en méme temps qu’ils
avaient un pouvoir sur le monde, ou bien ce dernier se trouvait vraiment mal loti. La scene, par
exemple, ol Héphaistos (le forgeron Vulcain) invente un filet mécanique pour coincer sur un lit sa
femme Aphrodite (Vénus) faisant I'amour avec Arés (Mars), cela parait un peu gros: outre que
I’épisode est indécent, ce serait la des dieux !? L'épisode figure dans I'Odyssée (8 :266-366) et, quoique
les manuscrits I'aient tous conservé, les critiques antiques I’avaient déja coché comme apocryphe, avec
des remarques souvent intéressantes. Et quoique les traducteurs aient toujours inclus dans leurs
traductions®® ce « conte irrévérencieux » (comme disait Victor Bérard®!), ils manquaient rarement
I’occasion de dire que ce n’était pas d’'Homere.

Cette difficulté a concilier les récits qu’on faisait de ces dieux anciens, récits dont le ton certainement
changeait avec I'époque, avec I'idée changée elle-aussi qu’on se faisait du pouvoir divin, motivait des
réflexions dont la plus claire est qu’on devait lire I’histoire a deux niveaux : I'un, au sens propre, comme
un conte osé et/ou amusant, I'autre au sens allégorique - mot grec qui signifie : ‘qui raconte une autre
histoire’. Dans le premier cas, il était difficile d’accorder que cet épisode soit d’Homere, puisque les
histoires de ce dernier servaient a I'éducation des jeunes gens.

30 Une des raisons de le faire, est que les allusions qu’on y fait plus tard seraient devenues incompréhensibles.
Ainsi chez Ovide, Métamorphoses, 4 : 167-189. Sans parler du tableau de Mantegna, au Louvre, qui provient du
Studiolo d’Isabelle d’Este.

31 En note de sa traduction de /’Odyssée (1924), aux Belles-Lettres, tome 2, page 15.
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On voit apparaitre, au 1*" siecle AEC ou EC, un recueil assez complet d’Allégories d’Homére, attribué a
un Héraclite*? dont on ne sait presque rien. Quoique plusieurs manuscrits en soient connus, une partie
manque, qui concerne les chants 11 a 19 de I'Odyssée, mais de nombreux manuscrits de /’lliade et de
I’Odyssée portent des remarques (qu’on appelle des scholies) qui remontent au manuel d’Héraclite.
Concernant I'histoire d’Ares et d’Aphrodite, I'auteur propose deux interprétations trés différentes.
Dans l'une, en suivant, dit-il, « I’école sicilienne », il propose qu’Ares signifie la Discorde, Aphrodite
I’Amitié, et qu’"Homere ait voulu montrer la réconciliation (homonoia) de ces deux entités longtemps
ennemies. Mais il a une autre idée, et ajoute que peut-étre il s’agit du travail de la forge : Arés serait
le fer et il faudrait y voir une sorte d’imagerie des différents stades de la fonte du fer. Dans son
introduction, Héraclite avait écrit ces lignes intéressantes pour nous™ :

S’il est des gens qui, par ignorance, n’entendent pas le langage allégorique d’'Homere, qui n’ont pas
su pénétrer les arcanes de sa sagesse, qui sont incapables de discerner la vérité et la rejettent, qui
n’entendent pas le sens philosophique d’un mythe et s’attachent aux apparences de la fiction, que
ces gens-la débarrassent notre chemin : pour nous, qui avons fait les ablutions saintes et sommes
purs, suivons, sous la conduite de nos deux poémes, les traces de I'auguste vérité.

Roberto Radice®* attire I’attention sur un passage d’Aetius qui rapporte que les Stoiciens concevaient
la transmission de la révérence (sebasmos) due aux dieux sous trois aspects® :

L'aspect physique [concernant la Nature], I'aspect mythique [les histoires] et I'aspect qui a trouvé
son témoignage dans les lois.

Il est clair que cette division, qui est aussi bien une ethnographie ou une psychologie, quoiqu’elle ne
soit pas en soi une théorie de la double lecture d’un récit, y est une incitation latente. Un autre texte
remarquable est celui de Philon de Byblos, du moins dans les extraits qu’Eusébe de Césarée en
fournit®. Eusébe commence par rapporter que Philon de Byblos a traduit en grec I’étude historique
d’'un nommé Sanchoniaton, écrite en phénicien. Ce Sanchoniaton, désireux de connaitre les choses
depuis 'origine, étudia le cas de Taaut qui (Eusébe cite Philon) :

Le premier des gens nés sous le soleil congut I'invention des lettres, et I'écriture des archives, et
que c’est celui-la, jetant pour ainsi dire le socle de la science (logos), que les Egyptiens ont appelé
Thout, les Alexandrins Thoth, que les Grecs ont transposé en Hermes.

Ayant dit cela, il se met a critiquer les personnages ultérieurs qui, en for¢ant et faussant la vérité,
ont transformé les récits (muthos) sur les dieux en allégories et en récits d’histoire naturelle. Il
poursuit en disant :

Mais les auteurs sacrés (hierologoi) les plus récents repoussérent les événements arrivés a
I’origine, imaginant des allégories et des histoires (muthos) et inventant une parentéle pour les
événements du monde physique, créerent des mysteres et jeterent dessus une épaisse
obscurité pour qu’on ne voie pas facilement ce qui s’était vraiment passé.

L’histoire rapportée par Eusébe se poursuit de facon étonnante. Sanchoniaton (nous dit Philon, que
nous résume Eusébe...) aurait trouvé

32 Héraclite, 2003 (1962), Allégories d’Homeére, texte établi et traduit par Félix Buffiére, Belles Lettres.

3 Traduction Buffiére, op. cit. p. 3.

34 llaria Ramelli (ed.), 2007, Allegoristi dell’ eta classica. Opere e frammenti. Introduzione di R. Radice. Bompiani,
coll. Il Pensiero Occidentale. Voir page XXXII.

35 Stoicorum Veterum Fragmenta, vol. 1I, n° 1009, p. 300.

36 Eusébe, Préparation évangélique, 1, 9 :23-29. Traduit en italien et annoté par llaria Ramelli, op. cit. p. 868 sqq.
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dans les sanctuaires des livres secrets rédigés avec les lettres des Ammounéens® (...), les étudia, et
vint a bout de son travail en rejetant I'histoire (muthos) concernant l'origine et les allégories,
jusqu’a ce que les prétres a nouveau veuillent le dissimuler [ce travail] et le raménent a une fable
(muthbédes). Depuis le moment ol la mystique (to mustikon) a repris le dessus, ils n’ont pas encore

retrouvé a I'imposer aux Grecs.

Le c6té le plus remarquable dans cette affaire est moins le petit roman de manuscrits cachés, que la
stratification des obscurités éclaircies puis « remystérisées » depuis, qui fait une sorte d’archéologie
du savoir en tout petit. Quoique I'auteur (mais lequel des deux ?) ne soit pas toujours cohérent dans
son emploi du mot muthos (‘mythe, histoire’ ?), on voit clairement qu’aux yeux de Sanchoniaton ou de
Philon de Byblos, la lutte contre I'allégorie n’est jamais finie : voila 'ennemi.

Mais dans les schémas de lecture qui se mettent en place a I'époque alexandrine, notamment chez
Philon d’Alexandrie (et ses prédécesseurs) commentant la Bible, la lecture allégorique est la seule
propre a sauver la dignité d’un récit biblique que, comme pour celui d’'Homere et pour les mémes
raisons, il est si souvent difficile de prendre a la lettre. Si le récit biblique échappe a la honte
insupportable de tous ces épisodes ou Dieu écoute, voit, sent, se réjouit ou se met en colére - toutes
choses impossibles a une divinité omnisciente qui a congu l'univers - c’est parce que « un autre
discours » (allégoria) est possible qui en donne l'interprétation ou la clé.

C’est ainsi (avec des quantités de moments et de nuances bien sir, que les historiens et les philologues
s'efforcent de déméler) que les « exégetes » comme on commence a dire, c’'est-a-dire les
commentateurs dont la charge est de faire comprendre le texte (apparemment difficile), tant en milieu
juif gu’en milieu chrétien, s’efforcent de mettre en place des méthodes de lecture. Et, comme nous
I"avons vu plus haut, I'une des plus connues en Occident chrétien est celle des Quatre maniéres de lire,
dont la description est donnée, apres que la méthode était déja en place, par Jean Cassien. Dans l'une
de ses conférences®, Cassien écrit :

Au plan pratique (la science) se divise en de nombreuses professions et domaines d’études ; au plan
théorique, elle se divise en deux parties, a savoir I'interprétation historique et la compréhension
selon I'esprit (intelligentiam spiritalem). De la d’ailleurs le fait que Salomon, en énumérant les
formes de la grace de I'Eglise, ajoutait ‘Tous ceux qui sont aupres d’elle, sont vétus de deux
facons’®. Mais les genres de la science selon I'esprit sont trois : tropologie, allégorie, anagogie.

Notre propos n’est pas de détailler tout cela, mais de montrer comment I'interprétation cherche a se
feuilleter en strates, chacune en principe reconnaissable par sa thématique ou sa maniére. Dans le
talmud de Babylone, donc a peu pres a I'époque de Cassien, une histoire célebre commente d’une
facon tout-a-fait différente les Quatre sens de I’Ecriture® :

Quatre (personnes) entrérent dans le Jardin. C’étaient Ben Azzay, Ben Z6ma, Ahér*! et rabbi ‘Aqgiba.
Rabbi ‘Agiba leur dit : ‘Quand vous arrivez aupres des pierres de marbre pur, ne dites pas ‘de I'eau,
de I'eau’, parce qu’il est dit « Un diseur de mensonges ne se tiendra pas devant mes yeux »*2.’ Ben
Azzay regarda, et mourut. A son sujet il est écrit « Chére aux yeux de Dieu est la mort de ses

37 ho he sumbaldn tois apo tdn adunatdn heuretheisin apokruphois Ammounedn grammasi sugkeimenois {...)

38 Cassien, Collationes 14 :8 (‘De spiritali scientia’), Patrologie latine, vol. 49, col. 962.

39 proverbes 31 :21b. Le texte, qui décrit I'activité de la maitresse de maison diligente, est ‘Toute sa maisonnée
a double vétement'.

40 Traité Hagiga 14b.

41 Ahér ‘Autre’, résulte du tabou qui a frappé Elisha ben Avuya aprés qu’il a abandonné le judaisme. Mais il figure
ici dans le quarteron des plus dignes.

42 psaume 101 :7 ; la citation suivante est du psaume 116 :15.



12

dévots ». Ben Z6ma regarda et devint fou. A son sujet il est écrit « Trouve du miel, mange ton
content, de peur que tu en sois plein et le vomisse ». Ahér coupa les pousses®. Rabbi ‘Agiba sortit
sans mal.

Le passage fait suite a plusieurs anecdotes de merveilles concernant des sages inspirés commentant
|'Histoire du Char (c’est-a-dire la Vision d’Ezéchiel) : le Jardin (pardes) est celui du Paradis. Rashi dit
que ‘ils sont montés au ciel grace au Nom’, c’est-a-dire en pronongant le nom divin; les
commentateurs de la génération suivante ont osé le contredire : ‘ils ne sont pas montés grace au Nom,
ils ne sont pas montés en vrai, il leur a paru qu’ils montaient au ciel’. Se fait jour une sorte de prudence
rationaliste (coexistensive a une prudence religieuse : comment méme penser que des humains aient
pu monter au ciel ?) méme a I'égard des commentaires de Rachi, qui évite les interprétations
allégoriques. Aprés le Zohar**, de nombreux commentaires de ce passage, dont beaucoup sont le fait
de cabalistes, y voient une allégorie des quatre fagons de commenter le texte, et certains expliquent
que les quatre consonnes du mot pardes ‘jardin, paradis’ sont les initiales de ces quatre méthodes.

On peut aussi, pour reprendre un fil laissé de c6té, commenter I'histoire mystérieuse des ‘pierres de
marbre pur’. Le fait que ceux qui ont ‘regardé’ sont morts ou devenus fous indique clairement que le
spectacle est celui de Dieu, qu’on ne peut pas voir sans mourir. L'expression ‘pierres de marbre’ (avnéy
Sayis dont la traduction est discutable) provient de la Bible, avec une seule occurrence (1 Chroniques
29 :2) ou il s’agit des pierres du temple de Salomon®. De cette pierre ici dans notre histoire, Rashi dit
gu’elle est ‘brillante comme des eaux tranquilles’®. Comme le montre la comparaison, ‘brillant’ signifie
‘transparent’ : ce n’est donc pas du marbre, ni méme de I'albatre, mais une pierre si limpide qu’on voit
a travers comme dans I'eau. Dong, il ne faut pas regarder dans la pierre, qu’on pourrait prendre pour
de l'eau, car de I'autre cOté de cette vitre pure se tient la Présence. Nous retrouvons I'image de la
« vitre qui brille ».

On peut finalement citer un passage du Kuzari, rédigé par Juda Hallévi (1075 - 1141), qui rassemble un
certain nombre d’idées et de termes de cette discussion. Ce livre, rédigé en arabe?, se présente
comme un dialogue entre un rabbin et le roi des Khazars : le rabbin répond aux questions du roi, qui
souhaite devenir juif, mais en connaissance de cause. Le livre*® repose sur une histoire bien réelle : une
partie de la population Khazar s’est convertie avec son chef entre IXe et Xe sieécle. Nous sommes dans

43 Cela semble signifier qu’il saccagea une partie du jardin, autre sighe de désordre mental.

4 7ohar | :36b. Voir Le Zohar, Genése, tome 1. Trad. et comm. de Charles Mopsik. Verdier, 1981, p. 150-1.

4 Le mot homologue $7$a existe en araméen et désigne un pot ou une cruche précieuse en albatre.

46 mavhiq ke-mayim selilin. Le participe saliil se dit d’une eau qui a cessé d’étre troublée, ol les impuertés ont
déposé, qui n’est plus agitée.

47 Ce livre a été immédiatement célébre, et Juda lbn Tibbon de Narbonne I'a rapidement traduit en hébreu pour
les communautés occidentales qui ne comprenaient pas I'arabe.

48 L3 plupart des historiens disent qu’un khagan des Khazars, une population peut-étre turkophone installée entre
mer Noire et mer Caspienne, s’est converti au judaisme au IXe siecle ; et c’est ce dont le livre de Juda Hallévi se
fait I’écho. L’arabisant israelien Moshe Gil a publié un article ou, parcourant les anciennes sources arabes, il
conclut que la conversion du roi khazar résulte d’'une mauvaise interprétation du rapport de voyage (921-923)
d’lbn Fadlan ; ce rapport aurait été ensuite romancé par I’historien Mas’(di, dont le livre (en francais les Prairies
d’or) a été écrit entre 943 et 947. M. Gil, 2011, Did the Khazars convert to Judaism ?, in Revue des Etudes juives
170/3-4, 429-441. Toutefois, C. Zuckerman a montré qu’un témoignage arabe décisif a été oublié, et qu’il existe
d’autres documents que les sources arabes, et qui corroborent la conversion. Constantin Zuckerman, 2011, On
the Kievian Letter from the Genizah of Cairo, Ruthenica 10, 7-56 ; id., 1995, On the date of the Khazars’ conversion
to Judaism and the chronology of the kings of the Rus Oleg and Igor. A Study of the anonymous Khazar Letter
from the Genizah of Cairo, Revue des Etudes byzantines 53, 237-270.
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un passage ou le roi, déja tres instruit, fait observer au rabbin un certain nombre de décalages entre
texte et interprétations. Le rabbin répond* :

Ou bien les rabbins détenaient des secrets celés pour nous dans les méthodes d’interprétation de
la Tora qu’ils avaient recues par tradition opérant avec les treize régles d’herméneutique®, ou bien
ils invoquaient les versets bibliques en guise d’appui, ce qu’ils appellent asmakhta®, et ils en
faisaient un signe mnémotechnique (siman) pour leurs enseignements traditionnels. C'est ainsi
gu’ils ont présenté le verset suivant : « Et le Seigneur (B) Dieu (C) fit une recommandation (A) a
Adam (D) en disant (E) : ‘De tous les arbres du jardin (F) tu pourras manger (G)' » comme le signe
mnémotechnique des sept préceptes ordonnés aux enfants de Noé. A, ce sont les lois civiles ; B
c’est le blasphéme ; C, c’est I'idolatrie ; D c’est I’'homicide ; E ce sont les unions illicites ; F c’est le
vol ; G c’est le membre arraché a un animal vivant. Il y a loin de ces idées-la a ces versets | Mais le
peuple avait recu de la tradition ces sept préceptes, qu’on rattachait a ce verset comme a un signe
(sfiman) qui en facilitait la remémoration.

On attribuait a Rabbi Ishmael la mise au point de 13 régles d’interprétation®?, qui reprenaient pour une
large part une liste précédente de 7 régles attribuées a Hillel**. Ces régles en vérité n’avaient rien de
secret mais, un peu comme des noms de figures de styles (synecdoque ou chiasme, par exemple), leur
usage était restreint a un public de « spécialistes ». Notre éducateur oppose donc deux sortes de
méthodes : d’'une part des méthodes d’interprétation qui avaient un rapport avec la logique, et
concernaient I'analogie, la déduction, I'induction, le rapport de I'ensemble et de la partie etc. ; d’autre
part des usages plus scolaires (il est méme un peu hautain en parlant de la tradition populaire - il est
vrai qu’il s’entretient avec un roi !), notamment le vaste domaine des techniques de la mémoire®, avec
'usage de siman - un mot que nous avons déja rencontré®® - ‘signe caractéristique’, ‘signe
d’identification’.

6. Conclusion

Arrivés a ce point, nous avons devant nous trois voies distinctes : (1) I'une est celle des niveaux distincts
du commentaire, qu’on trouve formulée en contexte chrétien aussi bien que juif ; (2) une autre est
celle de la logique de I'interprétation, comme les régles de Hillel et d’Ishmael ; (3) la derniére est celle
du signe qui permet de reconnaitre quelque chose, comme un vétement perdu, et de I'attribuer ou de
le classer.

Le but ou la fonction des niveaux distincts (version 1) est différent selon les situations. Cassien par
exemple oppose le « niveau historique » (I’histoire qu’on lit, exemplairement dans la Bible) de base, et

4 Juda Hallévi, 1994, Le Kuzari, Apologie de la religion méprisée, traduit de I'arabe, confronté avec le texte
hébraique, annoté ppar Charles Touati. Verdier. La citation est en Ill, 73, p. 143. C'est moi qui ai introduit le
systéme avec les lettres A a G.

0 ‘Méthode d’interprétation’ : Hébreu dérék pirds.

51 ‘Régle d’herméneutique’ : Hébreu middét. Ce mot middah signifie d’abord ‘taille, mensuration’, ensuite
‘compensation, punition, dispense’ (au sens de mesure prise avec soin) ; enfin ‘maniere, fagcon’ mais ce sens plus
général signifie souvent ‘catégorie, sorte’ notamment dénombrées. De ce dernier sens, proviennent plusieurs
signifcations spéciales dont celle de ‘principe a suivre, régle’.

52 Le mot araméen asmakta est un terme de droit signifiant ‘une garantie’.

53 Voir par exemple : https://fr.wikipedia.org/wiki/Treize principes de Rabbi Ishma%C3%ABI (10 déc. 2017)

54 Pour les régles de Hillel, on les trouve exposées a la fin du 1% ch. du traité Sifra avec celles de R. Ishmael (texte
hébreu et trad. anglaise a https://www.sefaria.org/Sifra?lang=bi ), au ch. 37 des Abot de Rabbi Nathan, dans la
tosefta de Sanhedrin VII, 11. L’appendice du traité Berakot mentionne les 32 regles de R. José de Galilée.

55 Frances Yates, 1975 (1966), L’Art de la mémoire. Trad. de I'anglais par Daniel Arasse. Gallimard, Bibliothéque
des Histoires.

56 Voir dans cette série : Le Signe entre code et miracle.
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les trois niveaux subtils, dont I'un est I'allégorie destinée a expliquer que la Bible est orientée vers la
Révélation de Jésus (comme chez les Peres latins : Hilaire, Tertullien, Ambroise, héritiers en cela de la
théorie antique du mystere). Mais le fait que Cassien décrive plus d’un niveau subtil montre que
I’extrapolation du niveau historique de base devient une affaire de spécialistes.

La logique interprétative (version 2) poursuit I’herméneutique et la rhétorique grecques. Il existe un
lien étroit entre les moyens de « faire comprendre » quelque chose, la pédagogie ou la persuasion, et
les moyens de « comprendre » quelque chose en fonction du contexte. La notion de contexte
intervient de plusieurs facons : il peut s’agir de la phrase précédente, ou aussi bien d’un cas plus ou
moins similaire produit ailleurs : on voit bien alors le rapport avec le droit, a travers la notion de
jurisprudence ; et ceci est confirmé par I'attention portée a la formulation de regles.

La logique du classement (version 3), celle des étiquettes, des genres et des especes, est a certains
égards le lien entre les deux versions précédentes. Reconnaitre quelque chose par un « signe », une
marque qui signale le porteur dans un contexte particulier, place ce porteur tantot dans une catégorie
intellectuelle tantot dans une sorte de récit : tantot dans une classe et tant6t dans un style.

Vincennes, 12 décembre 2017.

versions 2 et 2b : 13 décembre.



