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La dispute autour de I'arbre : Comment faire la linguistique historique ?

F. Jacquesson

Certains spécialistes de linguistique historique sont irrités qu’on conteste le bien-fondé de I'image de
« I'arbre généalogique » des langues. Expliquons calmement de quoi il est question.

1. Les emprunts de mots

Les ressemblances entre deux langues peuvent étre nombreuses mais, ici comme ailleurs, la
ressemblance ne suffit pas a prouver la parenté ; et on peut aussi se demander ce que signifie vraiment
« parenté » entre des langues. Deux langues peuvent avoir en commun un ou plusieurs mots (peanuts,
coca, hard) sans que cela « ne prouve rien ». De nombreuses langues possedent ces mots depuis cent
ans parce que la puissance de certaines modes américaines, relayées par le cinéma ou autrement, fait
gue ces mots ont été souvent empruntés. Mais le fait que deux langues possedent aujourd’hui ces
mots ne prouve pas qu’elles ont une histoire commune ancienne ; il prouve qu’elle ont une histoire
commune depuis cent ans. Ce n’est pas sans intérét.

Mais si vous vous intéressez a I'histoire ancienne, ces mots-la ne conviennent pas. Le fait qu’on
emprunte des mots a une autre langue ne date pas d’aujourd’hui et I'on peut repérer ce phénoméne
a toutes les époques. C’est intéressant, parce que cela « signe » une diffusion culturelle précise, et
c’est important historiquement. Par exemple, dans les premiers siecles de I'ere chrétienne, on voit la
langue égyptienne (dite alors : copte) pleine de mots grecs. S’il y avait eu des affiches dans la capitale
copte de I'’époque, elles auraient été pleines de mots grecs comme chez nous de mots anglais.

Cette diffusion peut aussi étre vraie négativement. En Europe du Nord, a une date antérieure a la
diffusion du christianisme, beaucoup de langues ont emprunté des noms de champignon, mais le nom
pour « I'ours » est anormalement différent d’'une langue a 'autre. On sait pourquoi. Ces champignons
étaient utilisés comme drogues dans des rituels, et avaient une grande valeur: ils circulaient
largement, avec les mots qui les désignent, a travers |'Eurasie froide. Inversement, 'ours était un
animal puissant, semi-magique, et craint. On évitait de lui donner son vrai nom, qui était donc tabou ;
et on lui donnait des surnoms, qui étaient différents d’une langue a I'autre. Ce fait est encore visible
aujourd’hui, par exemple en russe ol « ours » se dit medvjed’ ‘mangeur de miel’.

Ce qui irrite certains spécialistes de linguistique historique, dans de tels cas de mots (et de faits
culturels) qui circulent, c’est que cette situation est le contraire de ce qu’ils cherchent. A leurs yeux,
ces emprunts sont des phénomenes superficiels, qu’on doit étudier en effet, mais pour s’en
débarrasser ; car ce qui compte, c’est ce qui est plus authentique.

2. La quéte de 'authentique

Dans une certaine mesure, et a condition d’étre tres prudent avec ce mot « authentique », ils ont
raison. Le mot dancing, en frangais, « dit trés bien » qu’il est d’Aprés-guerre ; et shopping un peu plus
tard, quand la prospérité revient. Il est clair qu’on ne trouverait pas ces mots chez La Fontaine.

Ces mots nouveaux sont évidemment intéressants, mais les mots anciens ? Le probleme est qu’on
imagine souvent que, au contraire des mots nouveaux qui viennent de partout, les mots anciens
seraient « bien de chez nous » et tous sortis du méme bocal a confiture « comme on faisait autrefois ».
Mais ce n’est pas vrai, les confitures sont diverses, de méme que les grands-meéres, et les mots « bien
de chez nous » ont, eux aussi, des histoires bizarres. Plus ils sont « chez nous » depuis longtemps, plus
ils ont pris la méme patine. Mais il faut y voir de plus prés.



On dit que la plupart des mots francais (on veut dire : des mots du francais d’aujourd’hui) sont d’origine
latine. C’est tout-a-fait vrai, méme si notre degré de « sang romain » est a peu preés nul, pour la plupart
d’entre nous ! Par exemple, les mots tout-a-fait vrai sont tous d’origine latine. Ou plut6t : les morceaux
qui les composent sont d’origine latine. Pour vrai, qui n’a qu’un morceau, il est le résultat francais d’un
mot latin (mais ce ne serait pas vrai pour le mot trés). Quant a tout-a-fait, c’est une expression tres
ancienne en francais, mais pas du tout latine : c’est une création francaise, dont on ne trouve pas
I’équivalent en italien ou en castillan. Toutes les piéces sont d’origine latine, mais I'assemblage ne I'est
pas. Cela signifie que les gens qui parlent entre eux refont les choses a leur maniere. lls sont bien
contents d’avoir des mots a se mettre sous la dent, mais ils les machent a leur fagon.

Ici, le spécialiste des lois phonétiques risque de m’interrompre.
3. La machine a sons

Il va expliquer que ce n’est pas monsieur X ou madame Y qui choisit comment on parle ; que les mots
gue nous employons, dans la presque totalité des cas, nous les avons regus en apprenant a parler, et
que nous devons les prononcer d’une certaine facon pour étre compris. Il va ajouter que, quand on
observe le changement des mots a travers les siécles, on constate |'opération de phénomenes
généraux qui n’ont rien a voir avec l'initiative personnelle, et que méme si c’est triste, c’est comme ¢a.

Par exemple, la langue francaise du nord (la norme en France) est caractérisée par de nombreuses
voyelles dites nasales, qu’on peut par exemple écrire an comme dans passant ou allant ; on comme
dans son, bon ; in comme dans infernal ou brin. Ces voyelles sont difficiles pour les étrangers qui
apprennent notre langue ; elles sont assez typiques du francais ; il faut les apprendre de bonne heure
pour les prononcer correctement. Or, personne n’a décidé que vin, pin, lin, etc. se pronongaient de
cette facon ; et de méme pour pont, font, long etc. C'est un processus régulier qui a agi a chaque fois
gu’une voyelle était suivie d’'une consonne nasale (n, m) en fin de mot. C’'est tellement régulier que
I’expression de « loi » (phonétique) n’est pas étrange.

On peut méme voir quels faits ont bloqué cette transformation. On dit bon (avec voyelle nasale : on
n’entend pas le « -n » final), mais on dit bonne (avec le « -n » final). C’est parce qu’autrefois, le « -e »
du féminin était prononcé, exactement comme il est encore prononcé dans le Sud de la France.
Conséquence : le « -n » n’était pas en position finale ; et conséquence : le « -0 » de bonne est resté un
« 0 normal ». La loi s’applique donc bien : les « -n » en position finale ont disparu en « nasalisant » la
voyelle qui précédait, mais ceux qui n’étaient pas en position finale sont restés prononcés.

Il faudrait, pour étre honnéte, ajouter que tout a changé depuis cette loi, puisque (en frangais du Nord),
il y a belle lurette que le « -e final » de bonne ne se prononce plus, et que donc le bonne d’aujourd’hui
se trouve exactement dans la condition du bon d’autrefois : avec un « -n » final. Cela signifie donc que
la loi ne marche plus. C'était peut-étre une loi, d’accord, mais apparemment une loi liée a des
circonstances particulieres.

4. La « loi » et ses circonstances

Il existe en effet deux fagons, toutes deux utiles, pour observer de tels phénomeénes. La premiére fagon
est de dégager des correspondances régulieres. Par exemple on peut observer qu’il existe une
ressemblance réguliere entre latin et le francais moderne, comme le montre le tableau suivant.

latin francais
Séro soir
feriae foire
vidére voir

Tableau 1 : une correspondance réguliére entre latin et francais



On a donc un son /war/, écrit ‘oir’, et qui « remonte » a un segment latin -ér- . C'est intéressant, et on
peut expliquer comment il a pu se faire que les sonorités latines, via les sonorités anciennes dont
I'orthographe ‘oir’ témoigne, aient abouti a la prononciation d’aujourd’hui. C’est bien un fait régulier.
On peut I'appeler une « loi » si I’'on y tient, mais alors il ne faut pas oublier de rappeler que c’est une
loi locale et limitée. En effet, non seulement les autres langues comme l'italien et le castillan, le
portugais, I'occitan etc. n’ont pas du tout la méme « loi », mais I'extension de cette prononciation en
francais est récente. Voyez la « photographie » de la situation juste avant la Guerre de 14. |l s’agit du
mot « soir ».
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Carte 1 : Le mot pour « soir » selon I’Atlas Linguistique de la France, carte n°1238.

) swer ® swe ® < nuit
@) swar ® swa O  <vépres
Ser, sar O sg, sa
@ so

On voit que la forme qui est devenue dominante en francais actuel, la forme /swar/ était a cette
époque (il y a environ cent ans) répandue dans le centre de la France du nord, ou elle était d’ailleurs
presque partout en concurrence avec /swer/, trés répandue également. On trouve des formes
différentes dans 'ouest du pays, depuis la Normandie /sér, sar/ et méme /se, sa/; formes qu’on
retrouve dans le sud et, a un moindre degré, dans I’est ou I'on a aussi souvent /so/. Dans le nord de
I'actuel territoire francais et en Belgique, la carte montre des formes tout a fait différentes, dérivées
des mots « nuit » et « vépres » : le mot « soir » n’est pas pratiqué.

Cette carte montre deux choses décisives. D’abord et surtout, elle nous montre que, si personne
n’avait fait d’enquétes avant 1914, nous croirions certainement en toute bonne foi que les choses sont
simples : « en frangais, on dit /swar/ » | Or, les enquétes nous montrent que c’est faux. Il faut dire :
« aujourd’hui, en francais courant, on dit /swar/ ». Car cette carte nous prouve qu’il y a cent ans, le
« paysage linguistique » était beaucoup plus subtil et différencié. Les raisons qui font que les formes



dont témoigne cette carte ont (presque) disparu, sont bien connues : les guerres d’abord, qui ont
amené des déplacements de population importants, et une rupture de la vie en villages ; les moyens
de communication ensuite (routes, chemins de fer, radio, télé) qui ont assez rapidement imposé
I'impression d’une langue unique.

Mais cette carte nous montre aussi, en conséquence, que les correspondances régulieres du petit
tableau n°1 étaient limitées a un dialecte particulier. Il se trouve que ce dialecte et devenu le francais
courant d’aujourd’hui, parce que c’était celui de la région parisienne, d’accord, mais ce n’était pas « le
frangais » tout seul. Et donc, I'effet impressionnant de la « loi » qui montre la correspondance des sons
« entre latin et francais » nous trompe. En réalité, il s’agit d’'une correspondance entre latin et un
dialecte particulier ; il y en avait d’autres. C'était seulement une loi limitée et locale. Et qui, comme
pour les voyelles nasales, repose sur des phénomenes de changement qui n’ont duré qu’un temps.

5. Le « modeéle de I'arbre » et ses limites

Que ces phénomenes de changement aient été tres locaux dans I'espace et dans le temps, on aurait
pu s’en douter. Car s’ils avaient été des lois générales et d’application continue, nous parlerions tous
la méme langue dans I'Europe latine. Le latin aurait sGrement changé, mais il aurait partout changé de
la méme facon ; et on voit clairement que ce n’est pas vrai.

C'est la gu’intervient le « modeéle de I'arbre ». Certains linguistes disent : Oui, le changement des
langues est fait de changements locaux. Un méme tronc se divise en branches, puis en petites
branches, selon que les changements singularisent telle partie des gens. lls ajoutent que ce sont ces
changements locaux qui permettent de faire la généalogie des langues, qui forment donc des familles
et, avec le temps, des sous-familles.

Le probleme, comme le montre aussi notre carte ci-dessus, c’est que ce n’est pas vrai. Car cela
supposerait que la « filiation » est linéaire, et que chaque mot francais (ou italien etc.) descend d’un
mot latin, exactement comme un individu sexué descend a chaque fois de la recombinaison des génes
de deux parents. Un individu ne va pas chercher les génes d’un 3¢ ou d’'un 4¢ | Or, c’est exactement ce
qui se passe avec le vocabulaire et la grammaire. Le mot francais actuel soir (prononcé /swar/) vient
bien du latin séro, mais en latin ce mot signifie ‘tard, plus tard, trop tard’. Le mot latin qui signifiait ‘le
soir’ est vesper, celui-la méme qui a donné le mot frangais moderne vépres.

Dans les enquétes faites avant 1914, ce mot « vépres » est trés minoritaire : il apparait sur un rebord
du domaine francophone, dans une partie du département de la Somme et dans celui du Pas-de-Calais.
Beaucoup de gens, non seulement en France, mais dans d’autres pays « latinophones » aussi, ont donc
remplacé un mot par un autre, en changeant la signification. La filiation n’est pas linéaire.

En outre, on sait bien que dans de nombreuses langues, on assimile ‘matin’ et ‘demain’, comme en
allemand avec Morgen. C'est trés compréhensible. Mais en anglais on a fini par faire une différence
entre morrow (comme dans to-morrow ‘demain’) et morning (‘matin’), quoique ces deux mots soient
étroitement liés. Mais pas en francais ol le mot demain est un rafistolage du latin mane ‘demain’,
tandis que matin vient de matutinu qui est a |’origine un adjectif évoquant la déesse romaine Matuta,
équivalent de I’Aurore.

Les mots ont des formes, c’est certain ; et heureusement. Mais ils ont aussi un sens. Si I'on ne veut
suivre que le changement des formes, on ne comprend presque rien, en tout cas on ne comprend pas
soir puisqu’en latin séro ne veut pas dire ‘soir’ ; on ne comprend pas pourquoi matin peut étre traduit
par Morgen, parce que ces mots ont eu dans le passé des significations tout a fait différentes. Cela
signifie que les « arbres généalogiques » forment une image approximative pour suivre les formes,
mais certainement pas une bonne image pour comprendre les significations.



6. Le linguiste doit étre aussi intelligent que les gens qui parlent les langues !

Ceux qui parlent, c’est-a-dire nous, doivent faire avec les mots qu’ils trouvent. Il est exact qu’il est trés
difficile d’'inventer des mots vraiment nouveaux, et c’est pourquoi le plus souvent on en emprunte aux
langues étrangéres, quitte a en déformer complétement le sens. Mais on a vu les modes faire des
choses étonnantes... Qui aurait parié sur le succes du mot cinéma ? Ou sur ordinateur - qui maintenant
est presque systématiquement ordi ? Qui aurait prévu le succes d’une expression comme je m’en tape
ou comme tu me ldches ??

Les linguistes doivent comprendre que, s’ils veulent comprendre les langues, ou I'histoire des langues,
il leur faut essayer d’étre aussi astucieux que les gens qui les parlent. On comprend que les linguistes
aient été fascinés par les « lois », surtout a une époque ou les lois de I'astronomie et de la physique
passaient pour le summum de la science. Mais les « lois » des linguistes sont locales, limitées, et tres
nombreuses. lls ont raison de chercher des correspondances régulieres, bien slr ; mais on ne voit pas
pourquoi il faudrait s’arréter 13, tout essoufflé.

Il faut trouver comment elles agissent, pourquoi elles sont limitées, pourquoi il y en a d’autres. Et
surtout, il faut comprendre que ce qui motive les gens qui parlent, comme Saussure I'expliquait tres
bien (on lui a beaucoup reproché d’étre si clair !), ce n’est pas seulement les formes, c’est le sens. Si
on laisse le sens de c6té, on pourra peut-étre grimper dans les arbres, mais on aura caché la forét.

Vincennes, le 22 mars 2018



