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L'enfer des textes : tout ce qui intervient entre eux et nous.

F. Jacquesson

Les textes sont des objets fragiles et compliqués. Cette notice veut attirer I'attention des lecteurs et
des étudiants sur diverses composantes du « texte » dont il est préférable d’étre conscient. Le premier
point est que, contrairement a une vue glorieuse mais fausse, nous n’avons que certains textes, pas
tous, et que c’est important ; qu’ensuite quand nous les avons, nous ne les voyons qu’apres de
nombreux filtres, dont ceux des éditeurs ; qu’ils sont entourés de commentaires, et d’un important
matériel éditorial : division en chapitres, numéros de pages, etc. dont |'histoire et les présupposés sont
essentiels ; que souvent ils sont traduits. Et que toutes ces contraintes, qui ont une histoire
passionnante, pésent aujourd’hui sur nous plus que jamais.

Version 3

1. Perspective sur I'histoire textuelle

La plupart des écrivains actuels, ou simplement des gens qui écrivent sans prétendre a la littérature,
n‘ont guere d’idée de ce qu’était un texte. En opposant « écrivains actuels » et I'imparfait de « ce
gu’était un texte », qu’est-ce que je veux dire ?

A un premier niveau, je vise le clavier. Il y a trés peu d’historiens du clavier, qui est pourtant un objet
culturel essentiel. Non seulement a cause de sa fonction, mais a cause de son aspect, son esthétique,
de la disposition des caractéres, et du choix des caractéeres plus ou moins libéralement augmentés. Les
claviers d’ordinateurs actuels cherchent a étre plats et, en ce sens, miment la position de la page ou
I'on écrit.

Les claviers d’ordinateurs apparaissent timidement dans les années 1960, et ne se « personnalisent »
selon les pays et les écritures qu’a la fin des années 1970. Les « ordinateurs portables », qui se
répandent au début des années 1980, integrent un clavier et posent des problémes particuliers
puisque les fabricants doivent alors trouver des formules plus ou moins ‘génériques’. D’'une fagon
générale, on a commencé avec des claviers pourvus d’environ 80 touches; il y en a maintenant
davantage, un peu plus de 100 (103 dans I'exemple ci-dessus).

Mais les claviers de machines a écrire, au départ, étaient en pente, comme les sieges au théatre. Tres
en pente au départ, beaucoup moins a la fin, de sorte que les claviers d’ordinateur ont simplement
suivi une tendance déja tres en place. Voici deux exemples classiques.



Smith ‘Premier’, 1889. 76 touches + 2 barres.
L'aspect théatral est spectaculaire.

Une des premiéres machines a écrire fut inventée et réalisée en 1802 par le comte Agostino Fantoni
pour sa sceur Caroline, qui était devenue aveugle ; la machine fut détruite ensuite : il reste quelques
lettres écrites grace a elle. Quand Ravizza réinventa |'idée en 1846, et déposa un brevet, c’était encore
avec l'idée d’aider les aveugles. Ce modeéle avait déja un jeu de touches sur un clavier, analogue a ce
gu’on trouve dans les claviers d’instruments comme le piano, le clavecin, ou |'orgue.

Ensuite Peter Mieterhofer, natif du Haut-Adige / Stidtirol, construisit a Vienne en 1864 un autre modéle
conservé, tandis qu’aux Etats-Unis, Sholes et ses amis mettaient au point la ‘Sholes & Glidden’, vendue
par Remington a partir de 1874. Vue de loin (ci-dessous), avec sa pédale et son volant latéral, elle
ressemble a une machine a coudre.

Christopher Latham Sholes fut a cette occasion I'inventeur du clavier QWERTY. Cet ordonnancement
du clavier avait été spécialement congu pour que les branches métalliques actionnées par les touches



les plus utilisées ne se trouvent pas I'une prés de l'autre, afin d’éviter qu’elles ne se génent et ne
bloquent les mécanismes. Cette disposition du clavier était une
possibilité comme une autre et on constate que les claviers ont au
début souvent changé, ce dont nous avons hérité : il suffit de regarder
la carte d’Europe des différents ordres des lettres sur le clavier pour
s’en rendre compte.

La carte! montre l'aire
des différents claviers. re
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Auparavant, et encore maintenant dans de nombreuses
circonstances (méme si les vendeurs essaient de nous e
faire croire qu’on n’écrit qu’au clavier), on écrit « a la
main ». Avec une seule main ; ce qui posait le probléeme g
des droitiers et des gauchers. La profession de

dactylographe (avec ce sens, le mot apparait vers 1900 en francais) est au contraire une des premiéres
a utiliser les deux mains semblablement, car sur les claviers d’instruments de musique, le coté gauche
est traditionnellement dévolu aux graves, le droit aux aigus.

On avait, depuis le XV® siécle en Occident, la possibilité de faire imprimer. Mais on écrivait d’abord a
la main : on n’imprimait jamais directement. Aujourd’hui, une grande partie de I'attrait qu’exercent
les claviers, de machine a écrire d’abord, d’ordinateur ensuite, est qu’ils permettent de produire un
« texte imprimé » qui n’a pas été imprimé, et qui n’a pas subi les contraintes d’un éditeur.

Les premiers livres imprimés, comme la Bible de Gutenberg, cherchaient a ressembler aux beaux
manuscrits, qui ont servi de référence pour la fabrication des séries de caracteres.

@ namt peologus fandi jeroninu
ol metbitert mibros (alomomsoe
< ungar spiftola quos nige faceon-
| mummuntauannnnnnnar'quna
{ xpi nedit amoz. £ometaros in ofte

Birui fane fepruagita weeprewm
g editg place:ipber ed anoby
olim angdata. feog; tmmmaﬁtm/
Dim?:ut vereea deruany’. £ tami
il e legecit-Toar magis nra
amnm zatyadd maladpd-quog flf_lﬁmtdhgl sque g in weead uas

! oldris. 5mpﬁﬂir;lﬁ lmuflfzt punalx mammrf%a&?mprdr;

> tubme. flinns folada fompoaam. | puviffre swiata fagore

- ngravigs nos  (ibravigs uftmea- }uupmr paralole (alomois ¢

rg:ue uobis potfoi non defude Aratole falomoni
mgmm_t_gx_catglam&tqummrla ! filyyDauid regia ifit:

Bible de Gutenberg, 1455. Vol. 3. http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
Il faut bien regarder pour voir que c’est imprimé !

1 Source de la carte : Wikipedia, article Azerty (22 avril 2018).
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Ici, la question technique dissimule la question esthétique et typologique. La question de I'invention
des caracteres mobiles est importante au regard de ce qu’on allait en faire économiquement (ainsi de
son exemple antérieur en Chine), mais la question posée est différente, comme le montre la pratique
de la gravure sur bois. En Europe occidentale, la pratique de la xylogravure — le ‘Bois Protat’, le premier
exemplaire connu, date du début du XVe siécle - est antérieure a la mise au point des caractéres
mobiles, et pose déja des probléemes de mise en page et d’esthétique. Mais I'imprimerie allait se
trouver confrontée a I'équilibre entre écriture et illustrations : comment concevoir I'écriture, la page,
la graphie? dans des ouvrages produits en série ?

Toutefois, le grand travail des premiers imprimeurs européens a été de trouver les bons manuscrits
pour pouvoir imprimer des textes corrects. Ce n’était pas, l1a non plus, un probléeme absolument
nouveau car les copistes étaient aussi a leur fagon des éditeurs lorsque, mis en face d’'un modele
clairement défectueux, ils devaient proposer une solution raisonnable, ou lorsque, comparant
plusieurs modéles, ou bien encore un modéle pourvu d’ajouts dans les marges, ils devaient faire des
choix®. Mais I'idée nette, chez beaucoup d’imprimeurs de la Renaissance, qu’ils contribuaient a faire
renaitre des textes disparus ou endormis, qu’ils faisaient revivre une culture disparue ou enfouie,
incitait leurs éditeurs et correcteurs a collectionner les manuscrits, ou a fréquenter les grandes
collections qui se constituaient.

En latin, comme en grec et en hébreu, et aussi bien en francais et dans les autres vernaculaires, la vraie
difficulté était de se procurer des manuscrits convenables. La « chasse aux manuscrits » avait
commencé bien avant, au moins depuis Pétrarque (m. 1374)*. On pourrait montrer sans trop de
difficulté que c’est seulement quand un nombre suffisant de manuscrits importants a été mis au jour
et répertorié dans les cercles érudits, qu’on a pu envisager des « éditions standardisées ». Et en effet,
le résultat a parfois été de produire — notamment pour les textes clés de la religion chrétienne, mais
pas seulement — des « vulgates » qui allaient perdurer longtemps, malgré les efforts des générations
d’érudits philologues entre XVle et XVllle siécle.

Si la Renaissance des XV® et XVI° siécles a été (et demeure) un moment aussi décisif, c’est parce qu’on
pouvait commencer a la fois a réfléchir sur ce passé qu’on accumulait et comprenait mieux, et a voir
dans quelle position on se trouvait par rapport a lui. Les deux mouvements, celui d’adhésion et celui
de perspective, sont contemporains. C'est ce qui se manifeste aussi, par exemple, dans la volonté a la
fois de représenter des batiments parfaits, dans un urbanisme réfléchi, et de méditer sur les ruines.
Un bon exemple de cette réflexion est la publication en 1499 de ce texte illustré trés remarquable
qu’est I’Hypnerotomachia Poliphilli ‘Le Songe de Poliphile’, & Venise®.

2. Les textes en |'état

La plupart des textes copiés dans I’Antiquité, et au-dela, ont été perdus. Henry Bardon a publié en 1952
un livre qui s’appelle La Littérature latine inconnue, ou il a recensé les ceuvres dont nous parlent
certains auteurs, mais que nous ne connaissons pas autrement. Son livre commence, en évoquant les
travaux de Wert :

2 Grafton 2012.

3 Voir Boureau 2018 et Canfora 2012.

4 Leo Deuel, Testaments of time, 1965. L’ouvrage, remarquable, s’ouvre par une citation d’Anatole France, dans
le Crime de Sylvestre Bonnard.

5 Pour la traduction francaise de cet ouvrage, voir Colonna 1994. Les éditions originales sont visibles a
http://architectura.cesr.univ-tours.fr/Traite/Auteur/Colonna.asp?param=. Il existe depuis 2017 une édition de
poche, coll. Agora, avec un matériel d’érudition réduit. Les inscriptions hébraiques sont parfois fautives par
rapport aux textes originaux.
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« Sur les 772 auteurs latins dont nous avons gardé
le souvenir, 276 ne sont que des noms ; pour 352
d’entre eux, nous ne possédons que des fragments.
Les 144 qui restent - soit 20 % du nombre total -,
nous avons d’eux un ou plusieurs ouvrages. Les
chiffres de Wert sont contestables, dans leur
rigueur excessive ; mais la portée de sa remarque
n’en est pas diminuée. »

[llustration de Fernand Siméon pour le roman
d’Anatole France, Le Crime de Sylvestre Bonnard,
1881°.

Son étude montre que, contrairement a ce que
notre vanité pourrait croire, le tri n’a pas toujours
été bien fait, et que les ceuvres qui nous sont
parvenues ne sont pas forcément celles que nous
aurions choisies... si nous avions eu le choix. Il faut
bien comprendre que, dans une certaine mesure,
ne nous sont parvenus que les textes qui ont été
assez recopiés pour qu’on les retrouve ; et dong,
dans une certaine mesure aussi, de I'histoire des
bibliothéques qui les ont conservés. Il existe des ceuvres qui ont connu un grand succés autrefois, ou
plus tard, et dont la survie a été assurée par une période de mode - qui peut n’avoir pas duré, mais qui
a été assez efficace pour multiplier les exemplaires.
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Cependant, le détail de ces modes compte beaucoup, ainsi que leur histoire, parce que c’est de ce
détail que dépend la qualité de la transmission des textes en question. Supposez qu’un texte ait été
négligé pendant quelques siecles, mais qu’au XII¢ siecle il devienne soudain essentiel. La conséquence
est que, peut-étre, tous les exemplaires copiés a partir du XII® siécle seront issus d’un seul, peut-étre
deux ou trois exemplaires qui avaient été conservés jusque la : ce dont nous avons jusqu’aujourd’hui
« hérité », c’est du texte tel qu’il se présentait a un public du XlI® siecle. Il est d’ailleurs fréquent qu’on
ait ensuite perdu I'exemplaire dont les gens du XII® siecle s’étaient servi. Voici ce qu’écrivait Alphonse
Dain au début de son livre Les Manuscrits (1949, repris en 1963) :

A I'exception de quelques textes grecs ou latins du Moyen Age déja avancé, aucun ouvrage ancien
ne nous est parvenu sous forme d’original, exemplaire di a I'auteur lui-méme ou a son secrétaire.
Nous n’avons pour ainsi dire jamais affaire a un livre autographe. Dans les cas tres rares ou le fait
se présente - je pense par exemple a saint Nil reproduisant a Grottaferrata ses écrits ascétiques - il
est a présumer que lI'exemplaire autographe que nous avons entre les mains n’est qu’une
transcription faite par I'auteur lui-méme de ses papiers et de ses brouillons.

D’ordinaire, un laps de temps trés long sépare I'original des plus anciennes copies qui nous ont
conservé les textes classiques de I'Antiquité. A I'exception de la Cyropédie et de |'’Anabase,
procurées par des manuscrits du X¢ siecle, I'ceuvre de Xénophon, écrite au IV® siecle avant J.-C., ne
nous est connue que par des manuscrits qui remontent tout au plus au XllI®¢ siecle de notre ére.
Nous ne possédons plus le Dialogue des orateurs, I'Agricola, la Germanie de Tacite que dans des
manuscrits du XVe siécle (a I'exception de la partie de I'Hertsfeldsis qui nous reste). Allons plus loin :

6 Le roman a suscité un film homonyme d’André Berthomieu, 1929.



les ceuvres grecques antérieures au IV siécle ont normalement été écrites avec des graphies et un
alphabet qui ne sont plus ceux que nous utilisons aujourd’hui. De nos jours méme, nous n’éditons
pas Victor Hugo avec I'orthographe de l'auteur.’

Dans I’Antiquité tardive, et surtout a I'’époque byzantine, on a fabriqué des collections d’extraits, qui
se sont révélés ensuite d’'une grande importance parce qu’ils ont été les « passeurs » de textes
importants - a condition bien slr que ces collections nous soient parvenues en entier, ce qui est
rarement le cas. Deux exemples sont célébres. Le premier® est |a Bibliothéque, un ensemble de notes
de lectures d’un tres haut personnage de I'empire byzantin, Photios, au milieu du IXe siecle -
personnage qui a joué un role important dans un des épisodes de schisme entre les chrétientés
occidentale et orientale, quand il a été patriarche de Constantinople. Cette Bibliothéque (ce titre n’est
pas de l'auteur) rassemble 280 notices, parfois assez longues, ou I'auteur nous fait part a chaque fois
de sa lecture, assemblant le résumé de I'ouvrage a I'opinion qu’il en a. Dans un grand nombre de cas,
ces notices sont les seuls éléments qu’on ait sur ces ceuvres. Il s’agit uniguement d’ceuvres en prose,
qui s’étendent chronologiquement d’Hérodote (V¢ sieécle AEC) au patriarche Nicéphore (déb. du IX®
siecle EC). Le texte est connu en entier, notamment grace a deux manuscrits conservés a Venise, le
Marcianus 450 (X siecle) et le 451 (XII® siecle).

Tout autre est la situation d’'une seconde collection, les Excerpta de I'empereur byzantin Constantin
VI, dit Porphyrogénéte® (907-959). Cet empereur était aussi un érudit et, devant la masse de livres et
de documents accumulés dans les bibliotheques de la capitale, masse qui devenait de plus en plus
inaccessible par son énormité, il a fait rédiger des extraits (non plus des résumés), qui sont groupés
selon 53 sujets disparates, sans prétention d’encyclopédisme. Cet ensemble était déja énorme et, sur
les 53 sujets, il reste une partie de 4 d’entre eux ; deux (le 27¢ sur les Ambassades et le 50¢ sur les
Vertus et les vices) sont presque entiers. Encore ces morceaux ne sont-ils pas toujours connus
directement, mais par des citations qu’en ont fait des auteurs ultérieurs.

Beaucoup de textes - y compris des textes célebres - ne nous sont parvenus qu’a I'état de fragments
ou de citations. Nous ne les connaissons (un peu) que parce que tel ou tel auteur en a copié des
extraits, ou les a brievement cités. Parfois, nous ne connaissons que le titre d’'un ouvrage, dont nous
devinons pourtant I'importance. Souvent, surtout a I'époque chrétienne, nous ne connaissons d’un
auteur que des extraits choisis par ses ennemis ; c’est le cas du Contre les chrétiens de Celse, qui n’est
connu que par les extraits qu’en fait Origéne dans sa réfutation?®.

Mais I'époque alexandrine, prolongée dans une certaine mesure a I’époque chrétienne, est aussi celle
des traités généraux de géographie et d’histoire, dont les auteurs aiment citer leurs sources... qui elles-
mémes étant bien souvent dépendantes d’autres auteurs, les citent a leur tour - quand tout va bien,
car la chaine qui permet de reconstituer le parcours de I'information, et donc la source ultime de la
citation, est loin d’étre toujours parfaite.

De bons « terrains » pour des exemples sont |'Histoire ecclésiastique et le Préparation évangélique
d’Eusebe de Césarée (v. 265 - 339). Cet auteur utilisait les bibliotheques de Césarée et d’Aelia capitolina

7 Sur ce sujet, sur un mode différent, voir Alain Boureau, Le Feu des manuscrits. Lecteurs et scribes des textes
médiévaux, Les Belles Lettres, 2018.

8 Photius, Bibliothéque, texte établi et traduit par René Henry, Belles-Lettres, C.U.F., 1959-1977. Sur Photios et
sa « réception », voir aussi Luciano Canfora, La Bibliotheque du patriarche. Photius censuré dans la France de
Mazarin. Belles Lettres, 2003. Traduit de I'italien (1998) par Luigi-Alberto Sanchi.

9 Excerpta historica iussu imp. Constantini Porphyrogeneti confecta, edd. U. Ph. Boissevain, C. De Boor, Th.
BlUttner-Wobst, Berlin, Weidmann, 1903-1910.

10 Celso. Contro i cristiani. Introduzione di Giani Baget Bozzo, premessa al testo,traduzione e note di Salvatore
Rizzo. Rizzoli, coll. Classici greci e latini, , 7 ed. 2010.



(Jérusalem) et il a lui-méme copié dans son Histoire les listes d’ceuvres de 36 autres auteurs. Les 5
premiers des 10 livres de I'ouvrage sont émaillés de trés nombreuses citations, que nous n’avons
souvent que par lui. De méme, sa Préparation évangélique comporte une collection d’extraits
d’historiens ou écrivains anciens, dont il donne le plus souvent le nom. Le livre 9 est une sorte de
« parcours historique » des événements bibliques tels qu’on les trouve rapportés chez des auteurs non
bibliques. Dans les §§ 1-16, il cite Porphyre (qui cite Théophraste), Hécatée, Cléarque (qui cite Aristote),
Clément d’Alexandrie (lui-méme grand compilateur), Numenius, le poéte Choerile, Flavius Joséphe
(citant Bérose, et plus loin Bérose, Hécatée et Nicolas de Damas), Abydéne, la Sibylle et Hestiée. Puis,
les § 17-40, c’est-a-dire toute la fin de ce livre 9, est occupée par une série d’extraits tirés
systématiquement d’Alexandre Polyhistor (déb. ler siécle AEC), lequel cite une quantité d’auteurs qui
ne sont connus a peu preés que par lui : Eupolémos, Artapan, Molon, le poete Philon de Jérusalem,
Cléodeme, le chronographe Demetrios, le poéete tragique juif Ezéchiel qui écrivit un drame en vers sur
Moise, etc. Naturellement, cela suppose que tous ces gens aient écrit en grec ou aient été traduits.

C'est peu dire que c’est un trésor. Mais rétrospectivement, nous pouvons utilement frémir : supposez
gu’Eusébe n’ait pas lu Alexandre Polyhistor (que nous ne connaissons que par lui et Clément
d’Alexandrie (v. 150 - v. 215), et voyez le nombre d’auteurs perdus a jamais ! C’est d’ailleurs un
double goulot d’étranglement, puisque si Alexandre a son tour n’avait pas fait ce travail, 250 ans avant
Clément, 350 avant Eusebe, nos deux auteurs plus tardifs auraient-ils trouvés tant d’auteurs antérieurs
a lui et a eux ? Et imaginerions-nous seulement qu’il y e(t des écrivains juifs comme cet Ezéchiel, pour
faire des tragédies sur I’histoire de Moise, ou des chronographes comme ce Démétrios pour calculer
la chronologie biblique ? Ceci amene évidemment la question complémentaire : comment se fait-il que
tous ces auteurs aient disparu ?

On peut aussi bien retourner la question : pourquoi certains auteurs ont-ils survécu®?, et parfois si
bien ?! Les cas classiques en Occident latin sont Virgile'® et Ovide!*. Voici par exemple ce gu’écrivait
en 1925 Georges Lafaye® :

En tout cas, I'ouvrage d’Ovide [les Métamorphoses] trouva toujours des lecteurs par la suite, méme
pendant cette sombre période du haut moyen age qui précéda la renaissance carolingienne,
comme le prouvent les citations et les imitations qu’on a relevées dans les auteurs du temps. A la
seconde moitié du IXe siecle, remonte notre plus ancien fragment de manuscrit ; dés lors, les copies
vont se multipliant ; on explique les Métamorphoses dans les écoles et les maitres, pour les besoins
de leur enseignement, lui consacrent des commentaires spéciaux, dont nous avons conservé
qguelques échantillons ; ils n’ont du reste pas d’autre valeur pour nous que de nous renseigner sur
les dispositions d’esprit que les clercs apportaient alors a I’étude de I'antiquité. D’autres rédigent
des Introductions ou Préambules (Accessus)® ou sont annoncés les points principaux sur lesquels
porteront leurs explications. En 1210, les Métamorphoses sont traduites en allemand ; elles le sont
en grec dans les derniéres années du XllI¢ siécle par le moine byzantin Planude ; les trouveres aussi
bien que Dante y puisent des inspirations.

11 ). Freudenthal, Alexander Polyhistor und die von ihm erhaltenen Reste juddischer und samaritanischer
Geschichtswerke, Breslau, 1875. Disponible en ligne.

125ur la « réception », Pierre Laurens, Histoire critique de la littérature latine, Les Belles Lettres, 2014.

13 Sur la « réception » de Virgile, Jan M. Ziolkowski & Michael C. J. Putnam (eds), The Virgilian Tradition. The first
Fifteen Hundred Years, Yale, 2008.

¥ Voir Philip Hardie (ed.), The Cambridge Companion to Ovid, Cambridge University Press, 2002.

15 Qvide, Les Métamorphoses, texte établi et traduit par Georges Lafaye (1925), édition revue et corrigée par J.
Fabre, tome 1, Belles Lettres, C.U.F. 2017. La citation est p. XII-XIII.

16 Sur ces questions, voir Birger Munk Olsen, L’Etude des auteurs classiques aux Xle et Xlle siéclesl. Tome IV, 1"
partie : La réception de la littérature classique : travaux philologiques. CNRS Editions, 2009.



Pour le texte des Métamorphoses, il existe quelques fragments du IX® siecle, comme celui dont parlait
Lafaye, mais le manuscrit (presque) complet le plus ancien est du XlI® siecle. C’'est un manuscrit
conservé a la Bibliotheque Laurentienne a Florence ; on I'appelle ‘Marcianus’ parce qu'’il vient de la
bibliotheque des Dominicains de Saint-Marc, dans le couvent ou l'on va voir les fresques de Fra
Angelico. Certains sommaires anciens se trouvent intercalés dans le cours du texte ; le manuscrit a été
corrigé par trois lecteurs au moins, autrefois. L’érudit Nicolas Heinsius’, en 1652, avait repéré que
¢’était un manuscrit important, mais on I’a un peu oublié ensuite, jusqu’a I’édition du texte par Merkel,
en 1861. Il est intéressant de citer encore Lafaye pour faire comprendre quels genres de travaux nous
rendent ces textes anciens®:

II faut mentionner surtout Hugo Magnus et Ehwald; leur activité s’est exercée sur les
Métamorphoses presque sans interruption pendant quarante ans. Magnus a d’abord publié (chez
Perthes, a Gotha, 1885 et 1903, 1919) une édition avec commentaire et lexique qui, bien que
destinée aux classes en principe, est indispensable pour une explication savante. Apres s’étre
encore préparé par d’autres travaux d’approche, le méme philologue a donné en 1914 sa grande
édition critique (chez Weidmann, a Berlin), monument de patience et d’application, le plus riche
recueil de documents qu’on ait jusqu’ici amassé sur un texte latin.

3. Gloses, résumés, commentaires

A l'inverse de tous ces manques, textes perdus ou en lambeaux, ou passés au filtre contraignant des
curiosités d’autrefois, nous nous trouvons devant I'amas des commentaires, qui envahissent les pages.
Le lecteur naif croit qu’il suffit de les ignorer pour voir le texte « tel qu’il est », mais il se trompe
lourdement, parce qu’un texte qu’on isole est déja un texte différent. Anthony Grafton a écrit un livre
sur la « note en bas de page », Les Origines tragiques de I’érudition : une histoire de la note en bas de
page®®, et il avait raison : la disposition de la page (c’est-a-dire ce qu’on met dedans, et comment) pése
se facon décisive sur le lecteur, ou du moins sur I'idée qu’on en a. La preuve, c’est que beaucoup
d’éditeurs hésitent a
accepter que leurs auteurs
ajoutent des notes, de peur
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entendre des bruits ou sentir des frissonnements
dans les flancs de la montagne.

Ainsi se passa cette premiére nuit au fond du (Souvent a tort) de VvVoir |es
cratére.

Le lendemain, un ciel gris, nuageux, lourd, HP . H
s'abaissa sur le sommet du céne. Je ne m'en aperqus ventes d iminuer ’ au moin SI
pas tant a l'obscurité du gouffre qu'a la colére . N
dont mon ondle fut pris. ils cherchent a les repousser

J'en compris la raison, et un reste d’espoir me
revint au cceur. Voici pourquoi. en fl n d e Vo I ume o l‘J | I

Des trois routes ouvertes sous nos pas une seule ’
avait été suivie par Saknussemm. Au dire du savant . s . ,
islandais, on d(‘l\'ail la reconnaitre a cette particula- deVIe nt pen | b | e d a I Ier IeS
rité signalée dans le cryptogramme, que 'ombre du R X
Scartaris venait en caresser les bords pendant Cc h erc h er a C h a q ue fo is :
les derniers jours du mois de juin. ’

On pouvait en effet considérer ce pic aigu comme . .
le s(yl«g d’un immense cadran solaire, dont I'ombre comme SI On en ava |t hOI’\te .
A un jour donné marquait le chemin du centre P .
du_globe, Dans son édition frangaise, le

Or, si le soleil venait 2 manquer, pas d’ombre.

Conséquemment, pas d'indication. Nous étions au |IVI’e de G rafton VOIt ses notes

25 juin. Que le ciel demeurit couvert pendant
six jours, et il faudrait remettre I'observation a , \ .
unc autre année. 28 repoussées a la fin.
Je renonce & peindre l'impuissante colére du
professeur Lidenbrock. La journée se passa, et .
aucune ombre ne vint s'allonger sur le fond du Cette tentative
cratére. Hans ne bougea pas de sa place; il devait
pourtant se demander ce que nous attendions,

« Regarde! » me dit le professeur (p. 141). ‘ s'il se demandait quelque chose! Mon oncle ne maIEnCOntreuse pOUF Séduire
le lecteur moderne, qu’on

suppose méfiant al’égard des

7 Erudit hollandais, comme son pére Daniel, Nicolas Heinsius (1620-1681) a publié des éditions de plusieurs
grands auteurs latins : Claudien, Ovide, Prudence, Virgile et Valerius Flaccus.

18 1bid. XXII-XXIV.

1% Anthony Grafton, Les Origines tragiques de I’érudition : une histoire de la note en bas de page, Seuil, coll. La
Librairie du XXe siecle, 1998. trad. par Pierre-Antoine Fabre de The Footnote, a Curious History, 1997.



appendices, promenades et excursus, rate un fait fondamental : le lecteur a besoin de commentaires.
Il existe, au cours de I'histoire des manuscrits, puis des textes imprimés, d’innombrables exemples,
tres variés et trés riches, du charme assuré de cet accompagnement. Le plus évident, pour nous autres,
c’est l'illustration : la puissance des images. Ce n’est certainement pas nouveau. Les premiers livres
gue nous connaissons, dés qu’ils le pouvaient, avaient des images pour accompagner le texte. Et notre
enfance elle aussi, depuis les albums pour enfants®, si extraordinairement illustrés aujourd’hui,
jusqu’aux réimpressions sans fin des Jules Verne avec les illustrations des éditions Hetzel, et bien au-
dela grace a I'extraordinaire diffusion des bandes dessinées, militent pour attirer notre attention, au-
dela des éventuels préjugés universitaires, sur « la page accompagnée ». Les psautiers peints, les Bibles
« des pauvres », les exemples de manuscrits prestigieux ou non qui doivent leur succes ou leur attrait

aux images qu’ils abritent sont

sOenefsetr o ‘“'"P“:"‘"“‘“‘: presque infinis, et ont suscité
i s foaderp quam presque autant d’études
e Griartomf finglaes uf ad hommes
quantfmule p odmen - feendir-Tucas- savantes.
; ;n’imauu i i afeetidendo refe
a0 qua ronf- a i e i ’
mlmmz‘;u m;mfv;;ltif;; M.ans meme.quand il ny a.pas
nzonafmw wfmo enim fep d’images, ni en couleur ni en
a‘;‘m‘:"“ Pdr' mmmm“? noir-et-blanc, la page peut étre
dmonmaqwfmar wtzatos afeen 8
bkl E foune, m‘m’“ o « accompagnée .», par des notes,
hecer imar . efbmfenmero]l {201 ) des commentaires de toutes
rabtlis.5lla rora fenar e oo @7 pe ¢ feme€ Griato ;
Bilef eft quia 74 Or- fuleasl ﬂl‘:buﬂi’go{grwba mepie ab sortes, ~depuis les gloses
a ruf ol qudler f ’
nm‘:m"‘:um? Hmaba!n ~m£9‘°15‘°74ufq4’“‘&‘“'°ﬁ ponctuelles jusqu’aux
ﬁt{mw; tt“ B m\ldzub%:‘g explications ~ étendues.  Un
7 - s (s .
m?"fm”mg, gerinet-Ab o ¢ ,,mm%m;’@' exemple célebre en milieu
gﬁp’ﬂﬁ?xﬁ W"cm douf 70 suligaf” chrétien est celui de la « Glose
mmﬁ d'bhdté\omm ﬁfalmﬂsf ordinaire ».  Lillustration  ci-
MW . naencaa
e ucdl contre’’ montre une page de
pledmer bos 1. faac aurem forfican el tre?! t d
:h&ﬁ::;famkz; ‘PLmtuoﬁMmaplrm mfineoftenfits I'évangile selon Matthieu (en
2o mhocpars diftancay  dquo datir: ¢ traduction latine, selon I'usage
femne icor pareit ‘ﬁmmmmmo hodie gentt ’
;inmgfmcgprﬂ- I:xu s m o ’, qw de I'Eglise romaine) dans un
mmm - . 1a > nm{.dnla&ﬁ]f; manuscrit de la fin du Xlle siécle
ﬁfyﬂummnﬁarmeamgum TR icas . ou du début du siécle suivant. Le

texte de I'évangile est en plus
gros caractéeres, dans la colonne centrale. Il est non seulement accompagné dans les marges par des
colonnes de gloses, c’est-a-dire ici d’explications et de commentaires, mais encore « saucissonné »
dans sa propre colonne??, de sorte que le texte semble étre noyé sous les notes & commentaires, qui
eux-mémes toute une histoire. Les maniéres de disposer les pages, afin que le lecteur puisse avoir a la
fois le texte et les aides a la lecture, peuvent prendre plusieurs formes ; mais les possibilités sont
finalement assez limitées ; et les imprimeurs ont souvent suivi les voies indiquées par les copistes.
Comme il était difficile d’'imiter des paginations aussi compliquées, le résultat est souvent une sorte
d’exploit typographique.

20 \/oir les travaux de Cécile Boulaire : C. Boulaire (ed.), Mame, deux siécles d’édition pour la jeunesse, PUR et
PUFR, 2012 ; C. Boulaire, Les Petis Livres d’Or. Des albums pour enfants dans la France de la Guerre Froide, PUFR,
coll. Iconotextes, 2016. Ainsi que sur le blog : https://album50.hypotheses.org/author/mameetfils

21 Bibliothéque de Saint-Omer, avec consultation en ligne : http://bibliotheque-numerique.bibliotheque-agglo-
stomer.fr/viewer/1361/?offset=t#page=7&viewer=picture&o=bookmarks&n=0&qg=

22 | jber genera-tionis ihu xpi filii d(avi)d filii abraham. Plus loin : Abraham genu-it ysaac. Plus loin : Ysaac autem.
Plus loin : genuit ia-cob.



https://album50.hypotheses.org/author/mameetfils
http://bibliotheque-numerique.bibliotheque-agglo-stomer.fr/viewer/1361/?offset=#page=7&viewer=picture&o=bookmarks&n=0&q
http://bibliotheque-numerique.bibliotheque-agglo-stomer.fr/viewer/1361/?offset=#page=7&viewer=picture&o=bookmarks&n=0&q
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Un exemple intéressant est celui des pages de Bible et de Talmud imprimées a la Renaissance. Daniel
Bomberg, installé a Venise, associé a Félix da Prato, juif converti, publia en 1516 une Bible rabbinique :
on y trouvait le principe qui allait étre suivi par toutes les bibles ultérieures du méme type.
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Bible rabbinique, édition moderne. Genese, début du ch. 11 : La Tour de Babel.

Sur I'image ci-dessus, le texte biblique lui-méme se trouve au début (on lit de droite a gauche, le début
est donc sur la page de droite, en haut), imprimé en plus gros ; au méme niveau, imprimé plus petit
sur le coté intérieur de la page, on trouve la traduction araméenne d’Ongelos, la plus connue ; sur la
page de gauche, en haut et en caractéres encore plus petits, on trouve sur deux colonnes deux autres
traductions araméennes ; au-dessous, coté intérieur de la page, en caractéres presque aussi gros mais
différents, se trouve le commentaire de Rachi (XI® siécle), I'un des plus importants ; le bas des deux
pages, remplissant des surfaces importantes et en caractéres plus petits encore, donne d’autres

commentaires anciens ou modernes.

Il faudrait d’ailleurs ajouter que, dans le texte biblique lui-méme, celui qui est imprimé en plus gros, se
trouve sur ou sous les lettres une quantité de petits symboles qui, sous formes de combinaisons de
points et de traits, précisent a la fois la prononciation des mots et leurs relations entre eux, et méme
une ponctuation des phrases, des numérotations de versets, des indications de sections, et d’autres
outils utiles. Les époques ou ces « outils » se sont joints au texte de base sont assez variées, et au total
ce type de texte « outillé » est le résultat de siecles de travail et de sélections parmi des options

diverses.

Mais le type classique de la page commentée, qui avait inventée plus t6t en milieu chrétien, se trouve
dans la mise en page du Talmud du méme imprimeur, qui a, elle aussi, été souvent suivie par les

éditions plus tardives.
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Talmud de Babylone, traité Megillah, p. 9a.
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On voit bien ici la disposition en « oignon ». La partie centrale est écrite un peu plus gros : c’est la
succession des michnas commentées dans la guémara (explication au paragraphe apres-le-suivant).
De part et d’autre, et se recourbant autour du noyau central, on trouve sur le coté intérieur de la page
(ici : a droite) le commentaire de Rachi, et sur le coté extérieur les commentaires de ses successeurs
imédiats. Sur les marges, écrits en tout petit, apparaissent d’autres commentaires ou notes, plus

On a donc une disposition centrée : plus c’est ancien, plus c’est au centre (et plus c’est écrit gros). Plus
le commentaire est tardif, plus il est sur les bords. L'idée, au moins en principe, est de ne pas toucher
a ce qui est déja la : le commentaire vient autour, pas dedans ; donc, quand on a déja des couches de
commentaires établis, les commentaires ultérieurs, selon le méme principe, ne pourront s’installer
qu’a la périphérie. Il y a un c6té « urbanistique » a cette technique : les banlieues sont plus tardives.

Pourtant il existe des entorses a ce principe, et on peut en distinguer plusieurs catégories, mais I'une
d’entre elle éclaire un autre aspect de notre description des « outils de la lecture ». Il s’agit des appels
de note et des notes. Le cas exemplaire est le commentaire de Rachi, qui donne de bréves explications
sur certains mots ou passages. Pour regarder comment on fait, reprenons la page 9a, I'angle en haut a
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Megillah 9a : angle en haut a droite : le commentaire de Rachi.

L'image ci-dessus donne un détail de la page 9a du traité Megillah, illustrée en entier auparavant : le
coin en haut a droite. On y voit, en plus gros caractéres, le texte de la guémara et, autour (au-dessus
puis a droite), les notes de Rachi. Rachi commente les points qu’il juge dignes d’étre un peu expliqués.
A chaque fois, dans son commentaire, est indiqué en gras (ici entouré de vert) le passage auquel il se
reporte (ici entouré de rouge). Ici, le passage signifie ‘dans notre écriture’. On voit donc que, dans ce
systeme, on n’utilise pas de numéros, comme nous faisons pour nos notes, en bas de page ou non : on
reprend le mot ou bien le début du passage incriminé (ici en gras), on le ponctue (ici avec un point) et
le commentaire commence, jusqu’a sa fin, marquée par des deux points.

Ces exemples mettent en jeu des langues peu familieres. Mais ils ont I'avantage de faire apparaitre les
problémes : hormis dans les textes « strictement littéraires » ou I’on estime que le texte se suffit a lui-
méme (mais 13 aussi il existe des éditions annotées, méme quand le texte est dans la langue ordinaire),
beaucoup de textes sont en fait
composites. Les éditions scolaires de
textes classiques le montrent aujourd’hui

R

Révolurion frangaise commencent 3 y recentir aussi; Les peintres vénitiens eux-mémes distinguent deu

cien, solide, rassurant, qui paraissait destiné 3

1 de sombrer dans la lagune. Bonaparte
in. A cet univers en transformation,
clin, Guardi réagit en rendant sa per-
sonnelle, plus incerraine aussi. La lumire
liée, les contours des maisons comme des figures
nus flous, les divers éléments du paysage, au licu
identicé séparée, s'interpénétrent, conduisent 3
obale. Le cicl se confond avec I'eau, gris-vere
ne lautre, le regard du peintre est comme brouillé
peurs de Pair. Les personnages, toujours présents,
pas en tant qu'étres humains autonomes, ils sonr
leurs acrivités, rament dans lenrs gondoles — mais
ux ne racontent aucune anecdote, encore moins

nsborough. Ces étres ront pas de visage, on ne

er d'intério sont réduits i de pures
ouleur ou de lumidre, simples éléments d'un
tout, au méme titre que les maisons ou les reflets dans Peau.

types de rapport a la réalité: les paysages d'aprés narure et les
(ideate), comme on distinguait portraics

paysages de fantaisi

dindividus et tétes de fantaisie. On appelle aussi les
de fantaisic caprices. Ils représentent des sites im:
composés libremene 4 partir d'éléments bien récls

portent souvent, comme un signe distinctif, I'image d'unc
ruine, d'un are, d'une colonne, Ces caprices accusent encore
le caractére théacral des paysages et sont destinés, comme les
images de Gainshorough, 4 produire un cffer, provoquer un
seatiment et non A rendre fidelement compre de la confi-
guration d’un liew. Guardi est le grand maitre des caprices

Canalerto cn a laissé également, qui sont aussi géométriques

o 2
que ses aurres vedute. Caprice avee are et ruines montre un 4
paysage qui pourrait ne pas se sicuer dans les environs de
Venise; Peau est & peine visible tout au fond du tableau, on
apercoit au premicr plan des habitations ordinaircs, lc linge

encore.

Un « beau livre », comme disent les
libraires et les éditeurs, est un exemple
typique de savant mélange entre de
belles images et un texte utile et
agréable, plus les légendes des images,
plus divers moyens de s’orienter dans le
texte, un avant-propos, une table des
matiéres ; et il y aura assez souvent une
jolie carte.

Ci-contre, la page 62 de La Peinture des
Lumieres, de Tz. Todorov. Seuil, 2014.

Dans les livres d’histoire et de
géographie, ou de voyage, parfois dans
les romans d’aventure, non seulement on
va trouver des cartes, des index, une mise
en page particuliére, souvent des images,
des croquis, des schémas, mais parfois
des indications a part, sous forme
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d’encart ou d’annexes, sur les moeurs du lieu, la langue ou I'écriture etc. Les guides touristiques sont
un autre excellent exemple, pour découvrir combien un texte est une construction complexe - et sil'on
accepte de voir les images comme des éléments de cette construction, a différents degrés, on verra
que les exemples donnés ci-dessus dans des langues obscures sont en fait peu différents, pour
I'essentiel, des genres de livres qui viennent d’étre évoqués.

6

L’ATLANTIDE, MU ET LA LEMURIE

De tous les territoires légendaires, PAtlantide est celui qui a le plus stimulé,
au fil des siécles, 'imagination des philosophes, des savants et des chercheurs
de mystéres (cf. Albini 2012). Ex bien entendu, ce mythe n'a fait que se

renforcer i mesure que croissait la conviction quun continent disparu avait

réellement existé, et qu'il était di d'en retrouver les traces parce qu'il
ézit enfoui au fond de la mer. Lhypothése selon laquelle certaines terres de
notre planéte autrefois émergées auraient par la suite disparu n'a certes rien
d'extravagant. En 1915, Alfred Wegener formula la théorie de la dérive des
continents, et Lo considére aujourdhui qu'il y a deux cent vingt-cing millions

diunnées, Vensemble des terres émergées constituait un seul et unique conti-

| nent, Ii Pangée, qui commenga ensuite (il y a environ deux cents millions
dlanzées) § s scinder, donnant ainsi peu  peu naissance aux continents tels

que nous les connaissons aujourd'hui. Au cours de ce processus, de nombreuses
Atlantides auraient donc pu apparaitre puis disparaitre.

Umberto Eco. 2015. Histoire des lieux de légende, p.182-183.
La mise en page est un art que cultivent beaucoup d’éditeurs.

4. Division, citation, édition, et droits d’auteur

Les instruments classiques de la lecture, 1

comme la division en chapitres (avec parfois LES CHAPITRES DIV |

des résumés) — ci-contre, la 1™ édition des W TE G
Essais de Montaigne, 1580 -, la numérotation PRE . R RE,

des pages, I'existence de tables des matieres, Cl"‘P‘.‘" 1. Pardinersmoyens on arrine apar-
parfois des index, sans oublier la page de titre, reille fin pag.r. |
et les indications sur I'éditeur et la date (voir 2 D”‘”‘"ﬂ‘ﬂi’ 6
illustration page suivante), sont des clefs de 3 N““f’&,’”’“ emportent aude la de nous 1z
o _ , ¢ Comme ame defcharge les paffions fur des
I’édition ancienne et moderne. Il existe des obicts fanx , quand les vrays luy defaillent 16
tables des matieres et des index depuis les 5 Silechef dvneplace affiegee doir fortir pour
débuts de [Iimprimerie, qui suivait des | P{;‘Wﬂ“r : » 20 |
exemples plus anciens. Ces deux outils, b m’r-edf.rpfzr emens dangereufe b |
. i ] -7 Lue lintentioniuge nos attions 27 |
auxquels il faut donc ajouter les titres de 8 Deloyfineté 30
chapitre et intertitres éventuels (pour donner 9 Desmentenrs 32
un sens a la Table des matiéres!), aident a 40 %“F“’l"ﬁr‘(”'.l’f”“‘4’dif 38
mieux comprendre que le lecteur serait bien 11 Des prognoftications £

naif s’il croyait qu’il suffit de lire le texte, et d’6ter tout le reste.
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La page de titre a beaucoup évolué entre XVle et XVlle siecle,
surtout pour les éditions scolaires qui se développent — cas de
I'illustration ci-contre.

Ci-contre, la page de titre d’une édition de poche (7 cm x 10,5) des
CEuvres de Tacite. La page comporte une large décoration, et
beaucoup d’indications : I'auteur C. Cor. Taciti et le titre quae
extant opera, I'éditeur scientifique Ex recensione |I. Lipsii, le lieu de
publication Lugd. Batavorum (Leyde), I'éditeur Ex Officina
Elzviriana (Elzevier), et la date Anno MDCXXI (1621).

Les éditeurs, contraints par des reglementations dont I’histoire est
intéressante, doivent tenir compte de mentions obligatoires, dont
la plus importante a longtemps été le « privilege » qui garantissait
contre les contrefacons les droits de I'imprimeur et de I'auteur. La
premiere Société d’auteurs, fondée pour promouvoir la notion et
y le fait de droits d’auteur, a été crée par Beaumarchais en 1777.
Plusieurs lois de la période révolutionnaire® s’occupent de cette question trés sensible, surtout quand
on souhaite protéger les libertés intellectuelles. En 1793, la loi accorde aux auteurs la propriété
intellectuelle de leurs ceuvres, et aux héritiers pendant cing ans aprés le déces de I'auteur ; I'ceuvre
tombe ensuite, comme on dit, dans le domaine public.

Mais revenons aux chapitres. Les auteurs et éditeurs de romans ou d’essais savent qu’il faut rythmer
la lecture, susciter ou ranimer I'intérét, prévoir des pauses ou des variations. Ces précautions sont en
partie le fait de la mise en page (beaucoup de lecteurs sont mécontents des marges trop étroites « qui
étouffent le texte, ou la lecture »), et de la capitulation, c’est-a-dire de la fagon de découper la lecture
en chapitres, éventuellement d’ajouter en téte de chapitre un titre qui fasse une sorte de résumé
attirant, comme Rabelais faisait dans Pantagruel, ou comme Jules Verne le fait encore :

L/bow Jw Mowly e sk i 2("“”

“w

4.
D eyt Chicar Fogy o Pomepmtont: thcciphosts |
4‘:“/’,,‘;7%%,; { e LI et m»o’/’“/ //;av/u’ PPy JJ/;“;/fé‘A?’

G U s 1871 (b» \M/A«'Mg orFank b ne9 oy Sw»ffvz-w,«/ {\watw' Bov apnd ane

! (AR \ ' e 2 % ﬂ !
G Vi lﬂuao 5%Mw ol od VY D | |
\qabdw k\&w VPLJ»(&M Fdr’\ M (’,IW"" VY wmanwby U M’,,/, 4wl"w&.WJ o Wy V(M ¢W1M;
| | \‘3 K [, . v
)k ‘\w(www(«‘w\' W A v Yy U sunblis mawdw oo ek
Y e -w‘wtw Yo M Mo C‘M“’wk&j b o

Le Tour du Monde en 80 jours. Copie manuscrite de I'éditeur Hetzel?.
Ou I'on voit que le titre développé du chapitre est de I'auteur.

2 Voir : https://fr.wikipedia.org/wiki/Droit_d’auteur
24 hitps://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b530031425/f13.item
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On devrait ajouter 'allure des pavés de texte, les paragraphes. On trouve parfois des éditions en ligne,
en « mode txt » par exemple, qui présentent un texte entier en un seul pavé. On voit tres bien, alors,
comment un texte (le « méme texte » ?) devient incompréhensible.

De plusieurs de ces points essentiels - dont nous oublions I'importance parce qu’ils sont devenus si
naturels — dépend aussi la précision des renvois et des citations®. Dans la Bible, par exemple, que
« tout le monde » consultait tant en Occident latin qu’en Orient grec, il n’a existé longtemps aucune
subdivision, sauf celle des ceuvres plus ou moins distinctes qui la constituaient : Jérome en latin
différenciait les cinqg livres de la Torah-Pentateuque, parce que la traduction grecque qui I'avait
précédé le faisait déja, et celle-ci I'avait fait parce que I'original hébraique dont elle avait disposé le
faisait aussi. Ces livres portaient des noms, pas des numéros. En hébreu, ces livres bibliques étaient
divisés en segments qui correspondaient a la lecture hebdomadaire ; ces parachot avaient elles-aussi
un nom, pas un numéro. En milieu latin, on avait divisé au Xllle siecle les livres en chapitres, pour
rendre la recherche des références moins pénible : les numéros apparaissent ici, mais ils existaient
déja pour les feuilles (plus tard pour les pages). L'invention de la division en « versets » date de la
Renaissance, et vient des imprimeurs. Quand nous disons aujourd’hui, par exemple « Genese 11 :7 »,
c’est le résultat d’'un effort de maillage progressivement plus fin, spécifiquement lié a la pratique de la
référence.

Dans la plupart des livres il n’y a pas de « versets » comme dans la Bible. Il y a le nom du livre et de son
auteur s’il est connu (2 moins qu’il ne souhaite rester anonyme), et une division en chapitres tres
fréquente, pratiguement obligatoire. Si I’on veut donner une référence plus précise, il faut indiquer la
page en précisant I'édition dont on parle. Si je veux renvoyer le lecteur a une page de Flaubert, de
Chaucer ou de Goethe, il faut que j'indique a quelle édition je renvoie. C’est pourquoi s’est développée
une sorte de rivalité entre les éditeurs pour obtenir le marché des « éditions de référence ». Cette
préoccupation date aussi de la Renaissance.

Mas avant l'invention des éditions de référence datées et connues, on ne renvoyait qu’au chapitre ou,
dans I’Antiquité comme nous I’avons vu a propos d’Eusébe et d’autres, qu’au « livre », qui avait une
extension analogue a un gros chapitre. Méme plus tard, dans la plupart des cas, il était difficile de
donner une citation précise tant qu’on ne voulait pas renvoyer a une édition particuliére.

Aujourd’hui, pour les ceuvres célebres qui sont numérisées, vous pouvez taper un extrait, méme court,
sur votre ordinateur et dans un certain nombre de cas les « moteurs de recherche » identifieront le
passage, en vous renvoyant a des éditions numérisées, qui bien slr ne sont pas nécessairement les
meilleures. Interviennent en effet des questions financieres de droits d’auteurs et d’éditeurs, qui font
que les éditions récentes, souvent meilleures, sont inaccessibles. On voit depuis quinze ans fleurir des
références a quantités d’éditions auxquelles personnes n’aurait songé, mais qui sont exploitées parce
gu’elles sont « hors droit ». Il y a donc une poussée des citations vers des éditions parfois médiocres,
dont le seul mérite est de ne pas provoquer de procés. Les étudiants, qui ne voient pas toujours ce qui
fait la différence entre deux éditions, et qui hésitent souvent a emprunter des volumes en bibliotheque
quand ils ont accés en ligne a ce qu'’ils croient étre « la méme chose », sont de grands consommateurs
d’éditions ou de traductions médiocres ou franchement mauvaises. En fait, ils sont surtout les
principales victimes de la politique des « droits d’édition ». Le « libre accés » et les ouvrages
disponibles gratuitement en ligne sont une excellente chose, mais personne n’est dispensé de faire les
meilleurs choix possibles.

%5 Pour les citations dans I’Antiquité, voir Darbo-Peschanski (dir.) 2004.
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5. Traductions

Un nombre trés important de textes, sont des textes traduits. Le phénoméne est ancien?, et reste au
centre des préoccupations de I’édition contemporaine?’. L’étude du nombre des cessions de droits (de
contrats passés en France) vers les pays étrangers?® montre, pour 2016, que les pays qui achétent le
plus sont la Chine (2121 cessions), I'ltalie (1088), I'Espagne (1003), I’Allemagne (815), la Pologne (613),
la Turquie (586), la Corée du Sud (566). Voici les graphiques du Syndicat National de I'Edition.

Japon
247 Nombre total de cessions
Gréce
219 Il Dont droits numériques cédés

Turquie 586

Pays-Bas
Brésil
Tcheque (Rép)

Russie

T T 300
{62
W

Roumanie 276
Pologne 613
Corée du sud 566
Royaume Uni 341
Chine 2121
Etats-Unis 425
Espagne 1003
Allemagne 815
Italie l 1088

(o] 500 1000 1500 2000

et un classement thématique des cessions :

Catégorie Nombre de cessions
3770
72 % du total 3171
1851
SHS 1213
Actualités Essais Documents 1003
Pratique 628
Religion / Esotérisme 300
Scolaire et Référence 213
Beaux livres / Art 96
STM 51
Total 12 296

Les éditions bilingues ou multilingues (qui produisent un « méme texte » en plusieurs langues) sont
rares et liées a des préoccupations tres spécifiques, en général de pédagogie des langues ou de
scrupule érudit et/ou de scrupule religieux (par exemple dans le cas des textes bibliques ou néo-
testamentaires). Mais ils apparaissent dés les débuts de I'imprimerie, et offrent une démonstration
parfois spectaculaire de la réalité et de I'importance du phénomene de la traduction.

26 \/oir notamment Duché (dir.) 2015. D’autres volumes ont paru pour les périodes ultérieures. La 1™ traduction
connue est celle de la Bible en grec. L’entreprise, dite des Septante (car la Iégende veut que 70 savants y aient
contribué), a commencé au llle siécle AEC. Ce que nous avons aujourd’hui sous ce nom est un texte assez
composite, car les traductions ont été faites a diverses époques. Voir Harl et al. 1994, et Vianes 2017.

27 Sur les 99 « meilleures ventes » en livre de poche affichées par la Fnac (20 avril 2018), 34 sont des
traductions.

28 www.sne.fr/app/uploads/2017/06/SNE 2017 Synthése-Statistiques Chiffres2016.pdf pp. 15-16.



http://www.sne.fr/app/uploads/2017/06/SNE_2017_Synthèse-Statistiques_Chiffres2016.pdf

17

Un exemple simple est I'édition + traduction (en latin) du Nouveau Testament par Erasme, dont la 1™
édition a été publiée a Bale chez Froben en 1516. Il y avait a cette époque un grand enthousiasme pour
le « retour aux textes originaux », en particulier parce qu’on pensait que I'Eglise catholique avait pu
s’endormir un peu facilement (ou tendancieusement) sur des traductions en latin. Erasme a donc
essayé d’éditer un texte original convenable, donc en grec, a partir de divers manuscrits - mais c’était
beaucoup moins facile a faire qu’aujourd’hui. Puis il a ajouté une traduction latine : on avait le grec a
gauche (ce qui, dans le sens de lecture, est donc la 1" position) et le latin a droite. Voici la page du
début du 1" des quatre évangiles, celui de Matthieu.

Q VATVOR EVANGELIA; AD VETVSTISSIMORVM
EXEMPLARIVM LATINORVM FIDEM, ET AD
GRAECAM VERITATEM AB ERASMO ROTE

RODAMO SACRAE THEOLOGIAE PROFES
SORE DILIGENTER RECOGNITA,

EVANGELIVM SECVNDVM (B¢
MATTHAEVM, :

EYAYTEAION XATA
MATOAION.
>

Iber generatio. :

o'twg IHZY XP1
YO jjoi Ax/
: ( RS
i o'zp..Aegu&,u %l
o _!—Mvvmp"!"?du
draidadn 3, fomonp P lande.1ews
SREd| R, Yomnonp Top Toldap, kel wig &'/
9 Qoue T, Tovdag &, yimony op 9o/
Lont pio, @\ (ETLATE ! Eo'(p«g@mfi\g xR,
R ovioep * ia’gu’)}&,‘eo’gb}# RN
8| op Tpdu,bgau I Bgmonp Top Bi

£\ nis Iefu Chrifti
7| filij Dauid Filij |
f| Abrahd,Abra/
8| bam genuit Ifa
ac.I(aac aitges
nuit Jacob. fa,
cob aiit,genuit Tuda, & frarres eius. [
Iudasait, genuit Phares, & Zara, [§
e Thamar . Phares auté, genuit Ef)
rom. Efrom afit,genuit Aram,Ara:
autem,genuit Aminadab, Amina--

|

vad dp. wuivadds s, Himow Tracoy  dabattgerinit Naaffon . Naaffon
i| Fpvanassy Jegimanp ¥ rudp, g alitgenuit Salmon. Salmon auté, |

-

Erasme, Novum instrumentum, 1516. Début de I'évangile de Matthieu.

Le but d’Erasme était généralement, en effet, d’amener le lecteur ordinaire a se cultiver, au lieu de
réserver la lecture a une caste choisie selon des criteres discutables. Il s’en est expliqué a plusieurs
reprises, par exemple au début de ses Paraphrases, ici dans une version traduite en frangais (Froben
1563)%:

. D» ERASME DE ROTERODAME ..
AV LECTEVR CHRESTIEN, SALVT, ;

se—=7s>y L mefouuient(lecteur debonnaire) auoir autrefois tefmoi.
N7/~ | gné,queiene m’accorde auec ceux leﬁ;ue]fs penfent qu’il
e g:“e dutoutreietter les ges lais 8C nonlettrés, delalecture
Ao\ des fainctsliures, 8 nereceuoirdrels fecres finon certains,

s T % verlés, parlongues années, enla philofophie d’Aviftote, &
L3l theologie feolaftique. Pour leprefent iene veux debattre
3 cotre ceux qui iugent telles gens eftre principalement pro-
——— | presilire & declarer les fain@sliures, pour autant qu'ilsy
apportent vn efprit exercé és fciences humaines. lefuis bien content qu'il foit
ainfi,pourueu que fobrement & mediocrement felon leur eage,ils s’y foyent ad-

|

En frangais moderne :

Il me souvient (lecteur débonnaire) avoir autrefois témoigné que je ne suis pas d’accord avec ceux
qui pensent qu’il faut rejeter complétement de la lecture des livres saints les gens laics et non
lettrés, et ne recevoir pour de tels secrets que des gens qui ont étudiés longuement la philosophie

23 http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1040510c/
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d’Aristote et la théologie scholastique. A présent, je ne veux pas polémiquer contre ceux qui jugent
ces gens-la les seuls propres a lire et exposer les livres saints, si du moins ils y apportent un esprit
exercé aux sciences humaines.

Des exemples plus spectaculaires mais plus compliqués sont les « Bibles polyglottes ». Pour la Bible
juive, les chrétiens cherchaient a montrer que le texte hébreu - dont personne ne pouvait nier qu’il
était le texte original - avait été corrompu, et I'idée répandue était que les juifs auraient voulu changer
les passages qui, selon les chrétiens, annonceraient que le messie était le leur, Jésus. La science a donc
servi a une entreprise de « contournement expert » du texte hébreu, qui s’est manifestée dans
I’édition d’extraordinaires bibles ol I'on imprimait différentes traductions plus ou moins anciennes du
texte biblique dans différentes langues, chacune dans son écriture propre. Les exemples les plus
célebres sont les Polyglotte d’Alcala (1514-1517), d’Anvers (1569-1572) imprimée chez Plantin, et plus
tard la Polyglotte de Paris (1645), puis de Londres (1657) dirigée par Brian Walton.

Ces bibles polyglottes, en plusieurs volumes, étaient des monuments de labeur a toutes les étapes : la
collection des manuscrits fiables et leur comparaison pour « I’établissement d’un texte » pour chaque
langue, les décisions de mises en page pour comparer des passages comparables chacun dans son
écriture, dont beaucoup étaient en outre traduits en latin, la composition de la page (souvent de deux
pages devant se faire face) a I'impression, la réunion sans erreur des cahiers. On peut aller regarder
sur Gallica le scan d'un exemplaire de la Bible d’Anvers, pour se faire une idée
(http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k314413n/ ). Jen ai extrait, ci-dessous, le petit segment de la
version samaritaine pour le début de I'épisode de la tour de Babel. Les érudits de I'’époque avaient un
faible pour les versions samaritaines.

At
sAnt YA AR 2 2MN T AT I IVAS 2 ATET 1
v A AV IVPRMATIVATEY ST 2 Avwa * 2797 0 2

DA BAMAAZAQAT2 AT TANAT 3 AMATAAMTIQVAS
‘x4 g )0 HIMY A ZADAD AT A MIATIDIAMS ADAM2AK T A
ANMAP AAL TAAAMALMITRABAT 4 ASvA LTI a%T
DN G A 2V aTa A Agammepay AT g 2 2garamniatias AL

At T ANAV AN MAGN A TZAM < CAVAT ¢ EAVAAN-
e W AMU A EATAMAMAL 6 WA qrAA KA NArAT
. A N TARTAVA AT AR TIAT 2N L AT A TIDAL
PLEATAVIAMAL 7 AXTAVAATPR A0 AN A% 320t
EG) A AN TID AT AN R A 2T DK TAN DS N

La version samaritaine de Genése 11 : 1-7 (Tour de Babel)
selon la Polyglotte d’Anvers (Gallica®)

Mais les éditions bilingues ou polyglottes n’étaient pas, ni ne sont, toutes religieuses. De nos jours,
beaucoup sont scolaires ou, plus largement, répondent a une juste curiosité du public. Il existe en
France (mais dans d’autres pays aussi) de nombreuses collections qui proposent pour un prix modique
des ceuvres avec 'original et la traduction. En réalité, cet usage se répand largement pour la poésie®,
et devient assez courant pour les ceuvres de I’Antiquité ou de I'Extréme-Orient®2. Il existe maintenant
des collections de poche? ol I'on trouve de nombreuses ceuvres latines ou grecques, tantét avec des
traductions anciennes, tantot avec des traductions nouvelles.

30 http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k314413n/f46.item.r=biblia%20polyglotta

31 par exemple la collection ‘Poésies’ chez Gallimard, mais il y en a beaucoup d’autres, notamment en province.
32 Les éditions Moundarren ont montré I’exemple pour le chinois. L’éditeur You Feng, a Paris, a réalisé aussi
plusieurs éditions, souvent a but pédagogique.

33 0n pense a la Collection ‘Classiques en poche’ dirigée par Héléne Monsacré, chez I’éditeur Les Belles Lettres.
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399.
JOTEE VD KD FREE

kusa no ha o otsuru yori tobu hotaru kana

A Pextrémité de la feuille
au lieu de tomber
la luciole s’envole

Basho. L’Intégrale des haikus. Trad. Makoto Kemmoku et Dominique Chipot. 2012.

Beaucoup de traductions, par ailleurs, répondent a des besoins politiques, comme c’était le cas dés les
temps les plus anciens de I'écriture au Moyen Orient.

Il existe de nombreux autres exemples de telles
entreprises. Dans la Chine impériale, le Bureau des i i i :
traducteurs était chargé d’assurer la correspondance 5 ' i
officielle de I'Empire, et a développé des dictionnaires.
L'un des plus connus comporte des milliers d’entrées en
cing langues : mandchou, tibétain, mongol, ouigour et
chinois - chaque langue dans son écriture, avec des 31 4](«}! %&-ﬂ ""‘”'555
transcriptions pour certaines langues.

La page ci-contre, copiée d’une réédition moderne (1957, L 2iE gt - ﬁi
p. 4114) du Wu pen ging nii jing, est organisée par 1 1t @ E}
colonne. La plus a gauche est la colonne « oiseau » : de
haut en bas le mandchou gasxa ; le tibétain bya et, en
petits caractéres, sa transcription en mandchou; le i i i g
mongol sibayu (aujourd’hui subuu) ; le ouigour qus et sa : :

transcription en mandchou ; le chinois nido.

On aura remarqué que chacune des cing langues est o ar o> G

écrite avec l'écriture qui est la sienne a I'époque du

Dictionnaire, lequel est concu pour aider a écrire des i i % ;l;} i ¥

documents. Le chinois (en bas) est écrit dans I'écriture !
o . , ) . B . A, £

chinoise traditionnelle, I'ouigour (l’avant-dernier) en R

écriture arabe modifiée, le tibétain (le 2°) dans son
écriture. Les écritures mongole (3¢) et mandchoue (1%,
celle-ci historiquement dérivée de celle-la) sont alors, comme ici, écrites en colonne de haut en bas.
Les écritures tibétaine et arabe s’écrivant horizontalement (la tibétaine de g. a dr., mais I'arabe de dr.
a g.), on comprend que la mise au point d’un lexique de ce genre pose de nombreux problemes.

Il n"est pas utile de revenir ici sur la difficulté de traduire. C'est un exploit que, si I'on n’avait des
exemples réussis constamment sous les yeux, on pourrait juger impossible. On pourrait facilement
comparer diverses traductions d’'un méme texte original pour faire sentir le probleme, son étendue,
ses risques. Il est toujours préférable, des qu’on le peut, d’aller regarder le texte dans la langue
originale, en s’aidant des traductions - quand il y en a.

Il n’est pas inutile en effet de terminer ce parcours de « I'épaisseur des textes » : tout ce dont ils sont
faits, méme quand on ne le voit pas, soit parce que nous sommes habitués, soit parce que nous n’y
faisons pas attention - par un éloge de la traduction et des traducteurs. S’il n’y avait pas ces individus
chevauchant les frontiéres, capables de comprendre intimement ce qui - au début - n’a pas été eux,
nous serions tres pauvres, et beaucoup plus enfermés que nous ne le sommes.
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6. Conclusion

Cela nous raméne a une idée simple, mais qu’il est utile d’affirmer pour conclure : les textes, ce sont
des hommes. Ou si I'on craint que le mot ne sonne « masculin » : les textes, ce sont des gens, des
personnes, des humains.

Dans un livre qu’il a publié en 1992, Les Régles de I’art, et qui s’ouvre par une citation (vraie ou fausse ?)
de Raymond Queneau :

C’est en lisant qu’on devient liseron3*

Pierre Bourdieu®® commence par analyser un roman de Flaubert, L’Education sentimentale. Comme
d’habitude, il le fait avec une saine froideur et des idées brilantes. Il revient ensuite, dans une section
gu’il appelle « L'Invention de I'esthétique ‘pure’ », a la position radicale de Flaubert qui, peu satisfait
de voir le « réalisme » ramené a I'exploitation de sujets jugés bas, trouve que I'esthétique se place
justement dans l'indifférence aux sujets, dans le refus de voir la littérature se subordonner a ce qu’elle
décrit. Bourdieu cite une lettre de Flaubert a son amie Louise Colet3® :

C’est pour cela qu’il n’y a ni beaux ni vilains sujets et qu’on pourrait presque établir comme axiome,
en se posant au point de vue de I’Art pur, qu’il n’y en a aucun, le style étant a lui tout seul une
maniéere absolue de voir les choses.

Et Flaubert ajoute, ce que Bourdieu ne cite pas :

Il me faudrait tout un livre pour développer ce que je veux dire. J'écrirai sur tout cela dans ma
vieillesse, quand je n’aurai rien de mieux a barbouiller.

Ainsi se formule (mais c’est Flaubert, pas Robert de Montesquiou) I'idée généralement mal comprise
de « I'Art pur ». Il est clair que la rangon de cet objectif pur, qui magnifie le traitement aux dépends du
sujet, est aussi (discretement, avec modestie, sans crise tapageuse) I'effacement de I'auteur. Reste le
texte.

Mais ce splendide isolement du texte, comme une colonne brisée encore fierement dressée parmi les
ruines convulsives, un symbole laic au-dessus des tombes ordinaires pleines d’anges et de
revendications du repos, ce n’est pas un point de départ : c’est un aboutissement. Le texte « pur » est
le résultat d’un effort surhumain de I'auteur.

Aussi, le lecteur adroit sera-t-il bien inspiré de considérer que les textes, trés généralement, ne sont
pas purs. Et qu’il faut les approcher avec les précautions que j'ai tenté de décrire ici.

Vincennes, 20 avril 2018
Version 2 : Aquileia (ltalie), 23 avril
Version 3 : Vincennes, 25 juin 2018.

3411 semble que I'invention revienne & Maurice Fombeure (1906-1981), dans son recueil A Dos d’oiseau, 1942,
dans le poeme ‘Imageries’. Dans I’édition Gallimard, collection ‘Poésie’ de 1969, le recueil A Dos d’oiseau
comporte deux poémes différents qui portent le titre ‘Imageries’. L'un est dans la partie ‘Bruits de la terre’, p.
199 ; I'autre dans la partie ‘Silences sur le toit’, section Ill ‘Fontaines du temps perdu’, p. 103. Ce dernier est le
notre.

35 pierre Bourdieu, Les Régles de I’art. Genése et structure du champ littéraire, éd. revue et corrigée, Seuil, coll.
Points Essais, 1998

36 Gustave Flaubert, Correspondance, Gallimard, coll La pléiade, tome Il, p. 31. Lettre & Louise Colet, 16 janvier
1852.
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