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PRESENTACIÓN. PERUANISMO EN BURDEOS: HOMENAJE  

A MANUEL GONZÁLEZ PRADA Y BERNARD LAVALLÉ 
 

José Antonio Mazzotti 
Tufts University 

e Isabelle Tauzin-Castellanos 
Institut Universitaire de France- Université Bordeaux Montaigne 

 
Al cumplirse el 2018 cien años de la muerte de Manuel González 

Prada, la Asociación Internacional de Peruanistas y la Université 
Bordeaux Montaigne no podían menos que conmemorar al gran 
intelectual y activista peruano, que pasó algunos meses de 1895 en 
esa ciudad francesa al pie del Garona junto con su familia. En ella se 
nutrió de nuevas ideas y perspectivas que determinaron un impor-
tante giro en su labor intelectual. Fue gracias a su viaje a Francia, 
buscando sin duda aires frescos luego de la podredumbre que afloró 
en la sociedad y las instituciones peruanas tras la catastrófica derrota 
con Chile (1879-1883), que González Prada se familiarizó con los 
ideales libertarios de los nacientes movimientos obreros del país galo. 
También se empapó de los ritmos e imágenes de la poesía simbolista 
y parnasiana francesa, que adaptó a su propia escritura, produciendo 
años más tarde colecciones como Minúsculas (1901) y Exóticas (1911) 
que renovaron el lenguaje poético peruano a principios del siglo XX, 
dando cabida a lo que se ha venido a llamar un incipiente moder-
nismo peruano. 

Fue así como se organizó del 21 al 23 de noviembre del 2018 el 
Noveno Congreso Internacional de Peruanistas en el Extranjero, un 
multitudinario evento que forma parte de una larga lista de acti-
vidades de la Asociación Internacional de Peruanistas, entidad acadé-
mica y cultural sin fines de lucro incorporada ante el gobierno federal 
de los Estados Unidos en 1996. La AIP se formó a partir de la ini-
ciativa de numerosos estudiosos del Perú que sintieron la necesidad 
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de contar con un organismo que centralizara y promoviera de manera 
independiente y desde los foros universitarios las investigaciones so-
bre el país y, en general, la región andina, en todas las disciplinas hu-
manas y sociales. Su misión, por lo tanto, es educativa, y busca difun-
dir y promover los debates actuales, manteniendo como compromiso 
inalienable la calidad y el rigor de las investigaciones expuestas. 

El Noveno Congreso prolongaba, una vez más, la iniciativa de 
Raúl Porras Barrenechea, quien en 1951 convocó en la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos –con motivo del cuarto centenario 
de esa casa de estudios– el Primer Congreso Internacional de 
Peruanistas, al que acudieron figuras notables como Paul Rivet, 
Nicolás Sánchez Albornoz, Juan Larrea y muchos más. Décadas 
después, en 1998, Jorge Cornejo Polar organizó otro importante 
encuentro de peruanistas en la Universidad de Lima, también con 
valiosos resultados.  

La Asociación Internacional de Peruanistas, en contraste, obedece 
al fenómeno de la migración peruana hacia el extranjero, que ha 
motivado que muchos intelectuales y académicos peruanos se hayan 
asentado en centros de estudios mayormente en el hemisferio boreal. 
A esto se suma que durante las décadas de 1980 y 1990 numerosos 
investigadores dejaron de ir al Perú por el peligro que el trabajo de 
campo podía significar en términos de seguridad personal dentro de 
un contexto de guerra interna y violaciones constantes de los dere-
chos humanos. De este modo, la AIP se constituyó como un espacio 
para que los peruanistas del mundo pudieran reunirse fuera del Perú, 
sin descontar que muchos académicos residentes en el país también 
utilizan esta tribuna para exponer sus investigaciones en el plano 
internacional, potenciando así el diálogo con especialistas de otras 
latitudes. Pese al proceso de pacificación a partir de fines de los 90 y 
durante el siglo XXI, la estructura y la función de la AIP se han 
fortalecido y siguen siendo hoy una herramienta de suma utilidad para 
todos los investigadores. Así, los primeros ocho congresos se han 
realizado en Harvard (1999), Sevilla (2004), Nagoya (2005), Santiago 
de Chile (2007), Tufts (2011), Georgetown (2013), Poitiers (2015) y 
Ottawa (2017). 

Este Noveno Congreso estuvo dedicado, además de conmemorar 
el centenario de la muerte de González Prada, a rendir homenaje a 
uno de los historiadores peruanistas franceses de mayor trascenden-
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cia en el estudio del país andino, Bernard Lavallé. La ciudad de 
Burdeos los une, ya que, como se ha dicho, González Prada pasó 
varios meses en Burdeos en 1895; Bernard Lavallé ha sido profesor 
de la universidad bordelesa y vive allí desde hace varias décadas. ¡Qué 
mejor ocasión que este congreso para pensar en ambos intelectuales 
y celebrar sus contribuciones a la literatura y la historia peruanas!1. Tal 
como ocurrió en el Sétimo Congreso Internacional de Peruanistas 
realizado en la Universidad de Poitiers el 2015, Francia y Perú re-
frescan una vez más sus viejas relaciones históricas y culturales. 

Estas relaciones se remontan hasta el siglo XVI, es decir, hasta la 
conquista de los incas, que produjo extraordinarias noticias en Euro-
pa, expresadas en las Nouvelles certaines des isles du Pérou, publicadas en 
Lyon en 1534. El Perú ha sido, pues, de interés a la intelectualidad 
francesa desde muy temprano y de manera continua. Ejemplos so-
bran: Montaigne, enciclopedistas y viajeros franceses, Feuillée, Fré-
zier, La Condamine, Radiguet. Aún Madame de Graffiny, Marmontel, 
o Parmentier, introductor de la papa, tienen su lugar en este amplio 
panorama de la historia cultural de ambos países. No olvidemos 
tampoco a Flora Tristán y su largo recorrido por el Perú para luego 
volver a Francia y ser enterrada en Bordeaux, donde aún yace en el 
cementerio de la Chartreuse. 

Hay, pues, una larga tradición peruanista en Francia, como 
demuestran los numerosos investigadores que participaron en el 
Noveno Congreso de Burdeos. Bernard Lavallé es sin duda uno de 
los más destacados. Su ya clásico estudio Las promesas ambiguas de 
1993 abrió muchas puertas para el mejor entendimiento del fenó-
meno del criollismo peruano y para una reflexión fundamentada 
sobre el problema de las identidades colectivas en el país andino. Pero 
Bernard Lavallé también se ha detenido en otros aspectos de la 
sociedad colonial. Ya desde su más temprano artículo, “Une appro-
che originale du monde colonial: quelques aspects de l’exploitation 
des Indiens vus par un cacique du Pérou”, aparecido en el Bulletin 
Hispanique en 1968, Lavallé ha abordado temas preferentemente 
peruanos con una profusión y una claridad impresionantes. Casi nada 

 
1 Como antecedente notable, Isabelle Tauzin-Castellanos organizó el 2005 

un congreso sobre González Prada en la misma universidad. De ese encuentro 
se publicó el año siguiente el volumen Manuel González Prada: escritor de dos mundos. 
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escapa a su vista: crónicas, rebeliones, temas tributarios, el Inca Gar-
cilaso, instituciones, Ricardo Palma, la novela indigenista, la con-
ciencia criolla, las disputas entre órdenes religiosas y una infinidad de 
tópicos pasan por su lupa y nos revelan nuevas verdades sobre el 
mundo colonial. A la vez, esta mirada contribuye a un mejor enten-
dimiento del Perú actual y sus urgentes problemas, fruto de la desin-
tegración social y renovación cultural del país. 

Por supuesto que hay otros nombres importantes como los de 
Pierre Duviols, Nathan Wachtel, Jean-Philippe Husson, Jean-Pierre 
Clément, Daniel Lefort, César Itier, Roland Forgues, Françoise Au-
bès y demás peruanistas franceses ya pasados a retiro que han apor-
tado conocimientos invalorables sobre el Perú y su larguísima tradi-
ción cultural. Pero es quizá Lavallé quien ha abarcado más temas y en 
un espectro temporal y cultural de largo alcance que lo coloca como 
una de las figuras cumbre del peruanismo en Francia. Otras genera-
ciones están tomando la posta, como Isabelle Tauzin-Castellanos en 
la misma Université Bordeaux Montaigne dedicada a las humanida-
des, con una tradición hispanista más que centenaria.   

Los ensayos recogidos en este libro abordan temas diversos, algu-
nos de los cuales convergen con los intereses de los homenajeados o 
estudian su obra. En ellos podrá apreciarse una refrescante mirada a 
las investigaciones recientes desde distintos modelos teóricos y me-
todológicos, abarcando temas de carácter histórico, literario, artístico 
y político, dentro del espíritu pluralista de los encuentros peruanistas 
internacionales2. 

Agradecemos al Instituto Universitario de Francia y a todos los 
auspiciadores, entre los que se cuentan la Embajada del Perú en 
Francia, el Consulado del Perú en Burdeos, la Embajada de Francia 
en el Perú, el Instituto Cervantes de Burdeos, la Asociación Bor-
deaux-Lima, la Alcaldía de Burdeos, el Institut des Amériques, 
Bordeaux Metropole, la Région Nouvelle-Aquitaine y AMERIBER 
(Amérique Latine-Pays Ibériques). Sin ellos este esfuerzo nunca 
habría llegado a tan buen puerto. 

 
Boston-Bordeaux, noviembre del 2019. 

 
2 El programa completo del congreso puede verse en https://cal-

enda.org/493637 



 

 

PERUANISMO EN BURDEOS: HOMENAJE A M. GONZÁLEZ PRADA Y B. LAVALLÉ 
Bordeaux: RCLL, AIP y Université Bordeaux Montaigne, 2020, pp. 13-26 

 
 
 
 

BERNARD LAVALLÉ: 
MÁS DE CINCUENTA AÑOS DE INVESTIGACIONES SOBRE EL PERÚ 

RECHERCHES SUR LE PÉROU (BORDEAUX 2019) 
 
 
1968 
 
1- “Une approche originale du monde colonial: quelques aspects de l’exploitation 

des Indiens vus par un cacique du Pérou”, Bulletin Hispanique, LXX, n° 1-2, 
pp. 20-36. 

 
1973 
 
2- “Les thèmes indiens dans les Tradiciones peruanas de Ricardo Palma”, Littérature 

et société au Pérou du XIXe siècle à nos jours, Actes du 1e colloque de l'AFERPA, 
Grenoble, pp. 101-117. 

 
1974 
 
3- “Ricardo Palma miniaturiste; la 'tradición' oficiosidad no agradecida et ses sour-

ces”, Les Langues Néo-latines, n° 209 II, pp. 19-33, y Tradiciones peruanas, Ma-
drid, Colección Archivos n° 23, 1993, pp. 590-599. 

 
4- “Les étrangers dans les régions de Tucumán et Potosí (1607-1610)”, Bulletin 

Hispanique, LXXVI, n°1-2, janv.-juin 1974, pp. 125-141. 
 
1975 
 
5- “La population conventuelle de Lima (XVIe-XVIIe siècle): approches et pro-

blèmes”, Lima dans la réalité péruvienne, Actes du 2e colloque de l'AFERPA, 
Grenoble, pp. 167-196. 

 
1978 
 
6- “A propos des théories sur l’origine des Indiens dans la vice-royauté de Lima 

(XVIe-XVIIe siècle), Mélanges à la mémoire d'André Joucla-Ruau, Aix en Pro-
vence, pp. 281-295. 



BERNARD LAVALLÉ: MÁS DE CINCUENTA AÑOS DE INVESTIGACIONES 

 

14 

7- “Del espíritu colonial a la reivindicación criolla, o los albores del criollismo 
peruano”, Histórica, vol. II n° 1, pp. 39-61. 

 
1979 
 
8- “El substrato criollista de la Ilustración hispanoamericana (el caso del Perú)”, 

Ilustración española e independencia de América, Barcelona, pp. 15-21. 
 
9- “Les Péruviens à la recherche de leur XVIIIe siècle” (chronique), Bulletin His-

panique, LXXXI n° 1-2, pp. 175-181. 
 
10- “Las doctrinas de frailes como reveladores del incipiente criollismo sudameri-

cano”, Anuario de Estudios Hispano-americanos, XXXVI, pp. 447-465. 
 
1980 
 
11- “Le roman post-indigéniste au Pérou”, Les Langues Modernes, LXXIV n° 2, 

pp. 191-200. 
 
12- “De l'esprit colon à la revendication créole: les origines du créolisme dans la 

vice-royauté du Pérou”, Esprit créole et conscience nationale, París, CNRS, pp. 9-
36. 

 
13- “Los reflejos deformantes del anti-indigenismo: Égloga trágica de Gonzalo 

Zaldumbide, L'indigénisme andin, approches, tendances et perspectives, Actes du 4° 
colloque AFERPA, Grenoble, pp. 69-79. 

 
14- “La crise mercédaire au Pérou (1690-1703) ou les chemins difficiles du créo-

lisme conventuel”, Cahiers des Amériques Latines, n° 20, pp.133-144. 
 
15- “Planteamientos lascasianos y reivindicación criolla en el siglo XVII (el borra-

dor de F. Raimundo Hurtado)”, Histórica, vol. IV n° 2, pp. 197-220. 
 
1981 
 
16- “Conception, représentation et rôle de l’espace dans la revendication créole 

au Pérou”, Espace et identité nationale en Amérique Latine, Paris, CNRS, pp. 67-
93. 

 
1982 
 
17- “El Inca Garcilaso de la Vega”, Historia de la Literatura Hispanoamericana, t. I, 

época colonial, Madrid, ed. Cátedra, pp. 135-143. 
 



BERNARD LAVALLÉ: CINCUENTA AÑOS DE INVESTIGACIONES 

 

15 

18- “Las doctrinas de frailes como núcleos de explotación colonial (siglos XVI-
XVII), Allpanchis Phuturinqa, vol. XVI, 1982, pp. 151-171. 

 
19- Recherches sur l’apparition de la conscience créole dans la vice-royauté du Pérou: l’antago-

nisme hispano-créole dans les ordres religieux (XVIe-XVIIe siècle), Lille, ANRT, 2 
vol., 1312 pp. y https://Bernard Lavallé Hal.archives-ouvertes.fr. 

 
20- “Apogée et crise de la république aristocratique (chronique péruvienne, 1890-

1930), Bulletin Hispanique, t. LXXXIV n° 1-2, pp.197-202. 
 
21- “Les représentations littéraires de Lima et le problème national au Pérou”, 

Les villes dans le monde ibérique, Paris, CNRS, pp. 55-64. 
 
22- “Las órdenes religiosas y el desarrollo de una conciencia criolla en el Perú 

colonial” (résumé), Mélanges de la Casa de Velázquez, t. XVIII n° 2, pp. 120-
121. 

 
1983 
 
23- “Exaltation de Lima et affirmation créole au XVIIe siècle, Villes et nations en 

Amérique Latine, Paris, CNRS, pp. 47-62. 
 
24- Concepción, representación y papel del espacio en la reivindicación criolla del Perú colonial, 

Lima, Univ. F. Villarreal, 1983, 63 pp. y Cuadernos hispanoamericanos, n° 399, 
sept. 1983, pp. 20-39. 

 
25- “Hispanité ou américanité? Les ambiguïtés de l’identité créole dans le Pérou 

colonial”, Identités nationales et identités culturelles dans le monde ibérique et ibéro-
américain, Actes du XVIIIe congrès de la Société des Hispanistes Français, 
Toulouse, pp. 95-107. 

 
1984 
 
26- “Les ordres religieux et l’affirmation de l’identité créole dans la vice-royauté 

du Pérou (XVIe-XVIIe siècle)”, Église et politique en Amérique coloniale, Talence, 
Maison des Pays Ibériques, pp. 79-90. 

 
27- “La rebelión de las alcabalas (Quito, julio de 1592-abril de 1593): ensayo de 

interpretación”, Revista de Indias, vol. XLIV, n° 173, pp. 141-201 y Cultura 
(Quito), IX n° 26, 1986, pp. 41-94. 

 
28- “Pour un bilan du créolisme (XVIe et XVIIe siècles)”, Cahiers des Amériques 

Latines, n° 29-30, pp. 75-83. 
 



BERNARD LAVALLÉ: MÁS DE CINCUENTA AÑOS DE INVESTIGACIONES 

 

16 

1985 
 
29- “Bolivar et les Indiens”, Mélanges américanistes en hommage à Paul Verdevoye, 

París, Ed. hispaniques, pp. 125-134. 
 
30- “L’Amérique dans les manuels d’espagnol en France (1945-1985): évolution, 

contenu et contours d'une représentation”, Les Langues Modernes, n° 6, pp. 57-
64. 

 
1986 
 
31- Divorcio y nulidad de matrimonio en Lima (1651-1700): la desavenencia conyugal como 

revelador social, Talence, GIRDAL, document de travail n° 2, 51 pp. y Revista 
andina IV n° 2, dic. 1986, pp. 427-464; El género en historia, ww hist. puc.cl/his-
toria/ género/html 

 
32- “Situation coloniale et marginalisation lexicale: l’apparition du mot “créole” 

et son contexte colonial dans le Pérou du XVIe siècle, Revue du CERC (Pointe 
à Pitre) n° 3, pp.44-54; Kuntur, n° 1, 1986, pp. 20-24, y Marges (Perpignan) n° 
2, 1988, pp. 233-242. 

 
33- “La admisión de los americanos en la Compañía de Jesús: el caso de la pro-

vincia peruana en el siglo XVI”, Histórica, X n°2, pp.137-153 y Les sociétés 
fermées dans le monde ibérique (XVI°-XVIII° siècle), París, CNRS, 1986, pp. 203-
219. 

 
34- “Historia latinoamericana en Francia” Historia Latinoamericana en Europa 

(Hambourg) n° 2, pp. 7-15. 
 
35- “L’Amérique dans les manuels d'espagnol en France (1945-1985): évolution, 

contenu et contours d'une représentation”, Universidades, n° 102, 1986, pp. 
121-131; “América en los manuales franceses de español (1945-1985): con-
tenido, evolución y límites de una representación, Educación y Pedagogía (Univ. 
de Antioquia), vol. XIII, n° 29-30, pp. 231-241. 

 
1987 
 
36- Le marquis et le marchand, les luttes de pouvoir au Cuzco (1700-1730), París, CNRS, 

187 pp.; El mercader y el marqués, luchas de poder en el Cusco (1700-1730), Lima, 
BCRP, 1988, 167 pp. 

 
37- “¿Hacia una “demanda de nación”?: Aportes e hipotecas del criollismo colo-

nial en los siglos XVI y XVII”, America Latina: dallo stato coloniale allo stato 
nazione, Turín, t. II, pp. 763-772. 



BERNARD LAVALLÉ: CINCUENTA AÑOS DE INVESTIGACIONES 

 

17 

1988 
 
38- “Lima à l'époque coloniale: la quête d’une identité”, La grande ville en Amérique 

Latine, París, CNRS, pp. 21-28. 
 
39- “Historia y conciencia criolla” (entrevista con W. Kapsoli), Peruanistas contem-

poráneos I, Lima, Concytec, pp. 38-49. 
 
40- “Antecedentes e inicios de la rivalidad hispano-criolla en las provincias fran-

ciscanas del Perú, Actas del segundo congreso sobre franciscanos en el Nuevo Mundo, 
Madrid, ed. Deimos, pp. 728-740. 
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FUENTE VISUAL, FUENTE TEXTUAL Y DIMENSIÓN 

MORALIZANTE: UNA NARRACIÓN IMPLÍCITA EN ALGUNOS 
DIBUJOS DE LA NUEVA CORÓNICA I BUEN GOBIERNO DE 

GUAMAN POMA DE AYALA 
 

Cécile Michaud 
Pontificia Universidad Católica del Perú 

 
Resumen 

Analizamos una dimensión particular de la visualidad del cronista y artista andino 
Guaman Poma de Ayala: la existencia, en algunos dibujos de su manuscrito El 
primer nueva corónica i buen gobierno (h. 1615), de correspondencias entre la imagen 
y su fuente visual que van más allá de paralelos iconográfico-formales; la fuente 
visual de estos dibujos se encuentra, pues, en un escrito que también parece servir 
de fuente textual al autor. Estas dobles correspondencias presuponen una posible 
voluntad de Guaman Poma de generar asociaciones de propósito esencialmente 
moralizante entre imagen y texto, y que por su carácter más sutil se constituyen 
en una narración implícita.  
Palabras clave: Guaman Poma de Ayala, visualidad, El primer nueva corónica i buen 
gobierno, grabados tardomedievales, narración implícita, dimensión moralizante. 
 

Abstract 
I analyze a particular dimension of the visuality of the Andean chronicler and 
artist Guaman Poma de Ayala: the existence, in some drawings of his manuscript 
El primer nueva corónica i buen gobierno (c.1615), of correspondences between the 
image and its visual source that go beyond iconographic-formal parallels; the vis-
ual source of these drawings is, therefore, in a writing that also seems to serve as 
a textual source to the author. These double correspondences imply a will of 
Guaman Poma to generate associations of essentially moralizing purpose be-
tween image and text, and that by their more subtle character constitute an im-
plicit narration.  
Keywords: Guaman Poma de Ayala, visuality, El primer nueva corónica i buen gobierno, 
late-medieval engravings, implicit narration, moralizing dimensión. 
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Nun wollen wir hören, wie der Mensch  
aus dem Kercker der Helle erlöst ward. 
(Ahora queremos escuchar, como el Hombre  
fue salvado de la mazmorra del Infierno.) 
Speculum Humanae Salvationis, Basilea, 1476 (primera ed.) 
 

La cultura textual y visual del cronista y artista andino Guaman 
Poma de Ayala ha sido y sigue siendo objeto de numerosas investiga-
ciones, desde varias disciplinas de las humanidades y las ciencias so-
ciales, de la historia y la historia del arte a la literatura, la antropología 
y la semiótica1. Este entusiasmo está plenamente justificado, pues su 
obra magna, El primer nueva corónica i buen gobierno (h. 1615), revela en 
muchas de sus páginas la amplitud de esta cultura y ofrece por tanto 
una materia prima de gran riqueza y complejidad.  

La presente investigación se propone aportar una dimensión adi-
cional a las miradas ya propuestas. Tiene como objetivo analizar un 
aspecto particular de la visualidad de Guaman Poma: la existencia, en 
algunos dibujos de la Nueva corónica, de correspondencias entre la ima-
gen y su fuente visual que van más allá de un clásico paralelo icono-
gráfico-formal: la fuente visual de estos dibujos se encuentra, pues, 
en un escrito que también parece servir de fuente textual al autor. 
Estas correspondencias revelan una posible voluntad del artista an-
dino de generar asociaciones, de propósito esencialmente morali-
zante, entre imagen y texto, y que por su carácter más sutil hemos 
decidido reunir bajo el concepto de narración implícita. Esta narra-
ción implícita estaría en primer lugar destinada al eminente destinata-
rio de su manuscrito, el monarca español Felipe III. 

Con el fin de aclarar a qué nos referimos exactamente con tal con-
cepto, quisiéramos en primer lugar enfatizar la noción de consciencia 
y de intención en Guaman Poma en relación con su visualidad. La 

 
1 En cuanto a la cultura visual y textual de Guaman Poma, se deben mencio-

nar en prioridad las investigaciones de Rolena Adorno (en particular 1978, 
1979(a), 1979(b), 1986, 1989, 1992), Nathan Wachtel (1971), Franklin Pease 
(1989), Thomas Cummins (en particular 1992, 2008, 2011, 2015; véase también 
Cummins, Engel, Anderson y Ossio 2014), Juan Ossio (1973, 1998, 2008), Mer-
cedes López-Baralt (1988, 1992), John Murra (1992), Maarten van de Guchte 
(1992), Teresa Gisbert (1992), así como también los estudios de Marie-Claude 
Cabos Fontana (2000), Augusta E. Holland (2008), Víctor Velezmoro (2012) y 
Audrey Prévôtel (2015), entre otros.  



FUENTE VISUAL, FUENTE TEXTUAL Y DIMENSIÓN MORALIZANTE 

 

29 

selección de formas que realizó Guaman Poma a la hora de escoger 
sus modelos iconográficos es suficientemente llamativa para ser ob-
jeto de estudio. Es así como Maarten van de Guchte, en un artículo 
fundador del año 1992 titulado “Invención y asimilación. Grabados 
europeos como modelos para los dibujos de Guaman Poma”, identi-
ficó varias xilografías, mayormente de origen germánico, de fines del 
siglo XV e inicios del siglo XVI, que Guaman Poma usó para algunas 
composiciones de su Nueva corónica (Guchte). Por nuestra parte, ana-
lizamos lo que hemos llamado la consciencia artística, y más especí-
ficamente, la intención estilística de Guaman Poma, por haber casi 
ignorado a sus contemporáneos manieristas y más bien orientado su 
interés hacia estas fuentes visuales tardomedievales (Michaud). 

Este enfoque, basado en la intención y en la conciencia artística e 
histórica de Guaman Poma, nos ha conducido a una nueva proble-
mática: la existencia de paralelos visuales directamente conectables 
con paralelos textuales. Estas dobles conexiones sugieren la intención 
del autor y artista andino de generar lo que hemos decidido llamar 
aquí una narración implícita de carácter moralizante2. En este sentido, 
presentaremos a continuación varios casos, en los cuales los dibujos 
de Guaman Poma denuncian todos, de manera u otra, los abusos de 
las autoridades coloniales. 

¿Qué libros ilustrados de fines del siglo XV e inicios del siglo XVI, 
entre los más populares y por tanto sin duda difundidos en el Virrei-
nato del Perú, podemos considerar como probables fuentes visuales 
para Guaman Poma? Entre los hallazgos más importantes, hechos 
por diversos investigadores, en primera línea Maarten van de Guchte 
y Teresa Gisbert, se han identificado el Cordiale quatur novissimorum de 
Horus (Saragossa, 1498); de Ludolphus de Sajonia, La vita christi car-
tuxano (Alcala de Benares, 1503); La crónica del rey Don Rodrigo (Toledo 
1549) (para estos casos, véase Gisbert 86); la Biblia Germanica (Colo-
nia: Heinrich Quentell, 1478; véase Guchte, fig. 63-64); el Speculum 
Humanae Salvationis (Basilea: Bernhardt Richel, 1476; véase Guchte, 

 
2 Este concepto quizá pueda ser asociado con facilidad, dada la época, a los 

libros de Emblemas, tan populares en los siglos XVI y XVII. Si bien no exclui-
mos que Guaman Poma haya podido tener conocimiento de algunos de ellos, 
una investigación más profunda queda pendiente antes de poder considerar una 
conexión entre este tipo de fuentes y la Nueva corónica. 
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fig. 65-67)3. También se puede mencionar la Legenda Aurea (Augsburg: 
Johan Bämler, 1475; véase Guchte, fig. 68-69).  

Incluso Guchte menciona Das Narrenschiff (La Nave de los Necios), 
la popular sátira del humanista alsaciano Sebastian Brant publicada 
por primera vez en alemán por Bernhardt Richel en Basilea en 1494, 
y popularizada en toda Europa gracias a su edición latina de 1511: 
Navicula sive speculum fatuorum (Estrasburgo: Johannes Geil von Kay-
sersberg), con grabados de Alberto Durero y otros artistas renombra-
dos de la época. Guchte menciona que la primera parte del Quijote ya 
había llegado a Lima para el año 1606 y que por tanto había espacio 
para la literatura española satírica en el Perú4. Sin embargo, opina que 
es improbable que el Narrenschiff haya circulado en el Perú, por ser 
altamente satírico contra los religiosos y que Guaman Poma debió 
haberlo conocido de otra fuente o como hoja suelta (Guchte 102)5. 

Quisiéramos, en primer lugar, retomar el caso del Narrenschiff y los 
posibles vínculos de Guaman Poma con esta obra. Para que la hipó-
tesis de un posible vínculo textual, además de visual, pueda ser corro-
borada, se deben aclarar algunos elementos. Luego de su primera edi-
ción alemana en 1494, el Narrenschiff, por su tono corrosivo y sus nu-
merosas ilustraciones, alcanzó una extrema popularidad en toda Eu-
ropa. Un siglo después, se conocían más de cuarenta ediciones en 
varios idiomas, en primer lugar en latín, pero también en francés, 

 
3 Existen varias ediciones del Speculum Humanae Salvationis. En la Württem-

bergische Landesbibliothek de Stuttgart hemos podido revisar, además de la edi-
ción de Basilea de 1476, otra edición de 1489, con ilustraciones similares, pero 
de corte más popular. 

4 Agradecemos a Thomas Cummins por habernos hecho presente la descrip-
ción anónima, datada de 1607, de las fiestas que se celebraron en la corte de 
Pausa, del Corregimiento de Parinacochas, en honor a la llegada del nuevo Vi-
rrey, el marqués de Montesclaros, y en la cual se comenta lo siguiente: “… A esta 
hora asomó por la plaça el Cauallero de la Triste Figura don Quixote de la Man-
cha, tan al natural y propio de cómo le pintan en su libro, que dió grandissimo 
gusto de verle”. Véase Rodríguez Marín 107-112. 

5 En las primeras décadas del Virreinato, muchos grabados llegaron no sola-
mente como ilustraciones de libros, sino también en forma de láminas sueltas 
reunidas en cajas.  
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inglés y holandés. Sin embargo, no parece haber existido una edición 
en castellano6. 

Por tanto, si Guaman Poma tuvo acceso a una edición del Na-
rrenschiff, fue muy probablemente a una edición en latín. Cabe poca 
duda que el autor podía leer latín, por la formación humanística y 
religiosa que como élite andina debió de recibir (Fritz 86, 89-90; Ala-
perrine-Bouyer 25-33)7; además, al respecto, se lee en la Nueva corónica 
una sugerente frase de Guaman Poma sobre el “cacique principal y 
cabeza [adición: y príncipes]”: “Y que se trate como español en el co-
mer y en el dormir […]. Y que sea muy buen cristiano que sepa latín, 
leer, escrivir, contar y sepa hazer peticiones ellos como su muger y 
hijos e hijas…” (NC 742 [756]). 

Recordemos además que Guaman Poma, en el prólogo de su 
Nueva corónica, se presenta como “señor y capac apu que es príncipe” 
(NC 11). Pertenece por tanto a la única casta para la cual él considera 
necesario el manejo del latín, a diferencia de los mandones, mandon-
cillos y personas de menor rango (Alaperrine-Bouyer 26). Si bien en 
la Nueva corónica usa el latín más a modo de fórmulas y no de forma 
tan libre como el quechua, los elementos mencionados son suficien-
tes para deducir al menos cierta familiaridad de Guaman Poma con 
este idioma. 

 
6 Sobre ello, se generó ante toda evidencia una confusión historiográfica, a 

través de la interpretación errónea de una mención del historiador Carlos Fuen-
tes, que habla de una edición “castellana” del Narrenschiff desde 1515 en la Bi-
blioteca de Hernando Colón, hijo de Cristóbal Colón (hoy Biblioteca Colombina, 
Madrid). Después de haber corroborado la presencia del libro en dicho fondo, 
pero en una edición en latín, podemos afirmar que se malinterpretó la expresión 
“edición castellana” como edición “en castellano”. El autor que, a nuestro juicio, 
genera dicha confusión es Pavel Stepánek (Stepánek 73 y nota 2). Para la mención 
de la edición en latín como Stultifera Nauis de la Biblioteca Colombina, véase 
Segura Morera, Vallejo Orellana y Saéz Guillén no. 227.  

7 Además, según el propio Guaman Poma, su hermanastro mestizo Martín 
de Ayala participó de manera decisiva en su educación cristiana. El padre “le 
puso [a Martín] en estudio y dotrina”, supuestamente a los doce años. Esto puede 
indicar que haya frecuentado una de las escuelas fundadas por los españoles para 
difundir activamente la lengua y la religión de los conquistadores. Los conoci-
mientos obtenidos allí los transmitió evidentemente a sus hermanos: “Y el dicho 
sancto hombre le enseñó a sus hermanos y al autor deste dicho libro por dónde 
se bino a escrivirse la dicha Primer corónica” (NC 15). 
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Ya esclarecido este punto, miremos ahora las correspondencias 
halladas en el Narrenschiff. 

Marteen van de Guchte, en el mencionado artículo de 1992, pu-
blica un grabado atribuido a Durero, proveniente de la edición en 
latín Navicula sive speculum fatuorum de 1511: una representación del 
Necio mendicante, con niños transportados en una canasta sobre una 
mula, que volvemos a encontrar en un dibujo de la Nueva corónica (Gu-
chte 102, fig. 71 y 72, aquí figs. 1 y 3). El motivo de los niños trans-
portados en una canasta sobre una mula es tan peculiar que no cabe 
duda de que Guaman Poma se haya inspirado en esta ilustración, pero 
más probablemente a partir de otra edición en latín donde el motivo 
está orientado en la dirección opuesta, al igual que su propio dibujo, 
como por ejemplo en la edición adaptada por Jacobus Locher Philo-
mosus y publicada por Johann Grüninger ya en 1497 como Stultifera 
Navis (fig. 2)8. El dibujo de Guaman Poma donde encontramos este 
curioso motivo de los niños en una canasta es el dibujo NC 606 [620]: 
Padre / Hijo de los p[adr]es dotrinantes mesticillos y mesticillas los lleva un 
harriero español alquilado a la ciudad de los rreys de Lima, media dozena de 
niños los lleva / dotrina.  
 

 
Fig. 1. (Atribuido a) Albrecht Dürer, De m
endicis et eorum vanitatibus, xilografía, en Na
vicula sive speculum fatuorum, Geiler von Kai
sersberg (trad.), Jacob Otther (ed.), Estras
burgo: Johann Prüss, 1511. Fuente: Regal
es Serna, ill. [63]. 

 

 
 
Fig. 2. Anónimo, De mendicis et eorum vanitatibus,  
xilografía, en Stultifera Navis, fol. 58r. Jacobus  
Locher Philomosus (trad.), Estrasburgo: Johann  
Grüninger, 1497. Fuente: The Internet Archive. 

 
8 Cabe precisar que la Stultifera Navis no es una traducción literal al latín del 

Narrenschiff, que era de corte más popular, sino una adaptación con un lenguaje 
más refinado, dirigida a un público culto (Kurscheidt, s. p.).  
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Fig. 3. Guaman Poma, Hijo de los p[adr]es dotrinantes mesticillos y mesticillas…, 
dibujo con pluma y tinta, NC 606 [620], en El primer nueva corónica i buen gobierno, 
h. 1615, Biblioteca Real, Copenhaga. © Det Kongelige Bibliotek København. 

 
Sobre la base de este evidente paralelo visual, hemos confrontado 

también los textos correspondientes, con el objetivo de ver si Gua-
man Poma no solamente tuvo acceso al dibujo a partir de una hoja 
suelta, y por tanto descontextualizada −que es lo que propone Gu-
chte− sino si hubo también un vínculo más estrecho con una edición 
del libro de Brant. Aquí van nuestras reflexiones:  

El texto correspondiente al grabado sobre los mendigos del Narrenschiff (en 
la traducción castellana de su edición estrasburgense de 1511) tiene el siguien-
te tenor: 

De los mendigos. 

La mendicidad tiene también muchos necios. Todo el mundo se enriquece 
ahora con la pordiosería y quiere alimentarse mendigando. Clérigos y órdenes 
monásticas son muy ricos y se quejan como si fueran pobres. … Sus hijos 
permanentemente tienen que ir a mendigar y aprender bien el vocerío del 
mendigo; si no, antes les partirían un brazo en dos o les producirían heridas 
e hinchazones para que pudieran gritar y aullar (Regales Serna, ill. [63]). 
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El texto de Guaman Poma NC 607 [621], por su lado, que acom-
paña al dibujo de la Nueva corónica 606 [620], enuncia lo siguiente: 

De multiplicar, más multiplicó los p[adr]e[s] que los yndios en este rreyno. 
… y estos hijos llebó una harria de mesticillos de niños, niñas. Una mula 
llebó seys y otro, otros seys. Desto fue castigo y primición de Dios; antes de 
llegar, se despeñó una mula con los niños… que los dichos padres se echan 
a perderse con la sobervia… 

En ambos casos, estamos ante una crítica a los sacerdotes y la 
narración de actos, posibles o consumados, de crueldad para con los 
niños. En ambos casos, en contextos muy distintos, estamos ante un 
texto bastante crudo. ¿Será posible que Guaman Poma haya leído el 
Narrenschiff, encontrando en esta obra satírica y moralizante un eco a 
sus preocupaciones y necesidades de denuncia de los abusos del sis-
tema colonial? El Narrenschiff, si bien no es un libro de carácter reli-
gioso, tiene muchos pasajes en los cuales se advierte qué pasará de no 
comportarse como buen feligrés. 

Esto pareciera encontrar una confirmación a través de un segundo 
caso hallado en el mismo escrito de Brant (fig. 4-5):  

 

 
 
Fig. 4. Anónimo, De lesione amicitiae, en Stultifera Navis, xilografía, fol. 16v. 

Jacobus Locher Philomosus (trad.), Estrasburgo: Johann Grüninger, 1497. 
Fuente: The Internet Archive. 
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Fig. 5. Guaman Poma, Q[ve] no obedeze a sv p[adr]e…, dibujo con pluma y tinta, 

NC 874 [888], en El primer nueva corónica i buen gobierno, h. 1615, Biblioteca Real, 
Copenhague. © Det Kongelige Bibliotek København 

 
Leamos el texto escrito en el dibujo 874 [888] de Guaman Poma:  

q[ve] no obedeze a sv p[adr]e: MANA yayayquita, mamayquita yupaychacoc. 
Yallinrac collcouan macanqui. [No has honrado a tu padre ni a tu madre. Por el 
contrario, lo golpeaste con un palo.] 

“Uanoy, macho” [“Muere, viejo”] / “Diosrayco, ama macho yayayquita macauay-
cho. Justiciaman uillasac. Diosta manchay” [“Por Dios, no me golpees, a tu padre 
viejo. Voy a acusarte a la justicia. Teme a Dios”] / soberbia  

Y a continuación el texto correspondiente al grabado del Narrens-
chiff (en la traducción castellana de la edición estrasburgense de 1511):  
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De la verdadera amistad. 

 … 

Un necio es, y muy estulto, quien con otro humano comete injusticia, pues 
con ello amenaza a muchos, que después se alegrarán de su desgracia. El que 
hace algo malo a su amigo, que ha depositado en él toda su esperanza, fidel-
idad y confianza, es un necio y carece por completo de juicio. …Nadie ama 
tanto a su prójimo como está escrito en la Ley (Regales Serna, ill. [10]). 

 
Nuevamente encontramos aquí, además de evidentes correspon-

dencias compositivas y estilísticas, una sorprendente similitud temá-
tica en los textos: la violencia, la injusticia, y la idea de desobediencia 
a Dios.  

A través de estos dos casos, parecemos estar ante la posibilidad 
de una triple conexión de Guaman Poma con sus fuentes visuales-
textuales: la iconográfica-compositiva, la estilística y ahora la del con-
tenido textual, incluyendo el mismo espíritu de denuncia y morali-
zante. Es ahí donde entra entonces en juego lo que hemos propuesto 
llamar un fenómeno de narración implícita, es decir la asociación la-
tente de contenidos moralizadores a través de la imagen, conectada, 
como en un discurso paralelo, con los textos que acompañan las fuen-
tes visuales de Guaman Poma: una suerte de meta-narración que en 
este caso estaría destinada en primer lugar al monarca español, letrado 
y versado en estos escritos. Ello vendría a confirmar la lucidez del 
autor indígena, quien entonces conscientemente estaría usando fuen-
tes visuales también por su contexto textual y el espíritu que transmi-
tía, y no solamente al azar de la atracción que podía representar para 
él tal u otra composición. 

Si el Narrenschiff es una fuente visual-textual particularmente origi-
nal, hay otras más comunes en el Virreinato como ediciones ilustra-
das de la Biblia, o libros religiosos muy en boga en el siglo XV y XVI 
como el ya mencionado Speculum Humanae Salvationis. La lectura que 
hace Michel Foucault de los contenidos de este libro nos parece en 
este contexto muy sugerente, pues según él, el Speculum va más allá de 
“todas las correspondencias establecidas por la tradición de los Pa-
dres, [y] hace valer entre el Antiguo y el Nuevo Testamento todo un 
simbolismo que no pertenece a la Profecía, sino más bien a la equi-
valencia imaginaria” (Foucault 29; trad. y énfasis nuestros). En esta 
perspectiva, quisiéramos compartir aquí tres casos: 
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En el primer caso, la comparación está entre dos dibujos de Gua-
man Poma de la Nueva corónica que denuncian el arresto y el maltrato 
a su discípulo don Cristóbal de León (NC 494 [498] y NC 496 [500]), 
y una escena del antiguo Testamento representando a José interpretando 
el sueño de dos prisioneros (Génesis 40, 4-23) que se halla ilustrada en las 
ediciones del Speculum Humanae Salvationis (fig. 6-9)9.  

 
 

 
9 Jorge F. Rivas Pérez, originalmente movido por su interés específico acerca 

de la tipología de muebles representados en la Nueva corónica, había indicado, 
sin más detalle pero con razón, que en la escena de Guaman Poma donde figura 
una cama europea, objeto de su estudio (NC 496 [500]), “el tercio restante de la 
imagen está ocupado por un hombre atrapado en un cepo. En este caso la imagen 
debe haber sido tomada de una edición impresa temprana del Speculum Huma-
nae Salvationis” (Rivas Pérez 122-123). 

 
 

Fig. 6. José interpretando el sue-
ño del prisionero, xilografía po
licromada, fol. 18r, en Specu
lum Humanae Salvationis, Ba-
silea, 1476, Biblioteca del  
Estado de Württemberg,  

Stuttgart. © Württembergis
che Landesbibliothek  

Stuttgart 

 
 

Fig. 7. José interpretando el 
sueño del prisionero, xilo- 

grafía policromada, fol. 1
5r, Speculum Humanae Sal-
vationis, s. l., 1489, Biblio-
teca del Estado de Würt-
temberg, Stuttgart. © W
ürttembergische Landes

bibliothek Stuttgart 
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Fig. 8. Guaman Poma, Corregimiento/Corregidor tiene preso y amolestado a Don Cristó-
bal de León, dibujo con pluma y tinta, NC 494 [498], en El primer nueva corónica i 
buen gobierno, h. 1615, Biblioteca Real, Copenhaga. © Det Kongelige Bibliotek 

København 
 

 
 

Fig. 9. Guaman Poma, Corregimiento/Otro corregidor le molesta a don Cristóbal de 
León, dibujo con pluma y tinta, NC 496 [500], en El primer nueva corónica i buen go-
bierno, h. 1615, Biblioteca Real, Copenhaga. © Det Kongelige Bibliotek Køben-

havn 
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Además de la evidente cercanía visual entre las escenas de los 
Speculum y las de Guaman Poma por la composición partida en dos 
escenas10 y el peculiar motivo del cepo, la dimensión paralela de una 
narración implícita se puede establecer aquí nuevamente a través de 
los contenidos textuales. Guaman Poma, ante toda evidencia muy fa-
miliarizado, por su formación, con los episodios bíblicos, adecúa con-
tenidos de un espíritu similar en contextos nuevos. Es así como te-
nemos, por un lado, el pasaje del Antiguo Testamento, con el sueño 
del primer prisionero interpretado por José: 

El faraón se enojó mucho con sus dos siervos... Entonces los puso bajo cus-
todia…, el mismo lugar donde José estaba encerrado… Entonces el jefe de 
los coperos le contó [a José] su sueño. Le dijo: En mi sueño vi una vid. La 
vid tenía tres ramas. Vi como a las ramas les crecían flores y después se con-
vertían en uvas. Yo tenía la copa del faraón en mis manos, tomé las uvas y 
exprimí su jugo en la copa. Después le entregué la copa al faraón. Luego José 
le dijo: Esta es la interpretación del sueño: las tres ramas son tres días. 
En tres días el faraón te va a perdonar (énfasis nuestro). 

Y ahora, por otro lado, la historia de Guaman Poma correspon-
diente 495 [499] a los dibujos 494 [498] y 496 [500]: 

Coregimiento. Don Cristóbal de León le amolestia el dicho corregidor de la 
provincia de los Lucanas. Este dicho don Cristóbal… fue decípulo del autor 
deste dicho libro... Y ancí se dio este yndio en tanta avilidad y ánimo, aunque 
los padres y curas y corregidores, comenderos a preciguido [perseguido] y 
han hecho falsos enformaciones contra el susodicho don Cristobal de Leon 
y se a defendido. Y todo el travajo ha cido por defender a los yndios porque 
no ha querido dar yndios a tragenear vino de los llanos para el Cuzco… 

A través de la imagen, proponemos que Guaman Poma esté vin-
culando la denuncia de los abusos del corregidor de la provincia de 
Lucanas para con su discípulo Don Cristóbal de León con la historia 

 
10 Thomas Cummins establece, en otro contexto, un paralelo visual entre el 

NC 496 [500] en el cual vemos a una pareja en una cama, y una escena represen-
tando la Muerte de Lázaro en las Adnotationes et meditationes in Evangelia qvae 
in sacrosancto Missae sacrificio toto anno legvntvr de Jerónimo Nadal (Amberes, 
1594). Cummins infiere cómo Guaman Poma, de manera muy poco usual, busca 
emular en este dibujo la perspectiva espacial europea con líneas de fuga, además 
de retomar la partición vertical de la composición, fomentando posiblemente a 
través de este préstamo la misma idea de una imagen de meditación –en su caso, 
meditación ante los abusos de las autoridades locales. Véase Cummins 2011, p. 
218-220, fig. 15-16. 
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de José. En clave iconológica: Guaman Poma conocía probablemente 
muy bien el episodio de José. Para la historia de castigo que quiere 
contar, habría escogido una fuente visual –el Speculum– que pueda ha-
cer eco a este episodio de la Biblia que evoca la promesa del perdón 
y de la liberación, creando así a través de su propio dibujo una narra-
ción implícita que pueda apelar a ello en su propio contexto. Además, 
llama la atención que Don Cristóbal esté castigado por, entre otros, 
impedir que los indios traigan vino de los llanos para el Cuzco: aun-
que quizá el paralelo entre la vid del sueño del prisionero y el vino 
mencionado por Guaman Poma sea más fortuito, el cepo, en todo 
caso, física y etimológicamente (cippus), tiene que ver con la vid11. 

El segundo caso es el acercamiento que podemos hacer entre la 
escena de Daniel en el foso de los leones (Daniel 6, 2-29), presente en las 
ediciones del Speculum Humanae Salvationis y dos dibujos de la Nueva 
corónica: Castigo justicia (NC 302 [304]) y Pobre de los Indios (NC 694 
[708]) (fig. 10-13). 

 

 
 

Fig. 10. Daniel en el foso de los leones, 
xilografía policromada, fol. 111r,  

en Speculum Humanae Salvationis, Ba
-silea, 1476, Biblioteca del Estado 
de Württemberg, Stuttgart. © Wür
ttembergische Landesbibliothek  

Stuttgart. 

 
Fig. 11. Daniel en el fosode los leones, 
xilografía policromada, fol.109v, en 
Speculum Humanae Salvationis, s./l., 
1489, Biblioteca del Estado de 
Württemberg, Stuttgart.. 
© Württembergische 
Landesbibliothek Stuttgart. 

 
11 En francés un viñedo es un cep; en antiguo provenzal (langue d’Oc), cep 

es a la vez la vid y el cepo. 
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Fig. 12. Guaman Poma, Pobre de los indios, dibujo con pluma y tinta, NC 694 
[708], en El primer nueva corónica i buen gobierno, h. 1615, Biblioteca Real, Copen-

haga. © Det Kongelige Bibliotek København. 
 

 
 
Fig. 13. Guaman Poma, Castigo Justicia/Sancai, dibujo con pluma y tinta, NC 302 
[304], en El primer nueva corónica i buen gobierno, h. 1615, Biblioteca Real, Copen-

haga. © Det Kongelige Bibliotek København. 
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El préstamo iconográfico-formal, identificado por Guchte (Gu-
chte 100-102), es bastante convincente: seis animales saliendo de los 
lados, y Daniel con las manos en posición de oración como el indio 
en el dibujo NC 694 [708]; por otro lado, las ilustraciones de los 
Speculum están muy cercanas al dibujo NC 302 [304] por la cueva de 
forma ovalada12. Sobre la presencia de una narración implícita desde 
el contexto textual, se deben revisar los episodios correspondientes. 
A continuación van las primeras líneas del episodio de Daniel en el 
foso de los leones: 

Pareció bien a Darío constituir sobre el reino ciento veinte sátrapas, que go-
bernasen en todo el reino. Y sobre ellos tres gobernadores, de los cuales 
Daniel era uno… Pero Daniel mismo era superior a estos sátrapas y gober-
nadores, porque había en él un espíritu superior; y el rey pensó en ponerlo 
sobre todo el reino… Todos los gobernadores del reino, magistrados, sátra-
pas, príncipes y capitanes han acordado por consejo que… sea echado en 
el foso de los leones… Entonces se juntaron aquellos hombres, y hallaron 
a Daniel orando y rogando en presencia de su Dios…  

Leamos ahora los textos relativos a ambos dibujos de Guaman 
Poma. Sobre la prisión inca, el Sancay Huasi (NC 302 [304]), así em-
pieza el texto correspondiente: 

Primer castigo de este reino. Castigos y preciones y cárzeles de los yngas para 
la justicia que tenían en este rreyno para el castigo de los malos. Zancay, 
cárzeles de los traydores y grandes delitos como de la ynquicición. Zancay 
devajo de la tierra… estos dichos cárzeles avia en las ciudades, y no podía 
aver en otra parte, porque… solo el ynga lo podía sustentarlo… la ma-
gestad del ynga era justicia mayor (NC 303 [305]; énfasis nuestro). 

Y estas son las líneas que siguen al dibujo 694 [708]):  
Iglesia. Que los dichos indios temen del corregidor porque son peores 
que cierpes come gente porque le come la bida y las entrañas y le quita 
hazienda. Como brabo animal puede más que todos y a todos le vense y lo 
quita en este rreyno y no hay remedio. El encomendero le temen porque 
es león cogiendo, no le perdona con aquellas uñas y ser más brabo animal 

 
12 El motivo de la gruta de Castigo Justicia/Sancai aparece ya en el Manuscrito 

Galvin en una composición muy similar (Sanca uasi, Libro tercero del gobierno, 
fol. 74v), por lo cual es de suponer que Guaman Poma conoció el Speculum a 
través de Martín de Murúa. El dibujo de Guaman Poma en el Manuscrito Galvin 
introduce la descripción que hace Murúa de estas prisiones del Incanato (fol. 
75r), y que retoma Guaman Poma en su Nueva Coronica (NC 303 [305]). 
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no le perdona al pobre y no le agradese como feros animal en este rreyno. Y 
no hay rremedio. … (NC 695 [709]; énfasis nuestro). 

En ambos casos, Guaman Poma parece asociar la historia de Da-
niel a su propio contexto andino; por un lado está la explicación de 
la tradición inca de la prisión con animales, como traslado más literal 
(una prisión con verdaderos animales feroces) y sin tenor crítico: “La 
magestad del ynga era justicia mayor”; pero, en el segundo dibujo, el 
Indio también como Daniel está encerrado entre bestias peligrosas 
que esta vez simbolizan las autoridades virreinales, y el Indio es tra-
tado injustamente (como Daniel), tal como lo explican las inscripcio-
nes en el dibujo y el texto mismo citado líneas arriba, que incluso llega 
a la comparación directa entre el encomendero y el león. Tenemos 
entonces con estos dibujos y sus correspondientes textos una fusión 
muy interesante entre el recuerdo de la tradición inca, la historia bí-
blica y el presente colonial de Guaman Poma. 

Un tercer y último caso vinculado al Speculum Humanae Salvationis 
nos parece ofrecer también el doble enfoque visual y textual, impli-
cando una narración implícita. Se trata del dibujo de Guaman Poma 
(NC 941 [955]) titulado Conzederación: La ciudad del infierno, cuya ico-
nografía se puede encontrar también en la pintura mural virreinal del 
Alto Perú (Gisbert 87, ill. 55 y 56). Para este dibujo, Guaman Poma 
debe haber encontrado en el Speculum una fuente visual sugerente a 
través de la escena de Jesús bajando a la morada de los muertos13. Es intere-
sante observar, dicho sea de paso, que en la edición de Basilea de 
1476 del Speculum –cuyas ilustraciones son de corte más elegante y 
cortesano que las de otra edición de 1489, conservada también en 
Stuttgart–, la boca de los infiernos ha sido remplazada por una ama-
ble torre para representar la morada de los muertos (fig. 14-16). 

 

 
13 Si bien, como ya se comentó (véase nota 12), es muy probable que Guaman 

Poma haya conocido al menos una edición del Speculum a través de Murúa, no se 
puede eludir que las representaciones visuales del Infierno estaban muy difundi-
das en todas las reducciones de indios, además de las recurrentes descripciones 
presentes en los sermones del Tercero Cathecismo (1585). Por ello, el Speculum po-
dría ser visto aquí más bien como una “fuente madre”, mas no la única posible 
para el autor andino.  
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Fig. 14. Jesús bajando a la morada de los m
uertos, xilografía policromada, fol. 122
v, en Speculum Humanae Salvationis,  
s./l., 1489, Biblioteca del Estado de  
Württemberg, Stuttgart. © Württem-
bergische Landesbibliothek Stuttgart 

 
 

Fig. 15. Guaman Poma, Conzederacion. 
Ciudad del infierno / penas graves/ princi-
pe de las tinieblas / el rico avariento- ingra-
to- luxuria soberuia castigo de los soberbios,
los, pecadores y rricos que no temen a dios, 
NC 941[955], dibujo con pluma y tin
ta, El primer nueva corónica i buen gobier-
no, h. 1615, Biblioteca Real, Copenha
-gue. © Det Kongelige Bibliotek  
København 

 

 
Fig. 16. Jesús bajando a la morada de los muertos, xilografía policromada, fol. 114r, 

en Speculum Humanae Salvationis, Basilea, 1476, Biblioteca del Estado de 
Württemberg, Stuttgart. © Württembergische Landesbibliothek Stuttgart. 
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En ambas ilustraciones de los Speculum, Jesús aparece como el Sal-
vador bajando al infierno, tal como se expresa en Efesios 4, 9-10: 
“Jesús bajó a las regiones inferiores de la tierra. Este que bajó es el 
mismo que subió"” 

Por otro lado, el dibujo de Guaman Poma representa la boca del 
Infierno. Como lo recalcan los comentarios de la edición digitalizada 
de la Nueva corónica (Biblioteca Real, Copenhague), se ve que “el espa-
ñol barbudo se encuentra en primer plano en esta representación 
convencional del infierno cristiano; sólo por detrás se ven al negro y 
al indio”14: el mensaje está más que claro. 

En palabras del autor andino (NC 942 [956]):  
Conzederacion. Aqui aues de conzederar a que esta muchidumbre de penas 
que nos senefica la escriptura deuina quando dize que en el enfierno abra 
hanbre y sed y llanto y gruger de dientes y cuchillo dos ueses agudos, espíritus 
criados para uengansa y serpientes y guzanos y escorpiones y martillos … 
conzedera este castigo. 

Por un lado, este pasaje parece directamente inspirado de las des-
cripciones del Infierno que se pueden leer en algunos sermones del 
Tercer Catecismo (1585)15. Y por otro lado, se puede leer, de manera 
subyacente, lo siguiente: como en el caso del episodio de José, la 
fuente visual es intrínsecamente portadora de esperanza por su con-
texto textual: Jesús bajando a la morada de los muertos es una imagen de 
infierno, pero en un contexto muy peculiar, el de Cristo que trae la 
Buena Nueva al mundo de los muertos (que era sinónimo de “infier-
nos”)16, es decir la Buena Nueva que él ha muerto y va a resucitar para 

 
14 Para la versión digitalizada del manuscrito y los respectivos comentarios 

sobre este dibujo, véase: http://www.kb.dk/permalink/2006/poma/955/ 
es/text/ 

15 “El infierno es un lugar, hermanos, que está en lo profundo de la tierra…, 
ahí se oyen grandes gritos y llantos, y rabiosos gemidos, ahí se ven visiones de 
demonios fierísimos… Ahí arde un fuego que nunca se apaga, ni se atiza con 
leña y les está comiendo las carnes y las entrañas…”. (Tercero Cathecismo, Ser-
món XXX, fol. 199v); “Pues si huys del fuego para que no os queme, y del cu-
chillo para que no os hiera, y de la sierpe y vivora para que no os mate, porque 
no aborreceys el peccado que os haze más mal que el fuego, la vivora, ni el cu-
chillo, ni el fuego?” (Tercero Cathecismo, Sermón II, fol. 14r). 

16 Con el paso del tiempo, parecía haber surgido una confusión entre los con-
ceptos de “morada de los muertos” e “infierno” (Helle [Hölle en alemán actual] 
en las ediciones alemanes del Speculum), pues se usa la misma palabra para 
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salvar la humanidad. Incluso, el texto en alemán tardomedieval de los 
Speculum que acompaña estos dibujos dice: “Nun wollen wir hören, 
wie der Mensch aus dem Kercker der Helle erlöst ward” (“Ahora 
queremos escuchar, como el Hombre fue salvado de la mazmorra del 
Infierno”).  

En el contexto de la Nueva corónica, de naturaleza muchas veces 
mesiánica, especialmente por el papel que Guaman Poma se otorga a 
sí mismo para salvar su pueblo, llama mucho la atención que precisa-
mente para la representación del infierno, donde figuran juntos espa-
ñoles, indios y negros, él haya escogido una fuente visual que remita 
originalmente a este episodio de esperanza: pues a nivel teológico, 
esta “visita” de Jesús a la morada de los muertos después de morir y 
antes de resucitar significa la liberación de los justos del Infierno, los 
justos que lo precedieron17.  

Como los pintores murales de su tiempo, Guaman Poma se apro-
pia esta iconografía de por sí un tanto confusa: en su dibujo aparece 
la cabeza del Leviathan, que representa el infierno, con todos adentro, 
mientras que la escena de los Speculum, probable referente de la ima-
gen pomaniana, cuenta, como explicamos, el episodio de las Escritu-
ras en que Jesús descendió a la morada de los muertos. Para com-
prender a cabalidad esta iconografía, se debe resaltar todavía el punto 
siguiente: “Jesús, ‘el Príncipe de la vida’” (Hechos de los Apóstoles 3, 15) 
“aniquiló mediante la muerte al señor de la muerte, es decir, al diablo 
y liberó a cuantos, por temor a la muerte, estaban de por vida some-
tidos a esclavitud" (Hebreos 2, 14-15). Guaman Poma, frente a este 
“Príncipe de la Vida”, escribió en su dibujo “principe de las tinieblas”, 
lo que nos confirma, si esto fuese todavía necesario, que estaba su-
mamente familiarizado con los episodios bíblicos que trataban de Je-
sús redentor y de Satán. Entonces, en realidad, Guaman Poma toma 
prestada una fuente visual que al origen, desde una perspectiva teo-
lógica, integraba a un Jesús redentor, pero sin embargo al suprimir en 
su dibujo a Jesús, suprime también esta dimensión, quedándose 

 
ambos. Sin embargo, como es obvio, en este lugar no puede haber condenados, 
sino solamente justos liberados.  

17 Para profundizar la interpretación de este episodio, véase la exegesis ope-
rada por el Archivo del Vaticano. http://www.vatican.va/archive/cate-
chism_sp/p122a5p1_sp.html.  
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finalmente con un infierno sin esperanza. ¿Será otra manera de ex-
presar su recurrente “Y no hay rremedio”? 

 
A modo de conclusión 

 
Si bien, evidentemente, no todos los dibujos de la Nueva corónica 

integran este tipo de dobles correspondencias y una narración implí-
cita de carácter moralizante, los casos presentados líneas arriba per-
miten afianzar la alternativa de un discurso paralelo que podía ser 
decodificado por un lector culto, como lo era definitivamente el prin-
cipal destinatario de este manuscrito, el monarca Felipe III; un mo-
narca que sin duda era conocedor no solamente de los textos religio-
sos más populares de la época tardomedieval, sino también de sus 
ilustraciones, como las de la Biblia Germanica, del Speculum Humanae 
Salvationis, y de otros libros como la Stultifera Navis. Al generar estas 
asociaciones visual-textuales, y tomando en cuenta la profunda creen-
cia andina en la veracidad y el poder de convicción de la imagen18, 
Guamán Poma posiblemente esperaba volverse más creíble y llegar 
más profundamente a la mente y al corazón de rey, para que éste 
pueda así interceder a favor de los indios, tal como se lo pedía. El 
autor y artista andino buscó entonces ante toda evidencia otorgar, en 
varios casos, una dimensión moralizante a sus dibujos, transcen-
diendo todo tipo de apropiación formal, a través de traslados icono-
gráficos, contextuales y hasta teológicos, que no hacen sino confirmar 
su gran cultura y refinamiento intelectual. 
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Resumen 
Los primeros contactos entre españoles y americanos fueron representados en 
diferentes comedias del Siglo de Oro. Dicha dramatización no olvidó la incomu-
nicación lingüística que marcó estos encuentros iniciales, causada por el mutuo 
desconocimiento de la lengua del otro. En este artículo se examina su represen-
tación por tres dramaturgos destacados: Lope de Vega, Vélez de Guevara y Cal-
derón de la Barca, dos de los cuales trataron la conquista del Perú en sus respec-
tivas comedias. En el caso del último de ellos, se busca mostrar que su represen-
tación se vincula con su visión de la evangelización del Perú. 
Palabras clave: teatro, Siglo de Oro, conquista, evangelización, Perú, Inca Garci-
laso, las Casas. 
 

Abstract 
The first contacts between Spaniards and Amerindians were represented in dif-
ferent comedias of the Spanish Golden Age. This dramatization did not forget the 
linguistic isolation that marked these initial encounters, caused by the mutual 
ignorance of the other’s language. This paper examines its representation by 
three distinguished playwrights: Lope de Vega, Vélez de Guevara and Calderón 
de la Barca, two of which dealt with the conquest of Peru in their respective 
comedias. In the case of the last of them, the aim is to show that his representation 
is linked to his vision of the evangelization of Peru. 
Keywords: theater, Spanish Golden Age, colonization, evangelization, Peru, Inca 
Garcilaso, Las Casas. 

 
* Este artículo se inscribe dentro del trabajo del Grupo de Investigación y 

Edición de Textos Coloniales Hispanoamericanos (GRIETCOH) de la Pontifi-
cia Universidad Católica del Perú. Agradezco a sus miembros por la lectura y 
comentarios del mismo. 



JOSÉ ELÍAS GUTIÉRREZ MEZA 

 

52 

Cuando el teatro español del Siglo de Oro llevó el Nuevo Mundo 
a sus tablas se configuró un tipo de comedia de tema americano, bau-
tizada por Zugasti como “comedia indiana” (“Notas para un reper-
torio” 423). Los dramaturgos que la cultivaron, como fue el caso de 
Lope de Vega, Vélez de Guevara y Calderón de la Barca, encontraron 
en diferentes crónicas de Indias su principal fuente de inspiración. A 
partir de ello, mi objetivo es el estudio de uno de los temas de esta 
comedia: la dificultad del lenguaje, como la llamó el Inca Garcilaso 
en sus Comentarios reales (35); es decir, la incomunicación que se pro-
dujo en los primeros contactos entre el Nuevo y el Viejo Mundo de-
bido al desconocimiento de la lengua del otro. Este tema fue repre-
sentado en tres comedias: El Nuevo Mundo descubierto por Cristóbal Colón 
de Lope, y las comedias de tema peruano Las palabras a los reyes y gloria 
de los Pizarros de Vélez y La aurora en Copacabana de Calderón. 

 
Voces extrañas 

 
En El Nuevo Mundo descubierto por Cristóbal Colón, Lope pone en 

boca del indio gracioso Auté la descripción de las carabelas que han 
arribado a la costa de la isla Guanahaní. Se trata del primer retrato 
que realiza un amerindio de los europeos; por ello, Auté recurre a los 
elementos más semejantes que encuentra en su propio paradigma cul-
tural, ajeno a la cultura y tecnología europeas, para retratar a los es-
pañoles. Así, comienza describiendo las naves como casas “que en-
vueltas en lienzos / caminan sobre las aguas” (vv. 1488-1489), cuyos 
habitantes llevan cabellos en sus rostros, rasgo extraño y novedoso 
para los indios de faces lampiñas. Prosigue con las actividades que 
estos realizan (guardar las velas y celebrar la llegada a tierra), que des-
cribe sin entender. Después, vuelve sobre su aspecto físico y men-
ciona que sus “carnes son de colores” (v. 1501), ya que no las dife-
rencia de sus vestidos, con la excepción de sus rostros y manos que 
son blancos. De estas: “a veces salían/ de unos palos unas llamas/ 
envueltas en truenos y humo/ que me dejaron sin habla” (vv. 1505-
1508). El último elemento de esta descripción es su “habla”: 

No pude entender la suya,  
aunque en todas sus palabras  
‘Dios’, ‘tierra’ y ‘Virgen’ decían,  
que deben de ser sus casas  
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si no es que Dios y la Virgen  
su padre y madre se llaman,  
y la tierra algún amigo  
que anda ausente de su patria” (vv. 1509-1516). 

Con respecto a este pasaje, Castillo opina: “el fenómeno de la in-
comunicación se salda muy benévola y fervorosamente al pronunciar 
el indio ‘Dios’ y ‘Virgen’, y aludir a que deben de ser padre y madre 
de los conquistadores” (67). Concuerdo con que el tratamiento de 
este tema es benévolo y fervoroso; sin embargo, no se salda en este 
punto. Como se ve, Lope no inventa una lengua propia para el indio, 
de modo que este se expresa también en castellano, por lo que el 
juicio de March sobre la representación de la lengua indígena por 
parte de Calderón se puede extender tanto a Lope como a Vélez: “No 
hay deformación de vocablos o americanismos que den un color lo-
cal, exótico o superficial. Por el contrario, las diferencias de lengua se 
realizan mediante una solución que no rebaja el status del nativo y su 
idioma, al hacer que hable un castellano correcto” (517). La lengua 
de los indios solo se diferencia de la que se pone en boca de los es-
pañoles por su alusión a especies y productos americanos (cazabí y 
mandioca en El Nuevo Mundo; maguey y tortillas de maíz en La aurora 
en Copacabana) y “el uso de perífrasis […] que tratan de explicar las 
cosas extrañas a su cultura: al arcabuz llaman ‘trueno’ (vv. 2247 y 
2255) y a los caballos ‘ovejas grandes’ (v. 2242) [en Las palabras a los 
reyes]” (Zugasti, “Visión de América” 70). 

Por su parte, en La aurora en Copacabana, las primeras voces de los 
españoles (los trece de la fama que arriban a las playas de Tumbes) 
interrumpen la celebración del aniversario del inca Guáscar: 

Dentro  (A lo lejos). ¡Tierra, tierra! (Dejan de bailar.) 
INGA ¡Oíd! ¿Qué estrañas voces  

son las que articuladas suenan  
como humanas sin saber  
lo que nos dicen en ellas? (vv. 78-82). 

En El Nuevo Mundo, los primeros gritos de “¡Tierra, tierra, tierra, 
Tierra!” (v. 1449) también detienen la disputa de los caciques taínos. 
Sin embargo, estos no reconocen las voces de los españoles, puesto 
que se confunden con el ruido de las salvas: “¿Truena el cielo o brama 
Ongol?” (v. 1451), “Otra vez vuelve el furor” (v. 1471). En cambio, 
las “estrañas voces”, como las llama Guáscar, no sólo capturan la 
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atención de los indios en La aurora en Copacabana, sino también silen-
cian el canto idolátrico de Música (vv. 6-9), que, como una suerte de 
leitmotiv, organizaba la celebración inca: “Y aclamando a entrambas 
deidades, / del Sol en el cielo, del inga en la tierra, / al son de las 
voces repitan los ecos: / ¡que viva, que reine, que triunfe y que 
venza!” (vv. 6-9). De esta manera, desde su primera manifestación en 
territorio peruano, los conquistadores comienzan a realizar la misión 
evangelizadora que están destinados a cumplir: 

MÚSICA  Prosiga la fiesta. (Bailan).  
Y aclamando a entrambas deidades,  
del Sol en el cielo… 
Dentro Pizarro a lo lejos. 

PIZARRO  Pues ya vemos tierra, ¡ea!  
Para arribar a su orilla  
amaina. 

TODOS  Amaina la vela. 
Dejan de bailar (vv. 109-114). 

Su repentina aparición, tanto en El Nuevo Mundo como en La au-
rora en Copacabana, capta la atención de los indios, quienes escuchan 
cautivos, ora al relato de Auté, ora a las “estrañas voces” que paralizan 
la ceremonia inca. Se enfatiza así el asombro que provoca entre los 
indígenas la llegada de los europeos. Sin embargo, en el caso de los 
incas en Tumbes, se busca comprenderlas racionalmente: “Callad, 
pues vuelven las voces / por si podéis entenderlas” (vv. 115-116). 

El tratamiento de este tema por Vélez es distinto, ya que la dife-
rencia entre las lenguas no es presentada como una “dificultad”. 
Francisco Pizarro arriba a las costas de la isla de Puná hablando la 
lengua de sus habitantes ante la sorpresa de estos: “DON 
FRANCISCO: ¡Indios! / TUCALPA: En nuestro lenguaje / nos ha-
blan” (vv. 490-491). Dicho conocimiento de la lengua indígena no se 
limita a los cabecillas de la expedición (Francisco y Hernando Piza-
rro), sino que es compartido por todos los que la conforman, incluso 
por los más simples soldados. Por ello, cuando el gracioso Galván y 
el soldado Trujillo son capturados por los caníbales de Puná, pueden 
comprender las terribles intenciones de sus carceleros: 

POLIPÁN  Sacad esos asadores. 
GALVÁN  ¿Asa qué? 
TRUJILLO Asadores dijo  

en su lengua. 
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GALVÁN  ¿Qué prolijo  
rigor de influjos traidores  
nos condenaron a asar  
cuando ninguno ha nacido  
capón ni ternera? (vv. 1734-1740). 

Aunque parece una licencia poética que Pizarro hable la lengua 
indígena, se trata de una invención con sustento histórico. El Nuevo 
Mundo y La aurora en Copacabana dramatizan el descubrimiento de 
América y del Perú respectivamente; en cambio, Las palabras a los reyes 
representa la llegada de Pizarro y sus hombres a la isla Puná; es decir, 
la acción se ubica en el inicio de la conquista del Perú, acaecida des-
pués del viaje del descubrimiento en el que Pizarro y los trece de la 
fama arribaron a las costas de Tumbes (episodio que dramatiza la pri-
mera jornada de la comedia de Calderón). No se trata, por tanto, del 
primer encuentro entre los conquistadores y la población indígena del 
Perú. Ya se había producido un contacto previo entre ambos y, por 
ende, existía un conocimiento de la lengua indígena por parte de los 
españoles, el cual Vélez representa, ciertamente, de forma idealizada. 

Por parte de los indígenas, la experiencia del otro se manifiesta de 
una manera distinta, pero también vinculada con el lenguaje. A dife-
rencia de El Nuevo Mundo donde Auté no encuentra palabras en su 
lengua (o la representación de ella) para referirse a los españoles, en 
Las palabras a los reyes Tucalpa se refiere a Pizarro y sus hombres em-
pleando una voz indígena: “Estos son los que han llamado / viraco-
chas” (vv. 498-499). Entonces, si bien se reproduce la tópica reacción 
de asombro que la aparición de los españoles provoca entre los in-
dios, lo que la desencadena en la comedia de Vélez no es la incom-
prensión de la lengua española ni el aspecto ni la tecnología de los 
conquistadores, sino que estos hablen la lengua indígena. 

 
Diálogos sobre el fenómeno de no entenderse 

 
A continuación, la incomunicación es dramatizada mediante in-

tentos de diálogo. En El Nuevo Mundo, Colón y la india Palca prota-
gonizan este peculiar diálogo: 

PALCA  Señas hacen; si mi nombre preguntan,  
responder quiero:  
“¡Palca, Palca!”. 
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COLÓN   Lo primero  
dice “Palca”. 

BARTOLOMÉ  ¿Es rey? ¿Es hombre?  
¿Es la tierra? ¿Es guerra o paz? 

PALCA  ¿El señor pregunta, en fin,  
cacique Duncanquellín? 

COLÓN  No es de entenderse capaz,  
que, al fin, es bárbara lengua. 

BARTOLOMÉ “Cacique” debe de ser  
que habrá adentro que comer  
y “Dulcán” que no habrá mengua;  
y por ventura “Quellín”  
será el pan o será el vino. 

COLÓN  ¿Vino aquí? ¡Qué desatino! (vv. 1661-1675). 

Esta singular forma de diálogo se reproduce en La aurora en Copa-
cabana, cuando Pedro de Candía y el general inca Yupangui “dialogan 
sobre el fenómeno de ‘no entenderse’” (Beutler 69): 

CANDIA  De su lengua  
el frase no entiendo,  
pero de su acción  
es bien que entienda  
que debe de ser cacique  
de valor y de nobleza,  
pues cuando desamparada  
todos la marina dejan,  
solo él queda en la marina. 

YUPANGUI ¿Cómo no me das respuesta?  
¿Quién eres, de dónde vienes  
y dónde vas? 

CANDIA   Si te alteras  
de ver mi nave en tus mares  
y mi persona en tus selvas,  
óyeme y sabrás la causa. 

YUPANGUI Como yo habla sin que infiera  
lo que me dice (vv. 536-551). 

Ante el fracaso del diálogo, se lee el cuerpo del otro. Por ello, 
como Aszyk ha señalado, esta escena adquiere un carácter metatea-
tral, ya que Candía y Yupangui: “Se miran intentando averiguar quié-
nes y cómo son. Adquieren así, uno delante del otro, el papel a su vez 
del actor y del espectador” (52). Pero no sólo este fallido diálogo re-
curre al metateatro, la intervención del indio gracioso Tucapel, que 
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cierra la primera parte de dicho diálogo, también lo hace: “Que se 
hablen/ dos sin que uno ni otro sepan/ lo que se dicen no es nuevo” 
(vv. 551-553). Se trata de una alusión cuyo objetivo está más allá de 
la historia dramatizada en la comedia: ya sea en la escena antes citada 
de El Nuevo Mundo (no es “nuevo” que Candía y Yupangui se hablen 
sin entenderse, porque lo mismo sucedió antes entre Colón, Barto-
lomé y Palca) o, más allá del ámbito teatral, en las fuentes históricas 
de la comedia: los Comentarios reales del Inca Garcilaso. En su obra, el 
Inca insiste reiteradamente en los malentendidos y corrupciones de 
la lengua indígena que se produjeron desde la llegada de los españoles 
al Perú por el nulo o deficiente conocimiento de la misma, hasta el 
punto de que el nombre “Perú” fue resultado de uno de ellos: 

le preguntaron por señas y por palabras qué tierra era aquella y cómo se llam-
aba. El indio, por los ademanes y meneos que con manos y rostros le hacían 
(como a un mudo), entendía que le preguntaban, mas no entendía lo que le 
preguntaban, y a lo que entendió que era el preguntarle, respondió apriesa 
(antes que le hiciesen algún mal) y nombró su propio nombre, diciendo 
“Berú”, y añadió otro y dijo “Pelú”. Quiso decir: “Si me preguntáis cómo me 
llamo, yo me digo Berú, y si me preguntáis dónde estaba, digo que estaba en 
el río” […] y desde aquel tiempo, que fue el año de mil y quinientos y quince 
o diez y seis, llamaron “Perú” aquel riquísimo y grande imperio, cor-
rompiendo ambos nombres (12). 

El desconocimiento de la lengua del otro no sólo corrompió los 
nombres, sino también la historia recogida por los cronistas: “por no 
entenderse el uno al otro por la dificultad del lenguaje” (35). Por ello, 
Garcilaso defiende en sus Comentarios la importancia del conoci-
miento de la lengua indígena para escribir la historia del Perú. Como 
señala Serna en su edición de los Comentarios reales: “se queja de lo mal 
que los españoles interpretaron la lengua del Cuzco y alegará que es 
el desconocimiento del runasimi o lengua general del imperio la causa 
principal de las malas interpretaciones del incanato” (36). De modo 
similar, Calderón, a lo largo de la primera jornada de La aurora en Co-
pacabana (que dramatiza la historia del descubrimiento del Perú, si-
guiendo al Inca como fuente), alude insistentemente al desconoci-
miento de la lengua del otro por medio de la extrañeza y desconcierto 
que las voces de los españoles provocan entre los indios: “Qué estra-
ñas voces son” (v. 79), “Callad, pues vuelven las voces/ por si podéis 
entenderlas” (vv. 115-116), “voces son de estraña lengua” (v. 206), 
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“De su lengua/ el frase no entiendo” (vv. 536-537), “otro mundo,/ 
otra lengua” (vv. 796-797). 

Dentro de la historia de la colonización del Nuevo Mundo, la re-
presentación de la incomunicación inicial entre españoles e indios re-
mite a la institución del requerimiento: “esa proclama teológica por 
medio de la cual España justificó a sí misma las guerras hechas contra 
los indios durante los primeros años de la conquista” (Hanke 91). En 
ella se explicaba que Dios había dado al apóstol Pedro “el mundo por 
su reino y jurisdicción” y el pontífice, como su sucesor, había donado 
a los reyes de España las “islas e tierra firme del mar Océano”, con-
virtiéndolos en señores de dichos territorios. Sobre dicha base, se re-
quería a los indios que aceptasen la autoridad del papa y de los reyes, 
y la evangelización que estos les ofrecían: “consintáis y deis lugar a 
que estos padres religiosos os declaren y prediquen lo susodicho”. A 
quienes acatasen lo anterior: “vos rescibiremos con todo amor y ca-
ridad”; en cambio, quienes se negasen a aceptar: “vos haremos guerra 
por todas las partes y maneras que pudiéremos, y vos subjetaremos 
al yugo y obediencia de la Iglesia y sus Altezas” (las Casas 308-309). 

El requerimiento fue criticado no sólo por los principios en los 
que se fundaba (el dominio del Papa sobre el mundo, así como el 
derecho de hacer la guerra a los naturales que se negasen a reconocer 
la autoridad de la corona española), sino también por las circunstan-
cias de su práctica, marcadas por los obstáculos de la incomunicación. 
Asimismo, pronto se pervirtió, como fue en el caso peruano, pues 
Pizarro lo empleó como una “patente de corso” (Fossa 91). Por ello, 
las Casas reclamaba su invalidez, amparándose en el marco legal vi-
gente: 

¿qué podrá alguno decir en excusa de los que formaron aquel requirimiento 
y de los que a ejecutallo iban, haciéndolo a quien ni palabra de él entendían, 
más que si fuera en latín referido o en algarabía?; y ya saben los que estudia-
ron derecho qué valididad o momento tiene el mando o precepto o requiri-
miento que se hace a gente que la lengua en que se dice no entiende, aunque 
fuese súbdita o tuviese obligación de oíllo y complillo (312). 

En el diálogo fallido entre Candía y Yupangui se perciben ecos del 
requerimiento, pues el conquistador expresa el mandato divino y el 
propósito evangelizador que guían la empresa de la conquista (vv. 
565-569) en medio de la incomprensión lingüística que reina en su 
primer encuentro con un indio, “Noble cacique”, a quien reconoce 
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como una autoridad (v. 561). Incluso la disposición del conquistador 
a combatir con el general inca, que confunde la cruz que Yupangui 
levanta con un arma, realiza (ya no mediante el discurso, sino por 
medio de la acción) la segunda parte del requerimiento: hacer la gue-
rra a quienes se rehusasen a someterse al Rey de España y aceptar la 
religión cristiana: 

Aunque ignoro  
qué es lo que decirme intentas,  
no ignoro que a lid me llamas,  
pues embebida la cuerda  
me aguardas. Dispara, pues,  
mas mira que si me yerras  
has de morir a este acero (vv. 573-585). 
 

Los otros lenguajes 
 
En El Nuevo Mundo, la dificultad del lenguaje es solucionada in-

mediatamente después del primer encuentro entre Colón y Palca, re-
curriendo al lenguaje de señas: 

ARANA  Ea pues, adentro mira,  
que comer hay, ¿no es ansí? 

PALCA  (A la boca ha señalado.  
¿Comer pide?). Sí, mandioca,  
cazabí. 

PINZÓN  Mostró la boca. 
BARTOLOMÉ ¡Y aún el hígado ha mostrado!   

Sin duda habrá que comer. 
COLÓN  Esta llamará la gente.  

Señalar quiero la frente,  
el brazo, sitio y poder.  
Ya entiende (vv. 1683-1693). 

En cambio, en La aurora en Copacabana la incomprensión entre 
el conquistador y el general inca deviene en un amago de lucha entre 
ambos. La amenaza de Candía, antes citada, es una respuesta a la ac-
ción de Yupangui: 

Sin saber lo que me dices,  
sé lo que decirme intentas,  
pues, arbolando ese tronco  
contra mí, bien claro muestras  
que me llamas a batalla.  
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Y así, en el arco la flecha (Flecha el arco)  
te responderá (vv. 573-579). 

Esta situación guarda puntos en común con las comedias de Lope 
y Vélez que es necesario precisar. En Las palabras a los reyes, luego de 
la sorpresa que causa entre los indios la aparición de Pizarro hablando 
su lengua, estos también reaccionan violentamente. Sin embargo, el 
motivo de tal violencia no se encuentra en los malentendidos que 
provoca la incomunicación, sino en el conocimiento previo que tie-
nen los indios de los españoles, a quienes llaman “viracochas”: “hijos 
de agua y maestros/ del engaño y la traición” (vv. 496-498). 

Por otra parte, ante la incomprensión de la lengua del otro, en las 
comedias de Lope y en la de Calderón se lee su cuerpo. Pero, a dife-
rencia del encuentro entre Colón y Palca en El Nuevo Mundo (donde 
el lenguaje corporal, las señas, asiste al lenguaje verbal, permitiendo 
la comunicación), en el caso de La aurora en Copacabana no se produce 
dicha convergencia entre lenguaje y cuerpo, de ahí que no comparta 
la opinión de March sobre la misma escena: 

las frases indicando la incomprensión otorgan una verosimilitud, al tiempo 
que elementos kinésicos facilitan la comunicación. Pero una idea subyacente 
en la escena es la de que el personaje español, Pedro de Candía, muestra 
mayor comprensión que el noble Yupanguí, por lo demás visto muy favora-
blemente por detentar una religión superior (517). 

Los elementos “kinésicos”, indicados por medio de la acotación: 
“Levanta la cruz” (v. 573), no facilitan la comunicación, por el contra-
rio, la distorsionan, porque Yupangui desconoce el significado de la 
cruz. Por tanto, como Rodríguez Garrido ha señalado, se trata de la 
representación de la “imposible relación” entre los dos personajes 
(290). En este sentido, más que mostrar, desde una perspectiva favo-
rable, una “mayor comprensión” por parte del conquistador, en esta 
escena se dramatiza la dificultad del lenguaje en relación con otro sis-
tema de signos que, al igual que el lingüístico, no comparten españo-
les e incas: la religión. De este modo, si los españoles superan a los 
incas es por su conocimiento del verdadero Dios, quien se manifiesta 
inmediatamente por medio de la cruz. Esta protege al conquistador y 
detiene el enfrentamiento: inmoviliza con sus rayos a Yupangui y 
amansa a las fieras que después el cacique envía contra él, milagros 
que provocan la huida del general inca. 
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El intérprete 
 
Tras plantar la cruz en las playas de Tumbes, Candía se dispone a 

regresar a su nave, llevándose a Tucapel: 
volveré al mar con las señas  
de estas ramas y estos frutos  
y este indio, de quien la lengua  
aprendamos para que  
la entendamos a la vuelta (vv. 666-670). 

Para Pagés Larraya, Tucapel estaba inspirado en Felipillo, el indio 
que sirvió de intérprete a los conquistadores (179). Por su parte, 
Eguiarte Bendímez propuso que Calderón se habría inspirado en un 
personaje de la conquista de México: Melchor o Melchorejo (188-
189). Ciertamente existen coincidencias entre ambos. Al igual que 
Tucapel, Melchorejo abandonó a los españoles y avisó a los indios de 
Tabasco: “que nos diesen guerra de día y de noche, que nos vence-
rían, porque eran muy pocos; de manera que traíamos con nosotros 
muy mala ayuda y nuestro contrario” (Díaz del Castillo 60), en la lla-
mada batalla de Centla; no obstante, cautivar nativos para emplearlos 
como intérpretes fue una práctica común y general en la conquista 
del Nuevo Mundo. Por ello, más que establecer una relación con un 
determinado personaje histórico, el que Candía lleve consigo a un in-
dio para aprender su lengua busca solucionar la dificultad del len-
guaje, problema sobre el que se había insistido desde el primer en-
cuentro entre españoles e incas. De este modo, la imagen de los con-
quistadores en La aurora en Copacabana se aleja de la excesiva confianza 
que Garcilaso les atribuyó con respecto a su conocimiento de la len-
gua indígena: “Que el español que sabe más de él [la lengua indígena] 
iñora de diez partes las nueve” (35). 

En la segunda jornada, que corresponde ya a la etapa de la con-
quista del Perú, Tucapel reaparece en el campo de batalla y, haciendo 
gala de la cobardía tópica del gracioso, afirma: 

Si no hubiera un coronista  
que huyera de las batallas,  
no hubiera cómo saberlas  
no habiendo cómo contarlas.  
Y pues es este el papel  
que me toca: mientras andan  
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allá como suelen, yo,  
escondido entre estas ramas  
también como suelo, tengo  
de estar a ver en qué para  
el trance de hoy (vv. 1420-1430). 

De este modo, Tucapel se identifica con un elemento de la cultura 
escrita occidental (la figura del cronista), ajeno a la cultura oral inca, 
puesto que en este punto él tiene una posición privilegiada por su 
experiencia de ambos mundos, lo que ciertamente recuerda la figura 
del mismo Inca Garcilaso, el cronista que vivió entre ambas culturas 
y que en sus Comentarios se erige, de acuerdo con Serna, como “el 
intérprete ideal y el mejor historiador de la vida de sus antepasados 
incas” (43).  

Ciertamente el proceso de traducción durante la conquista llegó a 
ser complicadísimo debido al absoluto o precario conocimiento de la 
lengua indígena. Así sucedió, por ejemplo, en los inicios de la con-
quista de México: Hernán Cortés necesitó dos intérpretes para enten-
der el náhuatl de los caciques: primero, la india Malinche lo traducía 
al maya y, después, Jerónimo de Aguilar al castellano (133). Por ello, 
la constante insistencia de Garcilaso en relación con la dificultad del 
lenguaje no es exagerada. En la Historia general del Perú esta se mantiene 
sobre todo en relación con la actuación del intérprete Felipillo que 
asistió a Pizarro y sus hombres. Con respecto al episodio de la emba-
jada que Pizarro recibió de Atahualpa, el Inca anota: 

aunque bien sintieron que por la torpeza de su intérprete, que sabía poco del 
lenguaje del Cozco, y menos del español, faltaban muchas palabras de las del 
embajador; porque vieron que la razón que decía con larga oración, haciendo 
sus pausas y cláusulas, la interpretaba el faraute en pocas palabras, y esas mal 
concertadas y peor entendidas, y algunas en contrario sentido, que los mis-
mos españoles lo echaron de ver, porque no concertaban las unas con las 
otras; antes disonaban unas de otras, y de la misma embajada, de lo cual reci-
bieron mucha pena (39). 

Esta situación se repite en otros momentos cruciales como la em-
bajada de Hernando de Soto a Atahualpa (43-45) y la oración del pa-
dre Valverde ante el inca (48-50), quien también se percata de este 
problema (50). El Felipillo de Garcilaso “tan mal enseñado de la len-
gua de los incas como en la particular de los españoles” (48) se dis-
tancia, pues, del Tucapel de Calderón, por medio del cual se comienza 
a resolver la dificultad del lenguaje: 
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Pues desde que el español,  
cautivándome en mi patria,  
conmigo sin saber cómo  
dio en unas tierras estrañas  
donde su lenguaje y mío  
hicieron tal mezcolanza  
que ya ni es mío ni es suyo,  
bien que hasta entendernos basta (vv. 1442-1449). 
 

Idolatría y la incomunicación 
 
En el encuentro entre Candía y Yupangui, de acuerdo con Aszyk: 

“los personajes dramáticos se dividen en dos grupos antagónicos de 
indios y españoles” (52), porque, aunque su inicial enfrentamiento 
había sido detenido por la intervención divina, en la segunda jornada 
este se desata y adquiere las dimensiones de una guerra. En dicho 
contexto, la “mezcolanza” de lenguas, que representa el punto inicial 
de la comunicación entre españoles e incas, no se convierte en una 
instancia para el diálogo entre los dos bandos; por el contrario, de-
viene en un enfrentamiento bélico, el cual conlleva, como Rodríguez 
Garrido indica: “la supresión radical no solo de la Idolatría, sino tam-
bién de la cultura adscrita a ella” (291). 

Esta visión negativa de la conquista en relación con la erradicación 
de la cultura indígena está también presente en los Comentarios del 
Inca, quien, como Serna apunta, coloca la raíz de dicha destrucción 
en la dificultad del lenguaje: “Los españoles ‘corrompen […] casi to-
dos los vocablos que toman del lenguaje de los indios’, y la corrup-
ción se extiende a todos los órdenes; por tanto, interpretan mal toda 
la cultura inca. La incomprensión es la causa de la destrucción de todo 
un pueblo” (43). En La aurora en Copacabana, la dificultad del lenguaje 
aparece también como responsable del desencuentro inicial entre es-
pañoles e incas, no obstante, la destrucción de la cultura inca no se 
atribuye a su incomprensión por parte de los españoles. Por el con-
trario, estos aparecen intentando establecer la comunicación con los 
indígenas por medio del empleo de Tucapel como intérprete. En la 
comedia de Calderón, quien es la principal promotora de la incomu-
nicación y, consecuentemente, de la guerra que se desata entre las dos 
culturas es Idolatría. Dicha guerra concluirá con la subordinación de 
la cultura indígena. 
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La primera acción de Idolatría es intentar el naufragio del bajel de 
Pizarro, en el que están Candía y Tucapel, para evitar que lleguen a 
España las noticias sobre el descubrimiento del Perú. Tras su fracaso, 
contrarresta las repercusiones del primer milagro de la cruz. Este mi-
lagro, además de detener la lucha entre el conquistador y el general 
inca, había provocado dudas en Yupangui sobre el “misterio más in-
comprensible” (v. 810) que se hallaba detrás del desembarco de los 
misteriosos hombres. Los razonamientos del general lo llevan a plan-
tear la existencia de “otro” mundo al otro lado del mar: “otra repú-
blica, otro mundo,/ otra lengua, otro traje y otra gente” (vv. 796-797). 
El ejercicio de la razón natural podía conducir al hombre a la certeza 
de la existencia de un Dios personal, incluso antes de recibir la reve-
lación evangélica (Gutiérrez Meza 37); por ello, el discurso de Yupan-
gui es inmediatamente acallado por uno de los agentes de Idolatría, el 
sacerdote, quien ordena el inicio de las invocaciones al Sol, con el fin 
de que la deidad inca les indique lo que deben hacer (vv. 818-824). 

A diferencia de la incomunicación que separa a españoles e incas, 
Idolatría se comunica con los últimos mediante un juego de ecos y 
responde a sus ruegos ordenándoles el restablecimiento de los sacri-
ficios humanos (vv. 827-853). De este modo, pretende neutralizar los 
efectos de la intervención celestial en el enfrentamiento entre Yupan-
gui y Candía, pues el restablecimiento de los sacrificios humanos sig-
nifica desencadenar la violencia que el milagro de la cruz había con-
seguido contener en las playas de Tumbes. Dicha violencia será avi-
vada por Idolatría hasta elevarla a las dimensiones de la guerra dela  
conquista, la cual ella misma atiza en la segunda jornada (vv. 1610-
1617). 

Si bien estas acciones son realizadas después de su primera apari-
ción en la comedia, Idolatría es también responsable de la incompren-
sión inicial entre españoles e incas, porque el desconocimiento de la 
cruz por parte de Yupangui es consecuencia de la corrupción de la 
primitiva evangelización del Perú realizada por el apóstol Tomás, a la 
cual alude Calderón cuando representa el falso origen divino de los 
incas (vv. 1292-1300). Además de la suplantación del Mesías prome-
tido por Manco Cápac, dicha corrupción conllevó el olvido del cono-
cimiento de Cristo que el legendario Apóstol había sembrado en el 
Perú y, por ende, de la cruz como su principal emblema. 
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Los conquistadores y la comunicación 
 
A pesar del amago de lucha en que deviene su encuentro con Yu-

pangui, Candía se lleva consigo a Tucapel para emplearlo como in-
térprete. Pero no sólo se preocupa por la comprensión de la declara-
ción de sus intenciones, con visos de requerimiento, por parte de su 
interlocutor indígena; también sugiere una relación activa entre los 
conquistadores y el conocimiento de la lengua indígena, pues, como 
Candía declara, no sólo emplearán a Tucapel como intérprete, sino 
también aprenderán de él la lengua indígena (v. 668-669). De este 
modo, la mezcolanza de lenguas, a la que se llega en la segunda jor-
nada, aparece como el resultado de dicho aprendizaje. 

Esta representación favorable de la actuación de los conquistado-
res contrasta con la visión crítica de las Casas y Garcilaso. En el caso 
del Inca, el tratamiento de la dificultad del lenguaje en la comedia 
calderoniana parece una respuesta al exemplum irónico, como lo llama 
Heid (14), de la conquista de los musus que aparece en los Comentarios. 
Tras haber expuesto el exemplum de la conquista inca de los musus 
(298-299), Garcilaso presenta la posterior conquista del mismo pue-
blo por un grupo de trece españoles (número que no es gratuito, por-
que recuerda a los trece de la fama). Entre los errores que estos co-
meten y que conllevan su fracaso está el desestimar el consejo del 
curaca que los acompaña, ya que, dominados por su codicia, desoyen 
su sugerencia de capturar un indio para llevarlo como intérprete (299-
301). Así, en esta narrativa de la conquista, como Heid propone, el 
Inca invierte el paradigma civilizado/bárbaro: 

Irónicamente es el supuestamente “bárbaro” curaca quien guía a los “civili-
zados” españoles y, por tanto, controla desde el principio gran parte del re-
sultado de la expedición de conquista. Además, los españoles actúan guiados 
por sus pasiones –su codicia– y la pasión es una cualidad asociada con la 
identidad femenina y con el bárbaro. Dicha pasión contrasta con la razonada 
estrategia del curaca de capturar a un solo indio para que sirva como in-
térprete. Al proponer esto, el curaca refleja a otro héroe civilizado, Cortés, 
cuyos éxitos en la conquista dependieron en gran medida de su astuto uso de 
los intérpretes nativos. Pero los españoles rechazan impulsivamente esta es-
trategia y se siguen guiando por sus pasiones, su obsesión por el oro (17). 

Calderón, en cambio, recompone dicho paradigma y construye 
una representación ejemplar de la actuación de los conquistadores en 
relación con el tema de la incomunicación, que incide en su 
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dimensión como agentes civilizadores. Candía, además de su preocu-
pación por aprender la lengua indígena, niega la pasión de la codicia 
como móvil de su llegada al Perú y declara su misión evangelizadora:  

no de tus minas el oro,  
no la plata de sus venas  
me trae en su busca; el celo  
sí, la religión suprema  
de un solo Dios y sacarte  
de idolatría tan ciega  
como padeces (vv. 563-569). 

 
La providencia y la comunicación 

 
En el encuentro inicial entre Candía y Yupangui, el general inca 

representa al bárbaro, pero no por su desconocimiento de la lengua 
española, sino porque desconoce la religión cristiana. Con el fin de 
solucionar esta carencia, la providencia actúa mediante milagros que 
comunican lo que el lenguaje todavía no puede transmitir. El milagro 
de la cruz, como mostré antes, motiva el ejercicio de la razón natural 
de Yupangui, lo cual le encamina hacia la prefiguración de la ley evan-
gélica cuando todavía no puede alcanzar esta por medio del adoctri-
namiento. Lo mismo sucede con la milagrosa aparición de la Virgen 
en el cerco del Cuzco. Si bien la mezcolanza de lenguas a la que se 
llega en la segunda jornada permite la comunicación entre ambas cul-
turas, esta representa todavía un conocimiento incompleto de la len-
gua española por parte de los incas. Por ello, cuando el inca Guáscar 
consigue incendiar el alcázar del Cuzco, las tropas incas entienden 
parcialmente las voces de los españoles: 

PIZARRO  Hija, elegida sin mancha,  
del Padre… 

CANDIA   Madre del Hijo,  
doncella y fecunda… 

ALMAGRO  Casta  
Virgen, Esposa del Santo  
Espíritu… […] 

INGA  ¿Quién será esta a quien invocan? 
YUPANGUI Quien no les responde. 
INGA   Calla  

y volvamos a escuchar,  
pues tan bien suenan sus ansias (vv. 2005-2015). 
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El ejército inca comprende que los españoles están invocando, 
pero no entienden a quién están dirigidas sus invocaciones. Si bien la 
mezcolanza de lenguas permite la comprensión entre españoles e in-
cas, todavía no se ha realizado la principal función del lenguaje, que 
es la transmisión de la revelación evangélica, postergada debido a la 
guerra de conquista provocada por Idolatría.  

En este punto, solo la acción de la providencia (además de detener 
nuevamente la violencia desatada por Idolatría: las tropas españolas 
son salvadas del incendio del alcázar, mientras que el ejército inca 
huye en desorden) puede superar las barreras de la incomunicación 
lingüística. Y así sucede. La milagrosa aparición de la Virgen imprime 
su imagen como carácter en el general inca, lo cual lo distingue de 
entre el tropel: 

Con todos huiré, mas no  
por el temor que me causa,  
sino porque en mí conozco  
que no merezco mirarla.  
Pero, aunque ya no la mire,  
tan fija llevo su estampa  
en mi idea que ha de ser  
vivo carácter del alma (vv. 2068-2075). 

También las Casas, en su crítica al requerimiento, consideraba 
que, aun poniéndose en el caso ideal de que “los indios entendieran 
nuestra lengua, los vocablos y significación de ella y de ellos” (310), 
este carecía de la fuerza argumentativa necesaria para demostrarles la 
superioridad de la religión cristiana en las circunstancias en las que 
dicha institución se practicaba. En ese sentido, proponía el milagro 
como un medio para conseguir tal persuasión: “¿Con qué razones, 
testimonios o con cuáles milagros les probaban que el Dios de los 
españoles era más Dios que los suyos, o que hobiese más criado al 
mundo y a los hombres que los que ellos tenían por dioses?” (312). 
Por ello, como Strosetzki ha señalado, en La aurora en Copacabana: 
“Calderón se esfuerza en mostrar la superioridad de la religión cris-
tiana frente a la de los indígenas por medio de milagros” (245), pues 
estos, como “instrumentos argumentativos auxiliares de la disputa ar-
gumentativa entre la verdadera religión y la falsa” (253), transmiten 
lo que el lenguaje no puede comunicar. 
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Conclusiones 
 
A diferencia de las comedias de Lope y de Vélez, el tratamiento 

de la dificultad del lenguaje adquiere mayor importancia y extensión 
en La aurora en Copacabana. Por una parte, Calderón representa el 
desarrollo de la incomunicación lingüística entre españoles e incas 
desde sus primeros desencuentros en las playas de Tumbes hasta el 
inicio de su solución por medio de la intervención milagrosa de la 
Virgen en el cerco del Cuzco. Por otra, esta es vinculada con el desa-
rrollo del proceso evangelizador, principal objetivo de la conquista en 
su representación de la conquista del Perú. 

Las condiciones necesarias para la evangelización de los incas se 
consiguen al final de la segunda jornada de la comedia, cuando la pro-
videncia pone fin a la comunicación entre Idolatría y los incas por 
medio del silenciamiento de sus ídolos (vv. 2699-2704), a la vez que 
las tropas de Pizarro conquistan Copacabana, último reducto del po-
der inca tras la caída del Cuzco (vv. 2731-2737). En este sentido, entre 
la segunda y la tercera jornada, junto con el establecimiento del régi-
men virreinal que impone la cultura y, por ende, la lengua española, 
se realiza la evangelización española del Perú. 

El Perú virreinal de la tercera jornada supone la culminación de 
dichos procesos. En términos de March: “Ha habido una progresión 
desde la ignorancia o inconsciencia completa hacia la comprensión 
de la sociedad civilizada, esencialmente una comprensión religiosa” 
(517). Así lo evidencia el conocimiento teológico que Yupangui 
muestra en su oración a la Virgen (vv. 3105-3154). Esta ya no es la 
desconocida deidad femenina a la que rogaban sus enemigos, sino la 
destinaria de su propia plegaria. 
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Resumen 
Este estudio analiza los anuncios de impresos publicados en la Gaceta de Lima en 
el siglo XVIII. El ritmo de publicación y las modalidades editoriales de los anun-
cios, así como las materias y los autores de las obras anunciadas constituyen los 
principales ejes de esta investigación.  
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Abstract 
This study analyses the ads published in the Gaceta de Lima in the 18th century. 
The pace of publication and publishing forms of ads, as well as materials and 
authors of the announced works constitute the main axes of this research. 
Keywords: Gazette of Lima, 18th century, ads, print, advertising, editing. 

 
La prensa tuvo como antecedente más directo las relaciones de 

suceso, puntuales, que florecieron en el siglo XVI. Estos impresos 
terminaron por convertirse en Europa en el siglo XVII en publica-
ciones regulares de distintas periodicidades (mensuales, hebdomada-
rias, etc.) a la par que ampliaron el abanico de informaciones que pro-
ponían a sus lectores. Los modelos fueron las gacetas europeas como 
la Gazette de France creada en 1631 por Théophraste Renaudot, médico 
de cámara de Luis XIII y patrocinada por el propio Richelieu, así 
como la Gaceta de Lisboa (1641)1. De fecha poco posterior fue la Lon-

 
1 Para la historia del periodismo véase Chartier y Espejo, eds., y Feyel. 
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don Gazette creada en 1666. “En España existió un precedente im-
preso de las gacetas: los llamados Correos de Francia, Flandes y Ale-
mania, en los que se recopilaban noticias extranjeras, y que aparecían 
cada tres meses. Su autor era Andrés de Almansa y Mendoza, que los 
publicó desde 1621 hasta, al menos, 1638” (Alcaraz 11). Sin embargo, 
el antecedente directo de la Gaceta de Madrid fue la Relación o Gaceta de 
algunos casos particulares, así políticos como militares, sucedidos en la mayor parte 
del mundo hasta fin de 1660 creada bajo los auspicios de Juan José de 
Austria. Después de varios cambios de título y de modalidades edito-
riales, en 1697 la Gaceta de Madrid adoptó su forma definitiva. Esta 
gaceta fue el principal modelo de las gacetas que se crearon en la 
América hispánica en el siglo XVIII.  

En regla general, las gacetas fueron órganos semi-oficiales, con-
trolados por las monarquías. Ofrecían al lector informaciones sobre 
todo políticas, diplomáticas y militares de las principales potencias. 
Además, en ellas también se publicaban textos jurídicos como prag-
máticas, etc., informaciones sobre nombramientos a cargos y funcio-
nes estatales, militares o eclesiásticas, así como noticias relacionadas 
con la vida de la familia real como salud, pactos oficiales (bodas, de-
funciones, etc.). De vez en cuando también podían integrar informa-
ciones de tipo cultural. Por ejemplo, en la Gaceta de Madrid del 7 de 
mayo de 1726, se publicó la noticia siguiente que revelaba la impor-
tancia que tenía para la Corona la publicación del primer tomo del 
Diccionario de la lengua castellana conocido como Diccionario de Autorida-
des: 

 
También avisos de todo tipo empezaron a aparecer al final del 

último pliego, justo antes del pie de imprenta, y en particular los anun-
cios de impresos que constituyen el tema de este estudio. En el caso 
de la Gaceta de Madrid, la creada en 1661, una primera modalidad de 
la publicidad fue la del pie de imprenta que servía para indicar el lugar 
de venta de la Gaceta, como se ve en el ejemplo del número de 1 de 
marzo de 1662: 
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Del mismo modo, muy pronto la Gaceta utilizó el anuncio al final 

del ejemplar como técnica de fidelización del lector. Se anunciaba la 
fecha del próximo número, creando interés y espera en el lector al 
anunciar no solo la fecha de la próxima gaceta, sino también sus con-
tenidos, sus noticias, muchas veces presentadas como complemento 
o continuación de las del ejemplar recién publicado, como lo eviden-
cia el anuncio del 24 de julio de 1677: 

 
En este anuncio también se ve claramente que una de las princi-

pales fuentes de las gacetas eran los correos ordinarios o extraordina-
rios, cuya creación a nivel europeo se debe al emperador Carlos V 
que confió el desarrollo de este sistema de postas a la italiana familia 
de los Taxi. Más tarde, estas redes de correos oficiales se ampliaron 
al espacio ultramarino. Las demás fuentes eran los propios periódicos 
(gacetas, mercurios, etc.), pero también la información oral o escrita 
(“cartas” o “papeletas” para retomar las denominaciones de la época) 
que viajeros, militares, comerciantes de todo tipo comunicaban a los 
gaceteros. Por fin, las gacetas empezaron también a anunciar la edi-
ción de libros. En el caso madrileño, el primer anuncio de impreso 
claramente no vinculado con la Gaceta se publicó el 29 de marzo de 
1689: 
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Antes de empezar el estudio propiamente dicho, es necesario in-

dicar el marco en que se integra: se trata del proyecto de investigación 
denominado Nicanto2 que nació en 1992 en la Universidad de Bur-
deos en uno de sus centros, la Maison des Pays Ibériques3 y cuya finalidad 
inicial era crear una serie de bases de datos sobre la historia de la 
edición, de la lectura, de los lectores, de las bibliotecas privadas e ins-
titucionales, y de los anuncios de impresos en la prensa en la España 
del siglo XVIII. Nicanto se ha ampliado a otros temas en función de 
los ejes de investigación del equipo Ameriber4 o de proyectos inter-
nacionales5. También en algún momento estas investigaciones han 
abarcado el espacio cubano –bibliotecas, libreros, anuncios de impre-
sos, medicina y viajeros– en el siglo XVIII y sobre todo XIX. La base 
denominada “Gaceta” es la que reúne el corpus de este estudio. Su 
creación es fruto de la labor de campo del añorado François Lopez 
que copió a mano o hizo fotocopias de todos los anuncios de impre-

 
2 Para la descripción de Nicanto ver Dedieu y Buiguès, “Indexación”. 
3 La Maison des Pays Ibériques fue un centro de investigación que funcionó 

desde 1979 hasta 2003.  
4 El equipo de investigación Ameriber se creó en 2003 como continuación 

de la desaparecida Maison des Pays Ibériques.  
5 Participación en los proyectos “La poesía del periodo postbarroco: reper-

torio y categorías” y “Sujeto e institución literaria en la edad moderna”. En este 
proyecto se ha creado una nueva base de datos sobre retratos gráficos de autores 
desde la Edad Media hasta finales del siglo XVIII. Nicanto totaliza actualmente 
120,000 fichas distribuidas en 10 bases.  
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sos publicados en la Gaceta de Madrid entre 1697 y 1807. La base tota-
liza actualmente 18,606 fichas de anuncios de impresos. La mayor 
parte de estas fichas son de la Gaceta de Madrid (el 75% de los anuncios 
publicados en la Gaceta de Madrid entre 1697 y 1807 se han digitali-
zado). Sin embargo, desde hace dos años se ha empezado a integrar 
a esta base anuncios de la Gaceta del siglo XVII (Buiguès, “Los anun-
cios en la Gaceta de Madrid”); los de la prensa regional (andaluza) y los 
procedentes de la Gaceta de Lima y de gacetas mexicanas, siempre del 
XVIII y principios el XIX.  

Los anuncios de las gacetas abarcaban cualquier tipo de impreso: 
“libro”, “papel”6, mapas estampas, naipes, grabados, etc. Su forma 
evolucionó con el tiempo. Al principio solo se mencionaban el título, 
el autor y el lugar de venta como en el publicado el 2 de febrero de 
1723:  

 
Luego, a final de siglo, el anuncio se transformó en un verdadero 

reclamo publicitario con elementos que no solo figuraban en la por-
tada del libro (autor, título), sino también en indicaciones sobre es-
tructura del texto, técnicas de venta (por suscripción, etc.), público 
destinatario, etc., como se ve en el anuncio siguiente del 4 de enero 
de 1799: 

 

 
6 Con el significado recogido l ap. 113 del Tomo V (1737) del Diccionario de 

Autoridades: “PAPEL. Se llama también el escrito que sirve para dar alguna noticia 
o aviso, o para otro fin”.  
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Si en los primeros años solo se anunciaban los libros que vendía 

el impresor de la Gaceta, luego aparecieron anuncios de otros impre-
sores o libreros madrileños y progresivamente de otras ciudades de la 
península y también de las colonias.  

 
I. La Gaceta de Lima: 1700-1794 

 
Para este trabajo se han consultado los ejemplares conservados y 

publicados, sea por digitalización, sea por edición impresa, entre 1700 
y 17947. En los ejemplares publicados entre 1700 y 17118, no hay 
anuncios de impresos9: solo, y ni siquiera de manera sistemática, se 
finalizan los números con el pie de imprenta. Paul Firbas y José A. 
Rodríguez Garrido indican la frecuencia y tamaño del periódico: “Así, 
la Gaceta de Madrid imprimía aproximadamente unas 200 páginas de 
noticias por año. En Lima, si sumamos las páginas del Diario y las 

 
7 Tauzin ofrece un panorama de la evolución de la prensa limeña.  
8 Diarios y memorias de los svcessos principales, y noticias mas sobresalientes en esta ciudad 

de Lima: corte del Perù, desde 17. del mes de mayo del año de 1700 hasta fines de diziembre 
de 1711. Con las qve se han recibido por cartas, y gazetas, de Europa en el mismo tiempo. 
Con licencia del Real Gouierno Edición consultada: Digital Collections, The New 
York Public Library el 1 de febrero de 2019.  

9 Firbas y Rodríguez Garrido señalan 19 impresos varios intercalados entre 
los números del Diario limeño y la entrega de Noticias. 
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Noticias de Europa, podemos ver que, en los dos años más productivos 
(1702 y 1707), se tiraron unas 80 páginas por año. El Diario tenía una 
frecuencia irregular, pero generalmente salía cada dos meses. Entre 
1700 a 1711, salieron de 5 a 8 números por año” (23). Entre 1744 y 
1765, la Gaceta de Lima se estructuraba en dos partes, las noticias de 
Europa y las de Lima, reproduciendo el modelo de la que se publicaba 
en 1700 y 1711. A partir de 1762, en las noticias de Lima se crean 
apartados específicos para nombramientos de cargos militares, salidas 
y entradas de navíos, fallecidos, temblores y correos con sus respec-
tivos subtítulos. En cuanto a las modalidades de aparición de la pu-
blicidad del impreso, siguen las mismas pautas que las de la Gaceta de 
Madrid: primero solo se mencionaban los pies de imprenta, luego se 
empezó a anunciar los números posteriores de la Gaceta y por fin apa-
recieron verdaderos anuncios de impresos. Nuestro estudio se cen-
trará en los años 1743-1765. Los pies de imprenta de la Gaceta de Lima 
permiten definir donde se imprimió: en total fueron diez los talleres 
de los cuales salieron los pliegos del periódico (cuadro siguiente).  

 

 
10 Se ha conservado la ortografía original. 

Período Imprenta Impresor Meses 

1/12/1743 8/2/1745 
Imprenta de la Calle de S. Il-
dephonso10 

Antonio Gu-
tierrez de 
Zevallos 9 

29/3/1745 13/10/1746 
Imprenta de la Calle de S. Il-
dephonso 

Francisco So-
brino y Bados 22 

1/12/1749 31/1/1751 
en la Imprenta de la Plazuela 
de San Christoval  14 

1/4/1752 15/11/1758 
en la Imprenta de la Gazeta, 
Calle de Palacio  92 

16/11/1758 25/8/1762 

En la Imprenta nueva 
que esta en la Casa de los Ni-
ños Expositos  34 

26/8/1762 12/7/1763 
En la Imprenta Nueva de la 
Calle de la Coca  11 

12/7/1763 4/7/1764 
En la Imprenta Real, a la Ca-
lle de Palacio  12 

4/7/1764 28/12/1765 
En la Oficina de la Calle de la 
Encarnación  17 
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En cuanto a los impresores, solo se mencionan dos –Antonio Gu-
tiérrez de Cevallos y Francisco Sobrino y Bados– en los primeros 
años cuando la imprenta estaba en la calle de San Ildefonso. El gráfico 
siguiente permite evidenciar que varía mucho el periodo que 
corresponde a cada imprenta. Cuatro imprentas publican la Gaceta 
solo unos cuantos meses (entre 9 y 14 meses): la de Antonio 
Gutiérrez de Cevallos (1743-1745), la de la Plazuela San Cristóbal 
(1749-1751), la de la calle de la Coca (1762-1763) y la Imprenta real 
ubicada calle de Palacio (1763-1764). La de la calle de la Encarnación 
(1764-1765) lo hace durante año y medio, la de Imprenta de la Calle 
de San Ildephonso siendo su impresor Francisco Sobrino y Bados, 
casi 2 años (1745-1746), y casi 3 años la de la Casa de Niños expósitos 
(1762-1763). El récord lo constituye la denominada Imprenta de la 
Gaceta con casi 8 años entre 1752 y 1758.  

 
 
Además de la imprenta que constituía siempre un lugar de venta 

de la Gaceta, se mencionan en cuatro ocasiones un segundo punto de 
venta. 
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El número de diciembre 1743 y enero 1744 menciona una 

imprenta o librería en la que se vendía el papel sellado11 que venía de 
la metrópoli y servía para las actas notariales. En 1745, se menciona 
sin duda una librería ubicada en la calle San Diego cerca del 
Monasterio Real de Santa Ana de Lima12. En 1759, el lugar de venta 
es el “primer Caxon de la Rivera” seguramente algo parecido a los 
puestos de venta como los que había en Madrid en las gradas del 
monasterio de san Felipe el Real13 (o como hoy día los “bouquinistes” 
de orillas del Sena en París). José Toribio Medina indica en varias 
ocasiones estos cajones: “Caxon a la Ribera, que esta a la Puerta de 
Palacio” (Gaceta de 24 de agosto a 14 de octubre de 1754; Medina, 
Tomo II, 412); “Caxon de la Ribera de la esquina de Cabildo” (Pie de 
imprenta de El conocimiento de los tiempos Ephemeride del Año de 1746 de 
Joseph Mosquera y Villarroel; Medina, Tomo II, 429); “en primer 
Cajon de Rivera” (pie de imprenta de una Relación de 1750 [Medina, 
Tomo II, 457]); y “en el quinto Caxon de Ribera de Cabildo” (Pie de 
impretnta de las efemérides de 1758; Medina, Tomo II, 511). El 
último puesto de venta es la librería de la calle de Palacio fundada 
según José Toribio Medina poco antes de 1763 (Medina, Tomo I, 
LXXXI). La primera mención de esta librería está en realidad en un 
anuncio de la Gaceta del número del 1 de agosto al 15 de octubre de 
1760. La difusión de la Gaceta al no hacerse por el sistema de las 

 
11 Por la Real Cédula de 1637 se hizo obligatorio a partir de 1638 el uso del 

papel sellado en las posesiones españolas de Ultramar: “[…] y cualesquiera partes de 
nuestras Indias Occidentales, Islas y tierra del Mar Oceano, descubiertos, y que se descubriesen, 
no se pueda hacer, ni escribir escritura, ni instrumento público, ni otros despachos (que por 
menor se declaran en esta ley) si no fueren en papel sellado, con uno de quatro sellos, que para 
ello hemos mandado hazer [...]”. Véanse Peralta Ruiz y Pardo Camacho. 

12 No hemos encontrado mención alguna de una imprenta ubicada calle de 
San Diego.  

13 Véase Sánchez Espinosa. 

Período Lugar de venta (además de la imprenta) 
1/12/1743 18 /01/1744 Papel Sellado 
29/3/1745 20/5/1745 y se halla Calle de San Diego, cerca de Santa Theresa 
8/3/1759 13/8/1759 Vendese en el primer Caxon de la Rivera 
1/8/1760 28/12/1765 Se vende en la Libreria de la Calle de Palacio 
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suscripciones parece que se limitaba a a Lima con uno o dos puestos 
de venta según los años.  

El cuadro siguiente da una visión de conjunto que permite medir 
la representatividad del corpus estudiado. La columna “N° de 
ediciones” totaliza las mencionadas por José Toribio Medina (Tomo 
II, 416-569). En 1745, 1752 y entre 1757 y 1765 el estudio es 
exhaustivo puesto que se conservan las colecciones completas. Entre 
1747 y 1749 no se conserva ningún ejemplar porque cesó la publica-
ción de la Gaceta como consecuencia de los estragos del terremoto de 
1746. Para los demás años, se conservan como mínimo la mitad de 
los ejemplares publicados, salvo para 1744 en que la tasa de conserva- 

 
Año Ejempla-

res con-
servados 

Ejempla-
res publi-
cados 

% ejempla-
res conserva-
dos 

N° de anuncios N° de 
ediciones 

Impreso 
en Lima 

1744 2 8 25 0 11   
1745 6 6 100 0 14   
1746 4 6 66,7 1 10 1 
1747 0 6 0 0 10   
1748 0 6 0 0 16   
1749 0 6 0 0 7   
1750 4 6 66,7 3 11 3 
1751 3 6 50 0 10   
1752 6 6 100 2 19 2 
1753 4 6 66,7 0 11   
1754 5 6 83,3 0 10   
1755 4 7 57,1 0 13   
1756 4 7 57,1 4 15 4 
1757 7 7 100 0 13   
1758 7 7 100 0 7   
1759 8 8 100 3 31 3 
1760 8 8 100 4 13 3 
1761 8 8 100 0 13   
1762 8 8 100 4 15 4 
1763 7 7 100 8 14 7 
1764 7 7 100 8 12 5 
1765 7 7 100 7 13 7 

 
ción es de solo el 25%. En total son 19 años con colecciones más o 
menos completas y 109 ejemplares conservados de un total de 131 
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ejemplares publicados; o sea el corpus viene constituido por el 83% 
del total. Es decir que las conclusiones podrán establecerse con una 
base bastante firme. La publicación de anuncios no es la norma 
puesto que hay nueve años (el 47.4% del total) en que desaparecen 
totalmente. A partir de 1759, los anuncios se vuelven más frecuentes, 
igualando o superando incluso el número anual de ejemplares entre 
1763 y 1764. El análisis del cuadro permite establecer un primer dato 
importante: para los años completos (se han reunido en el cuadro 
siguiente), la Gaceta publica casi exclusivamente anuncios de impresos 
limeños. En efecto de los 36 anuncios publicados, el 86% son de 
impresos limeños. A lo cual conviene añadir que no hay ningún anun-
cio de librero; todos son anuncios de impresores. El segundo dato 
proviene de la comparacion entre la edición limeña tal como se puede 
establecer a partir de los datos proporcionados por Medina (Tomo 
II, 416-569) y los anuncios.  

 
Año N° de anun-

cios 
N° de edicio-
nes 

Impreso en 
Lima 

% de ediciones anun-
ciadas 

1752 2 19 2 10.5 
1759 3 31 3 9.7 
1760 4 13 3 23.1 
1762 4 15 4 26.7 
1763 8 14 7 50.0 
1764 8 12 5 41.7 
1765 7 13 7 53.8 

 
La progresión del porcentaje de ediciones limeñas anunciadas en 

la Gaceta en relación con la actividad editorial de la capital progresa a 
los largo de los 25 años estudiados. Al principio, en 1752 y 1759, solo 
el 10% de lo editado en Lima es objeto de un anuncio. En 1760 y 
1762 ya es la cuarta parte, y en los tres últimos años, entre el 40 y el 
50%, incluso en 1765, se alcanza el 53.8%. Esta evolución puede in-
terpretarse como una progresiva toma de conciencia del poder de la 
publicidad en la Gaceta porque el anunciar aumenta las ventas. Con-
viene descartar la hipótesis según la cual los anuncios hubieran po-
dido servir para aumentar intentar vender obras que tuvieron poco 
éxito, ediciones no vendidas. Lo que permite descartar esta hipótesis 
es que la casi totalidad de los anuncios son obras recién editadas, casi 
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siempre del mismo año que la Gaceta en que se publican. También 
dentro del reclamo publicitario, en casi todos los casos figura la men-
ción explícita de que se trata de una obra recién impresa como en el 
anuncio del 30 de marzo de 1763: 

 
En otros casos se recurre al adjetivo “nuevo”14, ora perífrasis 

como “se ha dado a luz”15 o “se ha dado a la estampa”16.  
Conviene ahora examinar las características editoriales del anun-

cio. El primer elemento es la ubicación del anuncio. Tradicional-
mente en la Gaceta de Madrid, los anuncios de impresos se ubicaban 
entre las noticias de España y el colofón. La Gaceta limeña respetó 
esta tradición editorial salvo en dos ocasiones. Curiosamente, el pri-
mer anuncio de la Gaceta, publicado en el número que cubre desde 1 
de noviembre de 1745 hasta 15 de enero de 1746, no se sitúa al final, 
sino en las denominadas “Noticias de Europa y la Costa”. Se trata de 
un papel de dos pliegos, un tratado de relojería que se vende en la 
imprenta de la Gaceta: y cuyo título viene tipográficamente señalado 
por el uso de corchetes:  

 
Otra excepción a la tradicional ubicación se encuentra en los 

anuncios del número que cubre el periodo del 14 de mayo hasta el 4 
de julio de 1764: en este caso, los anuncios están al final de la primera 
parte de las “Noticias de Lima” y antes de las esquelas, noticias de 
entradas y salidas de embarciones, las de correos y los temblores: 

 

 
14 Por ejemplo: «Libro nuevo Voto Consultativo…», Gaceta de Lima, 20 de abril 

de 1756. 
15 Gaceta de Lima, 10 de enero de 1759.  
16 Gaceta de Lima, 7 de noviembre de 1756 
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Entre las marcas tipográficas de los anuncios, es casi sistemático 

el uso de líneas negras (véase el anuncio anterior del tratado de 
relojería) que aíslan visualmente y permiten identificar rápidamente 
los anuncios de impresos. Por lo demás, la tipografia de los anuncios 
es similar al resto del periódico. La negrita no se suele usar en los 
anuncios. En cambio, es frecuente el uso de la bastardilla, a veces 
para el título de la obra anunciada, pero con mayor frecuencia se re-
serva al nombre del autor, sin duda porque la mayor parte de las obras 
anunciadas son ediciones locales redactadas por autores limeños, y lo 
que importa en el reclamo es la evocación de un autor conocido por 
todos. Cabe notar que en algunos casos se cambia el tamaño de las 
letras, lo que no se debe a una estrategia publicitaria, sino más bien 
que como los anuncios y el pie de imprenta vienen al final del nú-
mero, el tamaño de los tipos sirve de variable de ajuste para no dejar 
una página en blanco. En algunas ocasiones también, los anuncios se 
presentan como una lista, un diminuto catálogo encabezado por la 
mención “Papeles nuevos que se hallarán donde esta gaceta”17 o por 
la de “Obras nuevas”18. 

 

 
17 Primer anuncio arriba del pie de imprenta: n° desde el 1 de diciembre de 

1749 hasta el 20 de enero de 1750. 
18 Ejemplar mal ubicado en la copia de la John Carter Brown Library: por las 

noticias que lleva es de1762.  
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La última serie estudiada es la de los años 1793-1794. Se trata de 
una serie completa de 34 números que arranca el 4 de septiembre de 
1793 y concluye el 30 de junio de 1794. El “Prospecto” indica las 
características editoriales de esta nueva versión de la Gaceta de Lima: 
“La letra será la de este Prospecto que se procurará salga clara y lim-
pia. Generalmente cada Gazeta contendrá un pliego de papel, y el 
Suplemento medio pliego a menos que la multitud de noticias no exi-
jan otra cosa”. También se indican el precio (“será un real por cada 
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medio pliego”) y las modalidades de su difusión: “el lugar de su ex-
pendio la Librería de Don Guillermo de los Ríos, Calle del Arzobispo. 
No se admite suscripcion porque parece ocioso, pues el precio no 
puede ser menor; y cada uno puede ir a comprarla quando quiera en 
el lugar citado”. También el Prospecto revela que esta publicación se 
debe a la iniciativa del virrey Francisco Gil de Taboada y Lemos: “La 
publicación de esta Gazeta es un nuevo testimonio de la protección 
de nuestro esclarecido Xefe a quanto conduce a la ilustracion del 
Perú”19. En 18 números, es decir el 53%, hay anuncios que son casi 
exclusivamente para la propia Gaceta y en regla general se trata de 
avisar de la publicación del número siguiente en relación con los 
acontecimientos vinculados con la revolución francesa, como en el 
ejemplo siguiente: “El Sábado inmediato saldrá otra Gaceta en la que 
se publicarán las revoluciones interiores de la Francia, y otras noticias 
muy interesantes” (15 de abril de 1794). La ansiedad por tener noti-
cias de los acontecimientos europeos desencadenados por la Revolu-
ción francesa era tan grande que en ciertas ocasiones se anunciaba la 
publicación de la Gaceta fijando “carteles públicos”20. Solo en dos oca-
siones, la Gaceta anuncia la publicación de libros. El anuncio del 8 de 
enero de 1794 reza: “Se avisa al Público que en la Librería de Don 
Guillermo del Rio, Calle del Arzobispo, se vende un Tomo en octavo, 
intitulado: Reglamento para las Milicias de Infantería y Cavallería de 
la Isla de Cuba, aprobado por S.M., y que debe observarse en todo lo 
adaptable a las tropas de Milicias del Reyno del Perú”. También se 
indica que se trata de un libro “Reimpreso ahora nuevamente en esta 
Capital, y aumentado de dos Reales Ordenes posteriores, y de una 
Real Declaracion sobre el propio asunto”. Además del precio “3 pe-
sos en pasta, y 20 reales en pergamino”21 también se precisa el público 
destinatario: «Esta obrita es indispensable a todo Miliciano”. Este 
anuncio algo abreviado se repite en el número del 12 de marzo de 

 
19 Todas estas citaciones provienen de la edición de Durand (1983).  
20 “Por Carteles públicos se anunciará el dia que se dé a luz otra Gazeta, que 

comprehenderá las circunstanciadas y peregrinas noticas […]”, Gaceta de Lima, 
12 de marzo de 1794.  

21 Estas eran las dos modalidades de encuadernación en el siglo XVIII, siendo 
la de pasta siempre más cara que la de pergamino.  
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1794. La otra obra anunciada es a veces denominada “Guía de Foras-
teros”. El 28 de febrero de 1794 se anuncia su publicación en estos 
términos: 

 

 
Además de la ya mencionada librería de la calle del Arzobispo, 

también se vende en calle de los Bodegones, en lo que no parece ser 
una librería sino una tienda, la de “Don Lino Cabrera”22. La Gaceta en 
dos ocasiones anteriores23 ya había alertado de cómo se debían corre-
gir los datos de la Guía: “Todos los que son comprehendidos en la 
Guía de Forasteros por lo respectivo a esta Capital, deberán en el tér-
mino de esta semana avisar las equivocaciones que hubiesen notado 
en la del año anterior en lo concerniente a las calles y casas en que 
viviesen, a sus empleos &c. Remitirán sus notas a la casa del Teniente 
de Policía, Calle de la Pileta de la Trinidad Casa número 1.918, o a la 
del Doctor Unanue24, Calle de los Estudios Casa número 13”. 
 
 
 

 
22 En la Gaceta de Madrid, hay muchos anuncios en que el lugar de venta es 

una tienda. Valga como botón de muestra el anuncio del 20 de mayo de 1755 en 
que La familia regulada del R. P. Arbiol se vende en la “Tienda de Paños de Tho-
más Jauregui, calle de Toledo”.  

23 Gaceta de Lima, 8 y 11 de enero de 1794.  
24 Se trata de José Hipólito Unanue y Pavón que fue el editor de Guía Política, 

Eclesiástica y Militar del Virreinato del Perú entre 1793 y1797. 
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II. Las materias 
 
Conviene preguntarse ahora cuáles son las materias de los libros 

anunciados. Sin entrar en pormenores, queda claro que las clasifica-
ciones que solemos utilizar hoy día no corresponden a las del siglo 
XVIII. Cuando se puso en marcha el programa Nicanto, la solución 
que se adoptó para evitar estos anacronismos fue utilizar la clasifica-
ción en uso en la biblioteca del rey de Francia basándonos en un es-
tudio de François Furet (1965). En ella, los libros se repartían en 
cinco grandes categorías: religión, derecho, historia, ciencias y Bellas 
Letras. Aunque las denominaciones son las que se usan actualmente, 
las materias de cada una de ellas difieren bastante de las actuales. Por 
ejemplo, en la categoría “ciencias” de la biblioteca real francesa, se 
incluían las “artes liberales” y la “artes mecánicas” así como los jue-
gos, pasatiempos, etc. Los cuadros siguientes ofrecen los resultados 
de la distribución por materias de los anuncios limeños aplicando las 
categorías elaboradas por F. Furet: 

 
1746-1756 
Materia N° anuncios % 
Religión 6 60 
Derecho 1 10 
Ciencias 2 20 
Letras 1 10 

 
 
 
 
En el periodo 1746-1756, no hay ningún título que se pueda cla-

sificar en la categoría historia. Dominan los anuncios de temática 
religiosa con un 60%. De las seis obras, cinco son de temática 
religiosa local o por lo menos americana. La hagiografía consta de 
dos impresos, ambos son papeles de en 4°, la “Carta del Padre Juan 
de Lagos; Rector del Colegio Maximo de San Pablo, a los Superiores 
de esta Provincia del Peru, sobre la Vida, Virtudes, y Muerte del Padre 

 
25 Se agrupan ambas materias en la misma categoría según el esquema esta-

blecido por Furet.  

1759-1765 

Materia 

N° 
anun-
cios % 

Religión 4 12 
Derecho 2 5,9 
Ciencias 15 44 
Historia/Geogra-
fía25 6 18 

Letras 7 21 
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Luis de Izerna de la Compañia de Jesus” y la del “Padre Feliz Antonio 
de Villagarcia sobre la Vida, Virtudes, y Muerte del Padre Jayme de 
Aguilar, Provincial de la Compañía de Jesus en la Provincia del Para-
guay”26. El tercer papel anunciado en el mismo número de la Gaceta 
es una “Relacion del Auto Particular de Fe, que el Santo oficio de la 
Inquisicion de esta Corte celebro en la Iglesia de Santo Domingo el 
dia 19 de Octubre de 749 [1749]. Y breve noticia de la Ruyna, que 
padecieron su Capilla, y Casas con el Terremoto de 746 [1746]” cuyo 
autor se menciona “Don Joseph Eusebio de Llano”. Se trata del co-
nocido polígrafo, historiador y literato limeño José Eusebio Llano 
Zapata (1721-1780). De esta obra, la edición electrónica del Dicciona-
rio Biográfico Español de la Real Academia de la Historia dice que se 
trata de “la amplia reseña del auto de fe particular de 1749 y un relato 
pormenorizado de las secuelas del terremoto que destruyó Lima y 
Callao el 28 de octubre de 1746. Este último trabajo fue citado en 
1752 en la prestigiosa revista Memoires pour l’Histoire des Sciences et des 
Beaux Arts [conocido como Journal de Trévoux] […], para rebatir la his-
toria de los terremotos del Perú escrita por un tal Mr. Hales”27. El 
terremoto de Lisboa dio también lugar a una Carta Pastoral, escrita 
por el Ilmo. Señor Doct. D. Pedro Antonio de Barroeta y Angel, Ar-
zobispo de esta Sta Iglesia, con ocasion de la noticia del Terremoto 
experimentado, con grandes Estragos, en la Europa, y otras partes el 
1 de Noviembre de 1755, en la que el zelo de este gran Prelado invoca 
a la reforma de costumbres en su Diocesis con el mas duro esmero 
de su sabio espíritu”28. El último impreso vinculado con la religiosi-
dad limeña y también como consecuencia del terremoto de 1746 es 
el intitulado “Jubileos de Lima en la Dedicacion de su Sta Iglesia Cat-
hedral” cuyo autor es “el Dr. D. Francisco Antonio Ruiz Cano y Ga-
leano, Marqués de Soto-Florido”29. Martha Barriga Tello resume así 
esta obra: “En 1755 a propósito de la inauguración de una sección de 

 
26 Los dos anuncios se publicaron en la Gaceta de Lima, 20 de enero de 1750.La 

Carta del P. Lagos es de 1749, la del P. Villagarcía es de 747, se publicó en Asun-
ción, en un volumen de 154 páginas, de 20 cm.  

27 Edición electrónica del Diccionario Biográfico Español de la Real Academia de 
la Historia (2018), http://dbe.rah.es/biografias/12175/jose-eusebio-llano-za-
pata. 

28 Gaceta de Lima, 7 de noviembre de 1756. 
29 Gaceta de Lima, 20 de abril de 1756. 
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la Catedral de Lima restaurada después del terremoto de 1746, el vi-
rrey José Manso de Velasco, conde de Superunda, le encargó a Fran-
cisco Antonio Ruiz Cano y Galeano, marqués de Sotoflorido, una 
relación que constituye una propuesta pionera de las ideas ilustradas 
en la primera mitad del siglo XVIII virreinal peruano” (s. p.). Obra 
más general –de devoción y de educación religiosa– es la anunciada 
el 20 de abril de 1756: “Respiracion del alma en afectos pios”. Su 
autor, el “Venerable P. Ignacio Garcia, de la Compañia de Jesus, Va-
ron exemplar, y Apostolico” como reza la portada de la obra, fue 
“Rector del Colegio Maximo de San Miguel de la Ciudad de Santiago 
en el Reyno de Chile”. Los anuncios de obras de ciencias son además 
del ya mencionado tratado de relojería, una obra vinculada con la ad-
ministración virreinal del abasto de trigo de Lima. El “Voto consul-
tivo a favor de los Trigos de este Pais en la preferencia de sus ventas. 
Autor el Sr. Dr. Don Pedro Joseph Bravo de Laguna y Castilla. Mi-
nistro Honorario del Real, y Supremo Consejo de las Indias, y Oydor 
de esta Real Audiencia” (Gaceta de Lima, 20 de abril de 1756). Es un 
texto de defensa de una decisión del “Virrey Conde de Super-Unda” 
que establecía la preferencia en la venta de los trigos del distrito de 
Lima a los que se conducían por mar desde el Reino de Chile. En él, 
asoma una clara política de proteccionismo local así como el deseo 
de aumentar las superficies dedicadas a cereales para conseguir el 
auto-abastecimiento de la ciudad. El 25 de agosto de 1752 se anuncia 
que “Se ha concluido la nueva Impression de las Reales Ordenanzas 
del Peru, añadidas las del Tribunal de la Santa Cruzada”, obra de de-
recho nacional con legislación virreinal y eclesiástica. El anuncio in-
siste en la novedad y la presencia de un “nuevo Indice” calificándola 
de “Obra muy util y necesaria que ha recibido el Publico con acepta-
ción”. En cuanto a las letras, solo constan del anuncio siguiente: “Pa-
remiographo Hispano Latino Vol. en 8. Su Autor DON JOSEPH 
EUSEBIO de LLANO y ZAPATA” publicado el 14 de octubre de 
1752. La obra impresa en Lima por Francisco Sobrino Bados en 1752 
se vendía en la “Libreria de la Calle de Palacio”: era una recopilación 
de refranes, dichos, etc. con finalidad moral y educativa como lo ex-
presa su título completo “Paremiographo Hispano Latino que ofrece 
y dedica a la estudiosa juventud peruana”.  

En el periodo 1759-1765 (cuadro anterior), la jerarquía de mate-
rias ha sufrido cambios importantes. La religión ocupa el cuarto lugar 



LOS ANUNCIOS DE IMPRESOS DE LA GACETA DE LIMA 

 

91 

con solo el 8,8% del total. Las ciencias son ahora las más importantes 
(44,1%), seguidas por las letras (23,5% y la historia/geografía 
(17,6%). El derecho es el que pesa menos con solo el 5,9%; las cien-
cias constituyen el primer grupo con 44%. Los tres anuncios de obras 
de temática religiosa son una hagiografía –“Vida de San Juan Apostol 
y Evangelista Escrita en Lengua latina por el Reverendo Padre Juan 
Domingo Coleti de la Compañia de Jesus, de la provincia de Quito, 
y ahora traducida a nuestro Idioma”30– un catequismo –“Catecismo 
Mariano, o breve Epílogo de las Prerrogativas, y Excelencias de la 
Inmaculada, y Purísima Virgen MARIA, Madre de Dios, y Señora 
Nuestra, dispuesto en método fácil y claro par instruccion de Niños, 
y Personas ignorantes: Por un Religioso del Orden de la Merced, de 
la Provincia de Lima” (Gaceta de Lima, 12 de octubre de 1764)– cuyo 
autor es Pedro de Loaysa y Vega31, y un sermón –“Discurso, en forma 
de Sermon sobre la Limosna, traducido del idioma Frances al Caste-
llano, que va aludiendo a un Escrito que antes se imprimio, sobre un 
Hospicio de Pobres, a solicitud de D. Diego Ladron de Guevara, 
quien queda ententiendo en ello” (Gaceta de Lima, 10 de enero de 
1759). El sermón es seguramente la traducción del “Discours sur 
l’Aumône”, uno de los discursos que conforman el segundo volumen 
de la obra del P. Pierre Pacaud, “Discours de piété sur les plus im-
portans objets de la religion ou sermons”, publicada en París en 1745. 
En cuanto a la alusión a Diego Ladrón de Guevara, mayordomo de 
la Casa de Expósitos de Lima desde 1747 y autor de un impreso pu-
blicado en Lima en 1757 que se inicia de esta forma “Excmo. Señor 
[Virrey José Antonio Manso de Velasco]: que el conocimiento y ex-
periencia que tiene de los gravísimos daños que resultan de permitirse 
el grande numero de mendicantes que andan por las calles y puertas 

 
30 Gaceta de Lima, 30 de marzo de 1763. Sobre el padre Colety, jesuita italiano 

que residió en Perú entre 1755 y la expulsión de los jesuitas véase Giraldo (1952; 
así como la ficha biográfica del Diccionario Biográfico Español (2018), en la que se 
indica que “se había publicado en Lima una Vida de San Juan Apóstol y Evangelista 
(1761)” que Coleti acredita un notable dominio de la lengua española.” 

31 En 1768, publica otra obra mariana (“Dignidad y excelencias de los Señores 
San Joachin y Santa Ana, Padres de la Reyna del Cielo María, Madre de Dios 
Abuelos del mismo Dios”). Impresa en Cádiz, en calidad de R.P. Lector Jubilado, 
lo que deja suponer que había vuelto a España.  



JEAN-MARC BUIGUÈS 

 

92 

de casas pidiendo limosnas…”32. El derecho viene representado por 
dos anuncios: las “Ordenanzas de Su Magestad: reimpresa en Lima”33 
y dos textos de legislación municipal –“Han llegado a esta Ciudad dos 
Impresos de Madrid, para el arreglo, y limpieza de sus Calles, y Casas 
aprobados de su Magestad”34–. De los seis anuncios de obras de his-
toria, dos tratan de historia política internacional y más precisamente 
de los conflictos europeos. El 20 de marzo de 1763, se anuncia un 
“papel curioso” cuyo título es “Razon de entrar en Portugal las tropas 
españolas, como amigas, y sin-razon de recibirlas, como enemigas: 
manifiesto, reducido a las memorias, presentadas de parte a parte”, 
un folleto de propaganda real de 47 páginas en 4°, impreso en Madrid 
y por su original en Sevilla por Joseph Padrino en 1762. El 12 de julio 
del mismo año, es una “Carta con noticias extraordinarias, sucedidas 
en Petersburgo para destronar al Czar Pedro III y declarar Soberana 
de toda la Rusia a la Emperatriz Catalina II su Muger” que se vende 
en la Librería de la calle de Palacio. Las demás obras anunciadas son 
una “Descripcion de las 15 Provincias del Arzobispado de Lima” 
(Gaceta de Lima, 14 de marzo de 1764) y el “CATALOGO DE LOS 
VIRREYES del Peru, con los sucesos mas principales de sus tiempos, 
que se han notado en el”, cuya venta se anuncia tres veces, el 3 de 
diciembre de 1762, y los 30 de marzo y 8 de noviembre de 1763. Estas 
dos obras evidencian una nueva sensibilidad y atención por la historia 
y la geografía nacionales, prefigurando la futura evolución hacia el 
sentimiento independendista y la definición de una identidad pe-
ruana. Las siete obras de Bellas Letras se reparten en dos grupos. Por 
una parte, una serie de obras destinadas a la educación de las élites, 
en particular a su formación en el dominio del latín y por otra parte 
obras de literatura. Para la enseñanza del latín, se anuncian dos gra-
máticas y selecciones de textos de autores de la Antigüedad. Las dos 

 
32 Datos sacados de Chuhue (155-156). Sobre el debate en torno a la pobreza 

en el movimiento ilustrado véase Soubeyroux.  
33 Gaceta de Lima, 12 de julio de 1763. Quizás una reedición de las “Ordenan-

zas del Peru” cuyo primer tomo se había impreso en Lima en 1752.  
34 Una de ellas podría ser la «Instruccion para el nuevo Empedrado, y Lim-

pieza de las Calles de Madrid, en que se contiene substancialmente el Proyecto 
de Don Francisco Sabatini, aprobado uno, y otro por S. M. ... por su Real Orden 
de catorce de Mayo de mil setecientos sesenta y uno”. Gaceta de Lima, 4 de julio 
de 1764. 
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gramáticas son: “Util y breve tratado que comprende la Gramatica de 
la lengua latina: Su Author D. Bernardo Rodriguez de la Peña” (Gaceta 
de Lima, 8 de marzo de 1759) y “Arte de Gramatica, que contiene sus 
quatro Partes en compendio; de grande utilidad a la Puericia, por la 
claridad de su metodo, y lo bien explicado de sus reglas: su Autor 
Xavier Nicasio de los Reyes, publico Preceptor de Latinidad” (Gaceta 
de Lima, 23 de marzo de 1765). Las obras de la Antigüedad son las 
fábulas de Esopo –“PHÆDRI FABULARUM ÆSOPIARUM 
LIBRI QUINQUE. Obra sumamente util para el adelantamiento, y 
perfeccion de la latinidad a los Niños” (Gaceta de Lima, 24 de enero 
de 1760)– y una antología de textos –“Lugares Selectos de los Auto-
res Latinos de profanas excelentes, para exercicio de la traduccion 
con Notas que la facilitan. Por el Autor de la Instruccion de la Lengua 
Latina. Obra que necesitaba nuestro Pays; de buen gusto, y utilissima 
a la Juventud. Es un ramillete de los lugares mas exquisitos de 32. 
Autores de la mas pura latinidad, con noticio de sus Vidas, Obras y 
Critica de su estilo” (Gaceta de Lima, 15 de octubre de 1765)–. A pro-
pósito de este texto, Huidobro menciona en su estudio que: 

- Los textos griegos y romanos formaban parte del canon para una buena 
educación. En 1760, el limeño Esteban de Orellana publicó un libro titulado 
Lugares selectos de autores latinos de prosa más excelentes para exercicio de la traducción. 
En él, el autor detallaba el aporte de cada uno de los escritores romanos más 
reconocidos para el aprendizaje del latín: Catón, Cicerón, César, Cornelio 
Nepote, Tácito, Tito Livio, Séneca, Plinio el Menor, Justino, Aurelio Víctor, 
Aulio Gelio, Lactancio, Veleyo Patérculo, Valerio Máximo, Suetonio, 
Macrobio, Salustio y Virgilio, entre otros. El testimonio demuestra la 
amplitud del catálogo de autores que Orellana conocía de primera fuente, 
aunque apelaba, al mismo tiempo, a la necesidad de contar con más 
ejemplares y mayor variedad de títulos grecorromanos en los circuitos 
libreros del Virreinato: “La esperanza de que venga de Europa una gran copia 
de aquellos Libros, es mui bien fundada, en vista de la afición, que se va 
propagando a la verdadera Latinidad” (Huidobro 138). 

En lo que se refiere a la literatura, se anuncia una obra de poesía: 
“un curioso Romance, relativo a la pérdida del Navio la Concep-
cion”35 y la “Oracion Panegirica, con que la Real Universidad de San 

 
35 Gaceta de Lima, 4 de julio de 1765. El navío español “Purísima Concepción”, 

naufragó en 1765 en la costa de Tierra del Fuego. La historia de este naufragio 
en Sánchez Jara (2014). La propia Gaceta había dado esta información en su 
número del 18 de mayo hasta 4 de julio de 1765.  
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Marcos celebro en su recibimiento al Exmo. Señor Don Manuel de 
Amat. &c. que dixo el Doctor Don Miguel de Valdivieso, Cathedra-
tico de Prima…” (Gaceta de Lima, 25 de agosto de 1762). La propia 
Gaceta había dado esta información en su número del 18 de mayo 
hasta 4 de julio de 1765:  

- Por Cartas, y Papeletas venidas de Buenos Ayres, se sabe que el Navio de 
Registro, nombrado la Concepcion, que hacia su viage del Puerto de Cadiz a 
este del Callao, con crecidos intereses, dio en un Baxo el dia 9 de enero, antes 
de montar al Cabo; por lo que solo pudo salvarse la gente, cuyo numero de 
personas era de ciento noventa y tres, varando en la Isla llamada del Fuego.  

A estas obras, conviene añadir este curioso anuncio del 28 de 
agosto de 1765 – “Participase al Publico que desde el dia 15 de este 
presente mes de Septiembre de 755 para en adelante saldran a luz 
cada quince dias dos Obras Periodicas, la Una en Prosa, y la Otra en 
Verso: cuyos titulos, designios, y asuntos constaran a aquellos que 
busquen los Papelillos en la Oficina, quando salgan los Prologos res-
pectivos”. Parece que existió el proyecto de publicar dos como pe-
riódicos literarios –uno de obras en prosa, otro en verso–, lo cual 
constituiría un interesante precedente a periódicos literarios que solo 
florecerían en el siglo XIX.  

“El conocimiento de los Tiempos, Efemerides del año… Por el 
Doctor Don Cosme Bueno, Excathedratico de Methodo de Medi-
cina, y Cathedratico de Prima de Mathematicas”36, con nueve men-
ciones37 que representan el 60% de los libros de ciencias, ocupa un 
lugar aparte en los quince anuncios de obras científicas. Del mismo 
autor, también “Cosmografo mayor de estos Reynos” y “Socio de la 
RealAcademia Medica-Matritense” se anuncian unas “Tablas de las 
Declinaciones del Sol, Calculadas al Meridiano de Lima. que pueden 
servir sin error sensible desde el año de 1764 hasta el de 1775. Inclu-
sive”. Como señala Achim:  

- A lo largo de los siglos XVII y XVIII entre las publicaciones más populares 
en la Nueva España –pero también en la Europa occidental y en América 
(Perú, Nueva Granada, Brasil y las colonias norteamericanas)–, se 
encontraban los pronósticos astrológicos anuales, una especie de calendarios 

 
36 Sobre Cosme Bueno véase Morales (2010).  
37 Gaceta de Lima, 10 de enero de 1759, 24 de enero de 1760, 10 de diciembre 

de 1760, 13 de enero de 1762, 3 de diciembre de 1762, 8 de noviembre de 1763, 
4 de noviembre de 1764, 28 de enero de 1765, 20 de octubre de 1765. 
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impresos bajo nombres diversos, como lunario, diario, almanaque, 
pronóstico o efemérides (Achim 598). 

También Guibovich aclara la estructura y la evolución de estos 
textos que gracias a la práctica de la lectura colectiva y en voz alta 
gozaban de una amplia y popular difusión que abarcaba hasta los 
analfabetos: 

- Publicados con el título de conocimiento de los tiempos, los pronósticos 
eran pequeños textos fáciles de portar, que contenían un calendario con 
observaciones astronómicas (eclipses, conjunciones) e indicaciones de los 
días propicios o no propicios para recibir purgas, sangrías o navegar, notas 
geo-gráficas, y predicciones acerca de las estaciones del año. Progresivamente 
se añadieron otros textos: efemérides de los miembros de las casas reinantes 
europeas y notas históricas. Invariablemente, los pronósticos contenían al 
inicio una breve introducción, donde el autor exponía ideas generales acerca 
de la astronomía, la astrología, su propia labor y/o apreciaciones de tipo po-
lítico (Guibovich 261). 

Buen testimonio de la importancia editorial y del éxito de esta li-
teratura popular es que el primer anuncio de impreso de la Gaceta de 
Madrid que publica Antonio Bizarrón el 10 de diciembre de 1697 es 
para el “Pronostico del Gran Rutilio Benencaza Concentino sobre el 
año del Señor 1698”38. El segundo sector científico por el número de 
anuncios es el de la medicina. En realidad no se trata de obras gene-
rales sino de una obra de polémica local39 –”Causa Medico criminal, 
que ha seguido la Facultad de Medicina, a fin de corregir varios exce-
sos de algunos Profesores de la Cirugia, Pharmacia, &c. y Oracion 
que dixo uno de los Conjueces en el Tribunal de Real protomedicato 
del Peru”– y de un estudio de caso madrileño – “un quaderno Rela-
cion Historica de un extraordianario Fenomeno Medico que ocurrio 
en el Hospital General de Madrid, y el dictamen que sobre el die-
ron”40–. De la “Causa medico …” Medina (Tomo II, 560-561) aclara 
que fueron unas “Diligencias hechas ante el Protomedicato para que 

 
38 Conocido también como “Piscator de Sarrabal de Milan” fue anunciado 

102 veces entre 1697 y 1794. Los anuncios de este tipo de publicaciones entre 
las cuales sobresalen las de Diego Torres Villarreol totalizan en un siglo unos 314 
anuncios.  

39 Gaceta de Lima, dos anuncios: 4 diciembre 1764 y 28 de enero de 1765. 
40 Gaceta de Lima, 4 de julio de 1764. La Relación se publicó en la madrileña 

imprenta de Antonio Marín en 1763. Los médicos diagnosticaron el extraño caso 
de un hombre que no hablaba y seguía con la mirada fija de “delirio melancolico”.  
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los cirujanos no se introduzcan a la curación de las enfermedades in-
ternas”41. En cuanto a la “Oración…” su autor fue el “Doct. D. Isidro 
Joseph Ortega y Pimentel, Catedrático de Método en la Real Univer-
sidad de S. Marco, Médico de Cámara y Familia del Exmo Señor Vi-
rrey y del Illmo Señor Arzobispo, Examinador y Conjuez del Real 
Protomedicato” de Lima que moraba en la calle de la Penitencia. 
Completan los anuncios de obras científicas un “Tratado de Artilleria, 
y Bombarderia: su Autor Don Pedro Antonio Bracho Bustamante, 
Sargento mayor de Artilleria” (Gaceta de Lima, 23 de marzo de 1765) 
y de una “CARTILLA MUSICA42, o metodo mas facil para aprender 
a cantar: su Autor Joseph Antonio Onofre de la Cadena” (Gaceta de 
Lima, 12 de julio de 1763). Ambas son obras de ciencia aplicada y 
orientadas hacia un público potencial importante; el clero que tenía 
obligación de saber cantar y el ejército en el que la artillería ocupaba 
un lugar destacado con un Comandante General de Artillería, oficial 
que venía en la jerarquía militar del virreinato justo después del Capi-
tán General. La ausencia de anuncios de obras científicas importantes 
o novedosas solo refleja la ausencia de este tipo de obras en la im-
prenta limeña de aquellos años.  

 
III. Los autores 

 
De los 44 anuncios un poco menos de la mitad (20) no mencionan 

autor alguno, aunque a veces se dan indicaciones (autor de otro libro, 
miembro de una institución limeña como el Protomedicato, merce-
dario, etc.) que permiten su identificación. En total son quince los 
autores identificados que presentamos a continuación:  

 
Bernardo Rodriguez de la Peña Preceptor de gramática latina  
Cosme Bueno Catedrático Rl Univ de San Marcos de Lima 
Felix Antonio de Villagarcia Jesuita 
Francisco Antonio Ruiz Cano y 
Galeano Marqués de Soto-Florido 
Ignacio Garcia Jesuita 

 
41 Durand (Gazeta … De 1762 a 1765, XXXV-XXXVIII) ofrece un análisis 

de la carrera de Ortega y Pimentel y en particular de esta querella. 
42 La música formaba parte de las ya mencionadas artes liberales.  
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Joseph Antonio Onofre de la Ca-
dena Músico 
Joseph Eusebio de Llano Zapata Jesuita 
Juan de Lagos Jesuita Rector Colegio San Pablo 
Juan Domingo Coleti Jesuita rector en Quito 
Miguel de Validvieso Catedrático Rl Univ de San Marcos de Lima 
Pedro Antonio Bracho Busta-
mante Sargento Mayor de Artillería 
Pedro Antonio de Barroeta y An-
gel Arzobispo de Lima 
Pedro Joseph Bravo de Laguna y 
Castilla Oidor Real Audiencia de Lima 
Xavier Nicasio de los Reyes Público preceptor de latinidad 

Isidro Joseph Ortega y Pimentel 
Catedrático en la Real Universidad de S. 
Marcos, Médico de Cámara 

 
En primer lugar cabe destacar la importancia del clero con ocho 

miembros: uno solo del clero secular (el arzobispo de Lima), los de-
más del clero regular con un mercedario y seis jesuitas de los cuales 
casi todos estuvieron en Lima. La enseñanza con dos profesores de 
la Real Universidad de San Marcos y dos preceptores de gramática 
latina ocupa el segundo lugar. Integrante de este sector es también el 
músico trujillano José Onofre Antonio Cadena y Herrera cuya im-
portancia es señalada en la corta biografía de la Real Academia de la 
Historia43: “Con todo, José Onofre Antonio de la Cadena tiene un 
puesto de honor en la cultura virreinal, no sólo por ser el único autor 
de un texto impreso teórico musical, sino por su postura original y su 
apertura modernista en una fecha temprana para América, como es 
el último tercio del siglo XVIII”. La nobleza también tiene cierta re-
levancia con la presencia del Marqués de Soto-Florido44 y del Sargento 

 
43 Biografía consultada en http://dbe.rah.es/biografias/62930/jose-onofre-

antonio-cadena-y-herrera 
44 Rizo-Patrón (26, nota 18) define la nobleza limeña: “A principios del siglo 

XVIII, bajo el gobierno del marqués de Castelldosrius, esta elite la componían 
poco más de 213 familias consideradas ‘nobles y destacadas’, de las cuales 121 
eran de origen criollo y 92 de origen europeo, repartiéndose entre ellas algo más 
de cincuenta títulos nobiliarios. Tal proporcionalidad básicamente se mantuvo a 
lo largo del gobierno del marqués de Villagarcía”. 
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Mayor de artillería, cargo importante ya que en la época era el se-
gundo oficial detrás del Comandante45. El sector de la administración 
de la justicia a pesar de su importancia en la capital virreinal donde 
existían varios tribunales, solo cuenta con la presencia de un oidor de 
la Real Audiencia de Lima. No obstante, un autor merece un trato 
particular por ser el más anunciado: se trata de Cosme Bueno que 
totaliza 10 anuncios entre 1759 y 1765, es decir el 37% de los 27 
anuncios publicados en este período. Es muy probable que como en 
el caso de Antonio Bizarrón quien como redactor e impresor de la 
Gaceta de Madrid durante 12 años anunció de manera casi exclusiva 
obras editadas por él o en venta en su local, Cosme Bueno fuese el 
editor de la Gaceta de Lima utilizándola para una publicidad pro domo.  

Las conclusiones que permite elaborar este estudio es que los 
anuncios limeños son pocos comparados con los de su principal mo-
delo, la Gaceta de Madrid. Las diferencias no son solo cuantitativas, 
sino también cualitativas. Es innegable el carácter local de las obras 
anunciadas tanto en lo que se refiere a sus imprentas como a sus au-
tores, innegable también, el carácter poco teórico o general de estas 
obras. En ellas, se reflejan la religiosidad barroca, la promoción y de-
fensa de los órganos de poder así como a veces la necesidad de pro-
porcionar textos para la educación de las élites. En definitiva, no se 
pueden desvincular las características de los anuncios de la Gaceta del 
contexto editorial en que se desarrolló. Como lo apunta Peralta Ruiz: 

El primer elemento a tener en cuenta es que la Gaceta de Lima apareció en un 
contexto de escasa producción de impresos. De las imprentas limeñas, en 
1742 aparecieron apenas tres obras, siete en 1743 y once en 1744. Cabe 
resaltar, acerca de esta coyuntura de pobreza editorial, la continuidad de la 
tendencia general en cuanto a los temas abordados que advirtiera Pedro 
Guibovich para los dos siglos anteriores, es decir, predominio absoluto de 
las obras sobre religión por encima de los impresos cuya temática estaba 
relacionada con la autoridad civil, la universidad, la cultura intelectual y las 
ciencias aplicadas, en ese orden de prioridad (Peralta Ruiz 71).  

Sin embargo, sin ser espectaculares, los anuncios evolucionan en-
tre los años 50 y los años 60 introduciendo una mayor variedad te-
mática y una orientación todavía más marcada por acontecimientos 
históricos o descripciones geográficas centradas en el Perú. También 

 
45 Los oficiales del ejército solían ser nobles, o segundones de la alta nobleza 

o miembros de la nobleza no titulada.  
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conviene precisar que los anuncios de la Gaceta no reflejan la oferta 
del libro en Lima. Valga como demostración de esta afirmación el 
ejemplo dado por Huidobro en el caso de los autores greco-romanos: 

En 1760, las librerías de Lima vendían principalmente obras de autores 
antiguos, diversas ediciones de Cicerón, ejemplares de la Biblia latina –sobre 
todo la edición de Sebastián Gryfo impresa en 1550–, los Tesoros de la 
lengua latina de Roberto Stefano de 1577, las obras comentadas de Catón, 
los centones de Virgilio y distintas ediciones de filósofos, historiadores y 
poetas griegos (Huidobro 139). 

La relativa escasez de anuncios revela que la prensa no era para 
los profesionales del mercado del libro, así como para los detentores 
de bibliotecas el mejor medio para mantenerse al tanto de lo que se 
editaba y sobre todo de lo que se podía comprar en la Lima del XVIII. 
Es lo que revela la noticia publicada el 1 de septiembre de 1702 en el 
Diario de Noticias sobresalientes en Lima y Noticias de Europa: “Llegó pliego 
de México con un cajón para Su Excelencia con 24 libros de la vida 
del santo obispo de Guadalajara don Juan de Santiago de León Ga-
ravito, y Su Excelencia los repartió a las primeras personas y prelados 
de las religiones, para que así mejor se publicasen las virtudes del 
ejemplarísimo príncipe y pastor” (Firbas y Rodríguez Garrido).  
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Resumen 

La última década del siglo XVIII resultó desastrosa para el Cuzco por las grandes 
tormentas de rayos y centellas que castigaron la ciudad. Para conseguir la clemen-
cia de Dios, los Cabildos secular y eclesiástico juraron hacia fines de 1791 la de-
voción de la Virgen de Nieva (conocida protectora contra estas inclemencias) al 
estatus de patronazgo citadino. Si la adopción de este patronazgo generó con-
senso, la decisión de ubicar la imagen en el Convento de la Merced y nombrar 
dicha orden a su cuidado generó un verdadero escándalo entre mercedarios, do-
minicos, franciscanos y agustinos. Además de recordar la existencia de dicho pa-
tronazgo olvidado, analizaremos los pormenores de esta disputa y mostraremos 
que la promoción de una imagen de devoción muchas veces fue condicionada 
por intereses políticos y económicos en desmedro de la piedad popular. 
Palabras clave: Imágenes devocionales marianas, patronazgos cuzqueños, Nuestra 
Señora de Nieva, órdenes religiosas en el Cuzco virreinal. 
 

Abstract 
Because of big thunderstorms and lightnings suffered in Cuzco at the end of 18th 
century, the secular and ecclesiastical Cabildos swore the devotion of Our Lady 
of Soterraña de Nieva (known protector against these natural phenomena) to the 
status of city patron. If the adoption of this patronage was consented by all, the 
decision to name the Mercedarian order to the care of this devotional image pro-
duced a real scandal between Mercedarians, Dominicans, Franciscans and Au-
gustinians. In addition to remembering this Cusquenian patronage, in this essay 
I reveal the details of this disagreement between the orders of Cuzco (which is 
documented in the 1792 process), I show that the promotion of a devotional 
image in vice regal context was often conditioned by political and economic in-
terests at the expense of popular piety. 
Keywords: Marian devotional images, patrons of Cuzco, Our Lady of Soterraña de 
Nieva, Religious Orders of Viceregal Cuzco. 
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Introducción 
 
Desde los primeros años de la instauración del Cuzco colonial, se 

fueron sucediendo las juras y nombramientos oficiales y populares de 
un buen número de patronazgos de toda índole: citadinos, parroquia-
les, protectores y gremiales. Entre estos patronazgos, los más aclama-
dos son, sin lugar a duda, las devociones al Señor de los Temblores 
(Taytacha temblores) y a Nuestra Señora de Belén, ambos patronos 
jurados de esta ciudad. La devoción hacia el primero se acrecentó 
luego del terrible terremoto de 1650 y se lo nombraría patrón jurado 
oficiosamente por la comunidad cuzqueña luego de la peste de 1720 
(Ver: Flores Ochoa et al. 20; Stanfield-Mazzi, Object and Apparition 
111). En tanto que la Virgen de Belén, siendo una de las devociones 
más antiguas de la ciudad, fue jurada a su vez como patrona de armas 
en 1644, desplazando por pedido del Cabildo Eclesiástico a Nuestra 
Señora de la Soledad (Esquivel y Navia 87; Vargas Ugarte 582-583). 

La historia de los patronazgos en el Cuzco escribió una de sus 
últimas páginas hacia fines del siglo XVIII donde una nueva patrona 
de la Ciudad apareció en escena. Se trata de una advocación conocida 
bajo el título de Nuestra Señora soterraña de Nieva, protectora contra 
rayos y centellas. Este patronazgo, completamente olvidado por la 
historiografía y por los mismos cuzqueños, se inició al final de 1791 
a causa de las tormentas eléctricas constantes que azotaban por en-
tonces al Cuzco, tormentas que producían gran cantidad de acciden-
tes mortales e inestimables pérdidas económicas, en particular causa-
das por la muerte de muchas cabezas de ganado. 

Además de recordar este patronazgo –lo que en sí resulta ser un 
dato de interés para la ciudad del Cuzco–, en esta presentación exa-
minaremos las circunstancias que envolvieron su jura, la puesta en 
marcha de esta devoción y la celebración de su festividad, que, como 
en gran parte de América, gozó de mucha popularidad a partir de la 
segunda mitad del siglo XVIII. Los detalles de este patronazgo y las 
controversias que generó se encuentran esbozados en un expediente 
que hemos hallado en el Archivo Arzobispal del Cuzco, el cual con-
tiene una serie de correspondencias y dictámenes que implican a prio-
res y comendadores de las órdenes del Cuzco, funcionarios del Ca-
bildo Secular y Eclesiástico y el célebre, por entonces obispo del 
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Cuzco, Bartolomé de las Heras1. Dicho expediente revela abierta-
mente las mezquindades, los intereses políticos y los beneficios eco-
nómicos que estaban siempre detrás y determinaban la custodia y ve-
neración de las imágenes portentosas por parte de los diferentes cuer-
pos religiosos virreinales. 

 
Breve reseña de la Advocación de Nieva en América 

 
La advocación de la Virgen de Nieva, conocida comúnmente 

como la Soterraña, se inicia en 1392 en el obispado de Segovia, pre-
cisamente en lo que sería luego la ciudad de Nieva, como producto 
de una mariofanía experimentada por un pastor, conocido con el 
nombre de Pedro Amador o Pedro Buenaventura. La Virgen se le 
apareció al pastor para indicarle el lugar exacto en donde se encon-
traba enterrada una imagen de la Santa Madre y le pidió que diera 
noticia al obispo para desenterrarla. En aquel lugar, la reina Catalina 
de Lancaster, remplazando la primitiva ermita que alojaba la imagen 
taumaturga, hizo levantar en 1399 un monasterio de mayor impor-
tancia para este menester. Este monasterio quedará bajo el cuidado 
de la orden de los Predicadores2. 

Tanto en España como en América se veneró esta virgen como 
eficaz abogada y protectora contra rayos y centellas. Como recuerda 
el dominico José Cabezas, autor de la Historia prodigiosa de Nuestra Se-
ñora de la Soterraña de Nieva, publicada en México en 1748: “[…] jamás 
se ha visto, que aya dañado rayo, o centella a la Persona, que traiga 
en su compañía Medalla, o Estampa de esta Señora, ni aya arruinado 
casa alguna, en cuyas paredes este fixa alguna de estas Medallas, o 
Imágenes” (Cabezas 12). A pesar de que se trata de una devoción 
medieval, alcanzaría su máxima popularidad en la tercera década del 

 
1 Archivo arzobispal del Cuzco (AAC), Órdenes Religiosas, 46, 1, 7: 54 fol. Por 

razones de espacio, solamente transcribimos al final del artículo el “Descargo del 
comendador dominico del Cuzco Juan Manuel Bravo al obispo Bartolomé de las 
Heras, del 29 de enero de 1792” por tratarse de una parte fundamental del expe-
diente para entender el conflicto que generó el dictamen del Tribunal del Cuzco 
y los intereses en juego detrás de la nominación de la Orden de la Merced como 
protectora de este nuevo patronazgo. 

2 Para un estudio minucioso y substancial del Monasterio Santa María la Real 
de Nieva ver: Gómez-Chacón, El Monasterio. 
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siglo XVIII, una vez que comenzaron a trascender sus acciones mi-
lagrosas (Fernández Gracia 151). A partir de ese momento se multi-
plicaron y circularon gran cantidad de estampas que representaban a 
la Virgen segoviana, siendo las más efectivas aquellas impresas por el 
convento dominico de Nieva, quienes se guardaba el derecho exclu-
sivo sobre estas imágenes con licencia otorgada por Felipe V en 1733, 
ya que habían sido tocadas del original (Fernández Gracia 151-153).  

Fue justamente gracias al viaje emprendido por el dominico José 
Cabezas a Nueva España que la devoción pasaría decididamente al 
Nuevo Mundo. Fiel devoto de esta Virgen, Cabezas publicó en la im-
prenta de México su Historia prodigiosa de 1748, que contó con poste-
riores reediciones, y más tarde un Devocionario a Nuestra Señora de la 
Soterraña de Nieva y algunas Novenas consagradas a esta devoción (Tay-
lor 295-296, nota 61). 

Por la mención en algunos documentos, pero sobre todo por la 
aparición en representaciones pictóricas y tallas que datan de finales 
del siglo XVIII, su devoción en el Virreinato del Perú, siempre como 
protectora contra rayos y centellas, parece aún más tardía que en el 
de Nueva España. A veces, llegó incluso a substituir o auxiliar anti-
guos santos a los que se tenía como protectores contra estas calami-
dades naturales, como el caso de Santiago apóstol. Esto fue lo que 
sucedió en la iglesia altoplanística de Curahuara de Carangas, donde 
se representó la santa imagen de esta efigie con una pintura mural 
ejecutada durante la redecoración del templo en 1777, para reforzar 
el patronazgo de Santiago que poseía esta iglesia.  

Aunque la advocación de Nieva no llegó a alcanzar nunca la po-
pularidad de otras regiones del Virreinato, también aparecen imáge-
nes en la Audiencia de Quito, en especial una importante pintura con-
servada en el Museo de América de Madrid y realizada en 1803 por 
el pintor quiteño José Cortés que nos demuestra una vez más la po-
pularidad tardía de la devoción (Justo Estebaranz 37). Cabe señalar 
que las pinturas sudamericanas que se conocen sobre la Soterraña, en 
tanto vera efigie o trampantojo hacia lo divino, utilizaron como 
fuente un grabado europeo, ya sea algún frontispicio, como aquellos 
que ilustran el libro de José Cabezas o alguna copia de las numerosí-
simas estampas dieciochescas que circulaban entre los devotos. 

Hacia fines del siglo XVIII, la devoción alcanzaría el virreinato del 
Rio de la Plata donde la Virgen de Nieva sería venerada en Salta (a 
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partir de 1787) y jurada patrona en Córdoba (en 1795). A Salta llegó 
procedente de Segovia una imagen tocada del original en 1788 (Chaile 
186-187) que se alojó un año más tarde en el convento de San Fran-
cisco3. Algo similar ocurría en Córdoba, donde la imagen, también 
tocada del original, adquirida por el obispo Ángel Mariano Moscoso 
en Madrid en 1794, fue donada a la ciudad de Córdoba y luego alojada 
en el edificio catedralicio para su jura en 1795 (Ribera y Schenone 37). 

En lo que concierne exclusivamente al Cuzco, la situación no de-
bió ser muy diferente a otras regiones sudamericanas. A pesar de que 
en las Memorias del General Luis José Orbegoso se emparentara a esta 
Virgen y a otros santos tutelares con las pestes de 1614 y 1720, indi-
cándose incluso haberse jurado y realizado festividades para contra-
rrestar estas catástrofes (Orbegoso 220), es más probable, y como 
ocurriera en otros lugares del virreinato, que la devoción a la Virgen 
de Nieva en el Cuzco sea un fenómeno más tardío4. En cuanto a las 
representaciones pictóricas, estas aparecieron a partir de 1760-70 de 
la mano del pintor cuzqueño Marcos Zapata (Tudisco 440), cuyo mo-
delo circuló posteriormente hacia otras partes del Virreinato (Tudisco 
441). 

Teniendo por entonces a Santa Bárbara como protectora contra 
rayos y centellas5, la comunidad del Cuzco vio la necesidad de renovar 
o reforzar sus devociones y consagrarse a nuevas imágenes protecto-
ras. Ante la evidente ineficacia de Santa Bárbara para cumplir sus fun-
ciones y probablemente ante las presiones de los vecinos del Cuzco, 
los Cabildos Eclesiástico y Secular juraron hacia fines de 1791, según 
consta en el expediente que veremos aquí6, a la Virgen de Nieva como 

 
3 La disposición de la imagen en el convento franciscano de Salta también 

generó algunos altercados (Chaile 187-188) aunque, tal vez, menos acalorados de 
los que veremos para el Cuzco. 

4 Nos hace dudar la veracidad de tal información el hecho de que Orbegoso 
no nombre entre la lista de divinidades celebradas por la comunidad la del Señor 
de los Temblores, que fue particularmente venerado y jugó un papel de gran 
importancia para luchar contra la peste de 1720. 

5 Es incuestionable que el Cuzco haya venerado a Santa Bárbara como pro-
tectora contra rayos y centellas, sin embargo, Esquivel y Navia duda respecto a 
la veracidad de la jura con patronazgo de esta virgen. Si hubiera ocurrido así, esto 
debió haber sucedido entre los años 1602 y 1609, años registrados en el libro 15 
del Cabildo perdido por entonces (Esquivel y Navia 92-93). 

6 AAC, Órdenes Religiosas, 46, 1, 7: 54 fols. 
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patrona de la ciudad. Se envió luego dicho dictamen a España donde 
el Rey Carlos IV proclamó el patronazgo con cédula real del 20 de 
marzo de 17927, accediendo asimismo al pedido del Cabildo del 
Cuzco para que se declare la celebración como fiesta de tabla, es decir 
obligatoria para todos los estamentos coloniales y vecinos de la ciu-
dad. La fiesta de la Virgen de Nieva será celebrada por primera vez 
en el Cuzco a principios del año 1792, reservando el día 5 de febrero 
para los festejos de esta advocación. A pesar del consenso general de 
los diferentes sectores sociales, cuerpos administrativos, políticos y 
religiosos de la ciudad respecto a este patronazgo, los preparativos y 
disposiciones concernientes a la fiesta, acabaron con la paz del vecin-
dario generando fuertes controversias y disputas en el seno de las ór-
denes religiosas cuzqueñas en particular a causa de los favores que 
recibió la orden de la Merced en el cuidado y celebración de esta du-
dosa imagen. 

 
Crónica de un patronazgo controvertido 

 
El Cabildo eclesiástico estipuló que la santa imagen se alojase en 

la iglesia de la Merced y en este recinto se celebrasen todos los años 
las fiestas patronales. El principal motivo que justificaba tal elección 
fue la centralidad del convento de la Merced con respecto a la traza 
urbana de la ciudad. Esta posición estratégica, próxima a la Plaza Ma-
yor8, convertía este claustro en un sitio ideal para el desplazamiento 
de los vecinos, más aún en aquellos tiempos de grandes lluvias donde 
las calles eran verdaderos lodazales que impedían el andar de los 

 
7 Universidad Antonio Ruíz de Montoya, Colección Vargas Ugarte, “Real 

Cédula que Carlos IV, Rey de España, dirigió a la Real Audiencia del Cusco; en 
la que resuelve que la ciudad del Cusco jure por su patrona a la Virgen de Nieva; 
y sea fiesta de tabla el día que se asigne dicha festividad”, 20 de marzo 1792, Vol. 
20/89: 153-154v. 

8 Por supuesto que, conociendo el plano de la ciudad del Cuzco con la ubi-
cación de los diferentes edificios conventuales y la proximidad entre ellos, siendo 
solamente el convento de Santo Domingo el que se localizaba a mayor distancia 
de la por entonces Plaza Mayor, los argumentos aducidos con respecto a la ubi-
cación privilegiada de la Merced, parecen pobres. Tampoco parece muy creíble, 
otro de los justificativos mencionado en el dictamen del Tribunal de la Audiencia, 
que aludía a la imposibilidad de alojar el altar y la santa imagen en el edificio 
catedral por falta de espacio (AAC, 46, 1, 7, f. 17). 
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carruajes (AAC, Órdenes Religiosas 46, 1, 7, f. 17). Si esta decisión fue 
poco apreciada por el resto de las órdenes religiosas, la imposición de 
la obligación de turnarse año a año para brindar el sermón en el púl-
pito de la iglesia de la Merced, originaron un verdadero escándalo 
enfrentando a dominicos, franciscanos y agustinos contra los merce-
darios. A pesar del enfado mostrado por las ordenes cuzqueñas, cabe 
señalar que, según se desprende del dictamen del Tribunal de la re-
ciente Audiencia del Cuzco (AAC, Órdenes Religiosas fs. 16-18)9, la de-
cisión de nombrar la orden de la Merced como protectora de la ima-
gen fue acordada desde los primeros encuentros y discusiones donde 
estuvieron presentes todos los representantes tanto seculares como 
religiosos. Es decir, la decisión no debió tomar por sorpresa a los 
regulares. Sin embargo, el Prior de la orden dominica Juan Manuel 
Bravo, quien fue el contestatario más enérgico a estas medidas, justi-
ficó en su descargo su “repentino” enfado asegurando que, en las 
primeras reuniones que se habían llevado a cabo por este tema, nadie 
había mencionado que todas las órdenes estarían obligadas a prestar 
servicios en la iglesia de la Merced el día de celebración de la Sote-
rraña. Para Bravo era un despropósito acudir a brindar sermón a otra 
iglesia regular, sobre todo “donde no media hermandad ni recom-
pensa alguna” (AAC, Órdenes Religiosas f. 5). 

En efecto, de los tres descargos que contiene el expediente, aquel 
realizado por el prior dominico fue el más contundente. Aunque el 
descargo del dominico contenía argumentos y requerimientos que 
conciernen exclusivamente a su orden, el contenido de este docu-
mento revela el verdadero motivo del enfado de las tres órdenes que 
se oponían a esta medida, es decir: no había razón por la cual la orden 
de la Merced fuese privilegiada y favorecida por sobre el resto. De 
este modo Juan Manuel Bravo aseguraba que con lo dictaminado por 
los cabildos “se agravian las demás Religiones en precisarlas a esta 
especie de servidumbres haciendo que todas vayan a tributar a aquella 
Iglesia, no habiendo motivo que la privilegie, y haga preferente a las 
demás” (AAC. Órdenes Religiosas f. 4). No hay que ser muy avisado 
para darse cuenta de que el prestigio político que significaba para la 

 
9 Recordemos que la Audiencia del Cuzco se constituyó en el ocaso del siglo 

XVIII. La disposición se ratificó mediante una cédula real de Carlos III fechada 
en 1787 (ver Mejías Álvarez). 
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Merced alojar en su edificio una Santa patrona del Cuzco y los bene-
ficios económicos que esto podía generar en término de percepción 
de limosnas de un vecindario desesperado ante la catástrofe fueron 
las verdaderas causas que justificaron el enojo de los otros cuerpos 
regulares cuzqueños. 

En todo caso, no sería la primera vez que intereses políticos y 
económicos se interpongan o se entremezclen en la determinación 
sobre patronazgos y veneración de ciertas imágenes portentosas10. 
Bastaría mencionar el caso de la imagen de la Virgen del Rosario de 
Pomata, devoción iniciada por la orden dominica que buscó, a través 
de la utilización de un ícono milagroso, darle crédito y consistencia a 
la labor misionera de su doctrina, en donde habían sufrido anterior-
mente varios percances con posterior expulsión a causa de diferentes 
denuncias de abusos (Stanfield-Mazzi “La Virgen del Rosario de Po-
mata”; Ferrero 289)11. Lo provechoso que resultaba esta estrategia ex-
plica que el poeta sevillano instalado en Potosí Luis de Ribera en su 
petitorio de 162112, en donde sugería al Rey13 se quitase a las órdenes 
religiosas las doctrinas que administraban, ya que estos padres come-
tían muchos abusos, excluyera las doctrinas de Pomata y Copacabana 
en manos de dominicos y agustinos respectivamente (ambos recono-
cidos centros de peregrinaje que guardaban imágenes milagrosas), por 
considerar que allí se cumplía un trabajo excepcional que merecía 
darle crédito (Ferrero 290). En cuanto a los beneficios económicos 
que una imagen de gran veneración popular era capaz de generar, más 
aún si su fama se convertía en motivo de peregrinaje, basta recordar 
el relato de Alonso Carrió de la Vandera (Concolorcorvo) sobre la 
implantación de la muy popular devoción de Nuestra Señora de 

 
10 En este sentido Richard Kagan sostiene que: “The multiplication of these 

Marian shrine had many sources: spiritual longings, local rivalries and factional-
ism, competition among various religious orders [...] and even the profits to be 
derived from developing a particular pilgrimage site” (Kagan 144). 

11 Sobre ello se ocupa en detalle Maya Stanfield-Mazzi en diferentes oportu-
nidades. Ver, por ejemplo, Stanfield-Mazzi “La Virgen del Rosario de Pomata”. 

12 AHN, “Memorial sobre doctrinas y curatos en Perú”, Diversos-Coleccio-
nes, 26, N.31, 1621. La identificación del autor de este documento con el poeta 
sevillano Luis de Ribera se le debe a Josep María Barnadas (5).  

13 Ribera escribe desde Potosí el 17 de marzo de 1621, es decir cerca de un 
mes antes de la muerte de Felipe III. 
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Cocharcas. Allí, como rememora el cronista, la maquinaria comercial 
se puso en marcha en el pueblo al mismo tiempo de la construcción 
de la iglesia que acogería la santa imagen, montándose un importante 
mercado en la plaza con muchas tiendas “adonde concurr[ía]n todos 
los [h]uamanguinos, indios, cuzqueños y de las provincias circunve-
cinas, y muchas veces distantes” (Carrió de la Vandera [Concolor-
corvo] 186). 

Por estas razones, no es sorprendente, entonces, el alboroto y en-
fado que generaron las medidas tomadas por los cabildos cuzqueños 
en torno a la custodia de la nueva patrona citadina, Nuestra Señora 
de Nieva, con las cuales se favorecía indiscutiblemente a los merce-
darios y lo que motivó que el resto de las órdenes de la ciudad, con 
los dominicos como punta de lanza, alzaran su voz contra lo que con-
sideraban un privilegio sin motivos. 

Para el dominico Juan Manuel Bravo, si la medida ofendía a todas 
las órdenes del Cuzco, la suya en particular era la más perjudicada, ya 
que, a partir de un argumento de tenor histórico, entendía que su or-
den se reservaba por decisión de la mismísima Virgen el cuidado de 
la devoción de esta advocación y así lo explicaba: 

Que todas las Religiones están bajo la proteccion de Ntra Madre y Señora, 
aunque baxo de diversas advocaciones, mas estas no varian la sustancia del 
original, y así no hay duda que todas están obligadas a solemnizar los cultos 
de tan Soberana Madre; pero nuestra religión en particular es mas obligada a 
celebrarla en su advocacion de Nieva, pues en su aparición, no siendo creído 
el Pastor, que envió la Señora por mensagero al Illmo Sor Obispo de aquel 
distrito le dio por señal una piedrecilla en que estaba grabada la Cruz de mi 
religión en colores blanco y negro, y habiéndose fabricado aquel Santuario 
[…] se le entregó a mi Religion por haber mostrado claramente esta Soberana 
Reyna queria estar al cuidado de sus hijos los Frailes Predicadores (AAC, 
Órdenes Religiosas f. 3-3v). 

Por supuesto que aquí el fraile dominico seguía la historia de la 
pizarrita adornada con las armas de Santo Domingo y entregada por 
la mismísima Virgen al pastor, con la que, mediante poderes milagro-
sos conferidos a esta piedrecilla, logró que le creyera el obispo, que 
era parte central en las Historias prodigiosas que se escribieron sobre 
la advocación, como por ejemplo aquella del fraile dominico Andrés 
Barcaiztegui, publicada en Pamplona en 1733 o la ya mencionada de 
José Cabezas de 1748. Mediante este gesto de la Virgen, es decir fi-
gurar las armas de la orden de los Predicadores sobre la pizarrita, los 
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cronistas interpretaron que la Virgen elegía a los dominicos para que 
cuiden de su imagen14. También acertaba Bravo al indicar que el mo-
nasterio construido para este fin le fue entregado en custodia a su 
hermandad de aquella ciudad. 

Lo cierto es que el prior dominico, oponiéndose terminantemente 
a la medida con los argumentos ya revisados, amenazaba con no asis-
tir a la celebración en la Merced del 5 de febrero, algo que ya lo había 
manifestado a viva voz en una reunión privada convocada por el pro-
pio Bravo en el claustro del convento de San Francisco, de la que 
participaron franciscanos y agustinos. Los argumentos que expuso el 
prior dominico en aquella oportunidad debieron ser suficientemente 
convincentes. De ahí que las otras órdenes cambiaran también su 
postura y se mostraran desfavorables a la decisión del Cabildo ecle-
siástico. Sin embargo, los descargos de agustinos y franciscanos no 
fueron tan enérgicos.  

Con mucha astucia y cintura el agustino Vicente Sambrano pro-
metía acudir a la festividad en la casa de los mercedarios, pero argu-
mentaba que la aceptación de este tipo de agravios para su orden no 
dependía de su responsabilidad, sino del Padre Provincial (lo que era 
verdad) quien sería informado a la brevedad. Algo similar ocurría con 
los franciscanos. El capellán de aquel convento Joseph Martínez ase-
guraba en su carta la presencia de su orden en la fiesta del 5 de fe-
brero, pero no garantizaba la perpetuidad de la medida sin la aproba-
ción del Provincial. A diferencia del agustino, Martínez afirmaba que 
el Provincial de la orden ya había sido informado y que este último 
mostraba cautela para pronunciarse hasta que no lo hicieren el resto 
de las órdenes para evitar una posible controversia. Asimismo, agus-
tinos y franciscanos coincidían sobre el hecho de que estas nuevas 
imposiciones quebrantaban el antiguo pacto entre regulares, en el que 
se estipulaba las circunstancias que justifican la asistencia de todas las 
órdenes para fiestas celebradas en una iglesia determinada pertene-

 
14 El fraile dominico Andrés Barcaiztegui afirma sin rodeos que “No tuvo 

que fatigarse el discurso de los Reyes en la eleccion de Religiosos, que à la SSa. 
Virgen avian de servir alli de Capellanes; porque la pizarrita, que al Pastor dio la 
Reyna de la Gloria, les dio con sus Armas, a entender bien claro, que avia de ser 
aquella Casa para su querido Hijo, mi Patriarcha Domingo” (Historia prodigiosa 
51). 



CONTRA RAYOS Y CENTELLAS   

 

113 

ciente a estos cuerpos. De seguir adelante con esta medida, era nece-
sario modificarlo o acordar uno nuevo. 

A pesar del enfado que mostraron los miembros de las órdenes 
cuzqueñas, ya era tarde para la queja. A decir verdad, ninguno de ellos 
estuvo inicialmente tan rápido de reflejos como el Padre Provincial 
de la Merced Fray Matias Cegarra para sacar provecho de semejante 
oportunidad. En el dictamen del Tribunal de la Audiencia del Cuzco, 
se advierte que el dicho “Fray Matias Cegarra, y toda su comunidad 
[fueron] los unicos que se brindaron, y pretendieron el que se dedi-
case el Altar en su Iglesia, en atencion, a que tenian noticia, que no 
podia executarse en la Catedral por falta de proporcion, ofreciendo 
ademas con franca y generosa liberalidad, quanto se considerase pre-
ciso para que se hiciese la funcion con el maior decoro y Solemnidad” 
(AAC, Órdenes Religiosas f. 17). 

De todas maneras, Juan Manuel Bravo no perdía las esperanzas 
de arrebatarle la celebración a los mercedarios. Queriendo mejorar la 
oferta, el prior ofreció el convento de Santo Domingo para alojar la 
santa imagen. Su combo festivo incluía: misa cantada, predicador, 
cera, adorno de la iglesia, música, cajas, clarines y luminarias, y lo que 
era más importante, todo sería costeado por el propio convento “sin 
gravar ningún cuerpo, ni a persona particular” (AAC f. 5).  

De no ser su convento quien guardara el culto a esta imagen, 
Bravo podía tolerar el “agravio” que se le hacía a su orden por privarla 
de una devoción claramente dominica, pero reclamaba que el culto se 
celebrase en la iglesia Matriz u otra iglesia particular que no perte-
nezca a ningún cuerpo regular. Para Bravo, ocupar el púlpito de una 
iglesia perteneciente a las otras órdenes era sencillamente un despro-
pósito y así se lo hacía saber al Cabildo. Tomando el ejemplo de Santa 
Bárbara15, por ser parecido al caso de Nieva, en cuanto a la protección 
que otorgaban estas imágenes, Bravo explica que: 

Si la S.a [imagen] se hubiera colocado en una Iglesia común, como la Matriz, 
parece que ningun Relig.n se escusaria de turnarse en ella, pues a esta siempre 
la debemos venerar como a Madre de todas. A S.ta Barbara se tiene jurada 
por Patrona, y Protectora contra los Rayos, y tempestades, y no se escusan 

 
15 La imagen de Santa Bárbara fue trasladada al pueblo de Poroy donde se 

halla hoy día y desde donde recorre el camino para asistir todos los años a las 
celebraciones del Corpus Christi cuzqueño. Antes de eso estuvo alojada en una 
capilla que pertenecía a la cárcel del Cuzco. 
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las Religiones de turnarse a solemnizar sus cultos por estar en una capilla 
común, aún no siendo la Matriz pero que vayan todas las Comunidades a una 
Iglesia particular a ocupar altar y Púlpito a mas de el agravio que se le infiere 
a aquella Comunidad: a las demás se les agravia demasiado con esta 
servidumbre, que nunca ha de acabar en bien (AAC f. 4v). 

Luego, para recalcar semejante disparate, comparó la nueva pa-
trona del Cuzco con las custodias de otras imágenes semejantes: 
como la Virgen de Belén y el Señor de los Temblores en el Cuzco y 
la Visitación en Lima (patrona capitalina), ninguna de ellas guardadas 
por una religión regular. Teniendo en mente el patronazgo de estas 
imágenes, Bravo tampoco entendía el porqué de la obligación de los 
regulares de turnarse para pronunciar sermón respectivo a cada año 
que se celebrara la fiesta. Para otras devociones patronales, la elección 
era más libre y podía recaer tanto en un regular como en un religioso 
secular. 

El 30 de enero de 1792 se reunió el Tribunal de la Audiencia de 
Cuzco, conformado por Don José de la Portilla y Gálvez (Regente de 
la Audiencia), Don José Rezábal y Ugarte (Oidor), Don Pedro Cer-
nadas Bermudes (Oidor), Don Miguel Sánchez Moscoso (Oidor) y 
Don Antonio Suárez (Fiscal) para tratar el tema y leer los distintos 
descargos de comendadores y priores de las órdenes. Según el secre-
tario de la Audiencia de Cuzco, Francisco de la Serna, encargado de 
registrar el dictamen, los miembros del Tribunal no podían esconder 
su asombro y hasta enojo por lo que creían un cambio inentendible 
de postura de la parte de franciscanos y agustinos quienes, como he-
mos dicho, al principio se manifestaron favorables a elevar la devo-
ción de la Soterraña al estatus de protectora de la ciudad, y ahora se 
mostraban dubitativos en lo que concierne a la modalidad dictami-
nada en torno a la celebración de la fiesta. Pero peor fue el enfado 
con el dominico Juan Manuel Bravo a quien acusaban de dar argu-
mentos indefendibles para oponerse al privilegio que el Cabildo ecle-
siástico acordó a la Merced. Sobre el derecho privativo que se adju-
dicaban los dominicos sobre la devoción de la Soterraña, considera-
ban este un “fundamento débil”, “pretendiendo abogarse un privile-
gio exclusivo, como si esta Augusta Señora pudiese tener ceñida su 
clemencia e intercesión a la materialidad de que se invocase su Patro-
cinio en Iglesia señalada” (AAC f. 17). Aquí, la Audiencia daba prue-
bas de desconocer completamente los textos que relataban la apari-
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ción milagrosa de la Virgen de Nieva y su historia posterior, donde 
esta mariofanía se relacionaba sin ambigüedades a la orden de los pre-
dicadores, ya sea por los deseos divinos de la propia Virgen como 
posteriormente de la reina Catalina de Lancaster. 

De más está decir que los argumentos esgrimidos por Bravo no 
convencieron a nadie y la iglesia de la Merced se guardó este privilegio 
y se exigió a los dominicos acudir el 5 de febrero con su orden para 
predicar el sermón y celebrar la misa cantada. El prior dominico no 
tenía muchas opciones, ya que no podía desobedecer la orden del 
Tribunal y posteriormente del Obispo del Cuzco, Bartolomé María 
de las Heras. Es así como, estando enfermo en su convento y acom-
pañado por el padre agustino, recibió la orden de las Heras y terminó 
aceptando el encargo, aunque no sería él quien subiera al púlpito, sino 
Fray Juan Delgado, que pronunciaría el sermón panegírico de ese año. 

Más allá de las exigencias que se le hicieron a Bravo, el comenda-
dor mercedario Joseph Rodríguez temía lo peor con la asistencia de 
los frailes predicadores a la festividad de la Nieva, y así se lo hizo 
saber en una nueva carta al obispo Las Heras. Palabras más, palabras 
menos, Rodríguez rogaba que si Bravo va a venir de mala ganas mejor 
que no venga. El mercedario pedía al obispo de excusar a aquella or-
den de su obligación ya que la celebración de la advocación de Nieva 
podía terminar en un verdadero escándalo con Bravo y su tropa pre-
sentes, algo que quería evitar y no rememorar viejas disputas y esce-
nas cuzqueñas de confrontaciones entre las órdenes religiosas. Con-
cluía diciendo: “[p]ortanto y para evitar disturvios y altercaciones 
odiosas, y escandalosas, que pudieran dimanar de esos motivos, y tur-
bar la Paz y armonia religiosa. AVS muy Ilustre pido y suplico que se 
sirva mandar se releve al Pe Predicador de Sto Domingo destinado de 
predicar el sermon” (AAC f. 11v). 

Motivos no le faltaban al mercedario para justificar su preocupa-
ción. A esta altura, los ánimos se habían enrarecido y acalorado en el 
Cuzco y la posición de Bravo era cada vez más provocadora. Como 
prueba de ello, el mercedario comunicaba al obispo que el día ante-
rior, el 31 de enero de 1792, el dominico había cometido una falta 
grave que quebrantaba definitivamente el pacto y la armonía entre las 
órdenes religiosas. Sucedió entonces que Juan Bravo, mostrando su 
descontento y enfado por el caso de la devoción de Nieva, no se pre-
sentó junto con su cuerpo a la celebración de la fiesta del santo 
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patrono mercedario, San Pedro Nolasco. Algo imperdonable, ya que, 
como recuerda Rodríguez, todas las órdenes cuzqueñas habían pac-
tado que asistirían siempre a las fiestas celebradas con motivo del día 
de los padres fundadores respectivos. 

Quizás en sintonía con los miedos que tenía el comendador mer-
cedario, el oidor de la Audiencia del Cuzco Pedro Antonio Cernadas 
Bermúdez (y tal vez en nombre de todos los miembros de la Audien-
cia) hacía una nueva proposición con respecto al desarrollo de la pri-
mera fiesta y misa de la nueva patrona del Cuzco, proposición un 
tanto curiosa, pero sin dudas conciliadora. Para el oidor de la Audien-
cia, debía ser el obispo Las Heras, ni más ni menos, el que pronun-
ciara la primera misa cantada a esta santa soberana desde el púlpito 
de la Merced. No sabemos si el deseo de Cernadas se materializó fi-
nalmente, pero muestra indudablemente que las amenazas de Bravo 
eran tomadas en serio y que, sin darle necesariamente la razón al prior 
dominico, Cernadas encontró, bajo la excusa de solemnizar la fiesta 
“con maior decoro”, una forma de evitar la confrontación. Más allá 
de ello, en esta carta dejaba bien en claro que la decisión de nombrar 
la Virgen de Nieva como patrona del Cuzco había sido por demás 
acertada y auspiciosa para la ciudad y para defender este patronazgo, 
remarcó: “estamos experimentando sensiblemente los efectos de su 
soberana intervención en favor de una Ciudad consternada antes por 
las frecuentes muertes repentinas, que ocasionaba el furor de los 
Raios, y oi libre de tan grande opresion por haverse acogido a su Pa-
trocinio, y juradola solemnemente por Patrona” (AAC f. 19). 

Entre tantas discusiones, el expediente dice poco y nada de la ima-
gen venerada. ¿Fue tallada en el Cuzco o se trajo de Segovia y, por lo 
tanto, se trató de una imagen tocada de la original? ¿Se realizó con 
motivo del patronazgo en 1791 o ya existía anteriormente? El Padre 
agustino da a entender que por esos días la imagen ya se encontraba 
en el Convento de la Merced, fue allí, dice el agustino “donde se co-
loco la Soberana Reyna” (AAC f. 6). Esto parece indicar que para el 
momento de la celebración existía en el Cuzco una imagen de Nuestra 
Señora de Nieva, pero desconocemos completamente desde cuando 
estaba en aquella ciudad y los datos relacionados con su ejecución. El 
dictamen del Tribunal brinda un poco más de detalles, aunque tam-
poco sirve para clarificar demasiado. Este documento menciona que 
en 1791 se mandó a erigir “un altar con esta advocación, a cuios 
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costos se van prestando voluntariamente y con el mas ardiente Zelo 
los individuos de este Ilustre Vecindario” (AAC f. 16v). Si bien se 
menciona aquí la imagen y el altar, no podemos estar seguros de si 
los dos se tallaron al mismo tiempo. En este caso, queda claro que el 
retablo se ejecutó al mismo momento que se tomó la decisión de ve-
nerar la advocación de Nieva, es decir hacia fines de 1791, pero esto 
no asegura que la imagen de la Soterraña se talló conjuntamente al 
altar. Poco parece interesar este detalle; lo más importante para las 
órdenes en ese momento fue establecer quién tomaría el control de 
la devoción y por consiguiente de los beneficios. 

 
Un patronazgo en el olvido 

 
Si hacia finales del siglo XVIII la veneración de Nieva fue motivo 

de disputa y fue fuertemente apreciada por el vecindario cuzqueño, 
el ardor se apagaría más tarde y el patronazgo caería en el olvido, a tal 
punto que hoy día, a diferencia de otros patrones citadinos, nadie lo 
recuerda en el Cuzco. Podemos entonces preguntarnos cuáles fueron 
las razones que explican semejante indiferencia. En otro documento, 
esta vez producido en los primeros años de vida republicana y que se 
halla en el Archivo histórico del Cuzco, se encuentra probablemente 
la respuesta a este enigma16. 

En 1824, el por entonces comendador de la Merced del Cuzco 
Fray Apolinar Guillén dirigía un petitorio a la antigua Audiencia Real 
devenida Audiencia Nacional del Cuzco con motivo a la fiesta de la 
Soterraña de ese año, para que la Audiencia interceda ante el Cabildo 
por los estipendios prometidos para la fiesta. Lo primero que nos 
revela este documento es que las medidas de 1792 no solo fueron 
acatadas, sino que unos 30 años más tarde, el convento de la Merced 
aún guardaba cuidado del culto a la Virgen de Nieva. En segundo 
lugar, el petitorio de Guillén nos permite entender, como hemos di-
cho, las posibles razones que justifican el comienzo del ocaso de esta 
devoción. En esta oportunidad, Guillén batallaba por segundo año 
consecutivo contra el Cabildo a causa de los gastos de la celebración, 
reclamando para estos fines la suma de 120 pesos, según se tenía 

 
16 ARC, “Festividad de Nuestra Señora de Nieva”, 25 de enero de 1824. Pu-

blicado en Revista del archivo histórico, Vol. 9 (1958): 423-424. 
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costumbre. Entregaba como prueba la Cédula Real de 1791 donde el 
Rey declaraba la advocación de la Virgen de Nieva como patrona y 
fiesta de tabla del Cuzco. Con esta documentación Guillén alegaba 
que ni siquiera los 120 pesos que se otorgaron durante muchos años 
para cubrir los gastos de la festividad llegaban a los números iniciales 
estipulados en 1791. 

Si los 120 pesos eran considerados insuficientes en ese entonces, 
la situación empeoró más en 1823, ya que el presupuesto se vio redu-
cido de 20 pesos por orden del Cabildo. La situación en 1824 fue aún 
más dramática, lo que finalmente motivó a Guillén a elevar su queja. 
Ese año el Cabildo realizó un severo ajuste y determinó reducir las 
limosnas a la mitad, es decir a sólo 60 pesos. Según Guillén esto al-
canzaba apenas para cubrir parcialmente algunos de los costos: 50 
pesos para el predicador, 8 por la música, 12 para decorar la Sacristía, 
sin contar la iluminación del trono y del altar mayor con “cera del 
norte”. Nada quedaba por tanto para el convento, por lo que Guillén 
preguntaba: “¿será dable Señor, que con sesenta pesos, quede el Con-
vento pagado, después de trabajar la Comunidad toda la mañana, y 
hacer los gastos ya mencionados?” (ARC, “Festividad de Nuestra Se-
ñora de Nieva” 423). 

Las reducciones sucesivas del Cabildo al presupuesto de la fiesta 
de la Virgen de Nieva nos sugieren que la devoción había perdido 
indefectiblemente la vitalidad de sus inicios y el vecindario no demos-
traba el mismo fervor que antes. Frente a semejante panorama, ni el 
prestigio ni las limosnas que podía generar el cuidado de la devoción 
mariana de Nieva justificaban el esfuerzo económico, de parte del 
Cabildo ni de la orden de la Merced. Esto explica la actitud tan dife-
rente de los mercedarios en 1824 de aquellos de 1792. Unos preocu-
pados por recibir “salarios” por los servicios prestados para la cele-
bración y los de 1792 dispuestos a asumir todos los gastos.  

Asimismo, parece un factor clave para entender el abandono de 
esta devoción, la posición intransigente que tomó la administración 
cuzqueña. El dictamen entregado a los padres mercedarios no dejaba 
muchas opciones: o aceptaban realizar la fiesta con los 60 pesos que 
les daban o, de lo contrario, se procedería a quitarles la custodia de 
esta devoción para fijar luego un nuevo lugar y día para la celebración. 
Tampoco deja presagiar un final feliz, el enojo de los mercedarios. La 
actitud asumida por ambas partes, amenazas de un lado y desinterés 
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económico del otro, nos sugiere que las advertencias del Cabildo de 
quitarle la advocación de Nieva a la orden de la Merced se deben 
haber concretizado sin mayor resistencia de los frailes. Sin embargo, 
la promesa de fijar una nueva fecha y emplazamiento se truncaría en 
algún momento produciendo el olvido para siempre de este patro-
nazgo cuzqueño. 

 
Apéndice17 

 
Descargo del comendador dominico del Cuzco Juan Manuel 

Bravo al obispo Bartolomé de las Heras. 29 de enero de 1792. 
 
Santo Domingo 
 
En contestacion del oficio q.e V.S. Illma se sirvió pasarme con 

inclusion de el que el M. I. S.or Presid.te Gobernador Intend.te de esta 
Real Audiencia, y su distrito puso a V. S. Illma afin de que en virtud 
de haber jurado esta Real Audiencia, los cabildos Eclesiastico y Secu-
lar, y todas las clases del Estado a Nra S.a de Nieva por Patrona de 
esta Ciudad p.a conseguir por medio de su soberano auspicio el liber-
tarnos de el terrible golpe de los Rayos, y de las continuas desgracias 
q.e causan; y que siendo ya notorias las demostraciones de su devoc.n, 
es consig.te que las Comunidad.s Religiosas las hagan tambien y con-
tribuyan por su parte con cosa la mas adaptable a su profesion, y q.e 
esta deberá ser en cada año el dia que se celebre la fiesta de la S.a 
cantar una Misa solemne, y predicar el sermon. En todo lo que V. S. 
Illma se interesa igualm.te para que tengan el debido cumplim.to las 
santas intencion.s del M. I. S.or Presid.te, turnandose las Religion.s 
segun sus antiguedad.s para que no les sea gravoso debo decir. 

Que todas las Religiones están baxo la proteccion de Nra. Madre 
y Señora, aunque baxo de diversas advocaciones, mas estas no [f. 3v] 
varian la sustancia del original, y así no hay duda que todas están obli-
gadas a solemnizar los cultos de tan Soberana Madre; pero n[uestra] 
Relig.n en particular es mas obligada a celebrarla en su advocacion de 
Nieva, pues su aparic.n, no siendo creído el Pastor que envió la S.a 

 
17 Se ha mantenido la ortografía y abreviaciones originales del documento 

manuscrito. 
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por mensagero al Illmo s.or Obispo de aquel distrito le dio por seña 
una piedrecilla en q.e estaba grabada la Cruz demi relig.n en colores 
blanco y negro, y habiéndose fabricado aquel Santuario por el Rev. 
Don Juan Segu[n]do18 se entregó a mi Relig.n por haber mostrado 
claram.te esta Soberana Reyna quería estar al cuidado de sus hijos los 
Frailes Predicadores, y han estado estos por espacio de muchos años 
fomentando este culto ,sin intermision, no solo en aquel Santuario, 
sino en todos los lugares de España donde se venera esta imagen. 

Bien medité todo esto, q.do se determino que se colocase en la 
Iglesia de Nra. S.a de las Mercedes, y q.e estaba como obligado a 
quexarme del agravio porque se despojaba a mi Relig.n de el cuidado 
de el culto de una advocacion, q.e la misma S.a había manifestado ser 
su voluntad estar al carg.o de mi Relig.n, y creo q,ue V. S. Illma me 
hubiera atendido en justicia, si hubiera puesto la demanda: Pero con-
siderando que por la escacéz de Religiosos proporcionados para so-
lemnizar este culto en el Pulpito, y que por atenderlo, seria una pasion 
indiscreta, pues si [f. 4] en mi Iglesia se hubiera colocado, pudiera 
sido con la determinacion de celebrarla todos los años sin molestar a 
otra Comunidad, sino solo en la asistencia, lo qual me era imposible 
por la falta de operarios; Por eso me desentendí dejando se colocase 
en un conv.to que es cabeza de Prov.a donde abundan los sujetos 
literatos, y que podrían darle el culto con mas decencia. 

Parece Illmo S.or que es agraviar a esta Religion supuesta la copia 
de sujetos llenos de Sabiduría, introducirles en su Púlpito oradores de 
otras Religiones, como sí allí no los tuviesen; y este que parece un 
medio proporcionado para adelantar el culto de Nra S.a sin mucho 
gravamen, y dar exemplo al Público, lo concibo como un origen de 

 
18 Con la mención del Rey Juan II como principal promotor de la construc-

ción del Monasterio de Santa María la Real de Nieva, Juan Manuel Bravo da 
pistas de seguir el texto del dominico José Cabezas quien concede este privilegio 
a Juan II, hijo de Catalina de Lancaster y Enrique III, aunque en 1399, cuando 
se realiza la construcción del monasterio que remplazaría la humilde ermita, este 
Rey aún no había nacido. Por otra parte. en su Historia de 1733, Andrés Barcaiz-
tegui, más acorde a la realidad histórica, informa que Catalina de Lancaster visitó 
el nuevo santuario con su hijo Juan quien por entonces era solo un niño (51). En 
el Compendio historico, su autor, el jesuita Juan de Villafañe, señala que el Rey Juan 
II financió la ampliación del monasterio y convento construido por su madre 
(368). Para seguir el desarrollo de las distintas fases constructivas ver: Gómez-
Chacón, 2015: 207-225. 
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discordias entre las Religiones, y de escandalo al Pueblo, pues aunque 
al presente, por un espiritu de condescendencia se convinieran a tur-
nar en aquella Iglesia, con el tiempo entrarían las competencias, y crí-
ticas que inquietarían e indispondrían los ánimos de los sujetos que 
componen sus cuerpos; Y con esto lejos de edificarse el Público, se 
resfriaría la devocion en los fieles. No menos se agravian las demás 
Religiones en precisarlas a esta especie de servidumbres haciendo que 
todas vayan a tributar a aquella Iglesia, no habiendo motivo que la 
privilegie, y haga preferente a las demás. [f. 4v] 

Si la S.a se hubiera colocado en una Iglesia común, como la Ma-
triz, parece que ningun Relig.n se escusaria de turnarse en ella, pues a 
esta siempre la debemos venerar como a Madre de todas. A S.ta Bar-
bara se tiene jurada por Patrona, y Protectora contra los Rayos, y 
tempestades, y no se escusan las Religiones de turnarse a solemnizar 
sus cultos por estar en una capilla común, aún no siendo la Matriz 
pero que vayan todas las Comunidades a una Iglesia  particular a 
ocup.r altar y Púlpito; a mas de el agravio que se le infiere a aquella 
Comunidad: a las demás se les agravia demasiado con esta servidum-
bre, que nunca ha de acabar en bien. En Lima se tiene jurada a Nra 
S.a baxo el título de la Visitacion por Patrona, y Titular contra los 
temblores. La Concepcion es Patrona universal: en esta ciud.d está 
jurado el S.or de los Temblores, y a ninguna de estas funciones se 
turnan las comunidad.s, aún celebrandose en la Matriz, sino que los 
que cuidan de estos cultos son libres para encomendar sermones, o a 
alguno de los Regulares, o a alguno de el Clero, p.r q.e siendo esta 
Madre universal, que a todos los recibe con amor, no hay reparo en 
q.e sea de este o de el otro Cuerpo. Pero el que vayan a una Iglesia 
particular, si al presente no se reparase, en lo sucesivo no dejará de 
haber [f. 5] discordia. 

Mi relig.n, como he dicho, debe ser la mas interesada en los cultos 
de esta Soberana Reyna en su advocac.n de Nieva; y respecto de estar 
ya tan próximo el dia, en que se ha de celebrar su dedic.n p.a q.e no 
se experimente falta alguna, y V. S, Illma y el M. I. S.or Presidente 
vean logrado sus justos deseos, y santas intenciones, en que concu-
rrian las Religiones a fomentar los cultos de esta gran Madre de mi-
sericordias p.a lograr su proteccion y amparo contra las tempestades 
y rayos, que se experimentan en esta Ciudad. Estoy pronto a cele-
brarla el dia que se señalare, en mi Iglesia cantándole su Misa, 
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poniendo Predicador, coro, costeando el adorno de la Iglesia, Musica, 
caxas, clarines y luminarias, sin gravar a ningun cuerpo, ni a persona 
particular, y hacer la funcion, como el dia de mi de mi Pe S.to Do-
mingo con lo que manifiesto bastantemente no ser mi resistencia por 
no solemnizar los cultos de Nra S.a, sino por libertar a mi Relig.n dela 
servidumbre de ir a otra Iglesia particular donde no media herman-
dad, ni recompensa alguna: y mas quando el juram.to que se hizo no 
fue con aligac.n a el lugar, y si entonces se nos hubiera propuesto, el 
q.e habíamos de turnar en aquella, desde luego hubiéramos re[f. 
5v]presentado todo lo que convenía a nro derecho y hubiéramos 
visto enlo q.e quedábamos. 

Yo no puedo firmar acta perpetua p.a q.e los Prelados locales no 
podemos gravar a los Conv.tos con pensiones permanentes esa es 
acción de los R.R.P.P. Provinciales consultaré a el mio p.a q.e en con-
curso de los R.R.P.P Difinidor.s de el Capitulo, que esta para cele-
brarse, vea lo que deba resolver y dar aviso paraque sirva de gobierno. 

Todo lo hasta aqui dicho no es oponerme a las determinaciones 
dela Superioridad ni para los términos de una rendida representación 
esperando que V. S. Illma y el muy I. S.or Presidente me manden lo 
que tenga por conveniente, para coV.Illma.m.a. Cuzco y Enero 29 de 
1792. F. Juan Manuel Bravo. 
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DEL FIN DEL INCA ATAHUALPA 
 

Jean-Philippe Husson 
Université de Poitiers  

 
Resumen 

Este artículo cuestiona el método de estudio de los dramas del fin del Inca 
Atahualpa que fue seguido hasta hoy, es decir la selección de la versión juzgada 
más próxima al origen –la de Chayanta, en Bolivia–, y no permite la verificación 
de que dicha versión, desde el origen de la tradición, no haya sido amputada en 
una o varias escenas. Para remediar este defecto, la solución consiste en la 
comparación del drama de Chayanta con otro que representa las versiones 
peruanas conocidas. Se indica el método adecuado para reconstruir este drama 
sobre una base de criterios esencialmente temáticos y lingüísticos. 
Palabras clave: drama del fin de Atahualpa, Chayanta, teatro andino. 
 

Abstract 
This article questions the method of study of the drama of Inca Atahualpa’s 
death that has been used until today, that is, the selection of the version nearest 
to the origin—the one of Chayanta, in Bolivia. This method makes it impossible 
to verify that such version, since its origin, has not been shortened in one or 
several stages. In order to remedy this defect, the solution consists on the com-
parison of the Chayanta version with another one, representative of the known 
Peruvian versions. I then present the adequate method to be used to reconstruct 
such drama, using thematical and linguistic criteria. 
Keywords: drama of Atahualpa’s death, Chayanta, Andean theater. 

 
En las siguientes páginas me propongo evocar, en adecuación con 

el contexto de aparición de los dramas del fin del Inca Atahualpa, el 
método de análisis de dicha tradición dramática. Según el libro que 
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escribí sobre la génesis de estas obras teatrales (Husson 2017)1, éstas 
nacieron en el reino neo-inca de Vilcabamba y fueron difundidas en 
el mundo andino por los partidarios del movimiento religioso llama-
do Taqui Oncoy, entre 1565 y 1572. Dicho movimiento, que intenta-
ba rechazar al cristianismo, era el aliado de los incas, lo que explica 
los numerosos rasgos comunes de las dos tradiciones. 

En lo que se refiere al método de análisis de los dramas, es de 
notar que el único de ellos que dio lugar a varias ediciones, varias 
interpretaciones y varios estudios fue el oriundo de la ciudad bolivia-
na de Chayanta2, en el departamento de Oruro. Esta multiplicidad no 
es casual: es el resultado, a la vez, del impresionante número de 
arcaísmos de esta versión y de su relativa pobreza en expresiones 
visiblemente más tardías que la conquista. 

Sin embargo, no se debe confundir la calidad de una versión y el 
hecho de que sea íntegra. Es verdad que la versión de Chayanta es 
superior a las demás desde el punto de vista lingüístico, pero no 
sabemos si está provista de todas las partes de la versión primigenia. 

En los dramas de la muerte del Inca Atahualpa, es frecuente la 
ausencia de una escena presente en la versión primigenia o, al 
contrario, la presencia de una escena que no figuraba en esta versión 
primigenia. El caso más conocido es el epílogo del drama de 
Chayanta, situado en España y cuyos protagonistas son el soberano 
de dicha potencia y Pizarro. Encontramos varios indicios que nos 
indican que esta escena no figuraba en la versión original: la aparición 
del rey de España como nuevo protagonista, el cambio de 
localización –se pasa del Perú a su antigua metrópoli–, y la infracción 

 
1 Además de los capítulos que escribí, este libro incluye un capítulo de Jan 

Szemiński sobre varias particularidades léxicas antiguas de la versión de 
Chayanta, y otros tres de Aurélie Omer sobre las relaciones que existen entre los 
dramas del fin del Inca Atahualpa y los mitos de Incarrí. 

2 La primera interpretación de este drama fue la del quechuista boliviano 
Jesús Lara, el cual, sin llegar a adquirir el documento que llevaba, pudo 
conservarlo el tiempo necesario para su copia y traducción. Sobre esta base 
publicó su libro Tragedia del fin de Atawallpa en 1957. Una reedición salió en 1989 
en la provincia de Buenos Aires, a cargo de Las ediciones del sol y Los amigos 
del libro. Entre las fechas de estas dos publicaciones salió la versión de Teodoro 
Meneses en 1983. Luego se publicó la nuestra en francés el 2001. Y, finalmente, 
el trabajo lingüístico de Jan Szemiński, “Algunos arcaísmos léxicos e ideológicos 
en Atau uallpac ppuchucacuininpa uancan”, el 2017. 
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a la regla que reduce a casi nada los intercambios entre españoles. De 
estos indicios, y de otros, de tipo lingüístico, deducimos que el epí-
logo fue añadido al drama alrededor de un siglo después de su crea-
ción. En estas condiciones, no sería anómalo el episodio inverso, es 
decir la desaparición de una de sus partes. Claro, a este argumento se 
podría redargüir que si es posible darse cuenta, en una obra teatral, 
de la adición de un trozo ajeno, también debería ser perceptible su 
desaparición. En realidad, esta conclusión sería profundamente ine-
xacta. En efecto, en el primer caso, la escena añadida lleva indicios 
que permiten localizarla cronológicamente –como ocurrió en el caso 
ya citado del epílogo del drama de Chayanta–, mientras que, en el 
segundo, con la desaparición de una escena, también desaparecen las 
huellas del fenómeno. 

En estas condiciones, la comparación de las versiones es 
necesaria, lo que, desde luego, no impide que consideremos la versión 
de Chayanta como la que nos proporciona la mayor parte de las 
informaciones, especialmente lingüísticas, que necesitamos sobre la 
versión primigenia del drama que intentamos reconstituir. 

 
Primera fase de la comparación de las versiones: censo general 
de los textos susceptibles de ser comparados 

 
La primera etapa de la comparación consiste en efectuar un censo 

de las versiones que pueden ser comparadas. En las comunidades 
campesinas, las versiones figuran en un cuaderno llamado “cuaderno 
de ensayos”, copiado y conservado por el “ensayador”, es decir el 
miembro de la comunidad que dirige las repeticiones. Las versiones 
desprovistas de “cuaderno de ensayos” no pueden ser incluidas en la 
comparación. Entre ellas figuran por ejemplo las de Mangas, Santiago 
de Chilcas y Chiquián, en el sur del departamento de Ancash, que 
fueron estudiadas por Manuel Burga (primer capítulo, 29-100). Su 
escenificación es semejante a la de los dramas del fin del Inca 
Atahualpa, pero no hay ningún intercambio verbal. 

También deben ser apartadas de la comparación las versiones que 
padecieron una transformación completa. Ilustra este caso el drama 
de Carhuamayo, en el departamento de Junín, estudiado por Luis 
Millones en 1988 y 1992. 
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Otra realidad consiste en que, el día de la representación, los 
miembros de la comunidad seleccionados como comediantes inter-
cambian parrafadas generalmente muy distintas de las que figuran en 
los “cuadernos de ensayos”3. Por eso sólo estos últimos pueden ser 
usados en la comparación. 

Por fin, el caso de las versiones peruanas es muy distinto del caso 
boliviano en el que un texto siempre corresponde con una versión. 
En el Perú, al contrario, a menudo a una versión corresponden varios 
textos de localidades vecinas que mantienen una notable semejanza 
textual. En el proceso de corrección, se aprovecha esta multiplicidad 
documental para seleccionar los pasajes de más antigua redacción y 
desprovistos de errores. 

En definitiva, la repartición de las versiones peruanas y bolivianas 
es la siguiente: 

 
1. Perú: 
• Norte de Ancash (Llapo, provincia de Pallasca) 
• Este de Ancash (Llamellín y Pomabamba, en las provincias de 
Antonio Raimondi y Pomabamba respectivamente) 
• Norte de Lima (Manás, Huancapón, Gorgor y Ambar, en las 
provincias de Cajatambo y Chancay) 
• Centro-sur de Lima (Huañec, San Lorenzo de Quinti, San Pedro de 
Huancayre, Suni y Llambilla, en las provincias de Yauyos y 
Huarochirí4) 
 
2. Bolivia 
• Departamento de Potosí: Chayanta y San Pedro de Buena Vista 
• Departamento de Cochabamba: Toco y Santa Lucía 
• Departamento de Oruro: Oruro y San Pedro de Challacollo 

 
 
 

 
3 En lo que se refiere al drama de Huancapón (departamento de Lima, 

provincia de Cajatambo), esta realidad nos fue confirmada por la comparación 
del cuaderno de esta versión y de su representación. 

4 Según las indicaciones de José Carlos Vilcapoma. 



EL MÉTODO GLOBAL DE ESTUDIO DE LOS DRAMAS  DEL INCA ATAHUALPA   

 

129 

Segunda fase de la comparación de las versiones: elaboración 
de la versión representativa del conjunto peruano 

 
Una vez constituido el grupo de las versiones del fin del Inca 

Atahualpa, podríamos compararlas con el fin de conocer la que más 
se aproxima al texto primigenio de la tradición. Sin embargo, este 
método presenta un serio inconveniente. En ausencia de una compa-
ración previa de las versiones peruanas, no estaremos en capacidad 
de descubrir las características comunes de estos dramas y, en parti-
cular, las diferencias que las separan de sus equivalentes bolivianos. 

Por consiguiente, tendremos que actuar en dos etapas. La primera 
consistirá en la elaboración de la versión representativa del grupo 
peruano. Ésta deberá ser compuesta únicamente de los pasajes que 
tenía en la época de su llegada al Perú central. En el caso boliviano, 
en cambio, la notable superioridad del texto de Chayanta sobre las 
versiones de misma procedencia hace inútil el examen previo de sus 
ventajas y desventajas. Se establecerá como versión de referencia del 
grupo boliviano para la etapa siguiente del estudio. Ésta consistirá en 
la comparación de los textos representativos del Perú y de Bolivia, 
con el fin, primero, de evidenciar eventuales diferencias entre los dos 
grupos y, segundo, de determinar para cada una de ellas a qué versión 
se adecuaba el drama primigenio de la tradición. 

Volvamos a las versiones peruanas. Actualmente son muy distin-
tas, pero inicialmente constituían una obra única, la cual fue comuni-
cada por los partidarios del Taqui Oncoy a las poblaciones del mundo 
andino. Cuando tuvo lugar esta transmisión, es decir entre 1565 y 
1572 aproximadamente, el drama era uniformemente compuesto en 
quechua cuzqueño, el cual, en la zona del Perú central, no era cono-
cido por la totalidad de la población local, pero sí por la élite dirigente 
de las poblaciones indígenas. A partir de esta instalación en el Perú 
central, las versiones quedaron en las comunidades que las habían 
acogido, escenificadas bajo el control de las autoridades comunitarias. 
La causa esencial de su transformación fue el uso intensivo del 
cuaderno de ensayos durante varias semanas cada año. En efecto, 
deteriorado tras diez, quince, veinte años de uso, el cuaderno necesi-
taba una reescritura. Ahora bien, cuando sucedía este cambio de cua-
derno, era frecuente que el original estuviera deteriorado o que la 
lengua hubiera cambiado, dando lugar a incomprensiones y, por 
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tanto, a invenciones. Este proceso duró en general cuatro siglos, 
cuatro y medio para las versiones de más reciente descubrimiento. 

¿Cuál fue el resultado de este proceso y de qué forma podríamos 
emplearlo para restaurar la versión primigenia? La transformación 
consiste en la aparición de nuevas escenas notablemente distintas de 
las anteriores. Las características siguientes permiten la identificación 
de las unas y las otras: 

 
Características de las escenas que figuraban en la versión primigenia del drama y 
que deben ser conservadas 

1. Estas escenas deben encontrarse bajo formas poco distintas (los 
mismos personajes, las mismas acciones, el mismo estilo) en varios 
dramas actuales. 

2. Estas escenas deben haber conservado cierta proporción de 
quechua 2. 

 
Características de las escenas que fueron añadidas a una versión tardía del drama 
y que deben ser eliminadas 

1. La singularidad de una escena –el hecho de que figure en una 
sola versión– es un indicio de su ausencia en la versión inicial del 
drama. 

2. En este caso, la escena pudo ser imaginada por un miembro de 
la comunidad, pero también pudo ser tomada de la obra de un autor 
conocido –el Inca Garcilaso, por ejemplo–, lo que facilita la evidencia 
de la transformación. 

3. Por fin, las escenas añadidas a una versión después de 1572 
están casi uniformemente escritas en el dialecto local, variedad del 
quechua 1. 

 
Una vez clasificadas las escenas en función de su presencia o 

ausencia en la versión primigenia del drama, se conservan las 
primeras y se eliminan las últimas. En el caso de presencia de varios 
ejemplos de la misma escena, se conserva el que tiene la mayor 
proporción de términos procedentes del quechua 2. Las escenas 
conservadas se ponen en el orden lógico de sucesión. 

El resultado de este proceso de reconstrucción estará considerado 
como la versión primigenia del drama que fue comunicado por los 
Incas a las poblaciones del Perú central. 
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Tercera fase de la comparación de las versiones: confrontación 
de la obra de Chayanta y de la versión primigenia (re-
constituida) del drama comunicado a las poblaciones del Perú 
central 

 
Llegamos a la fase final de nuestro proceso de comparación. En 

ella, sólo nos quedan dos versiones, la de Chayanta y la que acabamos 
de reconstituir, representativa del Perú central. Estudiaremos los dos 
casos más visibles de diferencia, que se refieren a dos escenas 
presentes en las versiones peruanas y ausentes en las bolivianas: 

 
1. El conflicto de Huáscar y Atahualpa 
Este conflicto está presente en las versiones peruanas más 

significativas: la de Manás-Huancapón-Gorgor-Ambar y la de 
Llamellín. En lo que se refiere a la versión de Chayanta, el conflicto 
se reduce a una brevísima mención de tres líneas pronunciada por 
Pizarro, lo que no puede ser considerado como una presencia 
significativa, pero que sí puede ser el testimonio de un estado anterior 
provisto de tal escena preliminar. Recurriendo al método lingüístico, 
seleccionamos la escena de la versión de Llamellín que, sin estar 
íntegramente escrita en quechua 2, ni dedicarle siquiera una presencia 
mayoritaria, le ofrece sin embargo un papel razonable. En dicha 
versión, cuando se entera de que Huáscar huyó con una de sus 
concubinas, Atahualpa ordena a sus dignatarios que lo agarren. 
Sobrepasando las órdenes, los emisarios ejecutan al fugitivo y 
presentan su cabeza al soberano. Éste tiene una reacción de horror: 
aparta brutalmente la cabeza y ordena al amauta que resucite a su 
medio hermano. Lo interesante es la semejanza de la reacción 
violenta de Atahualpa frente a la cabeza de Huáscar con la del rey 
Ispaña frente a la cabeza de Atahualpa sostenida por Pizarro en la 
obra de Chayanta. Nos damos cuenta de que estos dos episodios 
presentan una total complementariedad: el primero de ellos, original, 
está presente en la versión peruana de base y ausente en las bolivianas; 
el segundo, que no es original, está presente en la de Chayanta y 
ausente en el Perú. En definitiva, tenemos la certidumbre que, sobre 
este punto, la versión boliviana se deriva de la peruana. 
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2. Las predicciones de los pájaros adivinos 
En la versión de Manás-Huancapón-Gorgor-Ambar, tenemos dos 

escenas bastante próximas, y situadas poco antes del final, que 
consisten en la interrogación por Atahualpa de dos pájaros adivinos, 
respectivamente llamados Uqi Pisqu y Waychaw. El primero de ellos 
asegura al Inca que su vida será de larga duración. Una serie de 
presentes recompensan esta feliz predicción. El segundo, al contrario, 
anuncia una muerte rápida a Atahualpa. Éste, furioso, inmedia-
tamente ordena su ejecución, pero quien tenía razón era este pájaro 
porque la escena siguiente nos muestra el proceso que organizan los 
españoles contra el último Inca. El mismo conjunto de las dos 
escenas no aparece en otras versiones peruanas, pero éstas siempre 
contienen indicios, nombres especialmente, que nos garantizan que 
las predicciones de los pájaros adivinos estaban presentes en el origen 
de la tradición. E incluso, en la obra de Chayanta, por dos veces 
aparece la mención de un pájaro huaichu –casi el nombre del segundo 
de los pájaros adivinos– que vuela como el viento. En estas 
condiciones, no podemos evitar de reconocer que, como en el caso 
anterior, la escena se remonta al origen de la tradición. 

 
Conclusión 

 
Indudablemente, la versión peruana que hemos reconstruido y la 

versión boliviana de Chayanta son próximas. Sin embargo, no son 
semejantes. Quedan algunas diferencias que provienen de los 
cambios efectuados por los responsables de la representación del 
drama en el primer siglo de su existencia. Estas diferencias son 
significativas de una fidelidad desigual a la versión de base que 
difundieron los Incas. Curiosamente, la más fiel no es la de Chayanta 
sino su homóloga peruana tal como la reconstruimos. 
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Resumen 
Partiendo de material visual y periodístico, el objetivo principal de este trabajo es 
identificar los cambios históricos y mecanismos sociales que permitieron a las 
élites sentir que el balneario de Mejía es su espacio privilegiado. Dentro del con-
texto de una modernización urbana previa a la guerra con Chile, Mejía surge 
como un modelo de ocio que no rehúye la asimilación de sectores indígenas. 
Cuando se amplía en número de residentes veraneantes a una élite que no com-
parte necesariamente los mismos proyectos políticos, Mejía se convertirá en una 
suerte de rango social. Las diferencias internas a las élites van borrándose com-
pletamente y ante la llegada de clases trabajadoras urbanas las élites desarrollarán 
diversos mecanismos de autosegregación en el balneario. 
Palabras clave: Mejía, Arequipa, balneario, diversiones públicas, Partido Civil, oli-
garquía. 
 

Abstract 
Utilizing visual and journalistic material, the main objective of this work is to 
identify historical changes and social mechanisms that would enable the elites to 
feel like the Mejía’s beach town is their privileged space. Within the context of 
urban modernization prior to the war with Chile, Mejía emerges as a model of 
leisure that does not shy away from the assimilation of indigenous groups. With 
the increase in the number of summer residents that do not necessarily share the 
same political projects as the elite, vacationing in Mejía will turn into a form of 
social status. The internal differences with the elites start to fade out completely, 
and in anticipation to the influx of the urban working class, the elites will develop 
various mechanisms of auto-segregation in the beach town. 
Keywords: Mejía, Arequipa, beach town, public amusement, Civil Party, oligarchy. 
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Introducción 
 
El balneario de Mejía es en nuestros días un espacio donde se 

ejerce una violencia simbólica por parte de los “veraneantes tradicio-
nales” contra quienes ellos perciben como los “nuevos veraneantes”. 
El club Mejía es la institución que identifica al “veraneante tradicio-
nal” y a través de la cual este grupo había desarrollado desde 1961 
una modalidad de autosegregación, cuando decidió que no estaba dis-
puesto a seguir compartiendo el mismo espacio de recreación, que 
era el hasta entonces supuestamente exclusivo balneario, con otros 
grupos. Sin embargo, contrariamente a como imaginan hoy quienes 
se sienten invadidos, Mejía nunca tuvo en realidad una población ho-
mogéneamente aristocrática. Por ello es indispensable establecer una 
mirada retrospectiva del balneario.  

Partiendo de material visual y periodístico, el objetivo principal de 
este trabajo es identificar los cambios históricos y mecanismos socia-
les que permitieron a las élites sentir que Mejía es su espacio privile-
giado. Al hacerlo hemos podido establecer tres periodos: 

 1) 1872-1910: En un contexto de modernización urbana previo a 
la guerra con Chile, Mejía surge como un modelo de ocio que no 
rehúye la asimilación de sectores indígenas, aunque fuese sólo dentro 
de un espacio determinado que era la iglesia. 

 2) 1911-1919: De una confortante práctica de asimilación se pasó 
a la distinción en el balneario, cuando se amplió el número de resi-
dentes veraneantes a una élite que no compartía necesariamente los 
mismos proyectos políticos, las polarizaciones entre las élites locales 
se fueron dejando de lado en función de nuevas necesidades.  

3) 1920-1930 Las diferencias internas de las élites se borraron 
completamente y de la distinción se pasó a la autosegregación ante la 
llegada de clases trabajadoras urbanas y de otros nuevos sectores in-
telectuales o artistas que no eran necesariamente aceptados social-
mente en el círculo de una oligarquía con pretensiones aristocráticas. 

En estos procesos, que suponen la emergencia de sectores popu-
lares urbanos con goce al ocio, se va rompiendo el monopolio dis-
cursivo de las élites sobre sus propios espacios de recreación. Por 
otro lado, las llamadas “clases populares” no conformaron un solo 
bloque homogéneo, fueron en realidad plurales y cambiantes. ¿Cómo 
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fue entonces que se hizo necesario dejarse de erigir como modelo 
para pasar a la distinción y luego a la autosegregación? 

 
Mejía, un modelo a seguir 

 
Los orígenes más remotos del balneario de Mejía coinciden con 

una transición en la política peruana. De los sucesivos gobiernos mi-
litares que caracterizaron las décadas inaugurales de la república se 
pasó al primer civilismo. Como director de uno de los clubes electo-
rales de Arequipa, el coronel Trinidad Pacheco Andía fue de gran 
ayuda durante la campaña presidencial del Partido Civil en 1871-72. 
Aconsejó por carta a Manuel Pardo mantener estrechas relaciones 
con la prensa local, lo cual hizo que el diario arequipeño La Bolsa se 
configurara como instrumento de propaganda (Mücke, Política y bur-
guesía en el Perú 161). El papel que jugó el coronel durante las eleccio-
nes lo llevaría a adquirir el puesto de subprefecto en la provincia de 
Islay en 1872. Ese mismo año el militar inició espontáneamente la 
delimitación del futuro pueblo de Mejía dentro de su jurisdicción (Pa-
checo Andía, Historia del balneario de Mejía 10). 

Pacheco Andía tenía en mente la creación de un nuevo balneario 
que cumpliera por primera vez con los ideales de modernización del 
país concebidos por el civilismo. Esta agrupación veía en la educación 
un elemento esencial para el progreso. Factores como la integración 
de las diferentes regiones por medio del ferrocarril, la colonización 
de espacios despoblados y el afán por “civilizar” a los sectores indí-
genas fueron claves en el discurso civilista. El sueño del coronel fue 
hacer de Mejía un territorio donde educación, civilización y moral 
confluyeran en armonía en un espacio idílico de comunión política.  

Para lograr ejecutar su proyecto, Trinidad se enfrentó a una serie 
de conflictos asociados a la apropiación de tierras y la construcción 
de una estación de ferrocarril en el lugar, los cuales fueron resueltos 
en la medida que el coronel contaba con una sólida red de contactos 
que movilizó en su favor. El polémico surgimiento de Mejía plagado 
de disputas y arreglos entre funcionarios da cuenta de los modos de 
actuar de los civilistas descritos por Mücke como una red social (“Es-
tado nacional y poderes provinciales” 188).  

Los primeros años del balneario se caracterizaron por una escasa 
concurrencia. En efecto, tan solo una fracción de la élite urbana 
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gozaría de las temporadas de verano en sus playas. Dicha fracción 
estaría conformada por familias cercanas al fundador y, sobre todo, 
vinculadas al civilismo. Fanni Muñoz ha denominado “élite moder-
nizadora” a una clase limeña de valores burgueses opuesta a una élite 
criolla arraigada en la tradición (45). El caso arequipeño cuenta con 
algunas sutilezas que ponen en cuestión tal denominación, ya que la 
religión se erigió como uno de los principales estandartes y se empleó 
como medio para difundir una moral y formar ciudadanos. No hubo 
pues en la práctica un rompimiento con las instituciones tradiciona-
les. El mismo Pacheco Andía, que había luchado en la Guerra con 
España en 1866, tenía y reivindicaba sus títulos militares, a través de 
los cuales se empeñó en hacer valer el reconocimiento público de su 
compromiso patriótico en grado heroico. El término oligarquía es 
más apropiado para referirse a esta clase, debido a que fue un grupo 
restringido consolidado en una red de contactos fuertemente impreg-
nada de lazos amicales y familiares.  

En una fotografía tomada en 1900 aproximadamente (fig. 1), Pa-
checo Andía aparece retratado bajando la cuesta de la calle principal 
de Mejía en dirección a la cámara. Más cerca de esta se observa a un 
niño y en el primer plano, una niña; ambos miran a Trinidad desde 
abajo. La puerta abierta de la iglesia, ubicada en la cumbre de la 
cuesta, sugiere que el militar viene saliendo de allí. Los niños lo aguar-
dan expectantes para recibir sus enseñanzas. No provienen de la ciu-
dad, podrían ser hijos de familias de pescadores presentes en la zona 
desde tiempo inmemorial y asentadas en el balneario. De acuerdo con 
el discurso civilista, había que civilizar a los sectores indígenas. Así, 
Trinidad sería el portador de valores morales que harían de estos ni-
ños “gente decente”.  

Los personajes están ubicados en la que entonces se conocía 
como la calle del Comercio. Para 1912, año en que Pacheco Andía 
publicó su Historia del balneario de Mejía, esta calle desembocaba en la 
plaza (30). Sin embargo, como se observa en la fotografía, hacia 1900, 
la plaza brillaba por su ausencia. La diferencia entre un orden urba-
nístico ideal pensado por las élites y una realidad del uso abierto y 
socialmente incontrolable de los espacios existentes era moneda co-
rriente en ese entonces. En 1884 Juan de Arona escribía sobre unos 
bancos colocados en una calle de Chorrillos lo siguiente: “se hallan 
constantemente mal ocupados por la sucia chusma, los borrachos, los 
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mataperros, los pordioseros, los leprosos, etc. sería una obra de lim-
pieza pública quitarlos de allí” (57). Arona, criollo limeño conserva-
dor enquistado en una estratificación social de castas, veía a la plebe 
como un mal endémico que había que extirpar radicalmente del es-
pacio público.  

Si, a diferencia de Chorrillos, en las calles de Mejía no se erigieron 
espacios de socialización públicos abiertos, la iglesia se había estable-
cido como el lugar de encuentro predominante e incluyente en el pue-
blo. Era un espacio espiritual y de educación donde los habitantes de 
Mejía, en particular niños, fueron integrados con el propósito de asi-
milarlos inculcándoles valores morales y religiosos. En su trabajo so-
bre la escultura decimonónica limeña, Majluf habla de una seculari-
zación del espacio público a través del ornato de las calles y plazas 
constituido como un discurso para promover una comunidad ligada 
al Estado republicano (9). En Mejía se observa en cambio un afán 
por conservar la institución religiosa, ubicada en un lugar predomi-
nante del pueblo, como el edificio por excelencia de poder y como 
agente de civilización y moral. La onomástica del balneario tampoco 
se estableció como un discurso de unión entre ciudadanos y Estado; 
lejos de ello, la nomenclatura de las calles estaba ligada a casos anec-
dóticos y funciones prácticas. No obstante, hubo algunas excepcio-
nes a lo dicho: además de la propia calle del Comercio que nos ocupa 
y que curiosamente articula los dos lugares de encuentro de toda la 
comunidad de habitantes: el espiritual de la iglesia con el secular de la 
plaza. La calle de los Fundadores y la calle Trinidad también repre-
sentan una intención de ligar a la comunidad con la oligarquía. El 
último es un ejemplo ambiguo, puesto que remite al mismo tiempo 
al nombre de pila del coronel y a la santa trinidad católica. En este 
sentido, la calle Trinidad constituye un discurso de doble línea, a la 
vez religioso y de autoemulación.  

En 1914 Trinidad dedicó su poema Challcuchima a la asociación de 
la juventud católica de Arequipa. De esta manera establecía un 
vínculo entre el legado patriótico-militar-incaico y la religiosidad de 
la Arequipa republicana. Por otro lado, el militar asociaba al indígena 
residente en la costa con la cultura incaica. En su Historia del balneario 
de Mejía, se refirió a un pescador de la zona como “descendiente de 
alguno de los militares de Atahualpa” (9). Así, al mismo tiempo que 
se enaltecía el pasado incaico del indígena, se pretendía asimilarlo a 
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los valores de la oligarquía arequipeña. A diferencia de Lima, donde 
se pensaba que “de la costa a la sierra y de la sierra a la montaña, la 
cultura se debilita y pierde” (García Calderón 11), en Arequipa, como 
centro hegemónico del sur del país, la oligarquía se auto-representaba 
como la portadora de una cultura civilizada que debía ser inculcada 
en otras regiones, incluyendo la costa. El ferrocarril sería una herra-
mienta a partir de la cual “la civilización ganará y la unidad política y 
moral, tan difícil a causa de la heterogeneidad de las razas, se forma-
rán lentamente” (García Calderón 12). 

Los procesos de modernización producidos por el auge econó-
mico del guano no se enfrentaron a los mismos problemas en la ca-
pital que en la ciudad blanca. Antes del derrumbe de la muralla de 
Lima finalizado en 1872 ya existían tres líneas de ferrocarril que co-
nectaban a la ciudad con el puerto del Callao y los balnearios de Cho-
rrillos y Ancón respectivamente. Por eso, y por su proximidad con la 
ciudad, el hinterland urbano llegaba a abarcar estas poblaciones. En 
Arequipa, en cambio, fue el terremoto de 1868 lo que detonó la mo-
dernización urbana. Si bien es cierto que desde 1862 se fueron ges-
tando proyectos para la construcción de un ferrocarril que conectara 
la ciudad con el puerto, fue sólo en 1871 cuando este iniciaría sus 
operaciones. Estando a más de cien kilómetros de la ciudad, fue ne-
cesaria la construcción del ferrocarril Arequipa-Mollendo para que el 
balneario de Mejía viera la luz.  

En 1869, a iniciativa de José Balta, una caleta de pescadores al 
norte de Lima fue transformada en el balneario residencial de Ancón. 
El gobierno repartió títulos de propiedad a sus miembros, de modo 
que la red de poder conservador vinculada al régimen instaló sus re-
sidencias secundarias allí. Un año después se inauguró el ferrocarril 
Lima-Ancón, por donde transitaron los primeros trenes de recreo de 
la capital (Arona 1). El surgimiento de Ancón, pese a haber sido su 
modelo o anti-modelo en otros aspectos, difiere, pues, del de Mejía 
en la medida que el ferrocarril no constituyó un elemento sine qua non 
para su origen.  

En una fotografía de la estación de Ancón realizada en 1908 (fig. 
2), se observa junto a un tren de recreo a un conjunto de veraneantes 
conformado en su mayoría por mujeres, además de un miembro del 
clero. En esta imagen está representada la élite limeña criolla y con-
servadora que se oponía al partido civil acusándolo de hereje. En 
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1880 un viajero francés dirá de Ancón lo siguiente: “La petite ville 
moderne, autrefois hameau de pêcheurs, était devenue, depuis un ca-
price à la Louis XIV du président Balta, le Versailles de Lima” (Wie-
ner 42)1. A ojos de los civilistas, la élite criolla estaba anclada en una 
tradición colonial. Carente de proyectos nacionales, se encontraba su-
mergida en el hedonismo y en conversaciones de salón. La ociosidad 
y su poco apego al trabajo fueron los estigmas con los que se asociaba 
a este sector. El balneario limeño se configuraría, pues, como un an-
timodelo político. Tanto Mejía como Ancón fueron proyectos impul-
sados por autoridades, pero, en oposición abierta a Ancón, en Mejía 
se pretendió crear un modelo de recreación disciplinada que sirviera 
al mismo tiempo para asimilar a los sectores indígenas de la zona. 

La recreación disciplinada se sustentaba en los discursos medici-
nales sobre baños que primaban en ese entonces. La Historia del bal-
neario de Mejía, lleva como subtítulo con instrucciones saludables para tomar 
baños de mar. Trinidad se apropió del discurso medicinal para implan-
tar horarios y hábitos específicos en las playas del balneario. Los ve-
raneantes estuvieron sometidos a una suerte de ascetismo corporal 
que respondía a una intención de mitigar el “temperamento ner-
vioso” de Arequipa. Todo ello formaba parte del proyecto del coro-
nel. Había que formar ciudadanos fuertes, saludables y de tempera-
mento moderado para el progreso del país.  

Al ascetismo de las playas de Mejía, se oponía el hedonismo del 
balneario tradicional de Tingo. Si bien es cierto que en la periferia de 
Arequipa existían algunos balnearios famosos por sus propiedades 
medicinales como Yura y Jesús, Tingo era el balneario recreativo de 
la élite urbana por excelencia; allí se privilegiaba la recreación y la os-
tentación antes que cualquier función medicinal. Históricamente, las 
piscinas termales, asociadas a los baños terapéuticos, eran lugares ce-
rrados que no daban cabida al movimiento. Cuando en 1872 el Es-
tado civilista otorgó una concesión de permiso para establecer un ho-
tel en Yura y la explotación de sus aguas medicinales por veinticinco 
años, la élite señorial manifestó su rechazo al punto de lograr que el 
ministro de finanzas Masías se echara para atrás cancelando el 

 
1 “La pequeña ciudad moderna, antiguamente una aldea de pescadores, se 

había convertido, debido a un capricho a la Luis XIV del Presidente Balta, en el 
Versalles de Lima”. 
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permiso otorgado. El principal argumento de la oposición fue que la 
tradición había establecido esas aguas para su uso con propósitos me-
dicinales incluso antes de la conquista (Hutchinson 98).  

Tingo, por su lado, estaba dotado de una piscina de agua fría al 
aire libre, por lo cual se prestaba al juego y la distracción, como se 
muestra en una fotografía de 1910 aproximadamente (fig. 3), donde 
tres personajes han sido retratados en pleno salto al agua, mientras 
algunos observan el espectáculo desde sus sillas o charlan y caminan 
al borde de la piscina. Así como Ancón fue denominado el Versalles 
de Lima por un viajero francés, Tingo había sido equiparado al bal-
neario aristocrático de Buxton por un viajero inglés (Hutchinson 
178). Existía pues una polarización entre las élites arequipeñas. Una, 
aristocratizada, era la Arequipa señorial que Víctor Andrés Belaunde 
añora en sus memorias, donde también describe su percepción del 
mar en tiempos de su infancia como una “ilusión, reconstrucción 
imaginativa, lontananza misteriosa y símbolo de infinitud” (83). Be-
launde no visitó la costa hasta su adolescencia. La otra élite era más 
bien aburguesada y, aunque conservadora, tenía una idea de progreso 
basada en la educación y la integración.  

El proyecto educador que implantó la oligarquía en Mejía no in-
cluía en la práctica a los sectores populares urbanos, abarcando tan 
sólo a niños de aquella zona alejada de la ciudad. Las clases populares 
no eran, pues, un solo bloque homogéneo al que había que civilizar 
asimilándolo a los valores oligárquicos; eran sectores cambiantes y 
variados, de los cuales se seleccionó tan solo una fracción, asociada 
con lo indígena y lo rural y conformada por niños para que asimilasen 
los valores burgueses, excluyendo del proyecto educativo a las cate-
gorías populares urbanas. Pero los tiempos habían cambiado desde la 
ya lejana fundación de Mejía.  

Cuando en 1906 se celebró por primera vez la fiesta del trabajo en 
Arequipa, Santiago Mostajo pronunció un discurso donde reclamaba 
que el obrero “como todos los hombres necesita […] de alimento 
intelectual para su cerebro, de campo libre para su acción, de des-
canso y recreo para sus fatigados miembros” (cit. en Fernández Lle-
rena 210). De esta manera, el presidente del centro social obrero sub-
rayaba la necesidad ya no sólo de instrucción, sino también de recrea-
ción y descanso para la clase trabajadora. Su hijo Francisco, por otro 
lado, extrajo de la doctrina católica las palabras que Dios dirigió a 
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Adán al descubrir su traición: “comerás el pan con el sudor de tu 
frente”, y calificó la enseñanza católica como “digna de la ociosidad 
eterna… El trabajo no es una pena. El trabajo es la fuente maravillosa 
del progreso” (cit. en Fernández Llerena 218). Si bien es cierto que 
las élites locales estaban polarizadas de acuerdo con su filiación polí-
tica, una civilista y la otra pierolista, existía un rasgo que las unificaba: 
su religiosidad. Aunque no era exclusiva de las élites, pues gran parte 
de la plebe se adscribía a la fe católica, la religión sirvió como ele-
mento de oposición entre las clases dominantes y la masa obrera, a 
excepción del círculo de obreros católico que se abstuvo de participar 
en la fiesta del trabajo esgrimiendo el anticlericalismo socialista (El 
Deber. 03 may. 1906. 2).  

Si Mostajo relacionaba la religión católica con la ociosidad, Pa-
checo Andía la equiparaba a un deber. En su poema titulado “Can-
ción de la tarde”, Trinidad concebía trabajo, descanso y religión como 
factores determinantes para la formación de ciudadanos de moral ele-
vada (Lira arequipeña 410). Mostajo por su lado glorificaba el trabajo 
oponiéndolo a la religión. Así, en las antípodas de la oligarquía are-
quipeña, el movimiento obrero encontraba en la fe católica un ele-
mento nocivo para el progreso y que iba en contra de sus ideales li-
berales. 

 
El despegue de Mejía  

 
En 1908, Augusto B. Leguía iniciaba su primer gobierno en un 

contexto de movilizaciones obreras tanto en la capital como en pro-
vincias. El nuevo gobierno fue de alguna manera un preludio a la ad-
ministración de Guillermo Billinghurst, pues implantó una serie de 
medidas populistas con la finalidad de ampliar la base social del Es-
tado, lo cual trajo repercusiones en las prácticas recreativas de la so-
ciedad arequipeña. A fines de los años 1910, el balneario de Tingo 
inició un proceso de democratización. Los trenes de recreo puestos 
a disposición de un amplio público durante el verano o días festivos 
permitieron el acceso a nuevos bañistas. Ante esta apertura, no tardó 
en aparecer en el periódico El Deber, vocero de la élite señorial, una 
serie de noticias de robos en el lugar, siempre efectuados por “desco-
nocidos”.  
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El diario comienza a ver entonces Tingo con nostalgia, como un 
balneario que “ha decaído mucho; no es ni sombra de lo que fué en 
tiempos de nuestros mayores” (El Deber. 07 ene. 1913. 2). Es en esa 
misma coyuntura cuando Mejía logra cobrar protagonismo en las pá-
ginas del periódico, de las que había estado completamente ausente 
por décadas. Un boom publicitario se desata en realidad desde 1911, 
coincidiendo con una renovación urbana: nuevas construcciones se 
levantan en el pueblo, aparecen ofertas de casas en alquiler y los an-
tiguos bañistas de Tingo se van desplazando hacia el nuevo balneario. 
Aquellos nostálgicos que continuaron visitando Tingo por algún 
tiempo más comenzaron a desarrollar sus actividades en lugares ce-
rrados. El lugar predilecto fue el salón Victoria, donde se proyectaban 
películas del cinematógrafo, se celebraban reuniones sociales o fiestas 
como la de carnaval. 

En el contexto de una apertura de clases medias emergentes al 
tradicional balneario, la polarización entre las élites pasó a un segundo 
plano. La Historia de Mejía, por ejemplo, se imprimió en 1912 por la 
tipografía del diario La Bolsa, cuya tendencia editorial era civilista, 
pero en el prefacio de su relato, Pacheco Andía no sólo agradeció al 
diario pierolista El Deber por un entusiasta elogio que había hecho al 
balneario, sino que además, a su manera, le dedicó su historia. Asi-
mismo, El Deber instaló una estafeta en Mejía y la empresa del ferro-
carril comenzó a vender pasajes exclusivamente de primera clase en 
la imprenta del periódico, ubicada en un lugar mucho más céntrico 
de la ciudad que la periférica estación del tren (El Deber. 18 nov. 1912. 
2). Por otro lado, el diario comenzó a referirse sistemáticamente a 
Tingo como un lugar multitudinario. Sin embargo, las fotografías de-
muestran que en un periodo de casi una década, la afluencia en la 
piscina siguió siendo numéricamente la misma (figs. 3 y 4). Con el 
término “multitud”, entonces, El Deber en realidad aludía a estas nue-
vas clases medias, “gente desconocida” que no formaba parte del 
círculo hermético de la elite señorial y de quienes este sector comenzó 
a distinguirse mitigando sus diferencias políticas con la oligarquía ci-
vilista ante la nueva necesidad de distanciarse.  

Las fotografías tomadas durante las primeras décadas de Mejía 
muestran cómo la práctica fotográfica se concentraba en resaltar va-
lores relacionados a la familia patriarcal (figs. 5, 6 y 7). Para la segunda 
década del siglo XX, los antiguos veraneantes de Tingo traerían 
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consigo una noción de ocio ligada más bien al hedonismo. Las foto-
grafías exhiben por primera vez a los personajes posar frente a la cá-
mara en traje de baño y tendidos sobre la arena en grupos de amigos 
o familias. Son poses espontáneas que contrastan con la de los per-
sonajes que posaban para los añejos retratos familiares (figs. 8 y 9). 
Vemos entonces cómo en Mejía se va transitando de una noción de 
balneario relacionada con el ascetismo corporal a un esparcimiento 
en sus playas cuyas principales características serían la diversión y la 
socialización.  

Aunque el hedonismo fue característico en las prácticas recreati-
vas de la élite señorial, las obras de caridad fueron también una acti-
vidad muy frecuente entre las mujeres de este sector. En 1916, Mejía 
fue escenario de un paseo organizado para las niñas huérfanas de 
Arequipa, quienes llegaron al balneario en un vagón de primera clase 
puesto a su disposición por el gerente del ferrocarril (El Deber. 03 ene. 
1916. 2). El paseo manifiesta un cambio significativo entre la visión 
de Pacheco Andía ligada a la educación para sectores rurales y una 
noción de caridad que incluye la idea de recreación para ciertas cate-
gorías populares urbanas, pero, de modo similar al proyecto del mili-
tar, estas categorías fueron cuidadosamente seleccionadas: en primer 
lugar, era un grupo conformado exclusivamente por niñas, con lo cual 
se observa una oposición de género y de edad. En segundo lugar, eran 
niñas institucionalizadas dentro de una entidad educativa. 

A fines de la segunda década del siglo XX, las fotografías de los 
balnearios arequipeños comenzaban a mostrar una nueva faceta, pues 
se expone una recreación que no se encuentra asociada ni al ejercicio 
físico dentro de la piscina ni a los discursos medicinales característi-
cos de estos espacios cerrados (fig. 10). Las élites se auto-representa-
ban siempre ligadas a hábitos de higiene y a las “buenas costumbres”, 
en tanto que otros sectores eran vistos por estos grupos como inva-
sores que irrumpían en sus espacios trayendo consigo sus “malos há-
bitos”. En las páginas de El Deber, por ejemplo, se publicó en 1911 
lo siguiente: “las familias que veranean en Tingo se quejan de que 
individuos de conocida nacionalidad van todos los días á las 5 a. m. y 
usan el pozo de fierro dejándolo lleno de inmundicias” (El Deber. 08 
nov. 1911. 3). Al contrastar la prensa con la fotografía, se observa 
que, a diferencia de una escena de curación retratada en los baños de 
Yura en 1918 aproximadamente, donde se puede ver que el enlucido 
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de los muros se había desprendido dejando un aspecto de descuido y 
falta de higiene en el lugar, la recreación en los baños de Jesús se 
desarrollaba en un espacio pulcro.  

Como la de los baños de Jesús, unas fotografías de la playa de 
Mejía de inicios de la década del 20 representan una ruptura del mo-
nopolio discursivo de las élites sobre sus espacios de ocio (figs. 12 y 
13). Ahora se identifican personajes ubicados detrás de los respecti-
vos grupos de bañistas con el torso descubierto. Si en los lejanos 
tiempos de Pacheco Andía los habitantes del balneario compartían 
ciertos espacios con la oligarquía arequipeña vinculados exclusiva-
mente con la educación y la religión, ahora se identifica su presencia 
en el espacio recreativo de la playa.  

En 1920 el gobierno de Leguía elevó el balneario de Mejía a la 
categoría de distrito. Con la emergencia en Arequipa de un sector 
amplio y diverso de trabajadores artesanos y de profesiones liberales 
con goce al ocio, las playas de Mejía se van poblando de variados 
bañistas durante el verano. Hasta inicios de la década de 1920 los 
veraneantes solo se alejaban de la zona de las rocas para tomar baños 
de mar (fig. 14). No pasarán muchos años para que esto cambie y se 
vayan desplazando hacia zonas más alejadas con la finalidad de dis-
tanciarse de quienes no eran admitidos dentro de sus estrechos círcu-
los (fig. 15). 

 
Conclusión 

 
Como se ha podido demostrar, Mejía nunca tuvo una población 

homogénea, pues desde sus orígenes más remotos hasta nuestros días 
confluyen diversos grupos sociales en el lugar. Sin embargo, hasta la 
primera década del siglo XX no todos tenían acceso al ocio, así, la 
apertura de clases trabajadoras urbanas al goce del ocio fue el ele-
mento que empujó a las élites a distinguirse y luego a autosegregarse 
en las playas del balneario.  
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Anexo 
 

 
 

Fig. 1 “Trinidad Pacheco Andía en la cuesta de la iglesia”, c. 1900 
 

 
 

Fig. 2 “Ancón –km. 0. – ¡Un tren de baños!”, 1908 
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Fig. 3 Clavado en la piscina de Tingo, c. 1910 
 

 
 

Fig. 4 Martín Chambi, Piscina de Tingo, c. 1918 
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Fig. 5 Playa de Mejía, c. 1908 
 

 
 

Fig. 6 Playa de Mejía, c. 1909 
 



AÍDA MEJÍA ISENRICH 

 

150 

 
 

Fig. 7 Playa de Mejía, 1910 
 

 
 

Fig. 8 Playa de Mejía, c. 1916 
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Fig. 9 Playa de Mejía, c. 1916 

 

 
Fig. 10 Hermanos Vargas, “Balneario de Jesús”,    1918 

 

 
Fig. 11 “Pozos sulfuro-alcalinos. Termas de Yura Arequipa-Perú”, c. 1918 
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Fig. 12 Playa de Mejía, c. 1920 
 

 
 

Fig. 13 Playa de Mejía, c. 1920 
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Fig. 14 Playa de Mejía, c. 1920 
 

 
 

Fig. 15 Playa de Mejía, c. 1920 
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Resumen 

Ramón Castilla sigue siendo considerado como un caudillo popular, revolucio-
nario, benefactor del pueblo (indígenas, esclavos, artesanos), político honesto y 
liberal. En esta imagen mucha responsabilidad tiene la historiografía conserva-
dora al aceptar, resaltar y hasta inventar las “virtudes” atribuidas al caudillo por 
grupos de interés que requerían de la creación de héroes vinculantes de la nacio-
nalidad peruana. A partir del concepto de “tradiciones inventadas”, este ensayo 
confronta los hechos con las imágenes creadas en los textos de historia desde 
Sebastián Lorente, el iniciador de la “leyenda” en torno al caudillo (1866), hasta 
la consolidación de la imagen positiva dada en la historiografía en la primera mi-
tad del siglo XX. 
Palabras clave: héroes patrios, caudillismo, historiografía peruana, Ramón Castilla. 
 

Abstract 
Ramón Castilla is still considered a popular, revolutionary leader, benefactor of 
the people (indigenous, slaves, artisans), honest and liberal politician. Conserva-
tive historians have a lot of responsibility in the construction of this image for 
accepting, highlighting, and even inventing the “virtues” attributed to the caudi-
llo by interest groups that required the creation of binding national heroes. Using 
the concept of “invented traditions”, this essay confronts facts with the images 
created in historical texts from Sebastián Lorente, the initiator of the “legend” 
around the caudillo (1866), to the consolidation of the positive image in the his-
toriography of the first half of the twentieth century. 
Keywords: patriotic heroes, caudillism, Peruvian historiography, Ramón Castilla. 

 
Introducción 

 
Ramón Castilla sigue siendo considerado como un caudillo popu-

lar, revolucionario, benefactor del pueblo (indígenas, esclavos, artesa-
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nos), político honesto y liberal. La mayoría de peruanos no dudaría 
en considerarlo como el mejor presidente de todos los tiempos. En 
esta imagen mucha responsabilidad tenemos los historiadores al 
aceptar, resaltar y hasta inventar las “virtudes” atribuidas al caudillo 
por grupos de interés que requerían de la creación de héroes vincu-
lantes de la nacionalidad peruana, como es algo común en la historia 
de Hispanoamérica (Chust, La construcción del héroe). A partir del con-
cepto de “tradiciones inventadas”, este ensayo estudia las imágenes 
creadas en los textos de historia desde Sebastián Lorente, el iniciador 
de la “leyenda” en torno al caudillo (1866), hasta la consolidación de 
la imagen positiva dada en la historiografía en la primera mitad del 
siglo XX1. 

Este ensayo2 trata de establecer los orígenes historiográficos del 
mito en torno a Ramón Castilla como el hombre fuerte que impone 
el orden tan caro para los sectores pudientes, el gendarme necesario, 
el impulsor de la modernidad material, el agente de transformaciones 
sociales y el defensor de la integridad territorial ante tendencias sece-
sionistas internas y ambiciones de países vecinos. Inclusive, es visto 
con buenos ojos hasta cuando manifiesta improvisación en la política 
por ser tenido como un político pragmático; y cuando maneja el era-
rio público de manera patrimonialista y clientelista es tenido como 
medio para conseguir consensos y concordias entre los actores polí-
ticos y militares (sus potenciales rivales). 

 
1 Castilla es venerado en círculos patrióticos hasta la actualidad. Un buen 

ejemplo de esto es el reciente discurso laudatorio que Víctor Velásquez Pérez 
Salmón dedica al caudillo decimonónico atribuyéndole los cambios radicales que 
crearon la república y la nación peruanas. Sintomáticamente, un retrato de un 
Castilla mestizo blanqueado acompaña el artículo (Velásquez). 

2 Una versión preliminar de este ensayo fue presentada como “The Creation 
of the Perfect Strong Man. Ramón Castilla as Seen by Historiography” en la 64ª 
conferencia anual del Rocky Mountain Council for Latin American Studies 
RMCLAS (Salt Lake City, Utah) en abril del 2017. Agradezco las observaciones 
de Barbara Tenenbawm, Íñigo García Bryce, Susan Ramírez, María Schrock y 
Juana Moriel. En Lima y Burdeos, agradezco las críticas de Isabelle Tauzin-Cas-
tellanos, José Antonio Mazzotti, Carlos Contreras, Rafael Sagredo Baeza, Ascen-
ción Martínez Riaza, Ulrich Mücke, Hugo Pereyra, José de la Puente Brunke, 
Carlos García-Bedoya, Juan José Heredia Neyra, Enrique Cortez y Matías Sán-
chez Barberan. 
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El régimen republicano trastoca los principios políticos tradicio-
nales. Para la oligarquía (especialmente para los remanentes de la aris-
tocracia), la igualdad republicana es una amenaza que debe ser supe-
rada. Aun cuando la igualdad sea solo formal, la república incluye a 
sectores nuevos en la política, la sociedad y sus instituciones. Este 
“escándalo” requiere de una solución que se plantea como una ciu-
dadanía restringida y el mantenimiento de privilegios sociales y étni-
cos aunque esto no se plasme en la normatividad. De hecho, los con-
servadores lamentan la inclusión de indígenas, mestizos y negros 
como ciudadanos y tratarán de excluir a los primeros en base a argu-
mentos culturales (Rouquié). 

Otra solución muy común consistió en dictaduras controladoras 
y hasta excluyentes para evitar que la igualdad jurídica y electoral se 
convierta en una pesadilla política que les reste control sobre el país. 

Una tercera solución es el objeto de este ensayo y está relacionada 
a la violencia intelectual ejercida en el manejo de la historia. Es ya un 
tópico establecido que las visiones del pasado tienen un asidero muy 
importante en los intereses que prevalecen en una sociedad del pre-
sente y que los grupos hegemónicos buscan imponer los elementos 
del pasado que les conviene preservar en la memoria. Las vías son 
múltiples para lograr este propósito, pero todas pasan por la cons-
trucción de referentes de valores para ser inculcados al pueblo a tra-
vés de lugares de memoria (monumentos, sitios emblemáticos, mu-
seos, publicaciones, ceremonias, ritos, eventos, discursos). 

Es también sabido que, por su propia naturaleza, la oligarquía re-
chaza los regímenes basados en la igualdad formal y la inclusión social 
y cultural que sirvan de base para la formación de una nación mo-
derna. En tales condiciones, se opta por crear elementos vinculantes 
patrióticos y no nacionales. Es decir, la alternativa es buscar la iden-
tidad como país y no como nación. La patria sirve para evitar la na-
ción; el patriotismo remplaza al nacionalismo como fundamento de 
las representaciones. 

En el caso peruano, se combinan dos circunstancias relacionadas 
entre sí: ausencia de cambios significativos y de héroes propios. En 
efecto, por un lado, las acciones militares y las medidas políticas y 
sociales desde la Independencia fueron controladas por las élites ur-
banas y, en particular, de Lima y, por esto, la trayectoria histórica pre-
senta pocas posibilidades de mostrar grandezas en su formación 
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como país soberano, moderno y progresista. Por otro lado, los prin-
cipales líderes de la gesta separatista fueron “extranjeros” y salieron 
del país al término de la contienda; mientras que los “peruanos” ter-
minan como anti-héroes tanto por la ambigüedad de su accionar en 
la gesta separatista como por su responsabilidad en las luchas internas 
que generan el caos político, económico y social. 

La oligarquía guanera de mediados del siglo XIX necesita llenar 
esos vacíos. Sin embargo, ante la imposibilidad de celebrar una revo-
lución radical, le quedará solo resaltar figuras concretas atribuyéndo-
les todas las virtudes que se buscaba presentar como los nuevos va-
lores republicanos. A esto ayudó el control ideológico que la oligar-
quía peruana ha ejercido casi sin cuestionamientos hasta avanzado el 
siglo XX. Lo difícil aquí fue crear héroes patrios de líderes mediocres 
para, ya en el siglo XX, convertirlos en héroes nacionales resaltando 
(o inventando) sus atributos como estrategas militares y políticos y 
hasta como defensores de sectores sociales populares. Ramón Castilla 
fue el elegido. 

Sin embargo, la invención de una trayectoria más o menos impe-
cable en pro de la patria no es suficiente3. Se requiere además la acep-
tación por parte de la población y esto se logra gracias a la imposición. 
En este caso, fue la historiografía la que asume la tarea de presentar 
a Ramón Castilla como el líder genial que estuvo a la altura de las 
circunstancias4 y, de otro lado, la educación hizo su parte al exhibir 
un discurso uniforme favorable al héroe que se buscaba crear, que en 
ocasiones lindaba más con la hagiografía que con la biografía5. 

Al menos en parte, Ramón Castilla encaja en el modelo que Nikita 
Harwich Vallenilla construye para entender el fenómeno del mito 

 
3 Eric Hobsbawm y Terence Ranger resaltan la aceptación como la condición 

para que una “tradición” encuentre un lugar en la memoria colectiva (Hobsbawm 
y Ranger 10-12). 

4 Carlota Casalino estudia la labor de las “comunidades de culto” que se ge-
neran alrededor de una figura para ejercer presión política con el fin de que su 
personaje favorito sea considerado como héroe y se le rinda culto. En el caso de 
Castilla, solo posteriormente se crearon instituciones que han de cumplir esta 
tarea de preservar una memoria positiva. De aquí, el papel de la historiografía. 

5 Poco se ha hecho en nuestro medio para estudiar los contenidos y las orien-
taciones de los textos escolares, así como su impacto real en la sociedad, tal como 
lo hiciera Carolyn P. Boyd para la España de 1875 a 1975, por poner un ejemplo 
que coincide mayormente con el tiempo aquí estudiado. 
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Bolívar en Venezuela. Bolívar termina siendo una referencia identita-
ria para proyectos políticos muy diversos desde el siglo XIX hasta la 
actualidad porque su vida, obra y pensamiento pueden ser interpre-
tados por ideologías tan diversas y hasta contrapuestas que persiguen 
apropiarse del legado del héroe para inventarse una identidad nacio-
nal consensuada (Harwich). En esto último es donde veo la seme-
janza. Ramón Castilla actúa en tan diversas facetas de la vida pública 
peruana que bien puede ser aceptado por muchos (si no por todos) 
los sectores de la población en las más diversas condiciones y situa-
ciones. Hasta al menos mediados del siglo XX, la figura de Castilla 
no tenía posibilidades de ser contradicha como modelo señero en la 
larga trayectoria histórica del Perú oligárquico. 

Dos hitos muy sensibles en un héroe son su nacimiento y su 
muerte pues deben ser inmaculados desde la perspectiva de la imagen 
a crearse. La imagen de Castilla pudo obviar su condición de realista 
hasta fines de 1821 y de caudillo militar precisamente porque a él se 
le atribuye la cancelación del caudillismo militar y, así, su “naci-
miento” es un acto de superación de un pasado esencialmente nega-
tivo. De otro lado, Castilla no pudo tener una muerte mejor pues 
fallece en 1867 en plena actividad y en actitud de lucha rectificativa 
de la situación creada tras él haber salido del gobierno. Esta imagen 
se enriquecerá gracias al “descubrimiento” de su condición de mes-
tizo cuando serlo dejaba de ser negativo en el país mayoritariamente 
mixto de la segunda mitad del siglo XX. 

La imagen positiva de Ramón Castilla es creada de inmediato tras 
su muerte. No es casual que el vehículo principal haya sido la histo-
riografía y tampoco lo es que Sebastián Lorente (1866) haya sido su 
iniciador por ser el autor de una versión conciliadora de la trayectoria 
histórica milenaria del Perú con su inserción en el mundo occidental 
y cristiano. Pero tan importante como esto es el hecho de que quienes 
continúan la línea laudatoria pertenecen o representan a los grupos 
sociales pudientes beneficiados por Castilla (la oligarquía “civilista”) 
que perduran en el tiempo y que inclusive traspasan adversidades im-
portantes como la guerra con Chile y el Oncenio de Leguía. Estos 
grupos manifiestan así su reconocimiento a quien consideran como 
el creador y garante del orden social y político tan preciado por ellos. 
A continuación se explica este proceso intelectual y sus repercusiones 
hasta la actualidad. 
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La historiografía peruana en la segunda mitad del siglo XIX 
 
Los inicios de la historiografía republicana en el Perú se caracteri-

zan por la búsqueda de un nuevo paradigma que diese cuenta de lo 
sucedido en la guerra por la separación y los primeros años de vida 
independiente. Sin embargo, la ambigüedad de las posturas con res-
pecto al papel de España corresponde a la misma ambigüedad del 
comportamiento de los sectores dominantes en esos acontecimien-
tos. 

Para justificar la separación, los historiadores tuvieron que subra-
yar el despotismo colonial, las atrocidades cometidas en tres siglos y 
las ventajas del mundo anglosajón en cuanto al desarrollo material 
que surgía en el horizonte. Pero no es sino con la consolidación de 
un régimen político estable y el optimismo generado por la economía 
del guano que hacia mediados del siglo se presenta una versión de la 
historia peruana que vuelve a poner en positivo a España y lo español 
y a los sectores dominantes criollos como protagonistas de un cambio 
progresista (Quiroz). 

En efecto, en las celebraciones de julio de 1846 por los primeros 
25 años desde la proclamación de la Independencia, el sacerdote ul-
traconservador Bartolomé Herrera esboza una versión de la historia 
peruana en la que el principal motor es la divina providencia y los 
españoles y peruanos sus operadores en la tierra para concluir que lo 
hecho desde la conquista es parte de un plan divino para establecer 
el cristianismo en los Andes y, por lo tanto, la labor se había cumplido 
con los españoles y se debía continuar tras la Independencia por los 
criollos herederos de los conquistadores. A pesar de los errores y abu-
sos que se cometieron en la conquista y la colonización, todo se jus-
tificaba por haber creado un país “español y cristiano”. Pero, por otro 
lado, Bartolomé Herrera pretende influir en el nuevo gobernante a 
fin de evitar la penetración de elementos protestantes y liberales ra-
dicales en el país. 

El nuevo gobernante era Ramón Castilla (1845-1851 y 1855-
1862). En 1845 había alcanzado la presidencia gracias a su sagacidad 
política para derrotar (o al menos neutralizar) a sus oponentes y cap-
tar adherentes. Actor él mismo de las luchas intestinas y del caos po-
lítico, social y económico de las dos primeras décadas independientes, 
Castilla inauguraba un momento de orden y estabilidad política y 
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social, y de bonanza económica y fiscal que se identifica con su per-
sona en la historiografía peruana y extranjera. 

Si bien el orden, la estabilidad y la bonanza fueron, en realidad, 
relativos, la imagen de Castilla como el gran líder ha perdurado en la 
memoria colectiva de los peruanos y esto se debe a la obra de histo-
riadores que resaltaron los rasgos positivos del caudillo, a veces omi-
tiendo los aspectos negativos6. Castilla ayuda a crear un nuevo grupo 
social que se beneficia del gran negocio guanero y que requiere de 
estabilidad social y política y mejores condiciones de acceso a recur-
sos financieros y mano de obra. Consolidado este sector plutocrático, 
se requiere de una versión de la historia que presente el momento 
como el resultado de una trayectoria acertada y bien dirigida a la con-
secución de los fines de una nación que se está forjando bajo su di-
rección en el marco de los adelantos de la civilización occidental y 
cristiana. 

Como no podía ser de otra manera, Castilla resulta siendo el pro-
tagonista de estos cambios positivos y, a pesar de haberse aliado con 
los conservadores (Bartolomé Herrera) y la oligarquía limeña, Castilla 
aparece como el gran liberal y benefactor popular, honesto y conci-
liador. Inicia la construcción de esta imagen histórica Sebastián Lo-
rente, liberal español afincado en el Perú y uno de los principales con-
sejeros de Castilla. En 1866 y en el contexto del intento español por 
recuperar las repúblicas del Pacífico sudamericano, Lorente hace una 
síntesis conciliadora de la historia peruana que culmina alabando a 
Castilla como el salvador del país encaminándolo a un tiempo de ma-
durez luego de una turbulenta “infancia de la República”. 

Así, para Lorente, con Castilla “[P]or primera vez iba a gozar el 
Perú independiente de un período constitucional, durante el cual la 
armonía dichosa entre la libertad y el orden, la fuerza puesta al 

 
6 Es muy larga la lista de intentos de rebelión en su gobierno y hasta de aten-

tados en contra de su vida. Es igualmente inmensa la lista de críticas a su gestión 
por parte de periodistas y políticos de oposición que refutan las políticas supues-
tamente progresistas de Castilla (Francisco de Paula González Vigil, Manuel Ata-
nasio Fuentes, Manuel Ferreyros, Ricardo Palma, etc.). Solo mencionaré la His-
toria de los partidos (1862) del periodista y diplomático Santiago Távara por ser una 
crítica desde la perspectiva historiográfica. Testigo y participante de muchos 
acontecimientos que narra, Távara es irónico al mencionar la participación de 
Castilla. 
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servicio de la ley, y la acción concertada del pueblo y la administración 
debían revelar brillante porvenir, que puede esperar la República pro-
gresando en paz”. Para, luego de enumerar los méritos del entonces 
ya expresidente, concluir diciendo que “[L]a administración del gene-
ral Castilla es hasta ahora la época más feliz del Perú independiente” 
(Lorente 238-240). 

Poco tiempo después, sin embargo, con la crisis fiscal y econó-
mica de la década de 1870 se vio que el gran apogeo del país era fic-
ticio. La imagen positiva de Castilla se mantiene todavía así como la 
intención de apuntalar la figura de Castilla. Son dos autores que desde 
la Historia lo pintan en términos muy positivos. Uno de ellos es el 
deán Juan Gualberto Valdivia quien, en sus Memorias sobre las revolucio-
nes de Arequipa, hace un panegírico del caudillo. Valdivia es cercano a 
Castilla al punto de ser su confidente en algunos momentos de la larga 
trayectoria política de ambos. El texto se publica en 1874 y tiene cierta 
influencia en la intelectualidad por cuanto aparece en tiempos de cri-
sis mostrando a un Castilla intachable en sus intenciones y actos pro-
pios de un hombre superior. Al igual que Lorente, Valdivia presenta 
a Castilla como un hombre providencial, llamado a redimir el país 
sumido en el caos de los caudillos. 

El inicio de la guerra con Chile (1879-1883) altera la percepción 
general que se tiene de toda la situación previa, incluyendo los tiem-
pos de Ramón Castilla. Es decir, a pesar de la buena imagen que podía 
haber conservado Castilla, él mismo se veía involucrado en la apre-
ciación dominante de que la oligarquía guanera peruana (en particu-
lar, la limeña) era la principal y más directa responsable de la debacle. 
Castilla, al fin de cuentas, era parte de la creación de esa oligarquía 
guanera egoísta e insaciable cuando se trataba de utilizar los recursos 
del Estado y del país (guano, salitre, préstamos, adelantos, concesio-
nes, trabajadores culíes). 

En este contexto es que aparece el segundo de los autores: Ma-
riano Felipe Paz Soldán, quien reproduce en la serie “Biografías” de 
la Revista peruana (1879) la necrología que él mismo escribiera y publi-
cara en 1868 en El Comercio. Al parecer, la intención de Paz Soldán es 
resaltar la personalidad de Ramón Castilla como un gran estadista, 
previsor y conciliador ante tanta improvisación, tanta ineficiencia y 
tanta discordia interna en el gobierno de Prado y en los inicios de la 
guerra. En la pluma de Paz Soldán, Castilla queda como un lejano 
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referente de bonanza frente a la catástrofe que significaba la guerra 
para el país en todas sus dimensiones (militares, políticas, sociales, 
territoriales, culturales, identitarias). 

Luego de la guerra, Manuel González Prada lanza un dardo agudo 
a la oligarquía en su famoso discurso leído en el teatro Politeama y 
recogido en su libro de ensayos Pájinas libres (1888). En presencia del 
presidente Andrés Avelino Cáceres, el gran crítico de la oligarquía 
limeña, apunta directamente a la situación de atraso y explotación en 
que la oligarquía mantuvo a las poblaciones mayoritarias del país 
como la causa de la derrota en la guerra (González Prada, Ensayos 53-
55). No es una acusación directa hacia Castilla, pero igual le toca en 
tanto que él era parte del problema nacional de entonces. Castilla no 
es señalado de manera individual, ni siquiera para indicar que fuera 
una excepción a la regla de gobiernos militares ineptos y corruptos. 
Más bien, González Prada concluye su discurso con una expresión 
lapidaria para los gobiernos anteriores a la guerra: “La historia de mu-
chos gobiernos antiguos del Perú cabe en tres palabras: imbecilidad 
en acción” (González Prada, Ensayos 57). 

 
La “República aristocrática” 

 
Luego de la guerra sobrevino un nuevo tiempo de luchas civiles 

en las que los caudillos se disputan el poder creyéndose los salvadores 
del país que, en realidad, anarquizaban. Sin embargo, en la última dé-
cada del siglo XIX uno de los caudillos –Nicolás de Piérola– logra 
imponerse de manera muy similar a la que Ramón Castilla lo había 
hecho en 1845 inaugurando un nuevo momento de estabilidad social 
y política basado en una alianza entre tendencias hasta ese momento 
enemistadas entre sí. Los resultados políticos se vieron reflejados en 
la reconstrucción de la economía y las instituciones, pero a costa de 
una reducción enorme de la ciudadanía al excluir a las mayorías se-
rranas y rurales del sistema político, social y cultural del país. 

Esta nueva república oligárquica es controlada por sectores pu-
dientes viejos (terratenientes, comerciantes y banqueros de los tiem-
pos del guano y del salitre) y nuevos dedicados a la minería, hidrocar-
buros, exportaciones agrícolas, finanzas e industria moderna. Su po-
lítica excluyente y sus maneras sociales dieron pie para que Jorge Ba-
sadre la llamase la “República aristocrática”. 
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El repunte de la economía no hace olvidar las causas estructurales 
del atraso peruano y, en particular, la reivindicación de la población 
indígena que realizan esos sectores heterogéneos urbanos llamados 
indigenistas. Tampoco hace olvidar la historia anterior al conflicto 
pues se superaban ciertos aspectos de las consecuencias de la guerra, 
pero no sus causas. Quedaban pendientes de resolver temas tan im-
portantes como la recuperación del territorio cercenado como para 
olvidar por completo el peor episodio de nuestra historia y reivindicar 
a sus responsables políticos. 

En este contexto es que la oligarquía peruana busca resaltar as-
pectos positivos de nuestra trayectoria republicana con miras a elimi-
nar la imagen negativa que nuestra historia tenía en la República. La 
tarea no es fácil pero se encuentra en el gobierno y en la figura de 
Ramón Castilla el momento y el caudillo que, a pesar de todo, sí había 
sabido estar a la altura de las circunstancias. 

Dos autores son clave: Francisco García Calderón y José de la 
Riva Agüero y Osma. Ambos reviven la imagen positiva de Castilla 
en cuanto a la imposición del orden y el progreso material, pero son 
muy críticos de la personalidad del caudillo. Es decir, al tiempo que 
resaltan lo positivo del régimen fuerte de Castilla, rechazan las postu-
ras personalistas y la falta de claridad en los actos del caudillo. 

Francisco García Calderón es un intelectual proveniente de la oli-
garquía peruana pero uno de sus grandes críticos, que se propone 
entender el pasado, pero, sobre todo, proyectar la solución a los pro-
blemas del país y de América Latina de ese tiempo. Al lado de otros 
intelectuales latinoamericanos7 desengañados de la trayectoria repu-
blicana, García Calderón se empeña en una alternativa autoritaria re-
cordando a Simón Bolívar como un gran hombre gracias a que supo 
imponerse pasando por alto los inconvenientes de la representación 
y la democracia. 

Partidario del “cesarismo democrático”, García Calderón está 
convencido de que es una élite social capaz, organizadora y autoritaria 
la indicada para afrontar y resolver los problemas y por eso elogia al 

 
7 Entre otros, Laureano Vallenilla Lanz, José Santos Chocano, Justo Sierra, 

Alcides Arguedas y Alberto Edwards. García Calderón no fue un “intelectual 
orgánico” de alguna dictadura tal como sí lo fuera Laureano Vallenilla Lanz con 
el dictador venezolano Juan Vicente Gómez (1908-1935). 
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dictador mexicano Porfirio Díaz como el hombre que había creado 
la grandeza del México contemporáneo. 

En sus dos ensayos (El Perú contemporáneo, 1907, y sobre todo Las 
democracias latinas de América, 1912) publicados en francés, pero con 
amplia circulación entre la intelectualidad peruana y latinoamericana, 
fundamenta ideas que posteriormente otros intelectuales también han 
de desarrollar acerca de la misión histórica que tiene la élite intelectual 
y política latinoamericana en su momento a través de regímenes au-
toritarios y hasta dictaduras abiertas. Este enfoque nietzscheano de 
un hombre especial lo conduce a la figura de Ramón Castilla. 

De hecho, García Calderón hace aparecer a Castilla de los escom-
bros de un país sumido en el caos producto de las dictaduras perso-
nalistas que él deplora y que sostiene que deben ser erradicadas en 
América Latina: “Pronto, del tropel de jefes provincianos, se alzó un 
general, don Ramón Castilla, quien durante veinte años regirá la vida 
nacional” (García Calderón 57). A continuación, lo describe como un 
caudillo autoritario, inculto, conservador, pero hábil y esto lo condujo 
a establecer un régimen ordenado de “paz y progreso económico” 
para el país, pero a su salida regresó el caos y la corrupción y no dudó 
en alzarse en contra de un régimen constitucional. De acuerdo con 
García Calderón, de 1845 a 1862 Castilla “condujo con mano férrea 
la política nacional. Nadie antes le había dado tanta continuidad. To-
das las fuerzas económicas y morales de la nación se habían desarro-
llado […]. En suma, Castilla fue durante quince años el dictador ne-
cesario a una república inestable” (García Calderón 58). Incluso, Gar-
cía Calderón relaciona el autoritarismo con la necesidad de controlar 
a una amplia población de “castas”. 

Se inicia la reivindicación de Castilla como símbolo antecedente 
de la reconstrucción del país luego de la debacle, pero ahora a inicios 
del siglo XX con nuevos actores y en circunstancias en que había 
innovaciones en la composición social y en los argumentos ideológi-
cos con la aparición de tendencias indigenistas y obreristas. 

De su lado, José de la Riva Agüero y Osma busca retomar el hilo 
de la trayectoria peruana criticando a la oligarquía peruana a la que él 
mismo pertenece y comparte con ella las ideas monarquistas. Explica 
el cesarismo de la oligarquía del siglo XIX por su afán por arrimarse 
a quien pudiese garantizar el orden social y sus privilegios de clase. 
No es que estuviese en contra, sino que él considera que el cesarismo 
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es un “lícito aunque extremo recurso en crisis transitorias y de excep-
ción, externas e internas”. Ratifica la idea de que la constitución libe-
ral de 1856 fue “[R]adical, disolvente e ilusa” (Riva Agüero 125). Si 
bien Riva Agüero tiene en buen concepto a Castilla, esto se refiere a 
los aspectos en que Castilla se manifiesta como un líder defensor de 
la integridad territorial del país y defensor del orden interno. Pero 
Riva Agüero no oculta su disconformidad con el Castilla demagogo, 
oportunista y falto de una doctrina política clara (pragmatismo) (Riva 
Agüero 205, 241). 

De hecho, la crítica de la oligarquía a Castilla se refiere a su auto-
ritarismo y afán acaparador del poder presentándose como aclamado 
por la población en elección manipuladas (caudillo plebiscitario)8. 

Estas ideas llegan a los textos académicos, universitarios y hasta 
escolares. El historiador Carlos Wiesse (1859-1945) se encarga de 
presentar los valores cívicos de la nueva sociedad en textos escolares 
desde la última década del siglo XIX. Así, en sus textos Resumen de la 
historia del Perú (hasta 1890) (reedición de 1905), la Historia del Perú y de 
la civilización peruana (1914) y, sobre todo, en la Historia del Perú. La 
República (ediciones desde la década de 1920), postula las ideas de un 
Castilla creador de la república que ilustra en 1924 con su Biografía en 
anécdotas del Gran Mariscal don Ramón Castilla y Marquezado (1924). Ade-
más de presentar a Castilla como un personaje irónico y bien inten-
cionado, Wiesse muestra las “obras” de Castilla en una línea que será 
la norma para los textos escolares del siglo XX: enumeración de he-
chos supuestamente importantes, pero sin comentarios. Según la his-
toriografía de entonces, esto daba objetividad al discurso histórico y 
lo hacía irrefutable. 

 
8 Un buen ejemplo posterior de esta tendencia es el ensayo Ramón Castilla que el 
padre Rubén Vargas Ugarte publica en 1962. Lejos del panegírico del Libertador, 
Vargas Ugarte resalta los aspectos positivos comunes ya encontrados en los tex-
tos de Riva Agüero y García Calderón, pero al mismo tiempo se explaya en crí-
ticas ligadas sobre todo a aspectos de la labor política que, en su mirada, pusieron 
en riesgo la estabilidad social y política del país: la abolición del tributo (p. 159) 
y de la esclavitud (p. 166), las actitudes autoritarias y la constitución de 1856 (y 
en parte también la “moderada” de 1860) por incluir reformas demagógicas de 
los liberales que afectaban al clero y a la iglesia católica, lo que parece ser la prin-
cipal motivación del autor para fijarse en Castilla. 
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Sin embargo, tan elocuentes como las listas de hechos atribuidos 
son las omisiones. Por ejemplo, no se menciona que Ramón Castilla 
tuvo participación directa en el despilfarro del dinero producto de la 
exportación de guano (“consolidación de la deuda interna”) y todo se 
le atribuye a su sucesor y rival (José Rufino Echenique). 

Esta valoración es la que se impone en adelante en cuanto a Cas-
tilla: “Valiente y rápido en la acción, era excelente capitán y se con-
quistaba el afecto del soldado. Conocedor de los hombres intuitiva-
mente, sabía la manera de gobernarlos. Su energía irresistible y su gran 
fuerza de voluntad lo elevaron sobre la multitud de caudillos de la 
primera época de nuestra vida republicana” (Wiesse 53). 

Otro de los valores anotados y que quedarán en la memoria na-
cional es la capacidad de Castilla para perdonar a sus rivales derrota-
dos y hasta llamarlos a colaborar en el gobierno. De todas maneras, 
fue más fácil hablar de concordia al mencionar las relaciones entre 
Castilla y los otros caudillos y líderes militares. Pero muy diferente es 
el caso del abandono de los liberales que lo acompañaron al poder en 
la segunda oportunidad con la llamada revolución liberal de 1854, 
también conocida convenientemente como la revolución liberal de 
Castilla de 1854. El abandono de los liberales implicaba el giro de 
Castilla hacia los conservadores y esto merecía una explicación histó-
rica coherente por introducir un elemento de la discusión política del 
siglo XIX. La explicación se dirige a señalar que los liberales eran 
demasiado ilusos al concebir una constitución inaplicable como la de 
1856 y, por lo tanto, hizo bien Castilla en deshacerse de ellos y acer-
carse a los conservadores y clericales (presentados muchas veces 
como “moderados”) por ofrecer mejores condiciones para la estabi-
lidad (Wiesse 63-65). Wiesse concluye en uno de los textos escolares 
de mayor difusión e influencia para generaciones de jóvenes del Perú 
de la primera mitad del siglo XX: “Apártase Castilla de esa manera 
del partido liberal radical, y se entabla entre ellos franca lucha. Rodean 
al gobierno, en cambio, los elementos moderados, menos rebeldes al 
autoritarismo de su jefe, a quien ofrecían base más estable” (Wiesse 
66). 

Cada vez, este último aspecto (estabilidad política) es presentado 
como el mayor argumento en la historia de los gobiernos de Ramón 
Castilla y se le perdonan aspectos negativos pues el resultado estaba 
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de acuerdo con los intereses de los nuevos sectores dominantes de la 
“República aristocrática”. 

 
El centenario de la independencia 

 
Cien años después de la independencia era lógico que el país se 

preguntase por los resultados directos de la gesta separatista. En par-
ticular, interesaban los cambios fundamentales en lo político, lo so-
cial, lo económico y lo cultural en tanto que el gobernante de enton-
ces Augusto B. Leguía pretendía estar realizando una refundación re-
publicana que él llamaba la “Patria nueva”. Una nutrida historiografía 
buscará repensar la guerra separatista, pero solo algunos vincularán 
este hecho con sus efectos a lo largo del siglo. 

Curiosamente, entre quienes sí plantean reflexiones en torno a los 
primeros cien años de vida independiente del país está un empresario 
peruano. Pedro Dávalos y Lissón publica un conjunto de comenta-
rios propios y ajenos en cuatro volúmenes que titula La primera centu-
ria, pero que lleva como subtítulo “Causas geográficas, políticas y 
económicas que han detenido el progreso moral y material del Perú 
en el primer siglo de su vida independiente”. 

En cuanto a la historia política, se propone expresamente deter-
minar las causas políticas y económicas de infausto carácter que oca-
sionaron el desastre nacional (guerra con Chile) con la triste liquida-
ción de valores morales y materiales. Destaca la participación de Ra-
món Castilla como el único que presenta una historia digna de leerse. 
Su gobierno “[a]barcó seis años, y fue tan pacífico, que con razón se 
le ha considerado el mejor de todos los que constituyen la época re-
publicana” (Dávalos y Lissón, IV, 8). Inclusive, lamenta que Castilla 
no se hubiese reelegido como presidente por impedírselo la constitu-
ción por ser “tan superior y tan necesario para el gobierno de la Na-
ción” (Dávalos y Lissón, IV, 50). En parte, el problema es que para 
su segundo gobierno, Castilla tuvo que aliarse a los liberales y estos 
presionaban por reformas radicales aunque “las teorías democráticas 
eran irrealizables en el Perú” (Dávalos y Lissón, IV, 89-90). 

Concluye el empresario sus reflexiones con la muy elocuente 
frase: “Para nosotros, Castilla fue el hombre más grande de su época, 
y ninguno que hubiera estado en el mando por ausencia de él hubiera 
dado al Perú la firmeza interior y exterior que su política le dio, ni 
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tampoco el respeto al principio de autoridad que consiguió imponer 
en la República” (Dávalos y Lissón, IV, 135-136)9. 

A cien años de república representativa y supuestamente demo-
crática, el régimen oligárquico del país contrastaba fuertemente con 
la situación que debería tener el país. Esta situación es planteada por 
nuevos comentaristas y analistas que no pertenecen a la oligarquía y 
hasta se le oponen. Esto es algo importante, pues prácticamente hasta 
ese tiempo la oligarquía había tenido casi el monopolio de la opinión. 

Entre los autores críticos figura José Carlos Mariátegui. En muy 
breves pinceladas de los 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana 
(1928) el autor socialista plantea la responsabilidad de la oligarquía y 
sus fautores los caudillos en el desarrollo del país. Es más, en cuanto 
a Castilla, Mariátegui sí apunta a su participación en las acciones u 
omisiones que dieron origen a la plutocracia guanera como “los pri-
meros elementos sólidos de capital comercial y bancario” y, así, “[e]l 
gobierno de Castilla marcó la etapa de solidificación de una clase ca-
pitalista […] Y esta clase, que se organizó luego en el “civilismo”, se 
movió muy pronto a la conquista total del poder”, para concluir con 
reflexiones acerca de la ausencia de radicalidad en este proceso que 
llama “mediocre metamorfosis” en vez de revolución (Mariátegui 22-
23). 

No tarda mucho en responder el conservadurismo peruano. Víc-
tor Andrés Belaunde responde directa e inmediatamente a Mariátegui 
con artículos en la revista Mercurio peruano (1929-1930) que luego 
reúne en su ensayo La realidad nacional (1931). Al criticar la postura de 
Mariátegui sobre el problema de la tierra, Belaunde resalta la presen-
cia de grandes personalidades como las de Castilla y Piérola en la re-
solución de los graves problemas del país: del caos “solo se sale en la 
historia del Perú por la influencia de las grandes personalidades: Cas-
tilla y Piérola” (Belaunde, La realidad nacional 38). Belaunde pone a 
Castilla de ejemplo de solución de los problemas nacionales que Ma-
riátegui identifica en el centenario de la independencia. Como 

 
9 Sin embargo, a pesar de los elogios que hace, Dávalos y Lissón critica a 

Castilla el hecho de que la prosperidad económica y fiscal no hubiese generado 
una bonanza sostenible basada en la agricultura y la minería y en obras de infra-
estructura (puentes, caminos, irrigaciones, etc.), pues los grandes beneficiados 
fueron la burocracia y “el agio y a especulación” y, así, el guano sirvió más para 
pagar deudas atrasadas (Dávalos y Lissón, IV, 115-130). 
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conservador ultra católico, Belaunde subraya el acercamiento de Cas-
tilla con Bartolomé Herrera para afrontar la amenaza de los liberales 
radicales de 1856. 

En cuanto a la labor de Castilla, Belaunde afirma que Castilla se 
encargó de superar el caos político y la absoluta desorganización que 
se produjo con la independencia. Belaunde señala que Castilla recons-
truyó políticamente el país, a la vez que critica la actuación de la plu-
tocracia guanera que se aprovechó de Castilla (Belaunde, La realidad 
nacional 23). 

En efecto, en Meditaciones peruanas (1932), un texto que incluye ar-
tículos desde 1904, Belaunde se coloca abiertamente del lado de Bar-
tolomé Herrera como la respuesta a la que se debe acudir en el dilema 
de la vigencia de la democracia. Aquí, Belaunde critica a los liberales 
que acompañaron a Castilla en la revolución de 1854 como ilusos por 
haber abolido el tributo que pesaba sobre los indígenas pero no haber 
eliminado el voto (ciudadanía de los indios) pues prefiere un régimen 
de “hombres superiores” (Belaunde, Meditaciones peruanas 127-128, 
180, 215). 

El elogio de la oligarquía a Castilla se debía, pues, al control que 
Castilla ejercía sobre los actores políticos. En este caso, Castilla es 
elogiado por haber roto a tiempo con los liberales que cometían la 
“monstruosidad” de hacer de los indígenas ciudadanos plenos con el 
sufragio universal y directo de la Constitución de 1856. Más bien, en 
un nuevo Perú de inicios del siglo XX, Belaunde da la razón a García 
Calderón por buscar establecer la soberanía de la inteligencia que pro-
piciaba Bartolomé Herrera. Ya la ley electoral de 1896 había descar-
tado a los analfabetos (léase indígenas campesinos) como ciudadanos, 
pero faltaba la formación de una oligarquía intelectual de hombres de 
posición y de talento, de virtud (Belaunde, Meditaciones peruanas 128). 
Esta oligarquía intelectual debía remplazar al caudillo personalista, 
tan elogiado por la oligarquía cuando la favorece, pero tan despre-
ciado cuando no lo controla. 

 
Basadre castillista 

 
Al hablar de Jorge Basadre nos referimos a un historiador del más 

alto nivel de preparación, rigurosidad y seriedad académica. Su posi-
ción acerca de los diversos problemas del país parte de una revisión 
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muy exhaustiva de la documentación y de la bibliografía, así como de 
la convicción del lugar que ocupa el hecho histórico en el contexto 
de la trayectoria histórica peruana. El caso de Ramón Castilla no es 
una excepción. Basadre se hizo historiador para comprender qué 
pasó con el país en la guerra de 1979 contra Chile y el porqué de la 
debacle, que se prolonga por varias décadas tanto en la desorganiza-
ción del país como en la falta de resolución del problema de los terri-
torios de Tacna y Arica. El hecho de que él naciera en la Tacna ocu-
pada por Chile no es una simple circunstancia. 

Castilla representa para Basadre uno de los momentos clave en 
nuestra historia anterior a 1879 en que el Perú pudo crear las condi-
ciones para evitar el descalabro que sobrevino. Castilla sí se interesó 
por las relaciones internacionales y la defensa de los intereses del país, 
el dominio del mar con una armada acorde a las necesidades, la in-
corporación de la selva al país, la educación en sus diversos niveles, 
la modernización material, el desarrollo económico, etc. Para Basa-
dre, Castilla no solo actuó correctamente, sino que además debió ser 
la guía y ejemplo para los gobernantes que lo sucedieron. Creo que 
esto condiciona la mirada tan positiva que tiene Basadre sobre Casti-
lla en su texto fundamental La historia de la república del Perú (primera 
edición de 1939), pero que matiza en sus ensayos en los que puede 
incorporar reflexiones que hacen de Castilla un gobernante más de 
carne y hueso de lo que la historia lo muestra. 

El Castilla de Basadre no es un tipo idílico, pero tampoco se des-
tacan sus debilidades políticas. Basadre recurre a la “objetividad” de 
la narración histórica para eludir las apreciaciones que pueden resultar 
contraproducentes al objetivo de presentar a Castilla como un buen 
gobernante, honesto y con visión de futuro en un país donde la im-
provisación y la corrupción originan los graves problemas y hasta las 
catástrofes como la de la guerra con Chile. 

Basadre presenta la biografía de Castilla sin preguntarse por los 
motivos de las opciones que el caudillo tiene en sus hitos políticos 
principales. Tan solo constata que se pasa al lado separatista, cambia 
de bandos y adquiere notoriedad a través del tiempo. Que es un hom-
bre que conoce el territorio del país, que conoce personalmente a los 
protagonistas de las disputas entre caudillos, aprendiendo a tratar con 
ellos. 
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Basadre se centra en lo que llama el “sentido del primer gobierno 
de Castilla”. Aquí reside el núcleo del aprecio que el gran historiador 
tiene para con el gran caudillo. Castilla encuentra el país desolado, sin 
leyes, sin orden en los ingresos y en el gasto público, atrasado en la 
incorporación de la tecnología occidental, falto de un sistema educa-
tivo, sin un sistema de defensa. Resume la labor de Castilla con esta 
frase: En los doce años que gobernó Castilla “se puso el Perú de pie. 
Fue otro Perú, distinto del Perú pobre, inerme, vencido y mutilado 
que heredamos” (Basadre, Historia de la República del Perú I, 273). 
Agrega que Castilla le dio vitalidad al país, le dio un impulso de gran-
deza, alentó la fe peruana en el porvenir. 

Para Basadre, Castilla fue más administrador que político en su 
primer período de gobierno. Permite el funcionamiento de las insti-
tuciones democráticas, respeta la libertad de prensa y de tribuna y por 
eso “con todas las imperfecciones, extravagancias y ocurrencias pin-
torescas de Castilla, su primer gobierno arroja un saldo de intensa y 
bienhechora actividad administrativa”. Lo más caro para Basadre es 
el resurgimiento del país en términos históricos. Con Castilla, “el Perú 
republicano recobra el señorío del Perú inca y colonial” (Basadre, 
Historia de la República del Perú I, 274-275). 

Basadre describe en detalle lo sucedido en la administración de 
Castilla tanto en la política interna como en la externa para demostrar 
su aseveración acerca de la grandeza nacional como resultado de su 
gobierno. En particular, omite (o menciona solo de paso) el tema del 
favorecimiento de un sector de la sociedad con el auge económico 
guanero y el apoyo abierto del conservadurismo ideológico y político 
que Castilla expresa en su segundo gobierno, lo que será precisamente 
el centro de las críticas de la historiografía contestataria posterior. 

La argumentación de Basadre es que Castilla sale pobre del go-
bierno (Basadre, Historia de la República del Perú I, 318). Esto es, claro, 
un signo muy poderoso de la honestidad con la que maneja en tantos 
años una riqueza pública de tan grandes dimensiones. Sin embargo, 
este punto no está en discusión. Me parece que lo central es la medida 
en que Castilla aprovecha el levantamiento liberal y progresista de 
1854 a pesar de no comulgar con las ideas liberales. Ninguna de las 
medidas liberales por las que más se le recuerda (abolición del tributo 
indígena y de la esclavitud) parecen ser de su iniciativa y, ya victorioso, 
arremete en contra de la influencia liberal en la Convención Nacional 
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y la Constitución de 1856 para dedicarse a desmantelar el andamiaje 
liberal y anticlerical desarrollado por sus aliados que obedecía a la ne-
cesidad de descentralizar la política y la riqueza en el país. 

Basadre recoge el calificativo de “moderada, centrista” para la 
Constitución conservadora de 1860. Si bien mantenía la tolerancia 
religiosa y eliminaba los fueros eclesiástico y militar, en cuestiones de 
ciudadanía restituye el sistema indirecto que permitía a caudillos ma-
nejar la votación. La Constitución ratifica el carácter presidencialista 
del régimen político peruano. 

 
El centenario de Castilla 

 
Con motivo de los cien años de la revolución liberal de 1854 que 

se atribuye a Castilla, las conmemoraciones incluyeron nuevas publi-
caciones acerca del Libertador, título que se le da precisamente por 
este motivo, pues se le considera autor de la abolición del tributo in-
dígena y la libertad de los esclavos. En 1952 tres miembros militares 
y civiles del Centro de Estudios Histórico Militares del Perú crean el 
Instituto Libertador Ramón Castilla (Archivo Castilla, I, v) como parte 
de las actividades y en, al menos, indirecta respuesta a la actividad de 
los institutos dedicados a la memoria de los generales “extranjeros” 
San Martín y Bolívar en el Perú. Curiosamente, el instituto lleva un 
nombre muy parecido al dedicado al líder caraqueño en lo de “liber-
tador”. 

En efecto, relacionado con los círculos castrenses hasta la actuali-
dad, el Instituto Libertador Ramón Castilla tiene la finalidad de co-
nocer mejor la trayectoria del héroe peruano que favorece la grandeza 
del país a pesar de no haber sido uno de los grandes líderes del hecho 
máximo de la fundación nacional peruana como es considerada la 
Independencia de 1821. Para este fin, desde 1956 publica en la colec-
ción Archivo Castilla documentos relacionados a la labor militar y po-
lítica, así como el epistolario, del personaje de su interés. Entre los 
historiadores “castillistas” que destacan en la compilación, edición y 
publicación de documentos están el general Felipe de la Barra, Ma-
nuel Mujica Gallo, Alberto Tauro del Pino y Félix Denegri Luna10. 

 
10 Otros autores de ese tiempo que resaltan en panegíricos la figura de Ramón 

Castilla son Luis Alayza y Paz Soldán, F. Mario Bazán, Felipe de la Barra, Jorge 
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Castilla es “inventado” como peruano protagonista de un evento 
vinculado mucho más a figuras “extranjeras” (rioplatenses y neogra-
nadinas). Por eso, la idea será crear una imagen positiva del caudillo 
que en la práctica funda la república, la organiza y establece un régi-
men de justicia social. 

La historia tiene nuevamente un papel clave en la consolidación 
de este ídolo republicano. En torno a 1954 hay numerosos homenajes 
que incluyen discursos y ensayos sobre el papel de Castilla en la tra-
yectoria peruana desde la Independencia. 

Jorge Basadre participa en estas celebraciones ratificando sus 
apreciaciones acerca del hombre que puso de pie al país en los mo-
mentos difíciles de su constitución (Basadre, Materiales para otra mo-
rada). En particular, Basadre subraya que Castilla es parte principal en 
las actitudes y acciones que garantizaron que el Perú fuese un país 
“independiente, irrevocable y de pie”. Es decir, “un país respetado y 
digno de respeto, generoso en la amistad y altivo frente al ofensor 
extraño y en perenne actitud de mejora. Es decir, debía ser, también 
esencialmente, un país de pie”. Un país solidario con los otros pue-
blos hermanos. Un país con un Estado que estimule el desarrollo ge-
neral, económico, social para acercar el país oficial al país real. Castilla 
vio “al Perú como una realidad, mientras otros son primero conser-
vadores o liberales que peruanos”. 

En este resumen, Basadre ratifica la idea de que Castilla fuera un 
líder popular, sensible a las condiciones de vida de indígenas, esclavos 
y artesanos a quienes favoreció con diferentes medidas. Castilla es el 
creador de la integración entre el Estado, la nación y el hombre pe-
ruanos. Si bien reconoce que Castilla no aborda todos los problemas 
y que actúa de manera intermitente, sin un plan o programa, Basadre 
sostiene que fue el primero en dirigir de manera eficiente el Estado 
dejando entrever que la mayor debilidad es que a Castilla le faltó la 
“fortuna” de tener continuidad de parte de sus sucesores; no se creó 
una tradición de gobiernos similares a los que él dirigiera. 

En estas conmemoraciones destaca el papel del intelectual pe-
ruano, miembro de las élites sociales y económicas, Manuel Mujica 
Gallo. Mujica publica dos tomos elogiosos para Castilla con títulos 

 
Dulanto Pinillos, Manuel Labarthe, Miguel Ángel Martínez, Alberto Regal y Mar-
cial Rubio Escudero. 
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tan elocuentes como su contenido: Castilla, soldado de la ley (1952) y 
Nuestro Castilla (1955). Para la ocasión se realizó un film documental 
“Castilla, soldado de la ley”11. 

Se trata de estudios publicados por el centenario y que buscan fijar 
el perfil de corrección y eficiencia de Ramón Castilla como hombre y 
como gobernante. Lo llama el “genial tarapaqueño” (por su lugar de 
nacimiento en la provincia de Tarapacá), y subraya su condición de 
mestizo. Es decir, siguiendo la tendencia de la doctrina conservadora 
peruana que trata de enaltecer en lo formal el papel del mestizo en la 
creación de la nacionalidad peruana (tras las ideas de José Vasconce-
los), Mujica Gallo le da con esto un carácter más popular a Castilla. 

Pese a que advierte que no desea elevar a Castilla a los altares, el 
Castilla de Mujica Gallo es un ser irreal. Es un personaje con todos 
los atributos positivos existentes. Bravo como soldado, moralmente 
intachable, desprendido en lo material.  

Afirma que Castilla es “un peruano, cúspide de un continente”, 
prestigio de su honradez ciudadana y de su pulcritud castrense: 

Digo para terminar que Ramón Castilla –no importa repetirlo– es síntesis de 
una peruanidad íntegra e integral. Aquel guerrear cabalgando, de frontera a 
frontera, recorriendo los puntos cardinales de su geografía y enarbolando, 
alternativamente, el estandarte de la Ley y de la Moralidad, le compenetran 
entrañablemente con el Perú total, con el espíritu de la comunidad. […] Ese 
es nuestro Castilla. La rebeldía moral de su vida podría ser –repito una vez 
más– el símbolo del ideal cívico de todos los peruanos. 

 
Conclusiones 

 
En este último texto está la razón por la que se requiere de un 

héroe como Castilla. La oligarquía peruana sobreviviente a mediados 
del siglo XX necesita contar con un héroe integrador del país. Se es-
coge a un mestizo para colocarlo en un pedestal inclusivo pero con-
trolado. Castilla es presentado como el forjador de una nación mes-
tiza de nombre pero dirigida por los sectores blancos, costeños, oli-
garcas. 

 
11 Aparece en youtube por haber participado en categoría cortos en el festival 

de Cannes en 1953. http://www.festival-cannes.fr/en/archives/fiche-
Film/id/6e139da5-b3a4-4689-a921-ce5e8d34f52a/year/1953.html 
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Lejos de poder exhibir un régimen tendiente a la igualdad jurídica, 
política y cultural, el Perú oligárquico transforma a un personaje de 
las dimensiones y la importancia de Ramón Castilla para la formación 
del Estado nación en el símbolo del país como héroe político pe-
ruano. El Castilla resultante luego de las manipulaciones discursivas 
es el ejemplo de virtudes republicanas a seguir por un pueblo que no 
necesariamente se siente parte de una nación de iguales. El Castilla 
así adaptado a las necesidades patrióticas, debía compartir el sitial 
prominente de la patria al lado de otros héroes (mayormente) milita-
res de la Independencia y las guerras internacionales de la historia 
peruana. Visto desde el presente, solo se consiguió el primer objetivo, 
el de la representación de Castilla como encarnación de valores de un 
país. Tal vez, la compartimentalización de los héroes que se ha pro-
ducido en las últimas décadas, ha impedido que Castilla sea visto 
como un héroe de la misma talla que los patrones de las instituciones 
castrenses o de profesiones específicas (digamos, Daniel Alcides Ca-
rrión e Hipólito Unanue en medicina). 

El papel de la Historia es claro en este caso. Siendo un personaje 
histórico, el ensalzamiento de Ramón Castilla al sitial de figura em-
blemática debió ser labor de historiadores por ser la voz autorizada 
para “certificar” la veracidad del discurso ideológico e historiográfico 
que hasta el presente está en vigencia. Cada uno siguiendo sus pro-
pios propósitos, los historiadores hemos sido clave para crear y man-
tener el mito Castilla hasta el presente. 
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Resumen 

En sus Tradiciones peruanas, Ricardo Palma retrata a un negro criollo de una agu-
deza pragmática que no se deja dominar por las circunstancias, merced a la alie-
nación, real o aparente, o por lo contrario con el desafío abierto de la delincuen-
cia y de la rebelión en todos sus paradigmas. Según el género escogido, el trato 
se efectúa casi siempre de un modo jocoso. Pero detrás de lo burlesco surge a 
menudo, con respecto al negro, una firme postura ética, originada en parte, quizá, 
por los orígenes mulatos del autor, pero principalmente por su compromiso li-
beral. La “parôdia” (imitación burlesca de la epopeya según Aristóteles) implica 
al lector en tanto que le deja la facultad de escoger su nivel de lectura y de buscar 
el verdadero significado de la “historia”. 
Palabras clave: Ricardo Palma, Tradiciones peruanas, negro, “parôdia”, postura ética. 
 

Abstract 
In Tradiciones peruanas, Ricardo Palma portrays a Creole negro with a pragmatic 
keenness that is not dominated by circumstances, thanks to alienation, real or 
apparent, or otherwise with the open challenge of delinquency and rebellion de-
clined in all its paradigms. According to the chosen genre, the treatment is almost 
always carried out in a jocular way. But behind the burlesque often arises, with 
respect to black characters, a firm ethical posture, originated in part, perhaps, by 
the mulatto origins of the author but mainly by his liberal commitment. The 
“parôdia” (burlesque imitation of the epic according to Aristotle) implies the 
reader as it leaves him the ability to choose his reading level and to seek the true 
meaning of “history”. 
Keywords: Ricardo Palma, Tradiciones peruanas, black, “parôdia”, ethical posture. 

 
De 1872 a 1918, Ricardo Palma se ilustró en un dominio literario 

particular, el de las Tradiciones. En su presentación de Tradiciones del 
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Cuzco (1884-1886) de Clorinda Matto de Turner, brindó una defini-
ción del género que, para comprender lo que sigue, no es inútil recor-
dar: 

Estilo ligero, frase redondeada, sobriedad en las descripciones, rapidez en el 
relato, presentación de personajes y caracteres en un rasgo de pluma, diálogo 
sencillo a la par que animado, novela en miniatura, novela homeopática, por 
decirlo así, eso es lo que, en mi concepto, ha de ser la Tradición (Tradiciones 
peruanas completas 1475). 

No era cuestión para él de presentar tan sólo episodios más o me-
nos cortos sobre acontecimientos del pasado dignos de interés para 
un lector curioso, sino de esbozar escenas de vida características de 
la formación social de su país. Como director de la Biblioteca Nacio-
nal del Perú, tenía a mano la documentación necesaria para seleccio-
nar situaciones vivas, inesperadas e incluso extrañas, con sorprenden-
tes desenlaces, y luego escenificarlas con “estilo ligero”. 

Llegando a lo que nos interesa, Palma no podía menos de tratar 
de los negros que numérica y económicamente ocupaban un puesto 
no desdeñable en la capital peruana. Isabelle Tauzin Castellanos se-
ñaló la presencia de esclavos en algunas tradiciones (55). El literato 
tomó en cuenta las exigencias arriba citadas, relacionadas con el cos-
tumbrismo que se expresaba a la sazón en las letras y artes. Pero no 
por eso habría que pasar por alto breves referencias o desarrollos re-
veladores de su sentimiento frente a las aciagas consecuencias huma-
nas de la secular institución servil. 

 
1. Aspectos “costumbristas” 

 
1.1. Una añeja prosopografía 

Las raíces de las Tradiciones, en lo que concierne la prosopografía 
acerca de los negros, se remontan al teatro burlesco español del siglo 
XVI (Tardieu, Los negros y la Iglesia en el Perú y Del diablo mandinga al 
muntu mesiánico). Palma adoptó sus tópicos caricaturescos, tan trillados 
como llevados, que seguían vigentes con la permanencia de la servi-
dumbre hasta unos cuantos decenios antes de la redacción de sus 
composiciones. La comicidad procede entonces de la exageración de 
un rasgo físico o de una deformación (Bergson 4). Podía ser una ma-
nera indirecta para el autor de llamar la atención de sus lectores más 
objetivos sobre reacciones epidérmicas hondamente arraigadas en la 
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mente popular. Valgan unos cuantos ejemplos, vinculados con el fe-
notipo. Mamá Justa, de “Las brujas de Ica” (situada en 1811), perso-
naje al que volveremos, era una “negra repugnantísima” (Tradiciones 
peruanas 267). Pedro Manzanares, mayordomo del señor Luna Pizarro 
en “Con días y ollas venceremos” (1821), era “un negro retinto”. 
Igual para el torero Pizi de “¡Buena laya de fraile!” (1816), “un negro 
retinto enjuto, de largas zancas” (Tradiciones peruanas 915). Por moti-
vos opuestos, que rayan con el disformismo, remite también al teatro 
burlesco Grano de Oro “un negrito casi enano, regordete y pati-
zambo, gran bebedor e insigne guitarrista” (“Pancho Sales, el ver-
dugo”, 1795, Tradiciones peruanas 749). En “El justicia mayor de Lay-
cota” (1668), el virrey, conde de Lemos, escogió como padrino de 
unos de sus hijos a un “negro con jeme de jeta y fama de santidad” 
(Tradiciones peruanas 423). ¿Cómo no les asombraría a los lectores lo 
antagónico de esta doble caracterización, física y espiritual? En las 
citas presentadas más abajo, se notarán referencias parecidas. 

Palma consagra poco espacio a los negros rurales, aunque perte-
necieran a las haciendas de la periferia limeña. Sus condiciones de 
existencia no le facilitaban suficientes pretextos para nutrir el género 
costumbrista que le ocupaba en un primer nivel. A lo sumo ‒lo cual 
en definitiva no es poco, como pronto se verá‒ le facultaban para 
aludir al desprecio de los amos por los esclavos considerados como 
puros instrumentos de trabajo y de provecho: 

Don Alonso González del Valle, creado por Fernando VI, en 1753, primer 
marqués de Campoameno, poseía una hacienda de viña, tenida por la más 
valiosa de Ica. Ochocientas piezas de ébano y azabache, vulgo esclavos, es-
taban de seis a seis en la pampa y en el lagar, dando al amo anualmente una 
ganancia líquida de cuarenta mil duretes (“¡Mata! ¡Mata! ¡Mata!”, 1753, Tradi-
ciones peruanas 597). 

La ironía semiótica de la referencia procede de la aproximación de 
la terminología recurrente de las cartas de compraventa (“ochocien-
tos piezas de ébano y azabache”), falazmente enfática, con la evoca-
ción monetaria cuyo realismo acentúa el sufijo (“cuarenta mil dure-
tes”). De por sí, lo escueto de la ecuación lexical es significativa. 

El marco de actuación de los negros en las Tradiciones es urbano 
en gran parte, y en esta medida las descripciones de Palma correspon-
den con los temas de las acuarelas pintadas por el mulato Pancho 
Fierro (1807-1879) (Majluf y Burke), contemporáneo suyo a quien 
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cita por lo menos tres veces con admiración1. Cuenta Angélica Palma, 
la hija del “tradicionalista”, cómo Don Ricardo Palma constituyó una 
colección de “238 láminas del maestro criollo en dos tomos de un 
álbum que tituló Lima, Tipos y Costumbres por Pancho Villa …” (88). 

 
1.2. Una etopeya convencional 

Estos personajes ‒esclavos o libres‒, ocupan pequeños empleos 
en casas particulares o al servicio de la comunidad urbana. Según la 
etopeya convencional, suelen ser dicharacheros, borrachos, penden-
cieros o aficionados al robo, acorde a la fama atribuida por la opinión 
pública, defectos evocados por Palma con humorismo bonachón. 
Casi todos se encuentran en situaciones cómicas o inauditas e incluso 
estrambóticas. 

Tiburcio, negro “borrachín”, cocinero de la pulpería del vecino de 
Ica don Jerónimo Illescas, que hace “exquisitas salchichas”, tiene res-
puesta para todo frente a las reprensiones: 
‒ ¡Negro! ¿Por qué estáis borracho? ‒preguntábale algún caballero del lugar. 

‒ Mi amo ‒contestaba Tiburcio ‒, ¿cómo no quiere usted que me em-
borrache de gusto si las salchichas me han salido deliciosas? 

Si al día siguiente era también reconvenido, contestaba: 

‒ ¡Ay mi amo! ¿Cómo no me he de emborrachar de sentimiento si las sal-
chichas se me han echado a perder y están malísimas? (“Las brujas de Ica”, 
Tradiciones peruanas 267). 

La comicidad de este diálogo, de tipo teatral, surge de su incon-
gruencia, valorizada por la construcción paralela. Dista mucho de ser 
gratuita, ya que, si aplicamos a Tiburcio el concepto de “retórica so-
cial del espacio” (Genette, “Space et langage” 104), entendemos que, 
pese a la adicción, su viveza intelectual le confiere, sin riesgo alguno, 
lo que precisamente le niega la clase dominante, o sea la libertad. Si 
se cava un poco más hondo, se descubre efectivamente que, detrás 
de la comicidad aparente se oculta una fina ironía per contrarium de 

 
1 En particular al evocar su caricatura del padre Abregú, de la congregación 

de San Felipe de Neri: “El lápiz de Pancho Fierro [a quien califica a continuación 
de “Goya peruano”], el espiritual caricaturista limeño, ha inmortalizado la vera 
effigies del padre filipense” (“El sombrero del padre Abregú”, 1835, Tradiciones 
peruanas 1071). 
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parte del esclavo frente a los representantes de los “amos”. Dice Vla-
dimir Jankélévitch que si el ironista abraza la causa del adversario, es 
para servir mejor la suya, según la máxima de Baltasar Gracián: “Po-
nerse debajo del velo del interés por el prójimo para encontrar luego 
el suyo”. Para el filósofo francés, “he aquí de veras el gran arte y la 
suprema libertad, la más inteligente, la más diabólica, la más temeraria 
también” (Jankélévitch 79, 81; trad. mía).  

El cochero del conde de Pozos-Dulces, regente de la Audiencia 
en 1780, era “devoto del aguardiente” (“El obispo ‘chicheño’”, Tra-
diciones peruanas 681). Para comentar este sintagma nominal, tomare-
mos prestada de Claude Allaigre la expresión “humorismo socarrón”, 
que define como sigue: “Sus armas principales son los cambios se-
mánticos conseguidos sustituyendo un referente por otros” (Allaigre 
25). Al referente “santo”, sustituyó Palma “aguardiente”. Huelga in-
sistir en lo acertado de la discordante expresión en una sociedad hon-
damente marcada por las prácticas de las cofradías negras. La cata-
cresis se convierte en sátira del esclavismo que no les ofrece a sus 
víctimas más derivativos que la religiosidad o el alcohol, dos tipos de 
embriaguez, en definitiva. 

 

 
Ilustración 1. Pancho Fierro. Señora en calesa. 

 
Por desempeñar un papel imprescindible en un centro de tan gran 

densidad poblacional como la Ciudad de los Reyes, los negros agua-
dores se imponen tanto a la pluma de Palma como al pincel de Pan-
cho Fierro:  

Tan luego como la trata de negros se generalizó, las personas acomodadas 
quisieron consumir mejor agua que la del cauce del río, y mandaban un 
esclavo, caballero en un asno, que sustentaba un par de pipas, a proveerse de 
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agua clarísima de la Piedra Lisa y de otras vertientes vecinas a la ciudad (“Los 
aguadores de Lima”, 1650, Tradiciones peruanas 391). 

[…] 

También estaban obligados a regar cada sábado, de cuatro a cinco de la tarde, 
la Plaza Mayor y las plazuelas de San Francisco, Santo Domingo, la Merced 
y San Agustín (id, 392). 

 

 

Ilustración 2. Pancho Fierro. Aguador. 
 

 
Ilustración 3. Pancho Fierro. Aguador regando la plaza. 
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Pero, fuera de un comportamiento social muy peculiar, lo que le 
fascina al literato es, a no caber duda, su expresión, aunque no sumi-
nistra ejemplos patentes por dejar al lector de la época la posibilidad 
de escoger en un amplio léxico muy conocido de vulgaridades y darle 
así la impresión de participar de la creación del relato: “Desde sus 
primeros tiempos se singularizaron los aguadores por la desver-
güenza de su vocabulario, tanto que era como refrán para las buenas 
madres limeñas el reprender a sus hijos diciendo: Callen, niños, que por 
las “lisuras” que dicen me parecen aguadores”. 

Totalmente opuesta, la ingenuidad del negro sacristán del cura de 
San Pedro, villa situada a unas leguas de Lima, es, por cierto, motivo 
de comicidad. Aterrorizado por las prácticas heterodoxas de los pue-
blerinos, que descubre por casualidad, se da a la fuga hasta refugiarse 
bajo el amparo de su amo (“Los malditos”, 1601, Tradiciones peruanas 
236). Si tenemos en cuenta la fama sospechosa de que gozaban mu-
chos negros y mulatos, recogida por las Relaciones de causas de la Inqui-
sición de Lima (Tardieu, Los negros y la Iglesia en el Perú), el pánico del 
sacristán podía ser ambiguo.  

 

 
Ilustración 4. Pancho Fierro. Religioso negro amenazado 

por una criada con una jeringa. 
 
El mismo carácter apocado le valió la muerte a “un pobre negro” 

por mano del susceptible capitán Calleja. Montado en un burro, no 
consiguió desviar el animal al llegar el militar, de modo que éste metió 
el pie en un charco, enlodándose el pantalón: 

En seguida acometió al infeliz jinete, que se puso de rodillas, juntando las 
manos en suplicatoria actitud, y exclamando: 

‒ ¡Mi amo, por María Santísima, no me mate su merced! 
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Pero el capitán de la quinta no entendía de plegarias, y echando por esa boca 
sapos y culebras, clavó el arma en el pecho del indefenso negro (“Más malo 
que Calleja”, 1815, Tradiciones peruanas 902). 

A no socorrerle unos soldados de su regimiento, los transeúntes 
hubiesen linchado al asesino a pedradas.  

La perfecta arquitectura de la escena, basada en un movimiento 
ternario: nimiedad del incidente provocado de un modo involuntario 
por el “jinete”, cólera caracterial del militar preocupado por el apa-
rentar, muerte hondamente inicua, es representativa de una mentali-
dad bien conocida por el negro. Sabe a qué atenerse: en el acto, el 
miedo aniquila su dignidad, de ahí una reacción cómica si no fuera 
dramática. La comicidad, como para el caso anterior del sacristán, 
nace del hecho de que el literato plasma a su personaje como una 
especie de marioneta articulada, exigiendo una “anestesia momentá-
nea del corazón” del lector (Bergson 85, 4) . Pero el rápido y funesto 
desenlace lo cambia todo. No estaba Palma tan imbuido de senti-
miento clasista como para no darle implícitamente más trascendencia 
a lo tragi-burlesco del suceso que hace hincapié en la arbitrariedad 
gratuita de la clase dominante. 

En cuanto a Pedro Manzanares, mayordomo del señor Luna Pi-
zarro, protagoniza buen número de los tópicos relativos a los negros: 
“con toda la lisura criolla de los budingas2 y mataperros3 de Lima, [era] 
gran decidor de desvergüenzas, cantador, guitarrista y navajero, pero 
muy leal a su amo y muy mimado por éste” (“Con días y ollas vence-
remos”, Tradiciones peruanas 961). 

Esta lealtad para con el amo y el agradecimiento de éste, un tanto 
sorprendentes y dudosos para quien se limitase al primer nivel, pa-
tentizarían, sin cavar más hondo, cierta nobleza de parte de Pedro 
que contrasta con su comportamiento social, fruto de experiencias 
traumáticas interiorizadas. Buena prueba es ésta de uno de los resul-
tados del esclavismo en la sicología de sus víctimas, o sea una con-
ducta paradójica, o, mejor dicho, esquizofrénica. 

 
2 En la tradición “Secreto de confesión”, Palma explica que los budingas du-

rante el sitio del castillo del Callao por los independentistas eran “los rezagos de 
los ya casi extinguidos talaverinos”. Serían pues soldados negros del regimiento 
realista de Talavera. 

3 Según el mismo R. Palma, los mataperros de Lima, eran los negros aguade-
ros, muy conocidos por la vulgaridad de su expresión. 
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Ilustración 5. Pancho Fierro. Sambacueca. 
 
Los aprietos económicos animaban a los negros a arriesgar la vida 

para ganársela, como Pizi “medianamente diestro en el oficio” de to-
rero. Se encontró a punto de perderla en una prueba de ganado, lo 
cual despertó el interés del insólito fray Pablo Negrón, apasionado 
por el toreo (“¡Buena laya de fraile!”, 1816, Tradiciones peruanas 916).  

 

 
Ilustración 6. Pancho Fierro. El toro encillado[sic].  

 
La misma miseria los inclinaba al robo, evolución evocada desde 

los albores de la literatura picaresca, por ejemplo, con el padrastro del 
joven protagonista del Lazarillo de Tormes. Tal era el caso de Francisco 
Mogollón, “negro viejo, sucio y desharrapado, gran persona en la co-
fradía Mozambique, y fuera de ella ente más ruin que migaja en capilla 
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de fraile” (“Mogollón”, 1747, Tradiciones peruanas 577). Convencido el 
alguacil del crimen de sus latrocinios, fue condenado a las clásicas 
tandas de látigo a lomo de rucio por las calles limeñas más concurri-
das: 

Francisco Mogollón, alias Sanguijuela, desnudo de medio cuerpo arriba y ca-
ballero en el tordo flor de lino, que así llamaban los limeños al asno propiedad 
del verdugo, deteníase en cada esquina, donde, con medio minuto de pausa 
entre azote y azote, le aplicaba el curtidor de brujas y bribones hasta cinco 
ramalazos con penca de tres costuras (id., 578). 

Los detalles descriptivos suministrados por Palma, de rancio abo-
lengo lexical, sugieren la afición popular por semejante espectáculo, 
que, obviamente, tenía su parte de sadismo compensatorio. 

En 1798, el negrito Valentín, “ladronzuelo hecho y derecho”, se 
acogió a sagrado después de romperse la soga de la horca, escapando 
así milagrosamente de la muerte. Arrepentido, acabó por entregarse 
a la justicia, de ahí una conmutación de la pena por la de presidio en 
Chagres (río de Panamá) (“Un incorregible”, 1798, Tradiciones peruanas 
785-786). El interés de la expresión calificativa aplicada a Valentín 
reside en la asociación del sustantivo, cuyo significado despectivo 
subraya el sufijo, con calificativos encomiásticos, catacresis reiterativa 
en los escritos de Palma, como se verá más abajo, que consiste en 
insertar una idea absurda en el molde de una frase consagrada (Berg-
son 86). Por añadidura la expresión sugiere la dificultad para un negro 
de escapar del condicionamiento social y sus pocas esperanzas de me-
drar de un modo honrado. ¿Reminiscencias de Rinconete y Cortadillo, 
tanto en la forma como en el fondo?  

No pocos de los correctivos impartidos a los esclavos se efectua-
ban, verdadero calvario, en las bajas faenas de los hospitales, donde 
los siervos se dedicaban al entierro de enfermos en los corralones que 
servían de cementerios (“El resucitado”, 1776, Tradiciones peruanas 
664), o en los amasijos de las panaderías. En “Pancho Sales, el ver-
dugo” (1795), Palma se deja apiadar por la suerte de los castigados, 
tratados de manera infrahumana, actitud a relacionar con las denun-
cias contempladas más abajo: 

El quinto [reo] era un negro esclavo, mocetón de veinte años, zanquilargo y 
recto de lomos, fuerte como un roble y feo como el pecado mortal. Habién-
dose insolentado un día con sus amos, éstos le mandaron, por vía de correc-
ción, al amasijo de la panadería de Santa Ana, cuyo mayordomo gozaba de 
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neroniana reputación. Hacía trabajar a los infelices esclavos que por su cuenta 
caían con grillete al pie, medio desnudos y descargándoles sobre las espaldas 
tan furiosos rebencazos que dejaban impresos en ellas anchos y sanguinolen-
tos surcos (Tradiciones peruanas 748). 

La crueldad de estos maltratos, prueba de un sadismo corriente a 
la sazón, no puede compaginar con el humorismo, cuanto más que 
desemboca en una trágica venganza. Su sola evocación, sin ningún 
comentario de parte del literato, basta para condenar ipso facto el sis-
tema: 

Don Hermenegildo era español y de muchos compadrazgos en Lima. Su 
muerte fue muy sentida, y extremada la indignación pública contra el asesino. 
Pancho Sales, que tal era el nombre de éste, no encontró valedores, y fue 
condenado a morir en la horca… (id.). 

 
1. 3. De la lascivia a la brujería 

Para salir de apuros y mejorar lo ordinario, ciertos esclavos se do-
blegaban a la lubricidad de los amos. Semejante actitud es muy sinto-
mática de los trastornos acarreados por el duradero período esclavista 
a través de toda Hispanoamérica, determinando la fama de lascivas 
de las negras y mulatas, como insinúa Palma en “Brazo de plata” 
(1689-1705) a propósito del conde de la Monclova: 

Fue el caso que, a pesar de sus diciembres, a su excelencia se le encandilaban 
los ojos cada vez que por esas calles tropezaba con una de aquellas hembras, 
hechas de azúcar y canela, vulgo mulatas, manjar apetitoso para libertinos y 
hombres gastados. Las mulatas de Lima eran, como las de La Habana, el non 
plus ultra del género. 

Quien dijere que Venus 
ha sido blanca, 
de fijo no hizo estudios 
en Salamanca  
(Tradiciones peruanas 475). 
 
La expresión “de azúcar y canela” forma parte de los estereotipos 

predilectos de Palma, apunta Alessandro Martinengo, quien la nota 
también en la tradición “La emplazada” (Martinengo 81). 

La explotación sexual no sólo concernía a las mujeres (Tardieu, 
Esclaves et affranchis). Cuenta Palma cómo se enamoró Verónica Aris-
tizábal en 1688 de un apuesto esclavo que le servía de médico. Explica 
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lo atípico de la situación por el ocio y el aislamiento de vida en ha-
cienda y, a fuer de buen misógino, por… “los nervios siempre impre-
sionables en las hijas de Eva”. Por tiranía de Eros, el joven se apa-
sionó por una criada de la posesiva condesa. Su celosa amante con-
denó al mozo a ser tirado en una paila hirviente (“La emplazada”, 
1688, Tradiciones peruanas 471). Estas circunstancias, por su índole sin-
gular, no dejaban de generar el interés de los lectores, a juzgar por los 
cuentos de la española María de Zayas (Tardieu, “Le Noir dans deux 
contes de María de Zayas”). Pero este caso difería mucho del simple 
escándalo social, insinuando Palma que para el exotismo libidinoso 
de los amos, por no usar calificaciones de mayor gravedad, la piel de 
un esclavo no costaba caro. Richard Leonardo atina cuando apunta 
que el “acto transgresor”, que podría fundar “un nuevo orden”, se 
“viene abajo”, algo como en Sab (1841) de la cubana Gertrudis Gó-
mez de Avellaneda, y, posteriormente a la época que nos ocupa, en 
Matalaché (1928) de Enrique López Albújar (Leonardo 4-10). 

De amantes interesadas a practicantes de la hechicería amorosa, 
había un paso que negras y mulatas, mal que les pesara, se encontra-
ban en la necesidad de dar. Alude Palma a esta evolución en “Las 
brujas de Ica” (1611), con el personaje de Mamá Justa, de quien se 
supone que, transcurriendo los años, se vio en la obligación de adap-
tarse sin abandonar del todo su experiencia en la materia. Era cono-
cida por ser “muy diestra en preparar filtros amorosos, alfiletear mu-
ñecos y (¡Dios nos libre!) atar la agujeta”. ¡Buena oportunidad para el 
autor, tras un momento de retórica indignación de lo más divertida, 
de lucir un vocabulario por lo menos escabroso! Pero también de 
desmontar un proceso social que tantas huellas dejó en los archivos 
de la Inquisición. Y, por fin, de hechicera a bruja sólo había un trecho. 
No faltaron vecinas que “juraron por la hostia consagrada, haberla 
visto volar convertida en lechuza”. Del humorismo, pasa el autor a 
una ironía mordaz, enlazada con la sátira religiosa (Tradiciones peruanas 
267), que Roy L. Tanner evoca en su estudio sobre las técnicas del 
humorismo en la obra de Palma (“parodia, fraseología coloquial, ca-
ricatura de tipos, acercamiento entre áreas, exageración, paráfrasis, 
litotes, ingeniosidad, y giros sorprendentes”) (Tanner 17, 65; trad. 
mía). 
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1. 4. De gente de bien a santo 
Si Palma se las arregla para sacar todo el provecho literario de este 

exotismo coyuntural, señala que, en contexto bien preciso, la socie-
dad esclavista reconoció al negro plena capacidad de dignidad hu-
mana. Fue el caso para dos negros de Arica, que, con motivo, es ver-
dad, de enfrentamientos entre gente de buen tono, fueron elegidos 
alcaldes de Arica en 1619: 

Contábase entonces cerca de mil esclavos africanos en Arica y el valle de 
Azapa, y excedía de ciento el número de negros libres. Algunos de éstos 
habían alcanzado a crearse una modesta fortuna, y merecían afectuosas con-
sideraciones de los blancos. 

Distinguíase entre los negros naturales de Arica, por su buen porte, reli-
giosidad, riqueza, despojo de ingenio y prendas personales, uno apellidado 
Anzures, y otro, compadre de éste, cuyo nombre no nos ha transmitido la 
tradición. 

Hecha la votación, los deudos del alguacil mayor sólo merecieron cinco 
votos, y Anzures y su compadre fueron proclamados por una inmensa 
mayoría de cabildantes, con no poco regocijo de los criollos (“Los alcaldes 
de Arica”, 1619, Tradiciones peruanas 310). 

La abundancia de expresiones laudatorias en estas pocas líneas 
contrasta con el léxico de la caricaturización apuntado hasta ahora. 
Merecía este desarrollo un cúmulo de circunstancias muy extraño, in-
cluso en el siglo XIX. Acordémonos también de lo dicho más arriba 
acerca del padrino negro del hijo del conde de Lemos, quien gozaba 
“fama de santidad”: conste que las diversas órdenes de Lima nunca 
carecieron de santos negros y mulatos (Tardieu, Los negros y la Iglesia 
en el Perú). Palma no procura examinar las condiciones previas a este 
reconocimiento, que tendrían algo que ver con una honda alienación. 
¿Surge tan sólo su interés de lo asombroso del caso, en conformidad 
con el género literario usado? Al lector le tocará pensar lo que le pa-
rezca. 

 
2. El caso del jefe montonero León Escobar 

 
Muy representativo del método manejado por Palma en sus Tra-

diciones relacionadas con los negros es el texto titulado “Un negro en 
el sillón presidencial” (1835) (Tradiciones peruanas 1075-1076).  
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Ilustración 7. Pancho Fierro. Montonero. 

 
Los protagonistas conforman una partida de montoneros, o sea 

de negros fugitivos, que se aprovechaban, para ir a lo suyo, de las 
rivalidades entre facciones políticas y de los disturbios subsecuentes. 
En este caso el general Orbegoso, presidente constitucional, tuvo que 
enfrentarse a la insurrección en el Callao de Felipe Santiago Salaverry, 
quien se apoderó de la capital. Obligado a dirigirse hacia Arequipa, el 
rebelde dejó Lima bajo la protección del coronel José Ángel Bujanda, 
con un reducido grupo de cuarenta soldados de caballería y unos cien 
infantes para defenderla de las bandas que pretendían actuar en nom-
bre de Orbegoso. Una de estas cuadrillas, capitaneada por León Es-
cobar, esperó una salida de los caballeros para adentrarse en la capital, 
llegando sin estorbo alguno hasta las puertas de Palacio, cuyos guar-
dias ni siquiera intentaron resistir. El jefe penetró, como Pedro por 
su casa, en el salón más emblemático de la Casa de Gobierno, el del 
sillón presidencial, causando tremendo pánico en la ciudad. Lo nove-
lesco del suceso, esgrimido por el autor según un proceder clásico 
(Bremond), no podía menos de suscitar el vivo interés del lector, su-
puestamente respetuoso del decoro presidencial. Se pasa de la posi-
bilidad de degradación a la realización de la degradación. Luego se 
inicia la mejoría con la delegación de los ediles encargados de rogarle 
la mayor moderación a Escobar, quien los recibió con gran cortesía. 
Sigue el proceso de mejoría con la imposición no de un rescate, sino 
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de “un cupo” de cinco mil pesos en dos horas “para atender a las 
exigencias y manutención de su gente”, otra afirmación del humo-
rismo del autor. El regateo, calificado eufemísticamente por Palma de 
“conferencia o discusión”, desemboca en una rebaja de la mitad. Así 
se llega a la tercera fase, la de obtención de la mejoría. 

La tradición, elaborada con la mayor sobriedad de recursos, podía 
acabarse así. Pero el acierto del texto reside en el toque de remate de 
la “chute”: “Conocí y traté, allá en mi mocedad, a uno de los ediles, 
quien me aseguraba que el retinto negro, en sillón presidencial, se 
había comportado con igual o mayor cultura que los presidentes de 
piel blanca” (Tradiciones peruanas 1076). 

León Escobar, de “facineroso” capitán de montoneros, llega a 
portarse en el espacio cerrado de Palacio –mundus inversus‒ como per-
sonaje comedido, de buenos modales, casi simpático, al fin y al cabo. 
Es sabido que la comicidad de una escena puede surgir de un cambio 
radical de situación, con una inversión de los roles (Bergson 72). Pero 
hay más. Esta “chute”, si bien corresponde al tono “ligero” predicado 
por Palma con el fin de lograr la captatio benevolentiae, introduce, con 
una ruptura del todo inesperada o, dicho de otro modo, un final an-
ticlimático (Martínez Gómez 29), una dimensión ética, sin ningún 
desarrollo discursivo, sobre un aspecto social ‒la legitimidad de los 
dirigentes‒ que seguía muy espinoso para la época, y en particular 
para el propio autor. Merced a esta inversión satírica Palma restablece 
“el orden original”, el de “los valores injustamente destituidos” (Du-
val y Martínez 201). 

La sobriedad evocada líneas arriba se expresa principalmente al 
nivel del contexto factual y del desenlace histórico. Ahora bien, la 
coyuntura era mucho más delicada de lo que da a entender Palma. 
Según cifras recogidas para el espacio temporal (Córdova y Urrutia), 
los negros alcanzaban en los distritos de Lima el número de 7,922 
individuos. Las causas juzgadas por el tribunal de la Acordada entre 
1833 y 1839 ponen de manifiesto la preocupación del poder de con-
trolar a este elemento poblacional, libre o servil, y de poner fin a la 
actuación de los montoneros. Se refieren a la captura de varios miem-
bros de la partida de Escobar como Francisco de Córdoba y Narciso 
Baqueano (Tardieu, El decreto de Huancayo 83-84). El 12 de mayo 1839, 
un grupo de soldados del regimiento Húsares de Junín, encabezado 
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por el teniente Pedro de Vivanco, apresó en La Molina al zambo Eva-
risto García, compañero de Escobar. Digamos que los secuaces del 
caudillo negro les dieron mucha guerra a las fuerzas de represión. En 
cuanto a su actuación, Palma hace caso omiso de muchas exacciones, 
como el saqueo del palacio arzobispal vecino de la Casa de Gobierno, 
porque no vienen al caso. Su detención necesitó la intervención del 
general Vidal, según confesó el propio militar en sus Memorias. Or-
denó su fusilamiento el 28 de diciembre de 1835 en presencia de “más 
de 10,000 individuos de la plebe” (Basadre, vol. 1, 171; Tardieu, El 
decreto de Huancayo 85). Al parecer no experimentaban la misma bene-
volencia que Palma. Los hechos diferían por lo tanto de la versión 
humorística del literato, quien se mostró mucho menos complaciente 
para con el “facineroso” Mundofeo, jefe montonero que asaltó en 
1835 la escolta encargada de vigilar el traslado de doce mil pesos des-
tinados al general Salaverry (“La proeza de Benites”, 1835, Tradiciones 
peruanas 1077). 

 
3. La cuestión de la trata y de la esclavitud de los negros 

 
¿Se limitaría Palma a jugar, del modo más placentero para sus lec-

tores, con los aspectos criollistas de sus personajes negros? Ya se ha 
notado algún que otro reparo revelador de su honda disconformidad 
con el sistema esclavista y sus repercusiones. En “El rey del monte” 
(1815), con este motivo, da rienda suelta a su pensamiento anticlerical 
en un largo párrafo introductor que se acaba por una inesperada pi-
rueta, nada descalificadora –lo dicho, dicho‒, notada por Jean La-
more (106): 

Con el cristianismo, que es fraternidad, nos vino desde la civilizada Europa, 
y como una negación de la doctrina religiosa, la trata de los esclavos. Los 
crueles expedientes de que se valían los traficantes en carne humana para 
completar en las costas de África el cargamento de sus buques, y la manera 
bárbara como después eran tratados los infelices negros no son asuntos para 
artículos del carácter ligero de mis Tradiciones (903). 

Merced a las lecturas ocasionadas por su cargo y a los fogosos 
debates sobre el asunto entre liberales y conservadores, Palma no ig-
nora nada de lo ignominioso del sistema, en plena contradicción, ade-
más, con los compromisos religiosos asumidos por el poder real y 
luego republicano. Sin embargo, como si le doliera, admite (o finge 
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admitir) que en el género por él practicado no hay cabida para desa-
rrollos al respecto. 

Ello no le impide esbozar un punzante compendio descriptivo de 
la vivencia servil: 

El esclavo que trabajaba en el campo vivía perennemente amagado del látigo 
y el grillete, y el que lograba la buena suerte de residir en la ciudad tenía 
también, como otra espada de Damocles, suspendida sobre su cabeza, la 
amenaza de que, al primer renuncio, se abrirían para él las puertas de hierro 
de un amasijo (id.) 

La misma “tradición” evoca los modos de resistencia pasiva de los 
negros a través de las cofradías que les toleraban mantener alguna 
identidad (“según sus respectivas nacionalidades o tribus”) merced a 
sus fiestas y la elección de sus reinas, y de sus esfuerzos para adquirir 
la libertad con sus ahorrillos (“no siendo pocos los que lograsen ad-
quirir una decente fortuna”). Estas asociaciones religiosas de ayuda 
mutua eran en realidad “espacios de libertad”, según se ha dicho a 
menudo, cuyas manifestaciones festivas compensaban la mediocri-
dad cotidiana de sus miembros: 

Cada tribu tenía su reina, que era siempre negra y rica. En la procesión sol-
emne salía ésta con traje de raso blanco, cubierto de finísimas blondas valen-
cianas, banda bordada de piedras preciosas, cinturón y cetro de oro, arracadas 
y gargantilla de perlas. Todos echaban, como se dice, la casa por la ventana y 
llevaban un caudal encima. Cada reina iba acompañada de sus damas de 
honor, que por lo regular eran esclavas jóvenes, mimadas de sus aristocráticas 
señoras, y a quienes éstas por vanidad engalanaban ese día con sus joyas más 
valiosas. 

Agradaban las cofradías a la gente por sus aspectos exóticos, 
como los bailes de “las cuadrillas de diablos danzantes”, en las pro-
cesiones de Corpus y Cuasimodo (904). No le escapó este aspecto a 
Pancho Fierro. 

Es lo que se puede concluir de los tres largos párrafos consagra-
dos a su descripción, que hacen de Palma un verdadero antropólogo.  
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Ilustración 8. Pancho Fierro. Danza de Diablos el día de Cuasimodo. 

 
Pero insiste también Palma en los fracasos de esta evolución so-

cial, como las acusaciones ante la Inquisición, atenta a reprimir cual-
quier atisbo de heterodoxia. La desesperanza desemboca en la rup-
tura social, con la formación de cuadrillas de bandoleros. El propio 
hijo de la reina de los terranovos, acusada de brujería por los envidio-
sos, se transforma en “rey del monte”, repartiendo los efectos de sus 
robos entre los pobres. Surge así un personaje de leyenda pintado por 
Palma según su estilo. La traición de una “Dalila de azabache” le per-
mitió al virrey acabar con el “nuevo Sansón” (Tradiciones peruanas 906). 
Interesa notar la recontextualización de las dos alusiones bíblicas 
transtextuales por calificativos irónicos, procedentes de la visión po-
pular. Poco faltó para que suscitara motines la ejecución del “Cid de 
los montes”, del “Roldán de tez africana” (907), expresiones merece-
doras de parecido comentario.  

Bajo el disfraz pudoroso de la “ligereza” de sus Tradiciones, cuyo 
código retórico, en la circunstancia, no carece de una pizca de provo-
cación, el autor evoca el paso de una tensión sicológica, digna del 
análisis freudiano, a una tensión social preocupante para los grupos 
de poder, merecedora del futuro enfoque marxista.  

Al fin y al cabo, el trato literario inherente al género no oculta la 
realidad: por lo contrario, la hace más asequible para cierto tipo de 
lectores no propensos a disquisiciones. Lo que se acaba de ver incita 
aún más a compartir el juicio de José Carlos Mariátegui. En 1927, el 
ideólogo acusó de parcialidad el juicio de José de la Riva Agüero en 
1905, quien afirmó que “a veces la burla de Palma, por más que sea 
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benigna y suave llega a destruir la simpatía histórica” (Riva Agüero 
155). Esta realidad, añade Mariátegui, “Ricardo Palma la reconstruía 
con un realismo burlón y una fantasía irreverente y satírica”. En cam-
bio, recalcó lo atinado de la observación de Víctor Raúl Haya de la 
Torre (139): “Ninguna institución u hombre de la Colonia y aun de 
la República escapó a la mordedura tantas veces tan certera de la iro-
nía, el sarcasmo y siempre el ridículo de la jocosa crítica de Palma” 
(Mariátegui 160-161)4. 

Si la primera finalidad de las Tradiciones es el deleite intelectual, no 
dejan por ello de enseñar, de un modo discreto pero eficaz, acerca del 
sistema esclavista que conocía Palma al dedillo. Lo debía en gran 
parte, además de su propio empleo, a la misión que se le confió en 
1888 de informar al gobierno brasileño sobre la manumisión general 
de los esclavos decretada en 1855. Efectuó una estricta exposición de 
las causas de la trata, del “feroz tratamiento” de la esclavitud, de su 
difícil evolución frente a la férrea resistencia de los conservadores que 
se las ingeniaban para edulcorar el decreto de San Martín de 1821, en 
particular en el Congreso de Huancayo en 1839, y por fin de la eman-
cipación general otorgada por Castilla en 1855 a cambio de los vales 
de manumisión que se terminaron de pagar bajo la presidencia de 
José Balta (1868 a 1872) (138-142).  

 
 

Ricardo Palma-Caricaturización de los negros 
 
Prosopografía         Etopeya                      Elaboración literaria 
 
          Expresiones Caracterización 

  
-Color 
 
“800 piezas de éban
o y azabache” 
“negro retinto”  
(3 ocurrencias) 
 
-Fenotipo 
 

A-Hombres 
 
1-“desvergüenzas”  
(2 ocurrencias),  
“lisuras”  
(3 ocurrencias) 
 
 
 

 
 
 
 
“lisura criolla de los bu- 
dingas y mataperros  
de Lima” 
 
 

 
 
 
 
 
 
Contextualización 
popular 
 

 
4 Bernard Lavallé, en la presentación de su traducción al francés de unas de 

las Tradiciones peruanas, trata del examen por Mariátegui de los juicios sobre Palma 
de Haya de la Torre y de La Riva Agüero. En Ricardo Palma, Traditions péruviennes 
(18-19). 
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“con jema de jeta” 
 
-Flacura 
 
“enjuto”, “seco” 
“de largas zancas”,  
“zanquilargo” 
 
-Fealdad 
 
“negra repugnántisi
ma” 
“feo como el pecad
o  
mortal” 
 
-Disformismo 
 
Grano de oro : “ne
grito  
casi enano, regorde
te  
y patizambo” 
 
-Miseria 
 
 “negro viejo…des
aharrapado” 
 

2-“gran bebedor”, “bo
rrachín” 
 “cantador”, “guitarris
ta”, “insigne guitarris- 
 
3-ladrón 
“navajero” 
“facineroso” 
 
4-cimarrón 
montonero 
 
 
 
B-Mujeres 
 
1-Negras y mulatas  
lascivas   
 
 
 
2-Hechiceras 
brujas 

 
“devoto / del aguardien
te” 
 
 
“ladronzuelo / hecho y 
 derecho” 
 
 
“Cid / de los montes”,  
“Roldán / de tez african
a” 
“nuevo /Samsón” 
“Dalila / de azabache” 
 
 
 
“mulatas /de azúcar y  
canela”, “manjar apetito
so” 
“non plus ultra del género
” 
“diestras / en preparar  
filtros amorosos, alfiletea
r muñecos y (¡Dios nos 
 libre!) atar la agujeta” 
 

 
Catacresis: sustitu
ción  
Humorística de re
ferencias 
 
 
Id. 
 
 
 
 
 
Recontextualiza- 
ción insólita (litera
ria y bíblica) 
 
 
 
 
 
 
 
Recontextualiza- 
ción eufemística  
de índole sexual 
 
Contextualización 
popular 
de índole sexual 
 

 
Conclusión 

 
Se podría creer, prima facie, que Ricardo Palma contribuyó en sus 

Tradiciones a divulgar una visión estereotipada y, en algunos casos, 
idealizada del negro en el Perú, con la valorización de sus aptitudes 
para superar los obstáculos aprovechándose de las estructuras brin-
dadas por la religión católica y por la legislación condicionada por 
ésta desde los inicios de la esclavitud. Plasma a un negro criollo de 
una agudeza pragmática que no se deja dominar por las circunstan-
cias, que da la talla para defenderse como pueda, merced a la aliena-
ción, real o aparente, o por lo contrario con el desafío abierto de la 
delincuencia y de la rebelión declinadas en todos sus paradigmas. 
Acorde al género escogido, el trato se efectúa casi siempre de un 
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modo jocoso, en particular en lo que se refiere a la expresión, enmar-
cada en el costumbrismo ilustrado en el registro gráfico por Pancho 
Fierro.  

Pero si lo miramos de más cerca, tocante a la condición del negro 
bajo la Colonia y la República, pronto notamos indicios –con el sen-
tido de unidades semánticas que remiten a un significado (Barthes 8-
9)‒ reveladores del propio juicio del autor. Aderezan sus textos de 
una manera más o menos obvia, hasta cobrar a veces una incisiva 
pregnancia muy lejana de la “ligereza” formal enfatizada por Palma 
en sus reflexiones estéticas, que linda con la “parôdia”, imitación bur-
lesca según Aristóteles de la epopeya (Genette, Palimpsestes 22). A no 
caber duda, estas solapadas distorsiones corresponden a una firme 
postura ética ‒originada en parte, quizá, por sus orígenes mulatos, 
pero principalmente por su compromiso liberal‒ que encuentra en 
las Tradiciones una oportuna válvula de escape. Esta “parôdia” típica 
de la “narración” de Palma, implica al lector “posible” en tanto que 
le deja la facultad de escoger su nivel de lectura y de buscar el verda-
dero significado de la “historia” (Genette, Nouveau discours du récit 10-
11, 103). 

En su estudio sobre las Tradiciones del Cuzco de Clorinda Matto de 
Turner, aseguró Palma que “la Historia es manantial inagotable de 
inspiración, y de entre las páginas de raídos cartapacios puede el es-
píritu investigador, auxiliado por la solidez del criterio, tejer los hilos 
todos del drama interesante y conmovedor” (Tradiciones peruanas 
1474). 

En sus textos, acudiendo a menudo de un modo púdico a la 
“parôdia”, por cierto, pero prescindiendo de ella cuando le pareciera 
necesario, sí que consiguió tejer los hilos del drama del negro en el 
Perú, con toda su complejidad sicológica y social, lo cual no podía 
estar al alcance del acuarelista costumbrista Pancho Fierro. Según 
Jankélévitch, “la ironía del lenguaje, escrito o hablado, es la más ma-
tizada y la más manejable de todas las ironías”, en particular si la com-
paramos con “la ironía plástica que dibuja caricaturas” (Jankélévitch 
44). 
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Resumen 
Se busca precisar el contexto histórico que explica por qué, desde julio de 1888, 
Manuel González Prada añadió a su conocida faceta literaria un claro interés por 
la política peruana. Este contexto estuvo marcado por la fase final de la negocia-
ción y la firma del Contrato Grace (1888) para solucionar el problema de la gi-
gantesca deuda externa peruana, y por la gran polémica nacional en torno a la 
aprobación de este contrato en el Congreso (1889). Se toma como referencia un 
artículo muy poco conocido que González Prada publicó en Lima, en enero de 
1889, titulado “El Contrato”.  
Palabras clave: radicalismo, Segundo Militarismo, Manuel González Prada, Ri-
cardo Palma, Miguel Iglesias, Andrés Avelino Cáceres, Ateneo de Lima, Círculo 
Literario, Discurso en el Politeama, El Radical, La Luz Eléctrica, Contrato Grace, 
Michael Grace, Peruvian Corporation, Tratado de Ancón, Tacna y Arica.  
 

Abstract 
This paper describes the historical circumstances that explain why, since July 
1888, Manuel González Prada added a strong awareness of Peruvian politics to 
his literary interests. The moment was marked by the completion of the Grace 
Contract (1888), aimed at alleviating Peru’s stifling debt burden, and the heated 
national debate triggered by its passing in Congress (1889). The paper’s main 
reference is “El Contrato” (“The Contract”), a little-known article published by 
González Prada in Lima in January 1889. 
Keywords: radicalism, Second Militarism, Manuel González Prada, Ricardo Palma, 
Miguel Iglesias, Andrés Avelino Cáceres, Ateneo de Lima, Literary Circle, Lec-
ture at the Politeama, El Radical, La Luz Eléctrica, Grace Contract, Michael Grace, 
Peruvian Corporation, Treaty of Ancón, Tacna and Arica.  
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Introducción 
 
Manuel González Prada fue el principal representante del pensa-

miento “radical” en la posguerra con Chile, que introdujo en el Perú 
el debate sobre la “cuestión social”. Este radicalismo peruano, que 
tuvo precedentes específicos antes del conflicto, fue producto de una 
conciliación entre influencias contestatarias radicales de origen inter-
nacional (sobre todo francesas) y el fervor patriótico del Perú de la 
época, centrado en el anhelo de recuperar las “provincias cautivas” 
de Tacna y Arica, que habían sido retenidas por Chile como conse-
cuencia del Tratado de Ancón de 1883. A ello se añadía la herencia 
anticlerical de los liberales del pasado, en particular de Francisco de 
Paula González Vigil. El radicalismo tuvo también una vena indige-
nista, una clara línea de lucha contra la corrupción y otra que apun-
taba a la valoración de la ciencia en el contexto del pensamiento po-
sitivista en boga. No existió ninguna relación relevante entre el radi-
calismo peruano y el marxismo de la época. Tampoco hubo ligazón 
clara con el anarquismo mundial o americano (Pereyra Plasencia, Ma-
nuel González Prada y el radicalismo peruano…17, 23, 29, 42, 74-82, 95-
101 y 122).  

Hablamos del González Prada del Segundo Militarismo, o sea del 
tiempo de los gobiernos de Andrés Avelino Cáceres (1886-1890) y, 
en parte, de Remigio Morales Bermúdez (1890-1894), cuando tuvo 
lugar la fundación de la agrupación política conocida como Unión Na-
cional, que agrupó a los radicales peruanos desde 1891. Nos referimos, 
pues, a una época anterior a la de González Prada como pensador 
anarquista, que se forjó durante su viaje a Europa (1891-1898) y que 
estuvo activo en el Perú desde fines del siglo XIX hasta su falleci-
miento en 1918. El análisis “radical” de la sociedad y de la política, 
con énfasis en la modernización democrática y económica del país, 
así como en la superación de las actitudes arcaicas y serviles, se añadió 
en esta última época a las ideas anarquistas, al punto de que uno de 
los más famosos estudiosos de González Prada ha usado para esta 
segunda etapa el nombre de “radical-anarquista”, en oposición a la 
primera, la del Segundo Militarismo, hasta 1891, presentada de ma-
nera muy exacta como “radical-positivista” (Sobrevilla 32 y 61). 

Pero, ¿cuándo y en qué circunstancias dio González Prada inicio 
a su prédica y práctica políticas de corte radical-positivista? Aquí 
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sostenemos que ellas se iniciaron de manera clara entre 1888 y 1889, 
en el contexto histórico de la firma y aprobación del Contrato Grace, 
que buscó dar una solución al problema de la descomunal deuda 
externa heredada del tiempo anterior a la guerra con Chile. Este 
proceso desató por entonces una gigantesca polémica nacional sobre 
el precio que el país debió pagar para suprimir en lo esencial el peso 
de la deuda: la entrega por 66 años de algunos de los más valiosos 
bienes del Perú, sobre todo de su red ferrocarrilera. Esta polémica 
tuvo su clímax en 1889. 

 
González Prada hasta julio de 1888 

 
Si bien debe haberlo influido en sus convicciones íntimas sobre la 

realidad nacional, el trauma de la derrota peruana en la Guerra del 
Pacífico no fue el detonante de la participación de González Prada 
en la política. De hecho, desde que concluyó ese conflicto con la 
firma del Tratado de Ancón, en octubre de 1883, hasta julio de 1888, 
este personaje continuó siendo de manera esencial un personaje vin-
culado a los negocios y, sobre todo, a la literatura.  

En cuanto a su faceta empresarial, según Adriana de González 
Prada, antes del estallido de la guerra, en 1877, don Manuel hacía vida 
de agricultor en la hacienda que su familia tenía en Mala. Volvió a la 
misma vida al partir los chilenos de la capital en octubre de 1883. 
Cuando la madre de éste mostró su oposición al matrimonio de su 
hijo con Adriana, hacia 1886, la pareja concibió el proyecto de mar-
char al norte con el objeto de vivir y trabajar en una hacienda “arren-
dada”. En ese momento, en palabras de su mujer, “el escritor habría 
cedido paso al agricultor y difícilmente se habría ocupado de política” 
(De González Prada 56, 122, 126-127 y 171).  

En relación con la literatura, González Prada siguió siendo du-
rante el lustro posterior a 1883 más o menos el mismo poeta y pro-
sista alejado de la actividad política que publicó en 1879, muy poco 
tiempo antes del estallido del conflicto, un prólogo al libro de poemas 
Cuartos de hora de Aureliano Villarán. El estilo de este texto poco co-
nocido lo muestra como un entendido en literatura fino y exquisito, 
de impronta más bien cosmopolita, e incluso un tanto alérgico frente 
a la exageración en las manifestaciones patrióticas, que eran un rasgo 
típico de la época (Villarán V-IX).  
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Luego de la guerra, González Prada tuvo una activa participación 
en el Círculo Literario, club de jóvenes progresistas fundado en octubre 
de 1886, que era alternativo al tradicional Club Literario, conocido des-
pués noviembre de 1885 como el Ateneo de Lima. Este último reunía 
a “escritores mayores y ya consagrados”, entre los que se incluía a 
Ricardo Palma. Según David Sobrevilla, de 1886 data el comienzo del 
distanciamiento de González Prada del Ateneo de Lima (del cual había 
llegado a ser vicepresidente) y de Ricardo Palma, a quien caracterizó 
en su Conferencia del Ateneo de Lima del 30 de enero de ese año, al co-
mienzo de manera sutil, como arcaísta y pasadista (Sobrevilla 34 y ss). 
Tauzin Castellanos ha añadido que el Club Literario (el posterior Ate-
neo) agrupaba a personalidades vinculadas con el presidente Miguel 
Iglesias, como Eugenio Larrabure y Unanue. Desde fines de 1885, 
Iglesias debió partir al exilio luego de perder la guerra civil contra las 
fuerzas “del quepis rojo” de Andrés Avelino Cáceres (Tauzin Caste-
llanos, “La vida literaria limeña” 3-5). Esto añade una perspectiva in-
teresante, porque González Prada fue durante la guerra civil un sim-
patizante de Cáceres (De González Prada 113). Ello puede explicar 
su alejamiento de El Ateneo al año siguiente del fin de la confrontación 
civil.  

Durante por lo menos parte de su existencia, La Revista Social 
(1885-1888) funcionó como órgano del Círculo Literario. En enero de 
1888, Manuel González Prada aparecía como el presidente de su co-
misión de redacción (La Revista Social, Nro. 124. Lima, 21 de enero 
de 1888, carátula). Este medio tuvo, sin lugar a dudas, pese a sus oca-
sionales brotes progresistas y juveniles, un carácter convencional. En 
junio de 1888, el propio González Prada escribió allí que no debía ser 
“periódico de controversia política ni de polémica religiosa” sino “li-
terario y nada más” (La Revista Social, Nro. 146. Lima, 30 de junio de 
1888, 1) 

No obstante lo anterior, esta publicación recogió algunas de las 
piezas oratorias que ya comenzaban a perfilar al futuro agitador radi-
cal. Entre ellas, pueden ser mencionadas las palabras que González 
Prada pronunció el 22 de abril de 1888 en el Cementerio General con 
ocasión de la muerte de Luis Enrique Márquez (La Revista Social, edi-
ción especial. Homenaje a la memoria del fundador y expresidente 
del Círculo Luis Enrique Márquez. Lima, Imprenta de Torres Aguirre 
- Mercaderes 150, 1888, 273-275). Quizás más importante fue el 
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discurso que González Prada había pronunciado antes, el 27 de sep-
tiembre de 1887, a propósito de su elección como presidente del 
Círculo Literario, en reemplazo de Márquez. Aquí, en el llamado Dis-
curso del Palacio de la Exposición, encontramos una alusión esperanza-
dora acerca de la juventud, que adelanta, en un contexto de reflexión 
literaria, lo que iba a manifestar después con un sentido político: 
“Sólo de jóvenes podría esperarse la franca libertad en la emisión de 
las ideas y la altivez democrática en el estilo [...] Estoy a la cabeza de 
una asociación que parece destinada a ser el partido radical de nuestra 
literatura” (La Revista Social, Nro. 120. Lima, 8 de noviembre de 1887, 
2 y ss). Entre los “jóvenes” integrantes del Círculo se encontraban 
Carlos Germán Amézaga (hijo del “santo hereje” Mariano Amézaga 
y combatiente en la sierra contra los chilenos junto con Cáceres entre 
1881 y 1883), José Antonio Felices (conocido opositor a Iglesias y 
anticlerical), Pablo Patrón (médico promotor de la ciencia), y Carlos 
Rey de Castro (estudiante arequipeño residente en Lima), para citar 
unos pocos (Tauzin Castellanos, “La vida literaria limeña” 9 y ss). 

 
González Prada desde julio de 1888 

 
El punto de quiebre del literato que dio el salto a la política fue el 

famoso Discurso en el Politeama del 29 de julio de 1888. Esta pieza fue 
pronunciada en una actuación literario-musical del Círculo Literario, 
realizada en el teatro limeño de este nombre, con asistencia de esco-
lares a iniciativa de José Benigno Ugarte, orientada a celebrar el 
aniversario patrio y a recaudar fondos para el rescate de los territorios 
Tacna y Arica, ocupados por Chile. En su obra Mi Manuel, la esposa 
de González Prada, retrató muy bien la reacción del presidente Cáce-
res, asistente al evento, y probable objetivo de las puyas de González 
Prada contra los “viejos”, causantes de la derrota, en oposición a los 
“jóvenes” que debían construir el futuro. Según ella, al concluir el 
evento, Cáceres no sabía si apresar a González Prada o “llamarlo para 
darle un abrazo”. Adriana de Verneuil también mencionó la prohibi-
ción que existió para reproducir este discurso en los medios y la ma-
nera en que el “semanario de oposición” La Luz Eléctrica, de Mariano 
Torres, alcanzó a hacer tres ediciones consecutivas de manera clan-
destina (De González Prada 145 y ss). 
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En cuanto al análisis de la situación y perspectiva del país, más allá 
de su invocación de corto plazo a la regeneración perentoria de la 
nación por acción de la juventud para conseguir el desquite militar 
contra Chile, puede sostenerse que el Discurso en el Politeama marcó el 
inicio de la política peruana moderna, pues “trajo a la conciencia pe-
ruana” que el verdadero Perú “estaba compuesto fundamentalmente 
por los indios y no por los criollos” (Sobrevilla 45 y ss). 

Este salto de González Prada y del Círculo Literario hacia la política 
fue confirmado en la Conferencia del teatro Olimpo, del 30 de octubre de 
1888, donde se habló del compromiso de los jóvenes. Allí aparecie-
ron estas palabras: “Rompamos el pacto infame y tácito de hablar a 
media voz. Dejemos la encrucijada por el camino real, y la ambigüe-
dad por la palabra precisa…” (Sobrevilla 242-251). Tauzin Castella-
nos ha señalado que, desde fines de 1888, los miembros del Círculo ya 
eran calificados en la prensa de la época como “aprendices de la de-
magogia radical” (Tauzin Castellanos, “La vida literaria limeña” 26). 

Pero, ¿qué circunstancias motivaron este súbito salto de la litera-
tura al campo político ese estelar día 29 de julio de 1888 en el teatro 
Politeama? ¿Por qué los miembros del Círculo se estaban radicalizando 
tanto a fines de ese año? El asunto ha permanecido oscuro porque, 
salvo ciertas excepciones, se ha hablado muy poco en la historiografía 
moderna sobre la aparición, a comienzos de 1889, de un nuevo “ór-
gano” del Círculo Literario de Lima, que fue publicado entre el 1 de 
enero y el 15 abril de ese año, en reemplazo de la convencional Revista 
Social (Tauzin Castellanos, “Edición, introducción y notas”, Ensayos: 
1885-1916). El mismo nombre de esta nueva publicación, conocida 
por el nombre de El Radical, revelaba un cambio sustancial en la 
orientación del grupo, antes dedicado casi de forma exclusiva a la Li-
teratura, hacia la arena política. Esta nueva tónica, más bien comba-
tiva, aparece expresada en el editorial firmado por Manuel González 
Prada en enero de 1889, titulado “Algunas palabras al público”. Fuera 
de destacar allí la inmensa “fermentación pútrida” de la política pe-
ruana, y de su mención a “esos infelices que se creen ciudadanos, y 
son carne de esclavos formada en piel de hombres libres” (que va a 
ser emblemática de sus escritos radicales que condenaban el espíritu 
de servidumbre), la clave de este poco conocido texto radica en esa 
parte en que son rechazados los “vínculos subterráneos con los me-
rodeadores de la hacienda pública, [las] connivencias criminales con 
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los hombres del poder […] [y las] gratitudes envilecedoras que obli-
gan a mentir o callar”. ¿Qué estaba pasando en la vida política pe-
ruana en 1889, que otorgue sentido a la inclusión de este comentario? 
¿Cuál era “la actual crisis del Perú” de la que hablaba González Prada 
en otro pasaje? (El Radical. Órgano del Círculo Literario de Lima. Año I, 
Nro. 1. Lima, 1 de enero de 1889, 1). La explicación es simple: en-
tonces tenía lugar una gran polémica nacional en torno a la aproba-
ción del Contrato Grace, luego de su firma en octubre de 1888. Para 
comprender la actitud de González Prada y de sus seguidores es pre-
ciso ahondar en los orígenes y el significado de este polémico con-
trato. 

 
La génesis y las circunstancias políticas del Contrato Grace 

 
El asunto clave de la monstruosa deuda externa fue el más 

delicado problema del primer gobierno de Cáceres (1886-1890). 
Había surgido desde los tiempos de la negociación, suscripción y 
ratificación del Tratado de Ancón, cuando las potencias europeas 
valedoras de sus súbditos acreedores de la deuda peruana 
comenzaron a volver sus ojos hacia Chile, el país vencedor, para 
conseguir la satisfacción de sus demandas. Se trataba de la 
cancelación de los empréstitos de 1869, 1870 y 1872, contraídos por 
el Perú en Europa en tiempos del presidente José Balta con la garantía 
del guano. Estas funestas operaciones de endeudamiento habían sido 
realizadas al amparo de un polémico contrato que el Estado firmó 
con la casa francesa Dreyfus en 1869 para la explotación de dos 
millones de toneladas de guano, a cambio de liquidez. Según Carlos 
Contreras y Marcos Cueto, pese al objetivo de buscar emanciparse de 
la plutocracia limeña, con este contrato “el Ministerio de Hacienda” 
terminó trasladándose “a la casa francesa” (Contreras y Cueto 127). 
La deuda dejó de pagarse desde 1876 (St. John 125; Miller 169) en el 
contexto de la primera gran crisis global del capitalismo, iniciada en 
1873 y que llegó a su punto más grave, para el Perú, en 1878, justo el 
año anterior al estallido de la guerra con Chile (New York Times, 10 de 
marzo y 2 de diciembre de 1878). La deuda en sí ascendía hacia 1883 
a más de cincuenta millones de libras esterlinas, cifra fabulosa para la 
época. Alguna vez, quizá con cierta exageración, el presidente chileno 
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Domingo Santa María comparó el valor de esta deuda las riquezas del 
rico territorio salitrero de Tarapacá (Bulnes 213, 215 y s.)  

El problema era muy espinoso, porque si bien el Perú era titular 
de las deudas, la guerra había entrañado un notable cambio de 
circunstancias. En la visión europea, como ya se adelantó, Chile 
aparecía como “sustituto del Perú, por la fuerza de los hechos, en la 
integridad de las hipotecas de la deuda externa y con las responsabi-
lidades consiguientes a toda anexión territorial, especialmente cuando 
lo conquistado encerraba las principales fuentes de riqueza pública 
del vencido” (Basadre, Historia de la República del Perú 99). Chile había 
tenido extremo cuidado en limitar su responsabilidad a los artículos 
4°, 7° y 8° del Tratado de Ancón, lo que no había impedido que la 
presión de los acreedores continuara, aun después de las protestas 
que siguieron a propósito de la ratificación del instrumento, en marzo 
de 1884, porque éste había destinado solo parte de los recursos del 
guano para el pago de la deuda, y no el total, como querían los 
tenedores de los bonos. Los opositores al contrato pensaban que era 
Chile el país que debía afrontar el pago de la deuda.  

Ya durante el primer gobierno constitucional de Andrés Avelino 
Cáceres, luego de un primer informe favorable presentado por los 
comisionados especiales Francisco García Calderón, Francisco Rosas 
y Aurelio Denegri en noviembre de 1886, las autoridades peruanas 
decidieron entenderse con el club británico de tenedores de bonos 
presidido por el conde de Donoughmore, quien viajó a Lima en 1888 
(Quiroz 206). Ofició de enlace e intermediario entre este club y el 
gobierno peruano el empresario y financista irlandés Michael Grace, 
que tenía una antigua, y también sinuosa, trayectoria en el mundo de 
los negocios del Perú. Su apellido quedó asociado en los hechos, 
aunque de manera informal, al arreglo final. El contrato fue suscrito 
el 25 de octubre de 1888 por el ministro de Hacienda Antero 
Aspíllaga y el conde de Donoughmore. La tormenta política sobre su 
aprobación en el Congreso vino al año siguiente. La opinión pública 
nacionalista consideraba un escándalo, entre otras cosas, entregar a 
los acreedores 1,230 kilómetros de líneas de ferrocarril por 66 años 
(St. John 126). Para efectos de este trabajo, lo que hay que resaltar es 
que 1889 fue justo el año en que apareció la revista El Radical del 
Círculo Literario de Lima.  
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Manuel González Prada se opone con ferocidad al Contrato 
Grace 

 
Aclarado el contexto, el contenido de la revista El Radical, que 

circuló en los primeros meses de 1889, revela que González Prada y 
los miembros del Círculo Literario se sumaron al bando que condenaba 
el arreglo junto con los pierolistas y parte de los civilistas en la polé-
mica sobre la aprobación del Contrato Grace. En enero de 1889, 
González Prada publicó en El Radical un artículo que llevó por título 
“El Contrato”, donde, con el estilo que lo hizo famoso, arrojó rayos 
y centellas contra este acuerdo (El Radical. Órgano del Círculo Literario 
de Lima. Año I, Nro. 2. Lima, 15 de enero de 1889, 17-20). González 
Prada sostenía aquí que, por debajo de las supuestas intenciones de 
sanear las finanzas públicas y de abrir el crédito externo, la motiva-
ción verdadera del Contrato Grace consistía en la realización de una 
monumental operación corrupta. En pocas palabras, veía en este ins-
trumento el mismo espíritu farisaico y entreguista que había guiado 
la negociación del Contrato Dreyfus de 1869, así como las operacio-
nes de endeudamiento del tiempo del gobierno de José Balta. Se 
puede suponer –aunque ello no aparece claro en “El Contrato”– que 
González Prada y sus radicales pensaban, como el resto de la opinión 
pública opositora, que la deuda debía ser pagada por Chile. Por lo 
menos hasta enero de 1889, el presidente Cáceres era todavía presen-
tado por González Prada como un personaje ingenuo y engañado, 
que tenía la obligación moral de abrir los ojos. En su típico estilo 
airado, que será una característica suya desde 1888, González Prada 
repudió aquí el Tratado de Ancón de manera explícita. Hizo también 
(como en el “Discurso en el Politeama” y en otros textos posteriores) 
una condena en globo (para usar una expresión suya) de la historia re-
publicana marcada –casi se diría– por la ira. Se remonta a los tiempos 
de la Consolidación de la deuda interna, que motivó una guerra civil 
entre Ramón Castilla y José Rufino Echenique, lo que explica la alu-
sión a la batalla de la Palma de 1855. No deja de mencionar a los que 
“aguzaron y movieron a España contra el Perú” en la guerra que con-
cluyó con el bombardeo del Callao en 1866, y al “ruinoso negociado 
con Dreyfus” de 1869, al cual nos hemos referido en otra parte de 
este artículo. En general, apuntó su dedo hacia los sectores posee-
dores del poder económico en el Perú, e hizo incluso eco de historias 
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de infamia sobre ellos, como la que atribuye al financista estadouni-
dense Henry Meiggs, el famoso y corrupto constructor de ferrocarri-
les, cuando alude al “oro ganado con la deshonra de las madres, de 
las esposas y de las hijas”. La mención a la “escandalosa expropiación 
del salitre”, que tuvo lugar en 1875 en Tarapacá, apunta sin lugar a 
dudas a Manuel Pardo y a sus inescrupulosos civilistas. Por otro lado, 
destaca el egoísmo, el derrotismo y el poco sentido nacional de la 
mayor parte de la clase dirigente peruana cuando recuerda que en 
tiempos de la defensa de Lima contra los invasores fue pronunciada 
en las calles “esa frase típica, gráfica, inconcebible, capaz de enfurecer 
a las piedras y provocar náuseas en los gusanos de un sepulcro: ¡antes 
que Piérola, los chilenos!”. Hay una alusión a Bolivia, a la que llama 
“el pólipo que pretende enroscarse a nuestro cuerpo para hundirnos 
en las profundidades del mar”. Se sabe que este país pretendió, des-
pués de la guerra, obtener de Chile los territorios ocupados peruanos 
“cautivos” de Tacna y Arica, lo que sin duda debe haber motivado el 
enojo de González Prada (El Comercio. Lima, jueves 16 de abril de 
1885, 3; La Revista Social, 24 de abril de 1886, 1; Pereyra Plasencia, 
“La negociación diplomática del Tratado de Ancón” 165 y ss). Tam-
poco hay que olvidar, en alusión exacta a la metáfora (cientificista) 
del “pólipo”, que González Prada era uno de los muchos peruanos 
que acusaban a Bolivia de haber arrastrado al Perú a la desastrosa 
Guerra del Pacífico. Finalmente, es evidente que cuando habla de “la 
serpiente que dormita de cuando en cuando para despertar siempre 
con más hambre de engullirse al Perú”, se está refiriendo a Chile y al 
aspecto alargado de ese país.  

La crisis política empeoró. Ese año 1889, el régimen de Cáceres 
dio el paso de reprimir a los congresistas opuestos al Contrato Grace, 
entre los que se encontraban algunos civilistas, el célebre liberal José 
María Químper, y el bloque de los seguidores de Nicolás de Piérola, 
éste último, bête noire de Cáceres. Similar ofensiva fue realizada contra 
los medios de prensa adversos, entre los que se contaban las publica-
ciones radicales. La indignación de González Prada ante las clausuras 
simultáneas de El Radical y de La Luz Eléctrica y contra el “gobierno 
berberisco de Cáceres en una cruzada contra los periódicos indepen-
dientes”, quedó reflejada en el manuscrito “Periodismo limeño” 
publicado muchos años después (González Prada, El tonel de Diógenes 
130 y ss). Es evidente que esta situación produjo un distanciamiento 
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definitivo de los sectores liberales y radicales frente a Cáceres y el 
“cacerismo”. No obstante, fue el “pierolismo” y no el grupo que se-
guía a González Prada, el que cosechó mejor, de manera astuta, este 
desencanto de una parte de la población (Pereyra Plasencia, Manuel 
González Prada y el radicalismo peruano 79 y ss). Pese a esta confluencia 
de opiniones sobre el carácter supuestamente negativo del Contrato 
Grace, González Prada siempre habló con el mayor desprecio de Pié-
rola, a quien solía llamar “el enano Perinola” (Sobrevilla 24, 645-647). 

 
¿Exageraron su posición patriótica González Prada y los miem-
bros del Círculo Literario? 

 
Cáceres apareció ante los ojos de gran cantidad de peruanos y, 

sobre todo, de los miembros del Circulo Literario, como un ogro que 
cerraba periódicos y que ordenaba sacar a los congresistas de sus 
curules sin que le temblara la mano. Las preguntas son obvias: ¿Qué 
motivaba a Cáceres? ¿Por qué impulsó el Contrato Grace con tanto 
ardor? ¿Por qué llegó al extremo de ordenar que la tropa desalojara a 
los congresistas opuestos al contrato? Al margen de esta percepción, 
¿qué representó de manera objetiva el Contrato Grace para la 
economía peruana? ¿Fue acaso solo una operación corrupta? 

A la luz de las modernas investigaciones, todo parece indicar que 
el “deseo tan febril de consumar el arreglo” al que aludía González 
Prada en su artículo “El Contrato” se debía más a la urgencia de 
normalizar las relaciones financieras del Perú que a una motivación 
de corrupción. Para comenzar, su objetivo general no tiene visos de 
haber sido un mero pretexto. Resultaba perentorio aliviar al Perú del 
peso de una cuantiosa deuda exterior de más de cincuenta millones 
de libras esterlinas y recuperar así el crédito internacional. Para tener 
idea de las proporciones, durante los primeros años del gobierno de 
Cáceres, el presupuesto del Estado ascendía apenas a seis o siete 
millones de soles.  

Resulta imposible negar que existieron sorprendentes y sospecho-
sos giros en la correlación de fuerzas en el Congreso, que muchos 
atribuyeron a la distribución de dinero, donde con seguridad se hizo 
sentir “el oro” de los tenedores de bonos y de Grace (Basadre, Histo-
ria de la República del Perú 94). Si bien no hay pruebas de que estas 
operaciones hayan comprometido al propio Cáceres, no cabe duda 
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de que hubo cierto nivel importante de corrupción en torno al arreglo 
(Quiroz 206).  

Pero hubo otro aspecto que no ha merecido la atención de los 
historiadores de la economía. Haciendo un esfuerzo por comprender 
el contexto de la época y en un plano de corto plazo referido a un 
tema candente de la soberanía nacional, existía la urgencia de un 
empobrecido Estado peruano de hacer frente a la exigencia de la 
entrega de diez millones de pesos (o soles) de plata a Chile, en caso 
de que nuestro país resultara favorecido con el plebiscito para Tacna 
y Arica, previsto en el artículo tercero del Tratado de Ancón de 
octubre de 1883. En otras palabras, sin dejar de lado los casos de 
corrupción, es probable que el apuro por suscribir y aprobar el 
Contrato Grace haya tenido que ver con la presión que representaba 
la multitudinaria aspiración nacional por la recuperación de Tacna y 
Arica. El plazo acordado para esta operación (que concluía a comien-
zos de 1894) ya se sentía cercano cuando se negociaba el Contrato 
Grace, en un tiempo en que la cuestión chilena era el principal de los 
problemas internacionales que afrontaba el país. Debido a su destaca-
da trayectoria en la guerra internacional, no hay razones para descar-
tar que el propio Cáceres, en su condición de presidente, haya tenido 
en mente de manera muy especial esta lacerante responsabilidad.  

La preocupación por el plebiscito está expresada con bastante 
claridad en un oficio que Cáceres dirigió al ministro de Relaciones 
Exteriores, en su calidad de ministro plenipotenciario y enviado 
extraordinario del Perú en Francia e Inglaterra. Luego de ejercer la 
presidencia constitucional en un primer periodo, Cáceres había 
venido desempeñándose en el citado puesto diplomático entre 1891 
y 1892. Este documento está suscrito en Lima, el 4 de agosto de 1892, 
cuando Cáceres acababa de retornar de su misión en Europa y, 
técnicamente, continuaba todavía siendo representante del Perú. En 
este interesante documento, Cáceres menciona las conferencias que 
tuvo en Londres con el directorio de la Peruvian Corporation, la compa-
ñía que habían formado en Londres los tenedores de bonos ingleses 
beneficiarios del Contrato Grace. En palabras de Cáceres, su objetivo 
había sido el de “conocer el espíritu y tendencias de dicha Compañía 
en orden al modo y forma cómo pudiera servir al Gobierno del Perú 
en su propósito de conseguir el dinero necesario para el rescate de las 
provincias” de Tacna y Arica. La idea era conseguir un empréstito en 
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cantidad suficiente para afrontar este asunto (Pereyra Plasencia, 
“Cáceres y el Contrato Grace: sus motivaciones” 150). 

 
¿Por qué fue tan criticado el Contrato Grace durante el Segundo 
Militarismo? ¿Tuvo importancia a mediano y largo plazo? 

 
El Contrato Grace rindió frutos a mediano y largo plazo. No obs-

tante, durante los años que siguieron de manera inmediata a su apro-
bación, fue visto como el origen del mal estado de la economía pe-
ruana.  

El Contrato Grace no parece haber representado enormes ganan-
cias para la Peruvian Corporation. No fue el vampiro que succionó la 
sangre del Perú. Por el contrario, cumplió el papel de dinamizar la 
economía peruana. Abrió el crédito exterior luego de liberar al país 
del peso de una deuda externa de más de cincuenta millones de libras 
esterlinas, que equivalía por lo menos a treinta presupuestos anuales 
de la época juntos. No es exagerado sostener que el Contrato Grace 
fue la roca sobre la cual fue erigida la relativa prosperidad que tuvo el 
Perú en tiempos de la República Aristocrática (1895-1919), e inclusive 
del posterior oncenio de Augusto B. Leguía. Sobre el particular, 
Contreras y Cueto han dicho con claridad que “cabe reconocer que 
el controvertido arreglo finalmente resultó beneficioso para el Perú”. 
En 1904, debido a inversiones de la Peruvian Corporation, el ferrocarril 
que partía del Callao llegó a al rica zona minera de Cerro de Pasco, 
mientras que en 1908 la línea de Mollendo-Puno fue completada 
hasta el Cuzco (Contreras y Cueto 180). Por su parte, Alfonso Quiroz 
ha señalado que “a pesar de los métodos inescrupulosos y nada éticos 
usados para aprobar el Contrato Grace, el convenio desempeñó un 
papel importante en la recuperación financiera y económica del Perú, 
al retirar grandes obstáculos al ingreso de inversiones extranjeras 
directas y de cartera”. Este autor califica este acuerdo, que fue al 
menos discutido en forma pública, como “muchísimo mejor” que el 
Contrato Dreyfus (Quiroz 207). 

Como se dijo, en el corto plazo, durante el Segundo Militarismo 
dominado por la figura de Cáceres, el Contrato Grace fue visto como 
la causa de todos los males de la economía nacional. La verdad es que 
los problemas económicos tenían entonces su origen en la destruc-
ción que había originado la guerra y también en por lo menos una 
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causa externa que no ha llamado mucho la atención: la llamada crisis 
Barings, que desató una depresión internacional hacia 1893. Esta cri-
sis, originada en la repentina caída del precio de la plata, golpeó sobre 
todo a países que tenían el patrón con este metal, como era el caso 
del Perú. Su efecto en el corto plazo fue la interrupción de las inver-
siones de capital británicas que siguieron a la constitución de la Peru-
vian Corporation en 1890. Esta circunstancia terminó abriendo campo 
a los capitalistas y financistas nacionales y, hacia finales de siglo, a los 
norteamericanos (Klarén 249). 

 
¿Por qué no incluyó González Prada su artículo “El Contrato” 
en la recopilación Pájinas Libres? 

 
Lo más probable es que González Prada se haya dado cuenta de 

que había exagerado en sus ataques contra el Contrato Grace, aunque 
nunca dejó de creer que esta operación había tenido aspectos oscu-
ros, como aparece en un célebre discurso suyo de 1898 (González 
Prada, Horas de lucha 13-15). También debe haber reparado en una 
fallida predicción sobre la pérdida de Tacna y Arica como consecuen-
cia de la suscripción del Contrato Grace que hizo en un pasaje de su 
artículo “El Contrato”. No se trató de una prognosis descabellada y, 
de hecho, estuvo cerca de realizarse. Tres años y medio después de 
publicar su artículo, surgieron especulaciones que giraron en torno a 
la firma, el 23 de julio de 1892, del Protocolo Bacourt-Errázuriz entre 
Francia y Chile, que hizo ver a muchos que Chile no estaba dispuesto 
a cumplir con las estipulaciones del Tratado de Ancón. El Perú se 
opuso a este instrumento porque Chile reconocía, por primera vez, 
el derecho de los intereses franceses en la deuda peruana. Al hablar 
en un pasaje de su artículo de las “complicaciones” que iban a quedar 
pendientes con los gobiernos extranjeros luego de la firma del Con-
trato Grace, González Prada destacaba aquí los inconvenientes de 
dejar cabos sueltos en la solución del problema de la deuda externa, 
al tratar de arreglar el problema solo con el club británico del conde 
de Donoughmore, del cual Grace era intermediario con el gobierno 
peruano, dejando de lado las reclamaciones de la casa francesa 
Dreyfus. Aunque menor que la contraída con los tenedores de bonos 
británicos, la deuda con esta casa francesa no era reconocida por el 
gobierno de Cáceres, porque había sido aceptada en condiciones al 
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parecer irregulares. En el Protocolo Bacourt-Errázuriz, Chile ofreció 
aumentar a 14 millones la indemnización que había de entregar al 
Perú en caso de que Tacna y Arica pasaran a la soberanía chilena. 
Según Basadre, Guillermo Billinghurst y Nicolás de Piérola llegaron 
a afirmar que el canciller chileno Isidoro Errázuriz y el ministro fran-
cés Henri Bacourt habían firmado “un pacto secreto para orientar los 
acontecimientos en forma tal que Tacna y Arica fuesen anexadas a 
Chile y que pasara directamente el dinero del rescate a poder de los 
acreedores franceses, sin intervención del Perú” (Basadre, Historia de 
la República del Perú (1822-1933) 197; Porras Barrenechea y Wagner de 
Reyna 153). Como se dijo, ello no alcanzó a ocurrir.  

Por último, González Prada publicó su artículo “El Contrato” 
poco tiempo después del fallecimiento de su primogénita Cristina, en 
una etapa de profunda angustia personal. Días después de aparecida 
esta publicación falleció su hermana, también llamada Cristina (Za-
nutelli 51). Es probable que este ambiente de tragedia familiar, que 
coincidió por azar con la radicalización política de su grupo literario 
en tiempos del debate nacional sobre el Contrato Grace, contribuya 
a explicar su estilo tan ácido, sobre todo en ese tenso mes de enero 
de 1889, donde, al lado del espíritu de dignidad y de lúcida denuncia 
de problemas sociales y políticos de fondo (caso del primer editorial 
de El Radical), aparece también el retrato de los problemas de su país 
con formas de cólera, de grito y de desengaño desesperanzado. 

Sea como fuere, ya sea por su tono pasional, por fallas de predic-
ción, o por alguna razón personal, González Prada no incluyó este 
artículo, o una adaptación del mismo, en su libro Pájinas Libres de 
1894.  

 
¿Por qué no se hizo antes una asociación entre la polémica en 
torno al Contrato Grace y la biografía de González Prada?  

 
Hay dos explicaciones. En primer lugar, ha sido frecuente el di-

vorcio de intereses entre los historiadores de la sociedad y de la eco-
nomía y los historiadores dedicados a la literatura y el arte. La conse-
cuencia es que no han sido establecidos vínculos iluminadores en am-
bos sentidos entre los dos ámbitos. Un ejemplo son las obras de Luis 
Alberto Sánchez que (sin dejar de mencionar los muchos méritos que 
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tienen los trabajos de este autor sobre González Prada) revelan un 
total desconocimiento de lo que fue el Contrato Grace.  

Por otro lado, los investigadores han dependido demasiado de los 
textos de González Prada contenidos en recopilaciones (hechas por 
él o por otros). Se ha asumido muchas veces que todos los textos, con 
indicación de año, que aparecen en recopilaciones como Pájinas Li-
bres, fueron publicados antes en algún periódico o revista. Y, al revés, 
que todos los textos publicados en diarios o revistas terminaron inclui-
dos en alguna recopilación. La evidencia empírica dice que no fue así. 
Por ello, es preciso acudir siempre a las fuentes originales, aunque 
ello signifique muchas veces buscar agujas en pajares. Tanto para un 
texto publicado en un periódico, como para otro incluido (e incluso 
pulido) para una recopilación, es crucial conocer su contexto histó-
rico.  

 
Dos consecuencias 

 
En todo caso, hay que destacar que el cambio de actitud de Gon-

zález Prada a partir de los años 1888 y 1889 trajo dos consecuencias. 
En primer lugar, González Prada se zambulló por primera vez en 
gran escenario de la política peruana, del que no se alejará más. En 
segundo lugar, una de las líneas permanentes de su inmersión en la 
política fueron los ataques a Cáceres y al militarismo.  
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Cada uno tiene derecho a su amor y su verdad. Derecho pacífico, no belicoso ni ofensivo, 
pues la creencia armada y agresiva merece el rechazo con el arma y con el fuego. 

Manuel González Prada, “Memoranda” 183. 
 

Resumen 
Los ensayos de El tonel de Diógenes (1945) afectaron la vida político-cultural del 
Perú en el siglo XIX e inicios del XX. Nos permiten captar las inquietudes epis-
temológicas de Manuel González Prada y sus intereses. Estos son el pasado de 
la historia nacional e internacional, la vida republicana, la crítica del arte en el 
Modernismo y la condición de los subalternos –indígenas, negros y mujeres– en 
una sociedad que exigía transformaciones. Abordaremos las diferentes perspec-
tivas del escritor, en su papel filosófico y moralista, que se inspira de las fuentes 
clásicas de Diógenes y Zósimo en su empeño de intelectual comprometido con 
la verdad y la justicia social.  
Palabras clave: El tonel de Diógenes, ensayos críticos de la descolonialidad peruana, 
formación del intelectual comprometido, indigenismo y anti-racismo, filosofía y 
justicia.  
 

Abstract 
The essays in Diogenes’ Tub (1945) affected the cultural life of the Peru in the late 
19th century and beginning of the 20th. These writings enable us to capture Ma-
nuel González Prada’s epistemological concerns. Those are: the national and in-
ternational history, the Republican life, the critique of art in the Spanish Ameri-
can Modernism, and the condition of the subaltern –indigenous people, blacks 
and women– in a society that required transformations. I will address González 
Prada’s different perspectives, i.e., his philosophical and moralist role, inspired 
by the classical sources of Diogenes and Zosimo, depicting a portrait of Gonzá-
lez Prada’s intellectual committment to truth and social justice.  
Keywords: Diogenes’ Tub, critical essays of Peruvian decoloniality, training of the 
committed intellectual, indigenism and anti-racism, philosophy and social justice. 
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El tonel de Diógenes, obra póstuma de Manuel González Prada 
(Lima, 1844-1918), se divide en seis partes desiguales y abarca cerca 
de una cuarentena de diversos textos en prosa entre artículos, diálo-
gos, viñetas y máximas con sentido moral y existencial, que parecen 
autorreflexiones en voz alta. Los ensayos aparecieron entre 1890 y 
1897 y afectaron la vida político-cultural del Perú. A nosotros, críticos 
del nuevo milenio, la obra nos permite captar sus inquietudes episte-
mológicas respecto a la génesis multifacética del ensayista y sus in-
tereses en los poderes en juego en la historia nacional e internacional, 
la vida republicana, la crítica del arte en pleno modernismo y la con-
dición de los subalternos –indígenas, negros y mujeres–en una socie-
dad oprobiosa que exigía transformaciones. Abordaremos en la in-
vestigación las diferentes perspectivas del escritor, que en su papel 
filosófico y moralista, se inspira de las fuentes clásicas de Diógenes y 
Zósimo en su empeño por trazar su retrato de intelectual compro-
metido con la verdad y la justicia1. Nos valdremos de las teorías de 
Michel Foucault y Edward Said para entender las transacciones inmi-
nentes que González Prada establece entre las esferas política y cul-
tural. En su pesquisa ontológica, el autor de El tonel de Diógenes expresa 
gran orfandad y nos preguntamos si el tono feroz de las diatribas no 
resulta de su impotencia frente a una tarea colectiva inmensa para 
derribar los cimientos ideológicos y las prácticas del neocolonialismo 
europeo y americano, e indicar las bases éticas de su función como 
intelectual público. Intentaremos desbrozar mediante su legado ensa-
yístico deconstructor y transgresor, las bases artísticas de su creación 
cuestionadora de la realidad.  

El primer acercamiento al creador de El tonel de Diógenes lo hizo 
Robert G. Mead Jr., un crítico estadounidense que reseñó la obra en 
1949 en Books Abroad y destacó que reúne “escritos inéditos en prosa 
de la más grande figura literaria moderna y pensador liberal del Perú” 
(261; trad. mía). Presenta temas nacionales: “la corrupción política y 
social, el militarismo y el clericalismo”, la mentalidad occidental y el 
comportamiento colonialistas de los limeños. En las relaciones inter-
nacionales guerreras, embiste contra “la ineptitud de Lima frente a 

 
1 Nos servimos de la versión del libro editado por Thomas Ward en 

http://evergreen.loyola.edu/tward/www/gp/libros/tonel/tonel6-memo-
randa.html.  
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los chilenos que la atacaron en 1881” (262), una experiencia traumá-
tica del propio reservista en la Guerra del Pacífico durante el gobierno 
del general Mariano Ignacio Prado2. Mead plantea que el estilo mor-
daz del intelectual en El tonel de Diógenes se cuela cuando emprende el 
análisis demoledor de una realidad caótica que revela sus inquietudes 
literarias, sociológicas y filosóficas. Mead también instigó para que el 
hijo del escritor diera su versión personal. En efecto, Alfredo Gon-
zález Prada le envió en 1943, “Recuerdos de un hijo” (11-18), donde 
subraya características cardinales de la personalidad del intelectual 
comprometido, “uno de los más beligerantes escritores de Hispanoa-
mérica” que “combatió con persistencia y furia poco peruanas contra 
la corrupción política, la hipocresía religiosa, la injusticia social”3. De 
mi parte, quisiera encauzar la lectura partiendo del hecho de que el 
belicismo patriotero de los tres países que se enfrentaron en la guerra 
fratricida le reveló a Manuel González Prada, industrial-escritor en 
ciernes, cuán vulnerable resultaba la república peruana. La torpeza, 
negligencia y corrupción de sus gobernantes salieron a flote, creando 
un vacío tremendo en la nación derrotada que provocó una visión 
corrosiva y desencarnada en el futuro escritor4. González Prada 

 
2 El autor confiesa: “En 1880 […] fui nombrado capitán de una compañía en 

el batallón número 50 […] Con la deserción, no sólo de los soldados sino de los 
oficiales, los tres batallones de la novena división quedaron reducidos a uno, y 
yo di el salto de capitán a teniente coronel y segundo jefe del 50”. La cólera frente 
a la derrota peruana en Chorrillos y Miraflores y la presencia triunfal de los 
enemigos lo llevaron a retirarse: “Me encerré y no salí de mi casa ni me asomé a 
la calle mientras los chilenos ocupaban Lima”. En “Impresiones de un reser-
vista”, http://evergreen.loyola.edu/tward/www/gp/libros/tonel/tonel1-Im-
presiones. html.   

3 La primera edición del libro de 242 páginas se publicó en la editorial Te-
zontle de México en 1945. Consultamos la versión digitalizada por Dawn Delo-
nardis en http://evergreen.loyola.edu/tward/www/gp/cri-
tica/RECUERDO.html  

4 “Al reino de Benavides con su parentela de hombrones y rateros sucede el 
imperio de Pardo con su secuela de negocios al por mayor. (Nota marginal a Don 
José Pardo. A.G.P.)”. Se refiere a Oscar R. Benavides, dos veces presidente pro-
visorio del Perú: 1914-15 y 1933-39, durante las guerras mundiales. 

“Lo primero que uno dice, al penetrar en la intención de Piérola es: en la 
cabeza de este hombre hay un caos. Y la consecuencia que uno deduce es la 
siguiente: si semejante piloto dirige por algún tiempo la nave del Estado, con-
cluirá por tener la línea de flotación en la cofa del palo mayor. 
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percibió el cuerpo histórico del Perú de la posguerra con “huella de 
sangre y de lodo”, por causa del dirigente Nicolás de Piérola, que 
mostró “flaquezas para hacer el mal”. Esa imagen violenta y negativa 
cobra una significación inmoral para el ensayista que articula la rela-
ción entre la historia y la política nacionales, mal piloteada por el líder, 
porque no evitó el maltrato ni la destrucción de los cuerpos de sus 
habitantes.  

En este sentido, iniciamos la investigación con su escrito “En el 
año 2200” que condensa su capacidad historicista de indignación y 
previsión despectiva frente al poder sin ética de los poderosos que se 
quedan en el mando en un ciclo sin fin. Dejan postrado al país rico 
que la impudicia y el cinismo de sus dirigentes convierten en un títere 
manso de los imperialismos vigentes y podemos extender la idea 
hasta el neoliberalismo actual. El autor expone las formas disímiles 
con las que se ejerce el poder nacional e internacional en un intermi-
nable juego de fuerzas no-igualitarias, que implican explícitamente 
además de la política, la economía, la detención del saber, la moral, la 
configuración social y las relaciones de género. Para el ensayista en su 
rol de “historiador imparcial”, los caminos de la modernidad y del 
desarrollo se han truncado por obra y gracia de “los peruanos” co-
rruptos que traicionaron a la nación, llenando bien sus bolsillos y los 
de los extranjeros: 

Creemos que en el siglo XXI o XXIII (cuando el inglés haya sucedido al 
quechua y el antiguo Imperio de Manco forme parte de los Estados Unidos)5 

 
Durante sus dos gobiernos ¿en qué benefició al país? Careció de virtudes 

para realizar el bien y sólo tuvo flaquezas para hacer el mal. Escaló el poder de-
jando una huella de sangre, bajó dejando otra huella de sangre y de lodo”. Al 
respecto, Nicolás de Piérola en su calidad de Ministro de Economía y Comercio 
en 1869, firmó el Contrato Dreyfus, cediendo al monopolio francés la exporta-
ción del guano, gran riqueza peruana. Después ocupó dos veces la presidencia 
nacional, durante la Guerra del Pacífico, 1879-1881 y de 1895-1899. Piérola se 
enfrentó al presidente Andrés Avelino Cáceres (1886-1890, 1894-1895) que gue-
rreó en la sierra en contra de los chilenos, desatando la Guerra Civil de 1895 que 
produjo otras muertes y daños.  

5 Nos preguntamos si el poema político “A Roosevelt” (1905) de Rubén Da-
río tuvo una influencia en la postura anti-imperialista de González Prada, “Eres 
los Estados Unidos,/ eres el futuro invasor/ de la América ingenua que tiene 
sangre indígena,/ que aun reza a Jesucristo y aun habla en español”. “Mas la 
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algún amigo de antiguallas y conocedor de la lengua castellana podrá leer en 
el libro de un historiador imparcial: 

“En el huano de las islas y en el salitre de las playas tuvieron los peruanos 
un asombroso venero de riqueza que habría podido convertirles en una de 
las naciones más prósperas y felices; pero la riqueza, en vez de servirles para 
su bien, les produjo guerras exteriores y contiendas civiles. Por el salitre y el 
huano, Chile les declaró una guerra de asalto y conquista; por el huano y el 
salitre, se acostumbraron los hombres a improvisar fortunas colosales, 
menospreciar el trabajo honesto y vivir en el ocio de los cargos públicos. 
Bastaba a un pobre diablo estampar una firma, para acostarse millonario 
habiéndose levantado mendigo.  

“Siendo ricos, poseyendo una población de tres o cuatro millones, fueron 
ignominiosamente vencidos por Chile, nación pobre y con menor número 
de habitantes. En la guerra de 1879, los peruanos perdieron no sólo el salitre 
y el huano, sino también una gran parte de su territorio; pero ni la derrota, ni 
la mutilación, ni el ultraje, ni el azote, nada les sirvió de escarmiento ni de 
lección: en lugar de fortificarse para evitar los sucesivos ataques del enemigo 
ausente, se debilitaron para facilitar las nuevas conquistas. Cayeron en la más 
necia de las ilusiones en que puede caer un pueblo: en figurarse que la 
salvación les vendría de algún amigo desinteresado y generoso: por eso adu-
laron a Bolivia, por eso lamieron humildemente los pies de la Argentina. 
¿Cómo era posible dignidad y nobleza en nación caída tan abajo? 

“En el Perú del siglo XIX, en esa Cartago sin Aníbal, en esa monarquía 
mercenaria con ínfulas de República, reinaban los presidentes, gobernaban 
los Dreyfus y los Grace. Ahí no había más sed que la sed del oro, ahí no había 
más idea que locupletar el vientre: la conciencia de todo político se vendía, la 
pluma de todo escritor se alquilaba. Los hombres inteligentes eran pícaros, 
los honrados eran imbéciles. Hoy no podría citarse el nombre de un indi-
viduo que merezca llamarse honrado; porque no se consideraba cosas in-
dignas el asaltar la riqueza pública, traicionar a sus convicciones ni traficar 
con la honra de sus propias familias. Hubo un tal Meiggs, un negociante con-
vertido en millonario gracias a los contratos leoninos con el Gobierno; pues 
bien, las hermanas, la esposa y las hijas iban a prostituírsele. ¿Qué era el Poder 
judicial? almoneda pública, desde la Corte Suprema hasta el Juzgado de Paz. 
¿Qué los Congresos? agrupaciones de mala ley, formadas por los familiares, 
los amigos, los paniaguados y los domésticos de los Presidentes. ¿Qué las 
autoridades políticas, desde el Gobernador hasta el Prefecto?, torsionarios 
que encarcelaban, flagelaban, violaban y fusilaban. ¿Qué el pueblo?, una es-
pecie de animal doméstico y castrado que tanto sufría el azote del soldado 
chileno como el palo de la autoridad peruana. Invadía y petrificaba los 

 
América nuestra, que tenía poetas/ desde los viejos tiempos de Netzahualcóyotl, 
/…la América del grande Moctezuma, del Inca…”.  
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corazones una religión grosera, primitiva y más digna de gorilas que de gentes 
civilizadas, pues no les servía de freno para los vicios ni de estímulo para la 
virtud: en los hombres, la chulería y el alfonsismo; en las mujeres, el 
fanatismo y la concupiscencia…”. 

González Prada forjó su pensamiento en la realidad nacional del 
siglo XIX y el poder de la colonialidad europea desde la conquista 
americana e inca. A pesar de que el Perú consiguió la independencia 
política de España, no logró impulsar una ideología libertaria en sus 
habitantes, por eso los políticos frenaron todo ímpetu de rebeldía y 
de resistencia en cada dimensión de la existencia interior y exterior. 
El autor irónico subraya en el campo lingüístico, la inminencia y el 
predominio del inglés sobre el quechua en nuestro siglo y los futuros. 
¡Qué evidencia palpable para las poblaciones indígenas en países an-
dinos y americanos que siguen perdiendo su lengua y cultura, a pesar 
de reformas infructuosas! La historia del siglo XXI nos demuestra la 
dependencia financiera y el endeudamiento del Perú6 de los monopo-
lios de los Estados Unidos y del mercado globalizado que enriquecen 
a las compañías extranjeras y a unos consumidores locales, pero em-
pobrecen a los trabajadores. La Guerra del Pacífico expuso las fla-
quezas crónicas del Perú y de sus dirigentes. Un país rico en huano y 
salitre, fuentes principales de ingreso financiero para el desarrollo na-
cional, cayó en desgracia. La conversión implementada por una polí-
tica económica guerrera y el choque producido no pararon el des-
censo hacia el caos y el desorden total. Las metáforas que señalan la 
condición servil de la patria y las preguntas que introducen cada sec-
tor, pintan un cuadro desolador. A partir de sus reflexiones y análisis, 
el intelectual concluye que se ha operado el salto del viejo colonia-
lismo europeo a “las nuevas conquistas” del capitalismo francés y es-
tadounidense. ¿Cómo reformar “esa Cartago sin Aníbal… esa mo-
narquía mercenaria con ínfulas de República” y empezar la redención 
civilizadora?  González Prada inicia la búsqueda de una moral sólida 
que sea la base de su visión humanista. 

 
6 “Según el Banco Central de Reserva del Perú, a noviembre de 2017 la deuda 

pública ascendió a S/171,792 millones, lo cual equivale al 24.5% del PBI. El 
57.4% corresponde a deuda interna, mientras que el 42.6% es deuda externa”. 
https://peru21.pe/economia/deuda-publica-sigue-subiendo-preocupa-monto-
alcanzando-393946    
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El epígrafe con el que empieza El tonel de Diógenes en el primer 
ensayo, “El Lima antiguo”7, anuncia la conexión entre un objeto-sím-
bolo y un nombre que remiten al filósofo griego cínico de la Antigüe-
dad Clásica (IV a.C.) y a su empresa ideológica, como un sondeo de 
la verdad, la virtud y la justicia, a las que se llega desprendiéndose de 
toda atadura concreta. Para conseguir su meta, Diógenes “rompe con 
toda tradición de cultura y vive al margen de la historia” (Hirschber-
ger, I, 1964, 47), demostrando que los valores auténticos y sobretodo 
la libertad individual definirán su existencia en autarquía y ascetismo. 
Renuncia a los bienes materiales, exigencias familiares, ambiciones 
sociales y veleidades patrióticas, se aleja de toda convención y cos-
tumbre que puedan restringir su misión e ingresa a su barril para pen-
sar sin coerciones.  

Nuestro Diógenes peruano traza su proyecto filosófico de auste-
ridad, distancia y calma frente a gente antagónica y situaciones de 
riesgo como si fuera un militar listo para atacar o un cirujano que 
opera con su escalpelo y sin anestesia al enfermo-víctima. Su hijo Al-
fredo consideró que el temperamento indiferente de su padre frente 
a muchos opositores provocadores, lo ayudó a demoler a los farsan-
tes. El escritor ilustra esa relación en “La evocación de Zósimo”, 
donde él encarna el papel del discípulo que dialoga con el historiador 
griego muerto. La voz del maestro clama: “Para mí la frase magna, la 
que yo me repetiría sin descanso si tuviera la desgracia de volver a la 
vida terrestre, es la siguiente, “Desprécialo todo, empezando por ti 
mismo”. Esa actitud de automenosprecio y protección se modera 

 
7 El epígrafe de González Prada “...‘Diogène dans le tonneau était l'Uni-

vers’...” Byron, hablando de Napoleón, citado por Leon Bloy, ‘Entrepreneurs de 
démolition’” (1884) procede de su lectura de un libro satírico de un autor cristiano 
muy influyente en América hispana, que se burla de varios escritores franceses 
de su época. Evidentemente el sentido político mordaz que le dio el escritor bri-
tánico a la pose todopoderosa del Emperador francés, coincide con el que el 
editor Alfredo González Prada escogió para el título de la obra póstuma de su 
padre, señalando su contribución también al desenmascaramiento de los políti-
cos peruanos corruptos. En este trabajo subrayo dos elementos con significación 
helénica: la necesidad de autoprotección que empujó a Manuel González Prada 
a esconderse del mundo exterior guerrero, imitando a un filósofo griego, agudo 
por su visión desencarnada de la vida y, segundo, la elaborada y fina absorción 
de la imagen que propone el tonel-espacio redentor, a la propia autofiguración 
del escritor peruano con respecto a su propuesta artístico-literaria.   
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después en “El intelectual y el obrero” (1905). González Prada 
adopta los principios socráticos “Solo sé que no sé nada” y “Conó-
cete a ti mismo”, erigiendo la duda como la base del conocimiento. 
Por eso reclama el escepticismo que abre la posibilidad a las noveda-
des por venir en el campo cognoscitivo8. Sin embargo, a partir de la 
consigna arrolladora y cínica del pagano anticristiano, el sujeto yo se 
deshace de ilusiones individuales y expectativas sociales que suscitan 
falsos deseos, se concentra en la facultad mental de la razón, en la 
postura ética del escritor y el poder de “la sabiduría” crítica y científica 
que podrían contribuir a salvar al “ignorante” y “la multitud” (“El 
intelectual y el obrero”).  

Su transición gradual del positivismo comtiano, método científico 
que aplica a la comprensión de la realidad peruana compleja y con-
tradictoria, al idealismo helénico y sus principios de convivencia so-
cial para que se apliquen en el Perú y el continente americano; y su 
salto final al socialismo y el anarquismo, persiguen un propósito filo-
sófico-moral, el de impulsar la edificación de una ética sólida en fun-
ción del perfeccionamiento de la Humanidad en la población nacio-
nal. En la “Memoranda”, última sección de El tonel de Diógenes que 
cumple con su definición etimológica latina, “cosa que debe recor-
darse”, el primer consejo del autor es que regresemos a los principios 
griegos y superemos “la decadencia del espíritu [que] se corrige con 
la sabia y moderada inoculación del espíritu pagano”. Leyendo con 
cuidado los textos de González Prada, entendemos que ningún 
dogma religioso, barrera ideológica, literaria o existencial interrum-
pirá su proyecto de equidad social, la fe total en la ciencia y la promo-
ción colectiva del conocimiento en los peruanos. Nos preguntamos, 
¿En qué consiste su ética de intelectual frente al contexto pos-beli-
coso y de derrota nacional?, ¿cómo implementa su inserción en el 
campo público?; y ¿de qué forma comunica a través de sus ideas y del 
“verbo salvador”, que “La justicia nace de la sabiduría” (“El intelec-
tual y el obrero” 230)?  

 
8 No concordamos integralmente con José Carlos Mariátegui cuando en “V.- 

González Prada” (220-229) de 7 Ensayos de interpretación de la realidad peruana, ase-
gura, “González Prada prefiere siempre la afirmación a la negación, a la duda. Su 
pensamiento es atrevido, intrépido, temerario. Teme a la incertidumbre. Su espí-
ritu siente hondamente la angustiosa necesidad de dépasser le doute… Con frecuen-
cia su frase es pesimista; casi nunca es escéptica” (Mariátegui 227).  
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Creemos que tres periodos clave condicionaron de cierta manera 
la formación del escritor que nos permitirán sondear su compromiso 
intelectual. Primero, por su curiosidad juvenil sale de la capital y hace 
excursiones en la sierra peruana conociendo una sociedad muy dife-
rente de Lima. En 1863, muere su padre Francisco González de Prada 
Marrón y Lombera, y el hijo aprendiz de ingeniería parte a la finca 
familiar en Tutumo-Cañete. Se queda durante seis años y experimenta 
primero químicamente con un producto nacional de tradición andina, 
a partir del cual elabora un ensayo de interés industrial, “Algo sobre 
el almidón y sus derivados”. Describe las posibilidades innovadoras 
del uso de la yuca si se la diversifica, su desarrollo y venta en función 
de la prosperidad de la agricultura y la economía peruanas9. El hijo 
Alfredo cuenta que su padre “obtuvo halagadores resultados finan-
cieros, llegando a abastecer el mercado de Lima” (116, n.1), compró 
máquinas en Bélgica, pero su proyecto encontró un final abrupto con 
la Guerra del Pacífico. Al mismo tiempo, fue creando poesía y cultivó 
la lectura de obras europeas que continuará a lo largo de su vida. Al 
respecto, en su mensaje 151, propone: “Antes que Homero, Aquiles 
y la guerra de Troya; antes que Esquilo, Prometeo y los Dioses. La 
verdadera poesía se encierra en las obras donde palpita el corazón de 
una raza, donde vive el alma de un pueblo, donde se refleja la civili-
zación de la Humanidad en una época o en un siglo”. Consagrará su 
energía a esa vocación poética con la que defiende valores espirituales 
laicos que lo ligan a su nación; desde entonces, la lectura de obras de 
mitología, filosofía, arte y literatura clásicas griegas lo motivan a reto-
mar a sus autores preferidos, que lo inspiran a creer en cierta conti-
nuidad de un humanismo internacional.  

González Prada evoca su iniciación poética en 1861, en un ar-
tículo muy personal, “El amigo Braulio”, que relata sus primeras pu-
blicaciones en plena juventud en El Lima Ilustrado. Oculta su nombre 
con Roque Roca, un gentilicio muy sonoro y contundente de su ofi-
cio, y sus poemas aparecen bajo el seudónimo de Genaro Latino. Al 
asumir la profesión de literato confronta una realidad nacional dan-
tesca que merecerá su implicación en la política como crítico mordaz 

 
9 Su hijo menciona orgullosamente la formación de su padre, “Él era experto 

químico (supervivencia de sus días de agricultor y de sus investigaciones para 
fabricar almidón industrial)”.  
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de las autoridades civiles y eclesiásticas. A partir de su participación 
en la Guerra del Pacífico se perfila, primero, su admiración por per-
sonajes con ética, como Grau, que entregaron su vida antes de some-
terse a los invasores chilenos y, segundo, su condena acérrima de dic-
tadores militares y presidentes indignos de su puesto. Cuando aus-
culta el país en su papel dirigente y ético como intelectual responsa-
ble, adopta una postura redentora, moral y civilizadora. En su pluma 
saltan a la vista la enfermedad, el pus, el foco purulento, la corrup-
ción, los robos; dichos males provocados por la soldadesca y los re-
gímenes autoritarios de brutos se deben combatir desde la raíz con 
medidas drásticas. González Prada propone en su reflexión médico-
moral, “la desinfección nacional” y una sanación radical en la que 
participen los intelectuales y miembros hábiles del proletariado para 
que prevengan la repetición del ciclo infernal y promuevan otra reali-
dad más humana y justa para toda la población necesitada.  

En el segundo momento provocado por la derrota de la Guerra 
del Pacífico (1879-1893) y la ocupación de los chilenos vencedores 
en Lima, González Prada vive retraído en su casa, corta todo contacto 
con el mundo exterior, sin embargo estudia de forma autodidacta y 
reflexiona sobre su quehacer intelectual implementando su auto-cu-
ración. Es el período del silencio y la ruptura necesarios para auto-
evaluarse y distanciarse de la realidad nacional de fracaso y conflictos 
no resueltos. Al respecto, se pregunta en su meditación 185: 

¿Y qué hacer? Una atmósfera de ignorancia y fanatismo nos envenena los 
pulmones, y nos encorva las espaldas. Necesitamos realizar el esfuerzo he-
roico de ascender a cumbres donde se respira un aire desinfectado y puro. 
Tenemos que encerrarnos en la soledad de nosotros mismos, eludir el roce 
íntimo con naturalezas vulgares y vivir en un medio artificial, creado por la 
lectura de los grandes autores modernos y antiguos. Estamos condenados a 
labrar nuestro capullo, envolvernos en un sudario de seda y aguardar la 
muerte sin arrullarnos con la esperanza de surgir a la luz ni a la libertad. 
Cuantos verifican la ascensión, se crean el medio artificial y asumen la actitud 
más noble y más hermosa, la del hombre encerrado en la soledad de su pen-
samiento.  

El contexto nacional tóxico enferma a los habitantes y ciertos se-
res huyen y previenen la contaminación física y espiritual en su salud 
mental y el equilibrio personal. Su escrutinio médico responsable se 
imprime en escritos, donde apunta el diagnóstico y el pronóstico que 
eviten el hundimiento colectivo. Cuando abandona su tonel protector 
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y sale a la vida pública, asume más seguridad en sí y en su posición 
intelectual de sobreviviente. Su gesto de apertura dialógica y visibili-
dad pública se expresa en voz disonante con tono firme y categórico 
en discursos inflamatorios, conmovedores y descolonizadores que 
respondieron no solo a las exigencias individuales y circunstancias 
históricas del momento, sino también a la fuerza de carácter interior 
del sujeto que resiste. Se ampara de la escritura periodística como 
lámpara de Diógenes y alumbra el camino de la reconstrucción de sí, 
continúa la denuncia de políticos y miembros de la Iglesia, que inició 
antes del conflicto armado y polemiza en la arena pública sobre las 
maneras anticoloniales de reconstruir la nación saqueada y vitupe-
rada. En ese sentido, entendemos por qué el intelectual afianza su 
posición y aporta radicales transformaciones de recuperación y me-
dicinas científicas que sanen y purifiquen a las víctimas enfermas del 
país herido, pisoteado y vencido.  

Sus escritos consiguieron también, ser un bálsamo autoterapéu-
tico y revitalizador que el militar traumatizado necesitaba para superar 
el desmoronamiento personal. Entendió y aceptó los daños naciona-
les y las catástrofes sociales que la guerra internacional ocasionó en 
tres países vecinos. Exigió en la máxima 40, refiriéndose a la vida del 
ser humano en general, y que también se aplica al contexto macabro 
de la guerra, “¡Harto combatimos y vencimos para que nadie tenga 
derecho de humillarnos y escarnecernos!”. Su principio fundamental 
que asegura que la coexistencia social debe ser pacífica, se apoya en 
la conciencia del respeto a la dignidad humana y no en las relaciones 
de dominio y abuso autoritarios. En función de ese ideal ético capta-
mos la actuación intelectual y el compromiso literario de González 
Prada que van legitimándose en la arena pública como la asunción de 
su verdad. Entre otros escritores –Luis M. Márquez, Carlos Rey de 
Castro, Abelardo Gamarra, Germán Leguía y Martínez y Alberto 
Quimper– impulsan su presidencia al Círculo Literario (1885). En 
efecto, el ideólogo González Prada después de rechazar el “exagerado 
purismo de Madrid” y el “Syllabus de Roma”, se reconoció: “Me veo, 
desde hoy, a la cabeza de una agrupación destinada a convertirse en 
el partido radical de nuestra literatura” (cit. en Sánchez 1055). Sus 
correligionarios aceptaron su dirigencia crítica y responsabilidad mo-
ral. Desde entonces su voz será portavoz de temas y mensajes polí-
tico-económicos antioligárquicos y artístico-intelectuales modernis-
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tas y anticonservadores en su campaña de descolonización imperial, 
a tal punto que en 1871 forma el Partido Unión Nacional con los 
miembros del Círculo Literario. Lanzan una especie de programa de 
modernización de un Estado democrático que mine la autoridad in-
vasora de la iglesia, reconozca los derechos cívico-políticos de la po-
blación y propulse la educación laica y femenina. González Prada ini-
cia otra etapa decisiva en su compromiso intelectual.  

Adriana de González Prada, su esposa, escribió de manera auto-
biográfica Mi Manuel y narró el viaje de la pareja a Europa –Bélgica, 
España y su permanencia en Francia– de 1891 a 1898. Sobre la cul-
tura enciclopédica de González Prada, el trabajo cuantitativo y minu-
cioso de Joël Delhom “Aproximación a las fuentes del pensamiento 
filosófico y político de Manuel González Prada: un bosquejo de bio-
grafía intelectual”10 resulta iluminador. En El tonel de Diógenes, el escri-
tor manifiesta su cercanía filosófica con artistas franceses de talla in-
ternacional. El filósofo Ernest Renán, autor de Vida de Jesús, uno de 
los más citados como Víctor Hugo y Miguel de Cervantes Saavedra, 
le inspira dos escritos homenajes: en “Renán” subraya “la inteligencia 
suspicaz del bondadoso ironista” y en el otro más largo, “El entierro 
de Renán”, vierte con sensibilidad su respeto y admiración a “un li-
brepensador muerto en la impenitencia final”. El periodista y admi-
rador peruano percibe que el cortejo pasa por las calles de París y se 
pone cerca de la efigie de Denis Diderot, el filósofo-escritor ateo y 
materialista que inmortalizó su posición en La promenade du sceptique 
(1747) y guio en dos decenios la elaboración monumental de la Enci-
clopedia o Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers (1751), ex-
presando las ideas humanistas de su época. El ensayista se transporta 
a otra esfera y siente “un deslumbramiento inefable terminado por la 
embriaguez de la luz. Estaba yo como en el interior de un gran dia-
mante, y a fuerza de ver la explosión de chispas irisadas, acabé por 
mirar la vertiginosa danza de átomos negros”. Luego resucita el espí-
ritu del hombre genial que exclama a Renán, “Si tú, hereje y excomul-
gado, no ardiste en la hoguera de Juan Huss y Giordano Bruno; si tú, 
desheredado hijo del pueblo, obtienes hoy el funeral de un rey; si tú, 
muerto impenitente y laico, vas a dormir tranquilamente en el regazo 

 
10 También sirve consultar, del mismo autor, “Manuel González Prada et la 

culture européenne” (ver Bibliog.).  
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de la tierra, sin miedo de que tus restos sean insultados y profanados; 
todo eso lo debes a nosotros, a los combatientes del siglo XVIII”.  

González Prada identifica a Diderot en su papel de antecesor ge-
nealógico intelectual de Renán e indirectamente del suyo. Las obras 
filosóficas y literarias de otros europeos destacados tendrían una im-
portancia capital en el rumbo de la ideología anarquista de González 
Prada. A su regreso al Perú, el escritor fue testigo de las disensiones 
y los compromisos que hicieron los miembros del Partido Unión Na-
cional con las autoridades estatales. Finalmente, el decepcionado 
González Prada en 1902 se retira del partidarismo político y se dedica 
por entero a la difusión del anarquismo. Se realiza en ese periodo la 
plena eclosión de su devenir como intelectual comprometido en su 
nación que se nutre del acervo mundial para asentar su propio pro-
grama artístico-político. 

Quisiéramos definir el concepto del intelectual que se gestó a fines 
del siglo XIX en relación con el caso Dreyfus en Francia, oficial acu-
sado en 1894 de traición a la patria en favor de los alemanes, contu-
bernio militar que despertó el enfado hacia el juicio antisemita y la 
simpatía de artistas, entre ellos Émile Zola, que denunciaron pública-
mente la injusticia11. Al respecto, Shlomo Sand hace la distinción en 
La fin de l´intellectuel français? De Zola à Houellebecq, entre los miembros 
de las élites culturales en el campo intelectual. De un lado, propone 
la “«intelligentsia» pour désigner les larges couches de diffuseurs et 
de duplicateurs de la culture et m’en tenir à «intellectuels» lorsqu’il 
s’agit de producteurs des «symboles profonds qui formalisent le lan-
gage public»” (31). De su lado, Michel Foucault, en Microfísica del po-
tere, distingue históricamente dos tipos de intelectuales. El intelectual 
universal de fines del siglo XIX e inicios del XX se diferencia del 
intelectual específico que se va urdiendo desde la segunda guerra 
mundial del siglo XX en su calidad de científico en un área particular. 
El intelectual universal “por su elección moral, teórica y política, as-
pira a ser el portador de esta universalidad en su conciencia en forma 

 
11 Alfred Dreyfus fue puesto en prisión y deportado; su defensor Georges 

Picquart logró que se abriera de nuevo el caso. Mientras tanto se formó la Liga 
Francesa para la defensa de los Derechos del Hombre y el Ciudadano. Solamente 
en 1906, la Corte de Casación reconocerá su inocencia. La irrupción e indigna-
ción de los artistas como intelectuales que manifestaron su protesta en la tribuna 
pública es de gran utilidad en esta pesquisa.  



LADY ROJAS BENAVENTE 

 

234 

elaborada. Se supone que el intelectual es la figura individual, clara de 
la universalidad de la cual el proletariado es la forma colectiva os-
cura”. Si “el intelectual por excelencia ha sido el escritor: como concien-
cia universal, sujeto libre, se contrapone a quienes fueron simple-
mente instancias competentes al servicio del Estado o el Capital (técnicos, 
magistrales, profesores)”. Frente al escritor “con su marca sacrali-
zada” de intelectual universal por su defensa de la justicia, el intelec-
tual específico destaca por su saber y especialización, pero no se re-
laciona directamente con las masas, aunque tenga los mismos adver-
sarios. De acuerdo con Edward Said en Representations of the Intellectual, 
el intelectual moderno se pone al servicio comunitario como medi-
ador entre el sector gubernamental y los grupos sociales, “For the 
intellectual the task […] is explicitly to universalize the crisis, to give 
greater human scope to what a particular race or nation suffered, to 
associate that experience with the sufferings of others” (Said 44). En 
este sentido, podemos agregar otro elemento al productor de símbo-
los e intelectual universal de la era del novecientos en América que 
abraza la utopía anarquista y cambia la política colonial y aristocrática 
para conseguir una sociedad más justa. Asumió su papel intelectual 
escribiendo ensayos que estimularon e implementaron acciones polí-
ticas en un momento crítico, confuso y de caos nacional, como lo 
hizo Zola en Francia y lo realizaron escritores esclarecidos en Iberoa-
mérica. Sobresalen los casos de ilustres escritores como José Martí, 
José Enrique Rodó, Clorinda Matto de Turner y Manuel González 
Prada, entre otros. 

 En efecto, en los procesos de liberación anticolonial varios inte-
lectuales y luchadores repararon en las dificultades nacionales y los 
conflictos internacionales que impidieron que las recientes naciones 
del continente americano salieran del oscurantismo político, de la co-
lonialidad pos-independentista12 y del militarismo arbitrario que 

 
12 Quijano y Wallerstein consideran que a partir de la conquista europea 

“América fue el ‘Nuevo Mundo’, un estandarte y una carga asumida desde la 
partida. Pero a medida que pasaban los siglos, el Nuevo Mundo se convirtió en 
el patrón, en el modelo del entero sistema mundial. ¿En qué consistía esta “no-
vedad’? Las novedades fueron cuatro, una pegada a la otra: colonialidad, etnici-
dad, racismo y el concepto de la novedad misma. La colonialidad se inició con la 
creación de un conjunto de estados reunidos en un sistema interestatal de niveles 
jerárquicos. Los situados en la parte más baja eran formalmente las colonias […] 
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frenaron el ingreso a otro momento histórico de real independencia 
estatal, educación democrática y modernización verdadera en todos 
los planos: ideológico, cultural, artístico, económico, social y de gé-
neros. Frente a la postura racista y la copia de parte de los latinoame-
ricanos del modo de vida occidentalizada, los escritores peruanos 
González Prada y Clorinda Matto asumieron su papel intelectual res-
ponsable y militante, pusieron la literatura al servicio, no solamente 
de una estética y filosofía americanas, sino reflexionaron sobre cómo 
enfrentar las problemáticas de capas mayoritarias indígenas, la afro-
peruana y las mujeres excluidas del sistema, y la colonialidad de prin-
cipios del siglo XX en el Perú y otros países americanos. Sin embargo, 
el machismo y el racismo frenaron considerablemente e impidieron 
el pasaje al modernismo liberal. Al respecto, Aníbal Quijano e Imma-
nuel Wallerstein anotan, “Pero el racismo hecho y derecho, teorizado 
y explícito, fue en gran medida una creación del siglo XIX, como una 
manera de apuntalar culturalmente una jerarquía económica cuyas ga-
rantías políticas se estaban debilitando en la era de la ‘soberanía po-
pular’ después de 1789” (585). 

Otros golpes certeros de la frustración histórica de González 
Prada los apuntala en su ensayo irónico “Nuestra madre”, refirién-
dose a España que ni en lo político, ni en lo moral, ni en lo literario 
dejó una herencia digna de asumir. Por el contrario, cuando la madre 
europea denigró a sus hijos hispanoamericanos, se autoescarneció a 
sí misma, mostrando un sistema retrógrado, corrupto y segregacio-
nista. Dicha ideología y prácticas colonialistas impidieron a finales del 
siglo XIX e inicios del XX la construcción de una América Republi-
cana, el sueño de los héroes independentistas. De otro lado, la hete-
rogeneidad multiétnica del Perú y las consecuencias coloniales del 
atraso de las capas indígenas y africanas abrieron una brecha que se 
verificaba en la dicotomía cultural entre América y España. El artista 
demostrará que muchos intelectuales criollos y/o mestizos se afilia-
ron y adoptaron el modelo occidental, pero no así las poblaciones 
mayoritarias, subalternas, analfabetas y desposeídas.  

González Prada, en efecto, se distancia del hegemonismo cultural 
y del imperialismo intelectual español y en varios ensayos de El tonel 

 
La independencia no deshizo la colonialidad; sencillamente transformó su con-
torno” (Quijano y Wallerstein 583-584).  
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de Diógenes demuestra su labor inquisitiva sobre el Perú precolombino 
y los estragos del colonialismo intelectual. En “Un historiador”, el 
agudo crítico se refiere en realidad a un falso historiador, el padre 
español Ricardo Cappa, cuya Historia compendiada del Perú sirvió como 
manual pedagógico en un colegio jesuita. El implacable literato valora 
científicamente los orígenes históricos de las culturas preincaicas y 
contrarresta la falta de seriedad, la visión colonialista errada y la do-
cumentación incompleta de la obra de Cappa: 

La historia del Perú –mejor dicho, la prehistoria nacional– debe ser una obra 
de ciencia, no de erudición; de sabios, no de académicos o literatos. No 
basándose en la arqueología ni en la lingüística sino en la exégesis de textos 
legados por los primitivos historiadores, puede tener el mérito de una buena 
compilación o extracto, nunca el valor de un monumento científico y origi-
nal… El problema fundamental es saber de dónde vinieron los pobladores 
preincaicos, de qué fuentes arranca la civilización peruana y de qué lenguas 
se derivan las lenguas de América.  

González Prada hace una distinción epistemológica importante 
entre una opinión o creencia personales sobre el pasado a partir de 
lecturas, conjeturas y presunciones no fundamentadas racionalmente, 
con la ciencia que se conforma por el conjunto de ideas y conoci-
mientos mediante evidencias y hechos comprobados. El sondeo del 
intelectual crítico apunta al quehacer de especialistas competentes 
que averigüen conocimientos científicos sobre grupos humanos, en 
función no solamente de la historia nacional o de la europea, sino 
también de “la Humanidad”. Recurre a la pregunta sobre una inves-
tigación colosal: “¿no descubrirán el origen de las civilizaciones ame-
ricanas?”. Rechazó la obra imperfecta de Cappa porque “una historia 
escrita por él se reducirá siempre a un alegato en favor de España”, 
apuntando a la visión colonial, subjetiva y parcializada que impide 
objetividad a la comprensión e interpretación del pasado inca. Dicho 
cuestionamiento de González Prada serviría, tal vez, de base en los 
siglos XX y XXI para que los arqueólogos, antropólogos y etnógrafos 
procuraran resolver incógnitas sobre el pasado ignorado de las civili-
zaciones precolombinas que construyeron su historia, culturas y len-
guas en el continente americano antes de la llegada de los europeos. 
Cuando el ensayista deslegitima la pretensión de Cappa que se consi-
dera historiador, también exige que los sabios y científicos peruanos 
se responsabilicen y establezcan los criterios del conocimiento genui-
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no y las pruebas que lo testifican como tal con el fin de trazar ciertas 
verdades sobre las raíces precolombinas. Un efecto gnoseológico del 
razonamiento de González Prada comunica que en la medida en que 
seamos conscientes de presunciones y prejuicios de cualquier tipo, 
podremos examinarlos de manera crítica y objetiva para aceptarlos y 
erradicarlos.      

Justamente con la conquista española gran parte del legado histó-
rico precolombino del Perú se transforma completamente. Para des-
velar la realidad del periodo colonial en cuanto al poder, su foco de 
estudio en el ensayo “El Lima antiguo”, se centra en un mal sexual y 
socio-moral crónico, el falogocentrismo que afecta las relaciones de 
género, mostrando las prácticas feudales de la colonia atrasada. Para 
González Prada, los pobladores masculinos del centro urbano exhi-
bían hábitos sexistas y prejuicios eurocoloniales en su comporta-
miento concupiscente. De hecho, califica a Lima “patriarcal o por-
cina” de “sociedad enferma de erotismo crónico”, que se legaba de 
padre a hijo. Las mujeres de todas las clases también andaban impli-
cadas: 

Los padres no alcanzaban más respeto ni merecían infundirle. En su casa 
misma daban a los hijos el ejemplo de una inconcebible depravación moral. 
Los blancos tenían mancebas de color (generalmente las esclavas), suce-
diendo muchas veces que esposa y mancebas cohabitaban en una especie de 
serrallo bendito. Bastardos y legítimos crecían en una promiscuidad no sa-
bemos si patriarcal o porcina, donde abundaba el acoplamiento de los her-
manos con las hermanas. 

Y se comprende el incesto, dadas las costumbres. Los hijos de los amos 
vivían en las recámaras, fraternalmente unidos a los descendientes de los 
esclavos; y si en el juego al escondite el señorito no dejaba ilesas a la negrilla 
ni a la mulatilla, la señorita no salvaba incólume de las travesuras a media luz 
con el negrillo y el mulatillo. Cada familia representaba los diversos matices 
de la piel, la mayor o menor abundancia del pigmento. 

El escritor muestra una posición moralista y eurocentrista sobre 
la separación de etnias, ya que no concebía el pluralismo ni la mezcla 
de sangre entre grupos diferentes. No obstante, pide con urgencia 
corregir la “depravación moral”, pues frenó el pasaje del animalismo 
al humanismo y la modernización liberal que incluyeran el respeto a 
los afroperuanos y las mujeres. Apunta la conformación de la socie-
dad por “casados y solteros, sacerdotes y laicos, virreyes y cargadores, 
todos giraban alrededor del falo”. Denuncia el retrato falogocéntrico 
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y el sistema colonial que además de clasista, y racista, exhibía una mi-
soginia degradante generalizada a todas las capas de la sociedad sin 
distinción de estado civil, religión y/o cargo político. El envileci-
miento cotidiano y la degeneración histórica provocan el rechazo del 
autor que asegura otro elemento simbólico religioso: “Fanatismo, 
concupiscencia y crueldad marchan en unión estrecha, formando una 
trinidad indisoluble. Donde hay un concupiscente fanático, ahí se re-
cela un torsionario. Si los conquistadores infunden horror por la co-
dicia y la ferocidad, sus descendientes inspiran sentimiento igual por 
la dureza de corazón hacia el indio y el negro”. Después de recorrer 
Lima, narra cómo los amos ejercían el esclavismo en la zona rural con 
la complicidad de sus lacayos rastreros y describe los padecimientos 
que sufrían mujeres jóvenes o mayores y hombres:  

En las haciendas, los amos ejercían un símil derecho de pernada: con una 
orden o una simple insinuación al caporal o mayordomo, tenían a la púber y 
la impúber, a la casada y la soltera. Sultanes sin muchos miramientos, au-
mentaban la cría, viendo de esclavos a sus propios hijos. Unían en matrimo-
nio a negros y negras como se ayunta un caballo con una yegua. Mal comidos, 
mal vestidos, trabajando hasta dieciséis horas, no descansando del todo ni 
los domingos (pues había faenas dominicales), los esclavos pasaban una vida 
más lamentable acaso que los burros y los bueyes. Por faltas leves, media o 
una docena de azotes; por faltas graves –la gravísima era la fuga– mayor 
número de azotes, el encierro a pan y agua, el cepo de cabeza, los grillos, el 
grillete, etc. Los cimarrones solían llevar el último durante muchos años; y 
no faltaba lo que podríamos llamar los condenados mellizos o la yunta hu-
mana: dos negros con grilletes remachados a los extremos de la misma ca-
dena. 

Su ensayo condena los mecanismos sexistas y racistas, las técnicas 
punitivas y los castigos del poder colonial con sus efectos represivos 
mediante las prácticas innobles en la vida cotidiana, que desenmasca-
ran la crueldad del sistema político y la inmoralidad de colonizadores 
e hijos despóticos. Frente a ese espectáculo de la performance de la 
perversión de amos, nos llama la atención que el intelectual justiciero 
al mismo tiempo haya captado la actitud compasiva, conciliadora y 
humanista de los esclavos: “Sin embargo, los negros solían revelar 
más nobleza de sentimientos que los blancos. Muchas de esas pobres 
nodrizas fueron más que madres de los niños criados por ellas, algu-
nos infelices esclavos llegaron a ser benefactores de sus amos. ¿Quién 
no vio a negras ancianas pedir limosna para socorrer a sus antiguas 
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amas? Encopetadas familias limeñas deben su bienestar a los escla-
vos”. Esta apreciación de valor implica una toma de conciencia sobre 
la calidad ética de la población esclava en comparación con sus ex-
plotadores. No creo que podamos encontrar mejor lección sobre la 
importancia de los afectos y la humanidad en las relaciones entre las 
clases sociales que se definían y definen exclusivamente por la raza, 
el sexo, el dinero y el poder. 

Sobre la relación de los géneros sexuales, podemos observar un 
cambio paulatino en la postura de González Prada, que pasa del an-
tifeminismo al feminismo (ver Tauzin-Castellanos, “De la educación 
de las mujeres”, y Cárdenas Moreno). La larga tradición misógina del 
colonialismo español se resume en la invectiva que el ensayista ex-
presa en “El Lima colonial”: “La mujer no desempeñaba entonces 
una elevada función social. ¿Puede ejercerla quien sólo actúa como 
instrumento de placer? Transcurrida la época de agradar al hombre o 
–hablando con alguna crudeza– pasada la estación de enardecer al 
macho, la hembra quedaba recluida en el hogar, ocupando un sitio 
entre la servidumbre”. El crítico denuncia la visión tradicional, bioló-
gica y alienante y la hipocresía de la doble moral en la sociedad aris-
tocrática colonialista que condenaba a la mujer a ser un animal pura-
mente sexual, empleada doméstica, porque la limitaba en todo sen-
tido, anulando su dignidad humana13. Otra conclusión inductiva se 
desprende de la serie de argumentos convincentes sobre la ferocidad 
y la violencia del sistema colonial que se legaliza y trasmite ignorancia. 
En el plano cultural se burla de la producción literaria de los coloni-
zados que copian a los autores de la metrópoli sin avizorar ninguna 
novedad, salvo pocas excepciones:  

 
13 Para una mayor comprensión del ensayo, léase Ana Peluffo. Es interesante 

constatar que en la vida personal de Manuel, la dominación de la madre María 
Josefa Álvarez de Ulloa y Rodríguez de la Rosa tuvo efectos muy castradores. Le 
impidió casarse con Verónica Calvet y Bolívar porque consideró que el padre de 
ella no tenía el mismo rango económico ni aristocrático de su familia. El enamo-
rado tuvo en 1877 a su hija Mercedes en una relación extramatrimonial –de la 
cual no habló ni tampoco del amor a Verónica, la madre muerta en 1879–. Sola-
mente después del fallecimiento de su madre, el poeta se casó con Adriana de 
Verneuil en 1887. Engendraron tres hijos, dos muertos temprano en Lima; sola-
mente sobreviviría Alfredo, nacido en París y suicidado en New York (1891-
1943).  
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¿Qué producto cerebral podía salir de semejante medio? Salvo una decena de 
trabajos (envejecidos y sujetos a revisión) todo el caudal científico y literario 
de los limeños antiguos pide un auto de fe, sin exceptuar las disquisiciones 
jurídico-teológico-morales de los doctores graduados en nuestra Universidad 
Mayor. Esos famosísimos doctores in utroque jure presagiaban al don Timoteo 
de Larra y al Pacheco de Eca de Queiroz. Si no ¿dónde las obras de las lum-
breras y los genios criollos? Restando a Peralta, Olavide y algún otro, cero. 
Acaso unos cuantos mamotretos coloniales encierren páginas o frases 
merecedoras de la exhumación. La literatura del Virreinato se parece a los 
montículos o montones formados por aglomeración de los detritus urbanos: 
a veces ocultan una joya de algún valor. El hallazgo no compensa las fatigas 
de la rebusca. Hubo a fines del siglo XVIII un amago de aurora con la apa-
rición de El Mercurio Peruano; mas la buena madre España no toleró que la luz 
se difundiera en el cerebro de sus hijos. Los hombres inteligentes del Virrei-
nato siguieron en la condición de animales submarinos, sin más luz que la 
emitida por ellos mismos. 

El control de parte de la metrópoli mediante sus jerarquías colo-
niales y religiosas impidió el desarrollo de las mentes de los limeños 
y de los peruanos. En ese sentido, resulta pertinente y reveladora la 
exasperación que le provoca al ensayista la pasividad de los coloniza-
dos: 

Imposible que en semejante aglutinación de híbridos y degenerados germi-
nara el espíritu de rebeldía. Resignados a la servidumbre, respiraban los 
limeños, y resignados a la servidumbre se hundían en la sepultura. ¡Sin Bolí-
var, Sucre, San Martín y Arenales, sin los venidos de fuera para darnos liber-
tad, quién sabe si hoy mismo vegetaríamos bajo la dominación española! In-
capaces de manumitirnos por la acción de nuestros brazos, los limeños (y 
todos los peruanos) somos los manumisos de Colombia y la Argentina. Ar-
gentinos y colombianos hicieron con nosotros lo que más tarde hizo don 
Ramón Castilla con los negros. Cómo pagamos el beneficio, lo dicen el Por-
tete y el Caquetá. 

Sorprende, sin embargo, que González Prada capte la ausencia de 
dirigentes nacionales en la lucha independentista y no mencione a las 
masas peruanas que combatieron junto a los héroes iberoamericanos 
y se sublevaron contra los europeos:  

Y, sin embargo, hay quienes añoran los tiempos de la Colonia y lamentan la 
desaparición del Lima antiguo con sus palacios de caña y barro, sus balcones 
seudomoriscos, sus calesas tiradas por jamelgos asmáticos, sus velas de sebo 
chisporroteando en faroles de vidrios terrosos y jamás completos, sus inquis-
idores de virtud incierta y de mugre segura, sus médicos a mula por fuera y 
por dentro, sus tapadas bien olientes de la cintura para arriba, sus aguadores 
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de burro matado y pipas grasientas, sus marqueses de barboquejo y babador, 
papanatas, bellacos, gurruminos y bujarrones. Descubren y celebran un Lima 
poético en la ciudad donde no penetraban el extranjero ni el libro; donde las 
mujeres (y a menudo los hombres de las clases privilegiadas) no sabían leer 
ni escribir; donde tenían por sabio al hilvanador de tesis hueras en latín maca-
rrónico; donde no existía la conmiseración para el indio, el negro ni el animal; 
donde todos creían en daño, duendes, brujas, diablo, infierno y apariciones 
de imágenes pintadas en las rocas de los cerros o en los muros de las casas; 
donde no conocían higiene pública ni privada; donde acequias al aire libre 
desbordaban con las deyecciones del vecindario… 

Es evidente que la pintura grotesca del colonialismo limeño le per-
mite exhibir, primero, su descontento por las causas históricas que 
impedían en su presente ver la perspectiva de la modernidad y sobe-
ranía completa del Perú y, segundo, por los nostálgicos para quienes 
el tiempo pasado fue mejor y no solamente no colaboraban a cons-
truir otra realidad, sino que la impidieron por todos los medios. Muy 
importantes resultan en contrapartida a la realidad, los elementos re-
volucionarios del avenir, en primer lugar, la predominancia que con-
cede a la educación secular, el aprendizaje de la lectura y la escritura 
para lograr la liberación individual y social. En segundo lugar, la ne-
cesidad de que los cambios humanos se operen en las interrelaciones 
comunitarias para que el respeto de los otros sujetos permita la inclu-
sión del “indio, el negro” en la nación. En tercer lugar, la transforma-
ción de las condiciones sanitarias del medio ambiente. Y podríamos 
continuar con la aniquilación colonial de la política, la economía y las 
relaciones de género que estimularan el absolutismo de la monarquía 
y la sujeción de sus súbditos, el enriquecimiento de la metrópoli es-
pañola y el empobrecimiento de la colonia, la satisfacción del ero-
tismo masculino mediante la explotación de los cuerpos femeninos, 
la degeneración de la moral…       

En varios ensayos de González Prada que hemos analizado, re-
chaza abiertamente el esclavismo colonial y poscolonial y la ideología 
cristiana que alienta la dominación sexista del amo-hombre sobre la 
esclava-mujer y postula su independencia a través de los hombres li-
berados. Desde su perspectiva liberal y radical, el crítico González 
Prada percibe a las mujeres reales y abomina las prácticas religiosas 
de las peruanas que recurrían al autocastigo corporal, alentado por las 
autoridades de la iglesia católica. Mediante dichas prácticas censura-
ban las apetencias de los cuerpos y los deseos de las creyentes, 
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obstaculizando la secularización propuesta por intelectuales, tanto 
mujeres como hombres decimonónicos14.  

En el terreno literario, ¿qué perspectiva adoptó González Prada 
sobre sus colegas mujeres del Novecientos? Diremos que fue timo-
rata porque calló el nombre de destacadas novelistas peruanas a quie-
nes alude para demostrar su desarrollo y poder literario más amplio 
que el de los varones. El historiador Luis Alberto Sánchez señala el 
problema y amplía la lista con críticos de las nuevas generaciones. 
¿Por qué ocultó o silenció los nombres de las escritoras Clorinda 
Matto de Turner y Mercedes Cabello de Carbonera que lo conocieron 
y lo apreciaron en las tertulias? ¿Se trata de reconocimiento soterrado, 
envidia, falso miedo y/o egocentrismo del autor cuando emite un jui-
cio crítico en su recordatorio 81?  

Mientras los hombres no salimos de la croniquilla novelada o del cuentecillo 
historiado, las mujeres se lanzan a escribir novelas o disertaciones sobre Tols-
toi o Augusto Comte. Si los hombres continuamos llevándonos la Gloria en 
tanto que las mujeres se dan el trabajo, concluiremos con confundirnos con 
esos maridos que, al venir al alumbramiento de sus mujeres, se meten en la 
cama, se ponen a dieta y reciben los parabienes (El tonel de Diógenes 194-195).   

A pesar de que González Prada reconoce el valor superior de las 
artistas emprendedoras, comparándolo a la falta de creatividad de los 
hombres para lanzarse a los géneros mayores, como la novela y el 
ensayo, no nos satisface su complicidad con la crítica patriarcal estre-
cha del Perú sobre las mujeres escritoras que ocuparon un sitio pro-
pio por sus méritos en las letras y la vida pública del continente, du-
rante la generación del Novecientos. González Prada lo consigna con 
la metáfora acertada del “alumbramiento” que provoca el trabajo 
creador y se ríe de los maridos que se limitan a empollar en los géne-
ros menores; sin embargo, ellos se merecen el reconocimiento inme-
diato de la sociedad. Ahora conocemos muy bien cómo las institu-
ciones letradas, políticas y religiosas, mediante sus plumíferos 

 
14 Su hermana Cristina, casada en plena adolescencia por imposición de la 

madre con Domingo Mendoza y Boza, murió martirizándose con el cilicio. Su 
otra hermana, Isabel, más independiente, rehúye el matrimonio y consigue que 
el padre le otorgue una renta con la que mantendrá a 25 huérfanos en un inter-
nado. Testimonio de Adriana de González Prada (Mi Manuel 124 y 152).  
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misóginos se posicionaron en contra de las autoras de Aves sin nido 
(1889)15, El conspirador (1892) y La religión de la humanidad (1893), entre 
otras producciones de gran impacto sociocultural desde el punto de 
vista de la condición inferior de las mujeres y abusada de los indíge-
nas, la ambición ciega de los políticos y la proyección de la nueva 
utopía científica. Por el atrevimiento de las escritoras que menciona-
ron las enfermedades crónicas y los causantes de los mismos en el 
Perú colonial y postcolonial, y exigieron urgentes transformaciones, 
muchos conservadores las excomulgaron, los políticos y las autorida-
des religiosas las condenaron al exilio y otros disminuyeron la calidad 
de sus obras y se mofaron para silenciarlas; no tuvieron sino la cobar-
día de vituperarlas. Los más anárquicos y progresistas, como Gonzá-
lez Prada, no las nombraron.  

Manuel González Prada, ícono liberador de la historia cultural y 
de la modernización, preconizó en sus ensayos y obras literarias otro 
orden social para el Perú e indirectamente para el continente ameri-
cano en el siglo XX. El intelectual anarquista exigió que se remeciera 
el colonialismo español y criollo vigente en todos los planos: político, 
económico, cultural, moral y los géneros, con el fin de sacar al Perú 
del atraso, la corrupción, el oprobio, las injusticias y las desigualdades. 
González Prada, a través de la responsabilidad del escritor y de su 
constante evolución escritural, confrontado a la realidad peruana, 
propuso sustraerlo del estancamiento mediante una “elevación inte-
lectual y moral”, y planteó una completa revolución anarquista que 
comprometiera a todas las capas sociales contra las autoridades colo-
nialistas y viles en la política y en el clero. El autor de El tonel de Dió-
genes se rebeló de manera frontal contra el colonialismo y sus meca-
nismos de opresión como el racismo, la misoginia y la explotación 
que mantenían postrados a los afroamericanos, indígenas y mujeres. 
Denunció las instituciones católicas que censuraban las mentes y alie-
naban los cuerpos de las mujeres. Su panegírico político, intelectual, 

 
15 Matto de Turner se había pronunciado en Aves sin nido contra el triunvirato 

que se abatía contra los indígenas y su entrañable devoción a los indígenas de su 
Cusco natal: “Amo con amor de ternura a la raza indígena, por lo mismo que he 
observado de cerca sus costumbres, encantadoras por su sencillez, y la abyección 
a que someten esa raza aquellos mandones de villorrio, que, si varían de nombre, 
no degeneran siquiera del epíteto de tiranos. No otra cosa son, en general, los 
curas, gobernadores, caciques y alcaldes” (9).  
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educativo, moral y de géneros se enmarca en el contexto caótico de 
una nación crucificada y vencida por los chilenos en la Guerra del 
Pacífico, por los políticos corruptos del Perú y por los esposos “afe-
minados” que obedecían a los curas.  

La intelectualidad de González Prada se modeló a partir de la crí-
tica de la producción de distinguidos artistas y científicos occidenta-
les: galos, británicos, alemanes, españoles e italianos, separándose de 
las figuras españolas y peruanas tradicionales. Al principio, tuvo en 
cuenta cuando escribía a sus interlocutores educados, las nuevas ju-
ventudes americanas; pero en la medida en que adhería a ideas socia-
listas en el siglo XX su voz se orienta hacia la escucha de los trabaja-
dores. El radical peruano que había estudiado en su infancia, ciencias 
y lenguas extranjeras en una escuela inglesa en Valparaíso en Chile y 
en contacto durante siete años con los ideólogos franceses, inquirió 
sobre las raíces de las culturas preincas, se embebió de la historia inca 
y del periodo virreinal y consciente de la presencia indígena y afrope-
ruana, y de los sectores provinciales en el siglo XX, alentó en sus 
obras el conocimiento científico y objetivo del Perú profundo e ig-
norado, no solamente urbano ni criollo. Compartió el cosmopoli-
tismo cultural europeo, las ideas y los términos francófilos de la Ilus-
tración del Viejo Mundo y de los clásicos griegos, Diógenes y Zósimo 
en especial. La obra ensayística del erudito, el mayor precursor del 
modernismo crítico, por su prosa argumentativa y novedosa desde el 
punto de vista estilístico y artístico, y por el proyecto realista de trans-
formación urgente, sigue suscitando reflexiones sobre el papel cues-
tionador e inconformista de la literatura y de las artes en función de 
las posibles maneras de combatir las dificultades en las repúblicas 
americanas en esta era globalizada.     

La frase del hijo Alfredo, “sus compatriotas no podían entender 
la invisible, pero extenuadora tarea de un hombre de letras”, suena 
con gran resonancia en críticos de hoy día. La voz del pensador deja 
su marca en nuestro espíritu sobre la necesidad de la ética en la vida 
contemporánea cuando señala en “Memoranda” que “los presidentes 
cambian, las Cámaras se suceden: sólo es inmutable la corrupción po-
lítica. Moralmente somos una tierra de ruinas y muertos. Estamos en 
completa bancarrota moral”. De otro lado, su designio humanista y 
libertario se deja escuchar en su máxima 66, de El tonel de Diógenes: 
“Cumple a la literatura ser humana, en el sentido de que el escritor 



EL TONEL DE DIÓGENES (1945) DE MANUEL GONZÁLEZ PRADA 

 

245 

debe contribuir a la solidaridad entre los hombres; pero un espíritu 
libre, independiente y hasta huraño cuadra bien al artista. Debemos 
conservar y defender nuestra individualidad, marchar siempre libres 
y solos, sin afiliarnos a ninguna escuela ni someternos a ninguna re-
glamentación. Nada de caporalismos literarios. Más mérito hay, a ve-
ces, en errar solo que en acertar acompañado”16. 

En este nuevo milenio de entrampamientos políticos nacionales y 
mundial, diferencias abismales entre ricos y pobres, inseguridades 
económicas, catástrofes ecológicas y sociales, migraciones masivas de 
poblaciones aterrorizadas, denuncia sistemática del acecho sexual 
masculino y el empoderamiento de las mujeres, lucha de periodistas 
y líderes de comunidades asesinados por defender la expresión libre 
y el respeto de los derechos del ser humano, necesitamos retomar la 
lectura de ciertos textos fundacionales de Manuel González Prada en 
El tonel de Diógenes. Creemos que en su papel crítico de intelectual uni-
versal responsable y pensador honesto de la modernidad en el Perú, 
exigió “la ascensión” de nuestra humanidad. En ese sentido, sus pá-
ginas nos enseñarán a abrir la mente, los ojos y, tal vez, el corazón 
para aprender a vivir en concordia los unos con los otros rompiendo 
todas las vallas que nos impiden ser generosos.  
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Resumen 
En Ortometría, quizás el único tratado de métrica de un escritor peruano, Manuel 
González Prada (1844-1918) ofrece una explicación original del ritmo acentual 
del verso español. Influido por el sistema clausular de A. Bello, M. A. Caro y 
otros tratadistas americanos, se distingue de ellos, así como de otros estudiosos 
contemporáneos a él, como Ricardo Jaimes Freyre. En la forma más extrema de 
su teoría, González Prada relativiza la importancia de la pausa versal e insiste, 
más bien, en los “elementos rítmicos” (o pies) como los únicos vectores del 
ritmo, tanto en el verso como en la prosa, concepción que influye poderosamente 
en las composiciones de sus libros Minúsculas (1901 y 1909) y Exóticas (1910). 
Palabras clave: Ortometría, M. González Prada, ritmo acentual del verso español, A. 
Bello, M. A. Caro,  R. Jaimes Freyre, poesía y prosa, Minúsculas, Exóticas. 
 

Abstract 
In Ortometría (Orthometrics), probably the only metrical treatise by a Peruvian 
writer, Manuel González Prada (1844-1918) offers an original interpretation of 
the rhytmic pattern of Spanish verses. Under the influence of both A. Bello and 
M. A. Caro, González Prada, notwithstanding, differs from them in significant 
issues, as he differs also from contemporary scholars such as Ricardo Jaimes 
Freyre. In a most radical manner, González Prada underscores the role of the 
verse-pause and emphasizes the role of the “rhythmic elements” (i. e., the feet), 
an operation functional to the poetry and the prose of two of his last poetic 
works: Minúsculas (1901 and 1909) and Exóticas (1910). 
Keywords: Ortometría, M. González Prada, the rhythmic pattern of Spanish verse, 
A. Bello, M. A. Caro, R. Jaimes Freyre, Minúsculas, Exóticas. 
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De las relaciones entre la Ortometría de Manuel González Prada  
–principal fuente de información para extraer sus ideas acerca del 
ritmo acentual del verso español (las otras fuentes son las pocas pá-
ginas de Minúsculas y de Exóticas)– y otros sistemas versológicos se 
han intentado ya algunas reflexiones. Luis Eduardo Lino Salvador 
encuentra vínculos entre el sistema versológico pradiano y el del gran 
filólogo moravo Oldřič Bělič; y Juan Carlos Almeyda con los sistemas 
de Rafael de Balbín, Tomás Navarro Tomás, Antonio Quilis, José 
Domínguez Caparrós e Isabel Paraíso1. De los vínculos entre el tra-
tado de rítmica de González Prada y su obra poética, también: Camilo 
Fernández Cozman sostiene que Minúsculas es un paradigma de estre-
cha relación entre práctica poética y teoría rítmica (expresada in ex-
tenso en la Ortometría), y Ricardo Silva-Santisteban verifica las vincu-
laciones entre Minúsculas, Exóticas y Ortometría, particularmente en re-
lación con las ideas del tratadista español Sinibaldo de Mas. Como un 
amago de aporte a ambas líneas de estudio, me propongo contextua-
lizar históricamente la teoría del ritmo acentual del verso español de 
González Prada dentro de la “escuela americana” de estudios verso-
lógicos (así reconocida por poetas y estudiosos americanos –por 
ejemplo, por Eduardo de la Barra y Ricardo Jaimes Freyre– y carac-
terizada en sus rasgos más generales por José Domínguez Caparrós). 
Las consideraciones expuestas –es nuestra esperanza– nos darán lu-
ces sobre la teoría del ritmo de González Prada y aportarán a la mejor 
comprensión de su influencia en la poesía del escritor limeño. 

José Domínguez Caparrós, en su exhaustiva obra sobre las teorías 
métricas de los siglos XVIII y XIX, señala las siguientes “notas pro-
pias” del “grupo americano”: 1) la independencia de los estudios de 
métrica frente a los de poética; 2) el no basar la métrica castellana en 
la cantidad; 3) el estudio detallado del ritmo acentual del verso, si-
guiendo el sistema de cláusulas rítmicas introducido por Andrés 

 
1 Lino Salvador (69) se esfuerza por analogar los límites de los “elementos 

rítmicos” de González Prada con la importancia que para Bělič adquiere la ento-
nación para la caracterización del verso. No creemos que se trate de los mismos 
fenómenos. Existen diferencias fundamentales entre los sistemas versológicos de 
estos dos estudiosos. González Prada no es un Bělič avant la lettre. Almeyda in-
tenta, también, acercar el sistema de González Prada a los de los estudiosos es-
pañoles de siglo XX (aunque omite a V. Hernández Vista y a E. Torre), con una 
perspectiva más descriptiva que analítica. 
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Bello; 4) un mayor interés en la reseña de formas estróficas. De todos 
estos rasgos, el parteaguas entre las dos escuelas –la americana y la 
peninsular– parece ser la distinta apreciación del sistema de pies o 
cláusulas: según Domínguez Caparrós, mientras los americanos “apli-
can el sistema de pies al análisis de todo tipo de versos, los españoles 
niegan la posibilidad de entender la versificación común española 
como sometida al orden riguroso de la colocación de los acentos in-
teriores del verso” (Domínguez Caparrós 111). 

Puede afirmarse que en la Ortometría de González Prada se reco-
nocen todos los rasgos listados por Domínguez Caparrós: 1) es, en 
efecto, un tratado de rítmica o de métrica “puro”, sin concesiones a 
la elocuencia o a la retórica; 2) basa la métrica castellana en el acento, 
no en la cantidad; 3) propone un personal sistema de cláusulas rítmi-
cas; 4) manifiesta interés por las formas estróficas: por el rondel, por 
ejemplo.  

Es el tercer tema el que me propongo desarrollar, sobre todo por-
que las ideas de Bello no se aceptaron en su totalidad y las variantes 
que de ellas imaginaron González Prada y Jaimes Freyre delatan vi-
siones personales del ritmo versal que, por lo menos, vale la pena 
discutir. Existe un quinto tema, o rasgo, que también conviene pre-
sentar. Es un punto clave, que define al verso. Me refiero a las distin-
tas valoraciones de la pausa versal que pueden reconocerse en los 
sistemas versológicos de Bello y Caro, de González Prada y de Jaimes 
Freyre. Como este tema se asocia a la concepción del verso de los 
americanos, será pertinente también referirse a él para contar con el 
panorama completo del fenómeno rítmico. 

Trataré, en primer lugar, las cuestiones específicas del ritmo acen-
tual. Antes de exponer las ideas de Bello, será útil aprovechar los 
planteamientos, más modernos, de Oldřič Bělič, con el propósito de 
usarlos para caracterizar los sistemas de los versólogos decimonóni-
cos. Luego de esta exposición, describiré los sistemas rítmicos de 
González Prada y de Jaimes Freyre en función del de Bello y Caro. 

 
Ideas acerca del ritmo acentual  

 
Oldřič Bělič legó a la hispanística en 2000, poco antes de su 

muerte en 2002, su monumental Verso español y verso europeo. En este 
texto, con la cautela que impone a los hablantes no nativos de un 
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idioma el pronunciarse sobre categorías métricas y prosódicas, pero 
con la firmeza teórica de pertenecer a una de las tradiciones versoló-
gicas europeas más sólidas y rigurosas, distinguió tres tipos de ritmo 
acentual en español: el ritmo pedal, el ritmo de cadencia (o ritmo de 
cadencia pedal) y el ritmo variable: en el ritmo pedal, “la coincidencia 
entre pies y grupos de intensidad se siente […] como particularmente 
armoniosa” (Bělič 466); en el ritmo de cadencia trocaica, yámbica etc. 
(o ritmo de cadencia pedal), los pies no tienden a ser realidades lin-
güísticas, […] son, en principio, elementos ‘superpuestos’ al idioma, 
abstractos, convencionales –es el ritmo al que normalmente se refie-
ren los estudiosos cuando piensan en pies o cláusulas– (Bělič 467). 
Considérese el siguiente esquema: 

 
[Elaboración propia a partir de Bělič 464-468] 

 
Sin embargo, aclara Bělič, no son ritmos esencialmente diferentes: 

“El ritmo pedal y el ritmo de cadencia pedal son, pues, distintos. Pero 
no hay entre ellos barreras infranqueables: los dos son, en principio, 
sólo dos variantes o modalidades de un mismo sistema rítmico (pro-
sódico), el silabotónico (Bělič 467)”. 

Bělič sostiene que “en el verso español no hay mucho espacio para 
los versos silabotónicos” (Bělič 500). El verso típico español, sos-
tiene, es el verso de ritmo variable: “A la repartición regular de los 
acentos que exigen los esquemas silabotónicos, la conciencia rítmica 
española prefiere decididamente la repartición variable, que rebasa 
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ampliamente el plano de la actualización y señala que se trata de un 
tipo o sistema rítmico distinto” (Bělič 500). 

¿En qué consiste la particularidad de este ritmo? Bělič parte de 
una observación de Eduardo Benot: “Según este versólogo [Benot 
65], para la versificación común es característico el hecho de que en 
ella (a diferencia de la versificación silabotónica) no hay ritmo en cada 
verso. La versificación común se funda en el ritmo de las series” 
(Bělič 505). 

Sigue Bělič precisando su idea: 
¿Cuál es el metro, o mejor, en qué consiste el metro (la norma rítmica, el 
esquema rítmico) del verso común español? 

Consiste en dos factores, que tienen el carácter de constantes rítmicas: 1. 
determinado número de sílabas; 2. cláusula (usamos esta palabra en el sentido 
de “parte final” [del verso]) rítmica obligada cuya fórmula es U´U (Bělič 506). 

Así: 

 
[Elaboración propia a partir de Bělič 506-507] 

 
Finalmente, caracteriza los elementos variables de este ritmo: 

A diferencia del verso silabotónico, la repartición y el número de los acentos 
interiores, en el verso común, no están sujetos a norma. Sin embargo, el in-
terior de los versos no es inerte: hemos visto que en él funcionan las energías 
del campo dinámico, en particular las dos disimilaciones [la que va del primer 
acento hacia el final y la que va del final hacia el primer acento]. La repartición 
de los acentos interiores no puede considerarse como anárquica (Bělič 510). 

Creemos que todo este preludio resulta necesario para poder com-
prender el sistema rítmico de Manuel González Prada, sobre todo si 
se trata de interpretarlo a la luz de los de Andrés Bello, Miguel 
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Antonio Caro y de Ricardo Jaimes Freyre. En términos de la pro-
puesta de Bělič, creemos que tanto Bello y Caro como González 
Prada y Jaimes Freyre se ocupan solo del ritmo silabotónico, en el 
que no distinguen el ritmo pedal del ritmo de cadencia (aunque –en 
nuestra opinión, a diferencia de lo que piensa Bělič [481]– Bello no 
necesariamente descarta el ritmo pedal). Nuestra idea es que el sis-
tema rítmico de Bello, al proponer una escansión pedal “natural”  
–que empieza desde el principio del verso y respeta (en general) los 
acentos prosódicos– se opone a los sistemas de González Prada y 
Jaimes Freyre, a los que podríamos considerar “ideales”. Quizás Jai-
mes Freyre proponga un sistema rítmico más radical, en el sentido de 
que se aleja más de la realidad lingüística del verso (al anular de él  
–aunque fuera teóricamente– los acentos léxicos), pero el método de 
González Prada, al partir no de la realidad empírica, sino de una cons-
trucción mental previa a ella, no deja de ser igualmente abstracto. Para 
poder cumplir con esta triangulación –la comparación entre los siste-
mas rítmico-acentuales de Bello y Caro, González Prada y Jaimes 
Freyre–, nos parece pertinente explicarlos con algún detalle.  

Empezaremos con el sistema de Bello expuesto en la parte de 
“Métrica” de sus Principios. Bello parte de una definición general para 
luego explicitar con mucha claridad –se nota su vocación pedagó-
gica–, mediante ejemplos, lo planteado: 

Pero en un sentido específico (que es en el que vamos a considerarlo), el 
ritmo es la división del verso en partecillas de una duración fija, señaladas 
por algún accidente perceptible al oído. En castellano (y según creo, en todas 
las lenguas de Europa moderna), este accidente es el acento. Los acentos que 
hacen este oficio se llaman rítmicos (Bello 140). 

Siguen los ejemplos: 
Examinemos por vía de ejemplo el ritmo del verso decasílabo de la siguiente 
copla o estrofa de Iriarte […]:  

   De sus hí | jos la tór | pe avutár | da 
   el pesá | do volár | conocí | a: 
   deseá | ba sacár | una crí | a  
   más ligé | ra aunque fué | se bastár | da. 

Esta distribución de acentos es lo que forma aquí el ritmo. 

       (Bello 140). 
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En efecto, para Bello el ritmo está formado por “partecillas trisi-
lábicas acentuadas sobre la tercera sílaba” a las que llama “cláusulas” 
y no “pies” puesto que en castellano pie significa también ‘verso’ (por 
ejemplo, cuando se dice “pie quebrado”). Interesa notar que el ritmo 
acentual termina con el último acento y que Bello empieza a contarlo 
desde la primera sílaba. Como lo dirían tanto Vaz Ferreira (90 ss.) 
como Bělič, los pies son convencionales y se imponen a la realidad 
lingüística del texto: una escansión exagerada rompería palabras y 
grupos acentuales: “De sus hi”, “jos la tor”, “pe avutar”, “da”. La 
última sílaba es cataléctica, con lo que se aprecia que el último acento 
es el fin rítmico del verso.  

Bello considera dos cláusulas bisílabas correspondientes al tro-
queo y al yambo y tres trisílabas correspondientes al dáctilo, al anfí-
braco y al anapesto.  

 
[Elaboración propia a partir de Bello 142]. 

 
Manuel González Prada admite pies hasta de cuatro sílabas, aun-

que no le interese determinarlos ni menos nominarlos a la manera 
clásica. A diferencia de Bello, que según Vaz Ferreira, “siempre con-
serva el ritmo inicial” (Vaz Ferreira 97), González Prada crea un sis-
tema de escansión que, aparentemente, mezcla el concepto de pie de 
Miguel Agustín Príncipe (a quien probablemente no conocía) con el 
de Sinibaldo de Mas (a quien sí conocía). Según Domínguez Capa-
rrós, “[el concepto de pie métrico de Príncipe se] diferencia del de 
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Sinibaldo de Mas en que para éste el acento marcaba el fin del grupo 
silábico, mientras que en el de Príncipe el acento marca precisamente 
el principio del grupo” (Domínguez Caparrós 98). 

Para González Prada, si el verso empieza en el acento, el pie em-
pieza en ese acento y llega hasta el siguiente, y así sucesivamente; si, 
al contrario, el acento no empieza el verso, corren las sílabas inacen-
tuadas hasta juntarse con el primer acento que encuentren y así suce-
sivamente. Al respecto, considérese el siguiente cuadro: 

 

 
 

[Ortometría 21, reelaboración propia]. 
 
Los pies están compuestos siempre, en este orden, o de acento 

más sílabas inacentuadas, o de sílabas inacentuadas más acento.  
González Prada distingue cuatro tipos de ritmo: perfecto, propor-

cional, mixto y disonante: 
 

González Prada 
Tipos de ritmo 

[Reelaboración propia] 
 
ritmo perfecto el elemento rítmico se repite a lo largo de todo el verso 

   ó  o / ó   o/     ó o   /  ó      o /  ó  o /   ó   o 
Dáme/fréscas /rósas,/  tén sus /píros/  tiérnos / 
(Ortometría 41) 
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ritmo proporcional el acento de un elemento rítmico se suprime en 

un verso de ritmo perfecto 
  ó  o  o    o  /  ó o /   ó     o/    ó o /    ó o / 
Dáme de las/ rósas/ tén sus/ píros / tiernos / 
(Ortometría 41) 
 

ritmo mixto verso con series de elementos rítmicos bi- y trisílabos 
  o ó /   o     ó      /o    o    ó    / o o  ó / 
Entó/ nan hím/ nos de amór / i placér 
   2          2               3                  3 
(S. de Mas) 
 o  o ó  / o      o    ó/   o     o   o   ó /   o    ó / o 
A vosó/tras, oh Mú/ sas, entregán/ do el ál/ma 
    3              3                  4 
(S. de Mas) 
(Ortometría 45) 
 

ritmo disonante verso que empieza con ritmo binario y termina en un ter-
nario, o un ternario que acaba en un binario 
 o   ó /     o     o  ó/   o   ó   / o 
Y lué/ go el estré/ pito cré/ ce 
  2           3              3 
(Espronceda) 
(Ortometría 52) 

 
Si se analizan estos ritmos con los criterios de Bělič, el perfecto y 

el proporcional son silabotónicos; y el mixto y el disonante, variables 
(o versos comunes castellanos, como los denominó Benot). 

Al convertir el acento final en un elemento de límite versal, Bello 
le otorga una prominencia especial que la versología contemporánea 
le reconoce (por citar dos nombres: Balbín y Bělič), pero ello no les 
quita valor (o no lo hace totalmente) a los acentos léxicos interiores, 
como tampoco ocurre con el sistema de Manuel González Prada. La 
crítica de Jaimes Freyre a Bello y a todos sus seguidores es que él y 
ellos no han distinguido el acento prosódico del rítmico; mejor dicho, 
los han identificado promiscuamente. Ello impide, según Jaimes, des-
cubrir “la ley del ritmo y no la ley de tales o cuales ritmos” (Jaimes 
Freyre 10) y que las investigaciones sobre este se reduzcan a una mera 
“codificación del empirismo” (Jaimes Freyre 9). Para Jaimes, la ver-
dadera unidad rítmica es el “período prosódico”, que, a su parecer, 
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termina en acento rítmico y puede abarcar hasta siete sílabas. El poeta 
y versólogo boliviano sostiene que los períodos prosódicos van desde 
el monosilábico hasta el heptasilábico.  

 
Jaimes Freyre 

[Períodos prosódicos] 
 
Periodo monosílabo     Fuese 
         Ya 
  — disílabo:      — La lumbre 
         Vacila  
  — trisílabo:    — A mi lado 
          Lentamente 
  — tetrasílabo:      — En el silencio 
         De la mañana 
  — pentasílabo:     — Buscando la sombra 
                   Vagarán los dos. 
 
Periodo hexasílabo:     — Parece que gravita 
       La losa de un sepulcro 
  — heptasílabo2:   Pensar habreis de tener 
       Mientras yo tuviera vida. 
(Jaimes Freyre 98) 

 
Y reconoce que cualquier verso que se componga en castellano estará 
formado así: 
 

Por un solo período prosódico 
Por dos o más períodos prosódicos iguales, todos tetrasílabos, por ejemplo. 
Por dos o más períodos prosódicos análogos (sólo pares o sólo impares) trisí-
labos y pentasílabos, por ejemplo, o tetrasílabos y hexasílabos. 
Por dos o más períodos prosódicos diferentes (pares e impares) disílabos y 
pentasílabos, por ejemplo, o tetrasílabos y trisílabos. 
(Jaimes Freyre 49, mis cursivas) 
 
Podría sostenerse que en la propuesta del autor de Castalia bárbara 

solo los períodos prosódicos iguales son silabotónicos; los otros 
constituyen versos comunes, de ritmo variable. Sin embargo, la 

 
2 Jaimes Freyre no considera períodos rítmicos mayores de siete sílabas: ¿será 

que está pensando en el grupo melódico medio del español según Tomás Nava-
rro Tomás (Navarro Tomás 46-47) o en el hemistiquio del verso alejandrino? 
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posibilidad –rara en la realidad del verso castellano– de contar con 
versos de un solo período rítmico o prosódico y la supresión arbitra-
ria de los acentos léxicos interiores del verso no permiten conjeturar 
ninguna equivalencia que posea algún valor. 

Fiel al título de su libro sobre métrica (Leyes de la versificación 
castellana), Jaimes Freyre organiza su exposición listando disposicio-
nes que se pretenden definitivas y absolutas. Considérese por ejemplo 
la tercera ley y su ejemplificación: 

3ª Cuando el verso, la frase o la cláusula tienen más de siete sílabas, en cada 
grupo de siete, o en la fracción que siga a uno de estos, se aplica las reglas 
que anteceden [que se refieren a la formación de los períodos prosódicos]: 

   El dulce lamentar de dos pastores 

En este verso, el primer período tiene seis sílabas el dulce lamentar, porque 
después de la 6ª no se encuentra otro acento antes de la 8ª y no hay períodos 
de ocho. Se prescinde del acento en 2ª sílaba, porque habiendo uno en la 6ª, 
este es el constitutivo del período, conforme a la segunda regla. El segundo 
período se compondrá de cuatro sílabas: de dos pastó (Jaimes Freyre 36). 

Y finalmente: “Los versos son más sonoros y más rotundos cuando 
tienen acentos secundarios intermedios, pero estos acentos no alteran 
su naturaleza. El período prosódico sigue constituyendo la ley fundamental” 
(Jaimes Freyre 37, mis cursivas). 

Mi impresión es que el período prosódico de Jaimes Freyre es una 
especie de “macropié” o “macrocláusula” en el que la fuerza del 
acento final (¿el acento oracional o de frase o el acento final de verso 
transformado en elemento constituyente de cada “período prosó-
dico”?) anula todos los acentos léxicos que no constituyan ritmo ab-
soluto. No se entiende si no por qué puedan quererse eliminar el 
acento en “dulce” (y también el de “dos”) de célebre verso de Garci-
laso de la Vega. El endecasílabo de Garcilaso es, sencillamente, un 
endecasílabo yámbico en que se ha omitido el acento íctico de la 
cuarta sílaba, en realidad, poco problema para percibirlo como tal. Un 
período prosódico donde reina soberano el acento final, tanto que 
elimina a los acentos léxicos, no solamente quita “sonoridad y rotun-
didad” a los versos, sino que elimina cualquier tipo de corresponden-
cia “fáctica” entre modelo métrico y realidad lingüística. Y, podría, al 
final, volver prescindibles a los mismos versos. 

Jaimes Freyre admite “períodos prosódicos” de una sílaba; Ma-
nuel González Prada, “elementos rítmicos” a partir de cuatro (en esto 
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coincide con Bello [156-157]). Ni Jaimes Freyre ni González Prada 
reconocen límite superior del verso. Pero esto no significa, necesaria-
mente, una conciencia más aguda de la realidad versal. Podría signifi-
car, más bien, lo contrario. Verdaderamente, es mi impresión que am-
bos tienden a sustituir al verso por unidades menores (las “parteci-
llas”, los “pies”, las “cláusulas”, los “elementos rítmicos”, el “período 
prosódico”). 

Creemos que tanto los ritmos mixtos –o logaédicos– como los 
ritmos con disonancia que González Prada describe en su Ortometría 
son versiones –más o menos estructuradas– del ritmo variable, iden-
tificado por Oldřič Bělič. Que busque proporciones numéricas entre 
los “elementos” no es, en nuestra opinión, sino un exceso hipernor-
mativo de asociar estas formas con la de los “puros”, cerradamente 
silabotónicas. 

Considerando, por ejemplo, la convencionalidad de estas unida-
des (salvo cuando se constituyen en “ritmo pedal”), no habría pro-
blema en aceptar el modelo rítmico de González Prada, salvo por su 
incapacidad para reconocer ritmos anfibráquicos, lo cual es una limi-
tación. Como en todos los sistemas rítmicos observados, el sesgo si-
labotónico no le permite reconocer el ritmo variable. Ocurre –tanto 
en el sistema de González Prada como en el sistema de Jaimes– que 
cuando se encuentran atisbos de este ritmo, cuando no se encuentran 
en los versos ritmos “perfectos”, se imaginan compensaciones y pro-
porcionalidades. En el caso de Jaimes Freyre, se trata de imaginar una 
sintagmática de elementos que, sin ser versos, superan por completo 
al pie o a la cláusula considerados convencionalmente. 

Quizás estemos ante la oposición entre un ritmo de cláusulas (el 
de Bello, el de Caro), que se integra sin problemas dentro del verso, 
y un ritmo de “versículos” (el de Jaimes Freyre), que en su versión 
extrema ponga en cuestión la idea de verso. El ritmo de “elementos 
rítmicos” de Manuel González Prada sería distinto de estos, pues, 
cercano en varios aspectos al de Bello y al de Caro, podría ir incluso 
más lejos del de Jaimes Freyre, al proponer una indistinción no banal, 
sino propiamente “rítmica”, entre verso y prosa. 
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La pausa versal y los límites del verso 
 
Son tres características las enunciadas por Bello (153) para reco-

nocer el verso: pausa, ausencia de sinalefa y presencia de hiato, y 
acento final (que es el que hace que los finales graves, agudos o es-
drújulos sean indiferentes). En nuestra opinión, la ausencia de sina-
lefa es criterio importante, pero prescindible para la constitución del 
verso; la pausa y el acento final son indispensables y son los que de-
terminan la diferencia entre verso y prosa. 

Por ello, lo que puedan afirmar González Prada y Jaimes Freyre 
respecto de la pausa versal resulta especialmente interesante, pues 
lleva a consideraciones que afectan de manera directa a sus respecti-
vas concepciones del verso. Empecemos por el análisis de Jaimes 
Freyre de un famoso poema de Bécquer. El poeta boliviano se pre-
gunta: 

¿Podría determinarse con exactitud el corte que corresponde a este verso de 
veintidós sílabas para que resulten dos versos? 

  Yo quisiera escribirlo, del hombre domando el rebelde, 
mezquino idïoma 

Es una frase cuyo ritmo está formado por siete trisílabos. El poeta lo [sic] ha 
dividido así: 

  Yo quisiera escribirlo, del hombre 
  Domando el rebelde, mezquino idïoma, 

Como podría haberlo dividido: 

  Yo quisiera escribirlo, del hombre domando el rebelde, 
  mezquino idïoma… 

o en otra forma, porque cualquier corte es caprichoso y en todos resulta que 
el segundo verso comienza por un período disílabo [“Domán | do”, “Mezquí 
| no”], que sería único en toda la combinación. En realidad, es un solo verso 
que tiene veintidós sílabas, como podría tener otro número mayor, si se sigui-
era aumentándole períodos trisilábicos, sin poner después de alguno de ellos 
alguna pausa o una o dos sílabas inseparables, que no formen parte de un 
nuevo período (Jaimes Freyre 40). 

Se trata, como puede apreciarse, de una visión más “rítmica” que 
propiamente “pausal” del verso, en el sentido de que lo que deter-
mina el verso no es la segmentación rítmico-melódica impuesta por 
la pausa versal (que, en el caso del poema de Bécquer, hace alternar 
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decasílabos con dodecasílabos), sino el límite arbitrario de los perío-
dos prosódicos, que podrían agregarse ad infinitum. Y así, podrían 
construirse versos no solo de veintidós, sino también de cuarenta y 
cuatro o de ochenta y ocho sílabas. Por supuesto que esta posibilidad 
es factible en el nivel de la convencionalidad que rige cualquier recep-
ción artística (siempre es posible leer el verso como si fuera prosa), 
pero es legítimo preguntarse si un verso de veintidós o de cuarenta y 
cuatro sílabas puede percibirse como verso, es decir, si la arbitrarie-
dad de colocar la pausa versal en un punto cualquiera no afecta, a la 
larga, la distinción entre verso y prosa. 

Se entiende entonces la sentencia final de Jaimes Freyre: es inde-
finido el número de períodos prosódicos que pueden formar un 
verso. 

Jaimes Freyre insiste en la arbitrariedad de la pausa versal y explica 
sus razones:  

El poeta termina donde le place por medio de la pausa […] [mis cursivas]. 

Se observa frecuentemente que un verso está formado por varios períodos 
prosódicos, cada uno de los cuales puede constituir a su vez un verso inde-
pendiente sin alterarse el ritmo fundamental, por ejemplo: 

  Una noche toda llena de murmullos, de perfumes… 

que puede dividirse así: 

  Una noche 
  Toda llena 
  De murmullos, 
  De perfumes 

porque se trata de cuatro versos, formado cada uno por un período trisílabo 
(Jaimes Freyre 42). 

Por su parte, al exponer su idea del “somatén”, de un continuo 
ritmo monótono, González Prada se imagina al verso como una cinta 
indefinida: 

                     ó/ ó/ ó/ ó/ ó/ ó/ ó/ ó/ ó/ ó/ ó/ ó/ ó/ … 

la periodicidad del acento sirve para establecer las diferentes clases de ritmos: 
toda la melodía se produce por esa elevación de voz, por esa pulsación del 
acento [golpe de batuta]. La serie se puede comparar a una cinta indefinida 
[mis cursivas] en que el acento marca los decímetros, los centímetros o los 
milímetros (González Prada, Ortometría 23). 
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La imagen resulta muy ilustrativa para comprender la noción del 
ritmo (y hasta la de verso) del sistema gonzalezpradiano. Nótese que 
“la serie” se figura como una “cinta indefinida”, lo que podría impli-
car, por lo menos, cierta indiferencia hacia la pausa versal (indiferen-
cia ya expresada en otra parte de la Ortometría [21]), pausa que obliga-
ría a que la “cinta indefinida” se dividiera en unidades discretas. En 
segundo lugar, el acento “marca los decímetros, los centímetros o los 
milímetros”. Ello podría aludir al hecho de que el ritmo acentual 
pueda presentarse mediante “elementos rítmicos” de diversa dura-
ción. Bastaría que el acento marcara el punto exacto del decímetro, el 
centímetro o el milímetro (la primera sílaba –o la última– de los “ele-
mentos rítmicos”) para que el ritmo funcionara. 

Jaimes Freyre coincide con González Prada en una concepción 
“clausular” o “pedal” del verso (digámoslo de esta manera para juntar 
a los “períodos” y a los “elementos”). Solo así se entiende que puedan 
reputarse como idénticos un hexadecasílabo y cuatro tetrasílabos. En 
verdad, lo que ocurre es la reducción del verso a un nivel de estruc-
turación inferior. Si regresamos al análisis de los versos de Bécquer 
por Jaimes Freyre, lo que se aprecia es una severa continuidad de pe-
ríodos rítmicos que oculta por completo la expresividad semántica 
del poema: la diéresis de “idïoma” no es un mero recurso para man-
tener el período trisilábico, sino una forma de expresar la “lucha” del 
poeta con este idioma, y la  bella sucesión de anfíbracos del verso 8 
de la misma composición (“suspiros y risas, colores y notas”) evoca 
la perfección del lenguaje de la afectividad y la sensorialidad, opuesto 
al de la razón, “mezquino y rebelde”. Lo mismo puede decirse de los 
versos de este ejemplo: la pausa versal después de cada cuatro sílabas 
otorga un “tempo” completamente distinto a este conjunto, distinto 
del verso hexadecasílabo original.  

En ambos casos, puede afirmarse una crisis del verso: Jaimes pro-
pone versos futuros con extensiones cada vez mayores que no se dis-
tinguen de la prosa y González Prada ritmos que, al no estar limitados 
por la pausa versal, pueden perfectamente reconocerse en la prosa. 
Fiel a su idea de los “elementos rítmicos”, González Prada imagina 
una prosa rítmica no a la manera de la que Amado Alonso reconoce 
en Valle-Inclán (Alonso, “El ritmo de la prosa” y “La musicalidad de 
la prosa en Valle-Inclán”), por ejemplo; es decir, una prosa que juega 
fundamentalmente con los grupos melódico-sintácticos y que se basa 
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en la disposición rítmica de los tonemas. La prosa rítmica de Gonzá-
lez Prada es estrictamente acentual. La posibilidad de una prosa rít-
mica basada no en las pausas y el acento de frase, sino en el ritmo 
acentual del grupo fónico es reconocida por Beccaria (238) como tí-
pica del italiano y puede presentarse también en la prosa de arte his-
pánica (las prosas de Exóticas de Manuel González Prada son testi-
monio de ello). Es la prosa que estudia Isabel Paraíso (44 ss). En ver-
dad, los “elementos rítmicos” del peruano se aplican tanto al verso 
como a la prosa. No dudaríamos en considerar esta indistinción como 
un intento de alcanzar un “ritmo total”. O sea que si las ideas de 
González Prada resultan discutibles en determinados aspectos (verso 
y prosa se distinguen por el tipo de segmentación), le sirvieron –y no 
poco– para su creación poética. 

 
El “ritmo total” de Manuel González Prada 

 
Aunque de manera casi imperceptible (apenas dos caras de una 

página de un librito de 9 por 11.5 cm), en las “Notas” finales de Mi-
núsculas aflora el primer germen de la Ortometría, tal como lo ha obser-
vado Luis Alberto Sánchez (IX). Recientemente, Ricardo Silva-San-
tisteban llamó la atención sobre dos disposiciones del poema “Ritmo 
soñado”, correspondientes a las ediciones de 1901 y 1909 de Minús-
culas. Las transcribimos a continuación: 

 
RITMO SOÑADO 

(1901) 
 

Sueño con ritmos domados al yugo 
De rígido acento, 

Libres del rudo carcán de la rima. 
 

Ritmos sedosos que efloren la idea, 
Cual plumas de un cisne 

Rozan el agua tranquila de un lago. 
 

Ritmos que arrullen con fuentes y ríos, 
Y en Sol de apoteosis, 

Vuelen con alas de nube y alondra. 
 

Ritmos que encierren dulzor de panales, 
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Susurro de abejas, 
Fuego de auroras y nieve de ocasos. 

 
Ritmos que en griego crisol atesoren 

Sonrojos de virgen, 
Leche de lirios y sangre de rosas. 

 
Ritmos, oh Amada, que envuelvan tu pecho, 

Cual lianas tupidas 
Cubren de verdes cadenas al árbol. 

(apud Silva-Santisteban 65). 
 

RITMO SOÑADO 
(Reproducción bárbara del metro alcmánico) 

(1909) 
 

Sueño con ritmos domados al yugo de rígido acento, 
Libres del rudo carcán de la rima. 

Ritmos sedosos que efloren la idea, cual plumas de un cisne 
Rozan el agua tranquila de un lago. 

Ritmos que arrullen con fuentes y ríos, y en Sol de apoteosis 
Vuelen con alas de nube y alondra. 

Ritmos que encierren dulzor de panales, susurro de abejas, 
Fuego de auroras y nieve de ocasos. 

Ritmos que en griego crisol atesoren sonrojos de virgen, 
Leche de lirios y sangre de rosas. 

Ritmos, oh Amada, que envuelvan tu pecho cual lianas tupidas 
Cubren de verdes cadenas al árbol. 

(apud Silva-Santisteban 65). 
 
Según Silva Santisteban (63), se trata del intento gonzalezpradiano 

por imitar “versos acentuales”, cuyos precedentes pueden encon-
trarse en la praxis de Esteban Manuel Villegas (1589-1669), y en la 
práctica y la preceptiva de Sinibaldo de Mas (1809-1868). Según Silva, 
puede fecharse en 1901 –un año después de la fecha del probable 
inicio de la redacción de Ortometría, según Sánchez (VIII)– el cambio 
de González Prada “de la métrica silábica a la métrica acentual”: “Es-
tos experimentos acentuales producen en su poesía el cambio de to-
nalidad y constituyen, en su libro posterior, Exóticas, el intento ma-
nifiesto de una expresión naciente que abre nuevas posibilidades al 
verso castellano” (Silva-Santisteban 64). 



JORGE WIESSE REBAGLIATI 

 

264 

Lo que más puede interesarnos de las observaciones de Silva San-
tisteban es su captación del cambio (y su probable coincidencia con 
la Ortometría). Es verdad que el verso de González Prada nunca deja 
de ser silabotónico o variable (la métrica del peruano nunca fue  
–como no lo es la de ningún poeta en español– solo una “métrica 
acentual”). Lo que ocurre es que a partir de 1901, se verifica una mé-
trica que insiste en la regularidad de los pies, de las cláusulas, de los 
“elementos rítmicos” como los denomina González Prada, y cuyo 
ideal puede reconocerse en los ritmos “puros” a los que se refiere en 
su Ortometría. Más aún, puede decirse que este ideal se afirma más 
en el tiempo, como lo prueba la comparación entre la disposición del 
poema “Ritmo soñado”, que cambia de la edición de Minúsculas de 
1901 a la de 1909. Además de la indicación metalingüística que pre-
cisa la intención de adaptar un ritmo clásico (cuantitativo) a uno mo-
derno (acentual) –“Reproducción bárbara del ritmo alcmánico”–, en 
el poema de 1909, se verifican los siguientes cambios: 

 
1. Cambio de tercetos por dísticos; 
2. Cambio de la secuencia endecasílabo-hexasílabo-endecasílabo 

en los tercetos a la secuencia heptadecasílabo-endecasílabo en los dís-
ticos; 

3. Eliminación del ritmo anfibráquico (oóo | oóo) de los hexasí-
labos de la versión de 1901 e integración de los versos a un ritmo 
ternario descendente; es decir, con tiempo fuerte en la primera sílaba 
(o sea, un ritmo dactílico), que se vuelve absoluto en toda la compo-
sición. 

 
Ambas versiones están en versos blancos, sin rima.  
Ya Silva-Santisteban ha hecho notar la dirección de la innovación 

de la versión de 1909. Nos toca especificar un poco más la naturaleza 
del cambio. En la versión de 1901, González Prada no se aventuró al 
verso largo. Optó por un endecasílabo dactílico, que alterna con un 
hexasílabo anfibráquico. La combinación de un verso de signo impar 
con uno de signo par pudo resultarle incómoda. También la presencia 
del anfíbraco: dentro de su sistema rítmico, la única cláusula identifi-
cada por Bello que Prada no incluye es esta, seguramente porque su 
sistema, como ya hemos observado, solo acepta elementos rítmicos 



LA ORTOMETRÍA EN CONTEXTO 

 

265 

(“pies” o “cláusulas”) en los que el acento inicie o termine el con-
junto, y el anfíbraco tiene el acento al centro. 

Resulta interesante notar, también, que el ritmo del heptadecasí-
labo fluye sin cortes, sin cesuras que marquen hemistiquios (o, más 
propiamente en versos como este, homeo- u heterostiquios). Si se 
quisiera escandir los pies, por ejemplo, en la décima sílaba, se quebra-
rían las palabras o los grupos acentuales de una manera insoportable. 
Propia, aunque sorprendentemente, este heptadecasílabo es un verso 
simple y no compuesto. Es de notar que el heptadecasílabo es el verso 
más extenso de que se trata en la Ortometría, aunque don Manuel 
aclara: “No creemos que 17 sea el número que limite la dimensión de 
los versos” (Ortometría 28). La orientación de las correcciones detec-
tadas por Silva-Santisteban queda clara: González Prada busca volver 
absolutamente evidente un ideal de ritmo clausular que fluye inalte-
rado de verso a verso, dando la ilusión de un continuo apenas cortado 
por las pausas versales. 

Ya se ha indicado reiteradamente la relación entre Exóticas y Orto-
metría. Además del epílogo de ese poemario, que podría considerarse 
un resumen del tratado de rítmica, González Prada especifica en va-
rias de sus composiciones, incluidas las cuatro prosas al final del libro, 
el ritmo con el que las ha escrito. La última composición del libro  
–“La Duda”– contiene la precisión “ritmo ternario” –son anapestos– 
y la fórmula rítmica (que puede encontrase en la tabla de esquemas 
ubicada al final de la sección Apuntes para una “Rítmica” de Orto-
metría, p.28): ooó | ooó | ooó | ooó | ooó …&.  

Son de notar los puntos suspensivos y el signo de etcétera. 
Ofrezco la prosa de González Prada y el esquema rítmico expresado 
mediante la notación pradiana: 
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(Exóticas 348). 
 
No deberíamos esforzarnos mucho para advertir en esta prosa 

que este ritmo abierto, sin término, se relaciona con la imagen de la 
“cinta indefinida” con la que González Prada imagina el ritmo. Es la 
misma imagen, esta vez sin pausas versales, que hemos podido apre-
ciar en “Ritmo soñado” (1909). Verso y prosa son dos maneras de un 
mismo “ritmo total”.  
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Resumen 
El objetivo de este artículo es relevar indicios del papel que las estadías y trabajos 
en y sobre el Perú tuvieron en la trayectoria de José Toribio Medina, en particular 
al comienzo de su quehacer, cuando se definió su vocación de estudioso del pa-
sado americano, pero también a través de sus últimos trabajos, algunos dedicados 
al estudio del pasado aborigen del Perú, los que ratifican su condición de ameri-
canista transformado en figura intelectual para sus admiradores peruanos, los lla-
mados “Josetoribios”. 
Palabras clave: José Toribio Medina, La imprenta en Lima, La imprenta en México, La 
imprenta en Filipinas, bibliografía americanista, estudios peruanistas. 
 

Abstract 
The objective of this article is to highlight the role that stays and work in and 
about Peru had in the trajectory of José Toribio Medina. Particularly, I will focus 
on the beginning of his work, when his vocation as a student of the American 
past was defined, but also through his latest works, some dedicated to the study 
of the aboriginal past of Peru. This trajectory ratifies his status as an Americanist 
transformed into an intellectual figure for his Peruvian admirers, the so-called 
“Josetoribios.” 
Keywords: José Toribio Medina, Printing in Lima, Printing in México, Printing in the 
Pbilipines, Americanist bibliography, Peruvianist Studies. 

 
José Toribio Medina (1852-1930), fue un hombre de su tiempo 

que, imbuido de un positivismo ajeno a las interpretaciones, se in-
teresó originalmente por la historia de Chile, pero que muy pronto se 
ocupó de la historia de todo un continente. Luego de su paso por 
Lima en la década de 1870, fue uno de los promotores de esa nueva 
área del saber que comenzó a desenvolverse sistemáticamente en el 
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último tercio del siglo XIX, como lo fue el americanismo, que en las 
primeras décadas del siglo XX ya estaría consolidado.  

Ofreceré antecedentes que hacen de José Toribio Medina uno de 
los impulsores de los estudios histórico-científicos sobre América, en 
particular en orden a reorientarlos desde una atención preferente por 
los pueblos originarios y su pasado precolombino hacia el análisis del 
periodo colonial. Desde 1875, y hasta 1930, Medina investigó y dio a 
conocer algunas de las fuentes esenciales de la historia colonial, como 
las generadas por la Inquisición, pero sobre todo la producción de la 
imprenta en América colonial, ofreciendo así un material indispensa-
ble para el trabajo de los estudiosos del pasado americano. Partici-
pante de los congresos americanistas que se celebraban desde 1875, 
el historiógrafo fue, sobre todo en el siglo XX, periódicamente reco-
nocido como uno de los principales especialistas en historia de Amé-
rica de su época, siendo su trabajo reflejo de una corriente intelectual 
y científica, una perspectiva historiográfica ya plenamente consoli-
dada a fines del siglo XIX. Como escribió Paul Rivet en 1931, “Me-
dina fue sin duda el americanista hispanoamericano más conocido y 
más erudito. Toda su vida, trabajó más para otros que para sí mismo. 
Gracias a su investigación paciente, se han puesto a disposición de 
todos documentos invaluables. Su modestia igualó su entusiasmo. Es 
de temer que durante mucho tiempo él no será reemplazado” (Rivet 
247). 

Los “hechos” que permiten acercarse a la trayectoria de Medina 
son sus escritos y colecciones, sus viajes, relaciones, corresponsales y 
libros. Entre los textos del polígrafo se destacan catálogos, bibliogra-
fías, series documentales y conjuntos de medallas, monedas y mapas. 
Los viajes, que comenzaron en Lima en 1875 y que después realizó 
para visitar y documentarse en acervos de los Estados Unidos, Gran 
Bretaña, Austria, Alemania, Italia, Francia y España en Europa; y en 
América, Lima, Buenos Aires, La Plata, Montevideo, Ciudad de Mé-
xico, Puebla, Oaxaca, Guadalajara, Guanajuato, Veracruz, Guate-
mala, Cartagena de Indias y La Habana, también son antecedentes 
fundamentales para comprender su labor. Siendo las respectivas bi-
bliotecas nacionales, pero sobre todo los archivos españoles, en par-
ticular el de Indias, sus principales destinos y objeto de prolongadas 
estadías en el extranjero.  



JOSÉ TORIBIO MEDINA Y EL PERÚ 

 

271 

Los libros de la biblioteca de Medina son el resultado más elo-
cuente de los afanes, intereses, investigaciones y preocupaciones que 
tuvo como historiador, bibliógrafo y erudito. Libros que a su vez dan 
lugar a informes y catálogos de y sobre ellos, además de contener en 
su materialidad, en sus portadas y páginas, los diversos géneros lite-
rarios por medio de los cuales se expresó el investigador; tanto como 
en su formato, diseño y tipografía, sus estrategias, preferencias, valo-
raciones y otras tantas representaciones menos evidentes e implícitas 
que también reflejan su carácter, usos, relaciones, conexiones, intere-
ses, concepciones, aspiraciones, posiciones y valores, entre otros ele-
mentos asociados a su situación como intelectual y sujeto en una co-
yuntura particular. Aunque también actor relevante en el proceso de 
constitución de un nuevo campo científico; el americanismo que se 
configuró como disciplina a lo largo del siglo XIX, y en particular 
desde 1875 en adelante, con la celebración del primer congreso de 
americanistas en Francia1. 

La continua e incansable actividad de Medina da cuenta también 
de las prácticas de un intelectual, un literato, como se les llamaba en 
su época, que para cumplir con sus objetivos, componer sus libros, 
entabló numerosas relaciones personales y remotas, de las cuales da 
cuenta la correspondencia conservada en el Archivo Documental de 
la Sala Medina en la Biblioteca Nacional de Chile. A través de ella se 
conoce el tráfico de información histórica y bibliográfica por medio 
de fichas, papeletas, un nombre, una frase, un párrafo, páginas, re-
producciones; pero, sobre todo, y esencial para toda esta comunidad 
de autores, investigadores y estudiosos, libros, libros y más libros que 
en diferentes sentidos cruzan fronteras, cordilleras y océanos. Traba-
jos de las más variadas disciplinas que vienen y van, que circulan re-
corriendo distancias y superando obstáculos, acercando mundos y 
personas, difundiendo los más disímiles y heterogéneos saberes. En 
su momento instrumentos de contacto y relaciones intelectuales, hoy 
fuentes para una historia de la circulación del conocimiento sobre la 
historia de América que Medina cultivó sistemáticamente. 

 
1 Para una estimulante aproximación al origen y trayectoria del americanismo, 

véase el texto de Leoncio López Ocón et al., Los americanistas del siglo XIX. La 
construcción de una comunidad científica internacional. 
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El quehacer de Medina se configuró con prácticas como la inves-
tigación rigurosa, la colección de libros y documentos, la edición de 
fuentes, la publicación en revistas especializadas, el intercambio de 
noticias, la participación y discusión en reuniones científicas, el inter-
cambio de ideas, objetos y textos; todos elementos que también pue-
den ser comprendidos como hábitos científicos, estrategias de coope-
ración, redes de intercambio y mecanismos de legitimación. En defi-
nitiva, factores que permiten comprender la configuración de un 
campo de estudio particular, el americanismo, que tuvo en la circula-
ción transatlántica un medio fundamental de cohesión, y al cual Me-
dina contribuyó también con la ampliación del objeto de estudio de 
la disciplina al ocuparse de la historia colonial americana. 

La obra de J. T. Medina traspasa espacios y disciplinas en más de 
una dimensión. En la real, a través de sus viajes e itinerarios, nume-
rosos y a lo largo de toda su existencia, por América y Europa; en la 
metafórica, por medio de su obra historiográfica y bibliográfica, sus 
áreas de interés más cultivadas, que abarca continentes a través de un 
arco de siglos, si nos atenemos a los documentos y fichas bibliográfi-
cas incluidos en sus libros2. La estrecha relación entre sus viajes y sus 
intereses queda de manifiesto en una de sus afirmaciones frente a la 
pregunta de Daniel de la Vega para un reportaje publicado en la re-
vista Zig-Zag el 12 de septiembre de 1914, casi 16 años antes de su 
muerte, tiempo durante el cual continuó viajando. Entonces J. T. Me-
dina afirmó: “yo he recorrido toda la América y he ido cinco veces a 
Europa. Le advierto que todos mis viajes han sido de estudio. Para 
escribir La Imprenta en México, fui a México. Para escribir La Imprenta 
en Lima, fui a Lima. Para escribir La Imprenta en La Habana, fui a La 
Habana”. 

Entre las principales colecciones de Medina está La imprenta en 
América, iniciada en la década de 1870, que tuvo sus primeras expre-
siones en los epítomes sobre las imprentas en Lima y en el Virreinato 
del Río de la Plata aparecidos en octubre de 1890, en los que Medina 
advirtió sobre el proyecto destinado a dar a la luz la bibliografía de 

 
2 Textos y contenidos que siguen circulando y haciendo dialogar a los espe-

cialistas hasta el día de hoy, gracias a las rectificaciones, adiciones, comentarios, 
reconocimientos y referencias que los hechos, autores, impresores e imprentas 
identificados por Medina han suscitado. 
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las prensas americanas desde sus orígenes hasta 1810, señalando de 
paso su método y plan de acción. El objetivo de Medina fue la historia 
del imperio colonial español que, sostuvo, se expresaba y manifestaba 
a través de los impresos; todos, reflejo de la trayectoria intelectual y 
social de América, y cuyas manifestaciones todavía se dejaban sentir 
en su época. Como acertadamente señaló uno de sus amigos que lo 
conoció íntimamente desde 1895, “consagró todas las potencias de 
su alma a formar el inventario completo de la vida de un continente” 
(Amunátegui Solar 27). 
 

 
 

La caricatura en Zig-Zag, de 1910, también refleja el aprecio internacional  
hacia Medina. 
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Entre 1891 y 1892 Medina precisó sus propósitos y plan de acción 
cuando publicó sucesivamente la Bibliografía de la imprenta en Santiago 
de Chile, y la obra en la que dio cuenta de la Historia y bibliografía de la 
imprenta en el antiguo Virreinato del Río de la Plata, donde escribió que 
tenía prácticamente concluida La imprenta en Lima, agregando, y “se-
guiremos después con la historia de la imprenta en la Capitanía Ge-
neral de Quito, en Santa Fe de Bogotá, en La Habana, en Guatemala 
y, Dios mediante, con el Virreinato de México y, al fin, publicaremos 
la historia general de la imprenta en las antiguas colonias españolas” 
(Medina, Historia y bibliografía de la imprenta en el antiguo Virreinato del Río 
de la Plata  VI y VII). 

El conocimiento y la descripción de las obras publicadas por las 
imprentas americanas había comenzado en Lima, ciudad a la que José 
Toribio Medina llegó como secretario de la Legación de Chile en 
1875. En la antigua capital virreinal fue que el joven diplomático en-
tró en contacto con personalidades de la cultura peruana, eruditos, 
historiadores y literatos, como Manuel Mendiburu (1805-1885), Ma-
nuel Odriozola (1804-1889) y Ricardo Palma (1833-1919), quienes lo 
introdujeron en los estudios históricos y bibliográficos, estimulando 
su vocación. En particular con el autor de las Tradiciones peruanas, 
junto a quien Medina recorrió librerías y revisó mapas y documentos 
entre otras actividades que lo cautivaron. Tanto como para informar 
por correspondencia a su padre: “me levanto muy temprano para leer 
y después trajinar y recorrer todo lo que me interesa”. Ahí también 
se relacionó con integrantes de la sociedad limeña que lo alentaron, 
orientaron y ayudaron, al punto de reconocerlo en La imprenta en 
Lima, en la que en 1904 asentó: “A la señora doña Genoveva Mathieu 
v. De Thorndike (1839-1906), nacida en Chile y residente en Lima, 
dedica este libro con el afecto de una amistad de treinta años y con la 
gratitud de quien le debió siempre las más delicadas atenciones”.  

En las cartas a su padre, Medina dio cuenta de la seducción que 
ejercieron sobre él las personas cultas y eruditas, y las bibliotecas, las 
librerías, los conventos, los archivos y las antigüedades existentes en 
Lima. Como también de las relaciones intelectuales y sociales que en-
tabló, además de las mencionadas, con el rector de la Universidad y 
Bibliotecario General de Lima, Francisco de Paula González Vigil 
(1792-1875) quien, seguramente, lo guió por sus fondos, acceso que 
lo llevó a confesar: “a medida que voy conociendo con detención la 
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Biblioteca, me convenzo de su extraordinaria riqueza, mucho más 
que la nuestra”.  

Señal de que su vocación quedó decidida en Lima es que ahí co-
menzó a publicar sistemáticamente artículos literarios en la prensa, 
dio a la imprenta una crónica colonial que le facilitó Mendiburu, e 
inició la investigación para una de sus primeras obras de largo aliento, 
la Historia de la literatura colonial de Chile, aparecida en 1878 y, tal vez, el 
comienzo material del proyecto que finalmente terminó nombrado 
bajo el título genérico de La imprenta en América. Así, por lo menos, se 
desprende de sus palabras en “El plan de la obra” con que abre La 
imprenta en Lima aparecida en 1904, donde asentó que “nuestras tareas 
bibliográficas las habíamos iniciado allí también sobre libros perua-
nos, hace ya de esto más de un cuarto de siglo”. Entre otras razones, 
“por las relaciones de toda especie que mediaron siempre entre Chile 
y Perú, motivo para que emprendiéramos con verdadera afición, jus-
tifica Medina, el estudio de la bibliografía limeña” (Medina, La im-
prenta en Lima (1584-1824) I, VII). Lo señalado no sería una excepción 
pues, como se verá, las relaciones que más adelante hizo entre otras 
sociedades, así como la circulación de sus expresiones intelectuales, 
lo fueron llevando a ampliar su plan original. 

Que su interés, actividad y trabajos no pasaron desapercibidos lo 
reflejan los conceptos que Ricardo Palma estampó en una carta al 
literato e historiador argentino Juan María Gutiérrez (1809-1878) en 
septiembre de 1875, a propósito de unos textos que le enviaba; en-
tonces asentó: “también verá usted algunos estudios literarios debi-
dos a la pluma del joven Medina, un aprovechado discípulo de us-
ted”3. 

El paso por Lima de Medina fue determinante, además, porque la 
relación con Ricardo Palma, que habría de prolongarse hasta la 
muerte del peruano en 1919, debió ser una influencia decisiva en el 
posterior interés del chileno por, entre otros trabajos, dar a conocer 
la historia y documentación del Santo Oficio en América, otra de sus 
monumentales series documentales4. 

 
3 La carta se encuentra en las “Cartas inéditas de José Toribio Medina” que 

Rafael Heliodoro Valle publicó en 1952. 
4 Ricardo Palma en 1863 había publicado su ensayo Anales de la Inquisición en 

Lima. En nuestro libro J. T. Medina y su biblioteca americana en el siglo XXI. Prácticas 
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Aunque en las diversas y distintas evocaciones que a lo largo de 
su vida Medina hizo del momento en que inició su tarea, en 1896, por 
ejemplo, en La imprenta en Manila, donde escribió que “cerca de ocho 
años van transcurridos ya desde que acometí la empresa”, aludiendo 
tal vez a los primeros inventarios que publicó de sus libros antiguos 
“sobre la América española” o “latina” como los llamó, nunca se con-
fundió respecto de cuál había sido su objetivo: “formar el catálogo 
bibliográfico de las producciones de la imprenta en las antiguas colo-
nias españolas de América desde su establecimiento hasta que aque-
llas se independizaron de la metrópoli” (Medina, La imprenta en Ma-
nila. Desde sus orígenes hasta 1810 V). 

En 1909, en La imprenta en México, el para entonces reconocido 
erudito americanista que era Medina ofreció más detalles del origen 
intelectual de su obra, para nosotros antecedente también de su vo-
cación por comunicar espacios y épocas, por mirar más allá de los 
estrechos límites de una nación o una especialidad, pues como se de-
duce del conjunto de su obra, en que las fuentes son las protagonistas 
absolutas, América no era posible someterla a fronteras o miradas 
particulares para comprenderla en toda su variedad de manifestacio-
nes y complejidades.  

En “Las palabras al lector” de la imprenta mexicana, el bibliógrafo 
confirmó el origen de su vocación al explicar las circunstancias que 
lo habían llevado a escribirla. Ahí afirma que luego de la publicación 
de la Bibliografía de la imprenta en Santiago de Chile, había sido el “examen 
de los documentos del Archivo de Indias, que desde antes de 1891 
habíamos hecho para el estudio de la historia de Chile”, lo que le 
había revelado la “existencia de papeles tan curiosos como interesan-
tes respecto de autores y libros americanos” que, finalmente, lo ha-
bían llevado a componer sus sucesivas imprentas americanas  (Me-
dina, La imprenta en México (1539-1821) I, X y XI). Programa estimu-
lado por otras circunstancias como su estadía en Buenos Aires cerca 
de Bartolomé Mitre (1821-1906) y Francisco Moreno (1852-1919), el 
conocimiento de sus afanes intelectuales y el acceso a sus valiosas 
colecciones de impresos argentinos, que culminaron con la imprenta 

 
de un erudito, explicamos y colocamos en contexto las pesquisas de Medina en 
Simancas y su “hallazgo” de los legajos de la Inquisición americana.  
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en el Río de la Plata5; pero también la sistemática recopilación de pa-
peletas sobre libros relativos a la América española, una voluminosa 
colección incrementada en acervos de América y Europa de la cual, 
explicó, se desprendían los títulos mexicanos que entonces daba a 
conocer (Medina, La imprenta en México… X y XI). Impresos cuya 
búsqueda, identificación y estudio lo habían persuadido, ampliando y 
prolongando su trabajo incluso hasta Oceanía, “de que la tipografía 
de Filipinas estaba tan ligada a esa parte de América, que no era po-
sible ocuparse de una sin tocar forzosamente la otra”. Constatación 
que lo había llevado a publicar en 1896 La imprenta en Manila pues, en 
definitiva, su irrenunciable erudición lo hizo concluir que “no era po-
sible profundizar un tanto la bibliografía mexicana sin penetrar en el 
campo de los impresos filipinos” (Medina, La imprenta en Manila..., V 
a XIII). Edición que junto con ejemplificar las relaciones que las 
fuentes le permitieron realizar, refleja que Medina prácticamente 
desde el inicio de sus peregrinaciones por bibliotecas y archivos en 
América y Europa comenzó a acumular la información que con los 
años iría vertiendo en sus colecciones documentales, en particular las 
bibliográficas que, como la imprenta en México, pese a ser una de las 
últimas en publicarse, había sido una de las primeras en iniciarse al 
constituir México la cuna de las imprentas americanas y el Virreinato 
de la Nueva España el principal centro de poder español en América. 

Sus prácticas para reunir la información necesaria para formar sus 
imprentas se pueden deducir de lo escrito en sus propios libros bajo 
la forma de advertencias, palabras a los bibliógrafos, agradecimientos, 
textos para el lector, propósitos, primeras palabras, plan de la obra, 
introducciones, dedicatorias y prólogos. Además de otros soportes 
menos visibles o aleatorios, pero no por ello menos informativos, 
como abreviaturas, créditos editoriales, ilustraciones, tirajes, dedica-
torias manuscritas, viñetas, notas a pie de página y colofones. En to-
dos ellos Medina ofrece indicios del periplo y alternativas de sus in-
vestigaciones y trabajos editoriales. Todo reunido y reflejado, además, 
en la Biblioteca Americana que, homenajeándolo, hoy forma parte de 
la Biblioteca Nacional de Chile. 

 
5 Véase nuestro artículo “Travesías de un erudito. J. T. Medina y la imprenta 

en el Río de la Plata”. 
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Consecuencia del éxito de su modo de proceder deben conside-
rarse tal vez los epítomes de la imprenta en México y en Manila que 
Medina publicó en 1893 y 1896, respectivamente. En ambos se limitó 
a entregar los títulos de los impresos que conocía y se abstuvo de 
ofrecer explicaciones y orientaciones para sus posibles colaboradores. 
Una demostración de lo difundido de su obra y método, a lo que debe 
haber contribuido, creemos, la conmemoración del cuarto centenario 
del descubrimiento de América celebrada en Sevilla en 1892, y su pre-
sencia en el congreso de americanistas celebrado entonces en Huelva; 
y el hecho que en medio de aquellos sucesos presentara su Historia y 
Bibliografía de la imprenta en el antiguo Virreinato del Río de la Plata que, 
publicada en La Plata el mismo año, es una edición no sólo impresio-
nante por su formato, tipografía, diseño y profusión de grabados, so-
bre todo porque reflejaba la amplitud, erudición y calidad del trabajo 
de Medina. Todo lo cual lo convirtió en un referente, como por lo 
demás lo reconoció el entonces director de la biblioteca del Museo 
Británico, el filólogo, escritor y erudito Richard Garnett (1835-1906), 
en una reseña del libro aparecida en Londres en la revista Bibliographica 
el año 1895. Ahí habla del “caballero chileno que ha tomado un con-
tinente entero como su provincia”, que ahora ha publicado una 
“grandeza bibliográfica”, y que además prepara una bibliografía más 
importante aún, “la del Perú”, anunciando que ella está lista para im-
primirse “con igual perfección sino en una escala igualmente magní-
fica” que la del Río de la Plata. Alabando a Medina, el reputado crítico 
valoraba sobre todo “la extensión y exactitud de sus investigaciones 
y los detalles curiosos e interesantes tanto biográficos como biblio-
gráficos que pone a la luz en cada página”, aunque también el hecho 
que, a diferencia de otros, se ocupara de “la bibliografía general y la 
historia literaria de otras naciones”. Ambas, tal vez, de las consecuen-
cias más apreciadas por los historiadores y bibliógrafos de la forma 
de trabajar de Medina, entre otras razones, por las posibilidades que 
sus investigaciones ofrecían de acceder a una historia si no inédita, 
hasta entonces desconocida en su mayor parte, incompleta y plagada 
de errores fácticos que el erudito americanista remediaba. Aunque, 
reconocía, siempre de manera parcial debido a la naturaleza de la em-
presa, realidad que sin embargo nunca lo hizo renunciar a su aspira-
ción de ofrecer una obra que “me lisonjeo, ha de redundar en utilidad 
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de todos”, como escribió en el epítome de la imprenta en el Río de la 
Plata. 

En la imprenta en México el polígrafo chileno advierte también 
sobre las contingencias del quehacer y de las preocupaciones de un 
bibliógrafo. Entre las primeras, la convicción de no haber descrito 
todos los papeles que salieron de las prensas mexicanas; la necesidad 
de ofrecer “pruebas que alejen toda duda” respecto de la datación de 
los impresos; la obligación de “proceder con toda precisión”; y la im-
posibilidad, “punto menos que insuperable, de señalar un orden cual-
quiera” a las reimpresiones de opúsculos de devoción. Para Medina 
bastaba con “la simple enumeración de esas piezas en general” puesto 
que, en definitiva, “su falta no afecta verdadera importancia bajo el 
punto de vista bibliográfico, ya que en realidad no se trata de libros 
propiamente tales”. Aclarando, y guiando de paso sobre las priorida-
des de un bibliógrafo, que naturalmente sólo se refería a los papeles 
posteriores al siglo XVI, “que los de ese, cualquiera, por insignificante 
que en sí sea, tendría valor inapreciable, y con más razón si se llegara 
a descubrir alguno anterior a 1539”, fecha en que precisa y documen-
talmente databa el primer impreso mexicano (Medina, La imprenta en 
México… V y VI). 

Ejemplo de sus prácticas en estas materias, aunque también puede 
ser de su incapacidad para abstenerse de ofrecer los resultados nimios 
de sus pesquisas bibliográficas,  a la vez que demostrar su erudición, 
en una sección llamada “Varios lugares” en la publicación en la cual 
describió proclamas, partes de jefes militares y aun periódicos desti-
nados a dar cuenta de las operaciones de los ejércitos que combatie-
ron en Nueva Granada y México durante los años de la revolución 
de independencia, Medina reconocía que ellas tenían “escasísimo in-
terés bibliográfico”, entre otras cosas por imprimirse en los campa-
mentos mismos. Agregando que en cambio “sí lo tienen y muy grande 
por su rareza y como recuerdo de aquellos días, a veces gloriosos, a 
veces aciagos, en que se decidía la libertad del Nuevo Mundo” (Me-
dina, Notas bibliográficas referentes a las primeras producciones de la imprenta 
en algunas ciudades de la América Española (1754-1823) 109). Reflejando 
además la valoración que en su época se daba a la gesta de la Inde-
pendencia. 

Para acopiar la información sobre los impresos, así como obte-
nerlos materialmente, Medina viajó, visitó bibliotecas públicas y 
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privadas, intercambió información, notas, fichas, libros y documen-
tos, revisó archivos y, en definitiva, se hizo parte, ayudando a confi-
gurarla, de las prácticas de los bibliófilos, historiadores, eruditos y bi-
bliógrafos de su época. Así lo declara abiertamente en 1909 cuando, 
a propósito de los cerca de trece mil títulos que conforman la im-
prenta en México, aseguró que “para llegar a ese resultado, hemos 
necesitado, sin embargo, trabajar casi día a día durante veinte años, 
examinar el Archivo de Indias de Sevilla por espacio de largos meses 
en busca de datos biográficos de los autores de más nota que figura-
ban en esta bibliografía; revisar las principales bibliotecas españolas y 
la del British Museum en Inglaterra, y recorrer en viaje destinado a 
este solo intento, todos los países hispanoamericanos”, justificán-
dose, pese a todo lo hecho, “y si no hemos encontrado más, no ha 
sido, como se ve, por falta de diligencia nuestra”6. 

Pero más que las declaraciones del interesado, es la revisión de los 
libros de su autoría la prueba más contundente del trabajo que realizó 
a lo largo de su vida. Ahí están indicadas las diversas fuentes de sus 
obras. También las redes de colaboración de que participó –a lo largo 
y ancho de América y Europa, y sobre todo España–, todas las cuales 
se manifiestan en particular en las dedicatorias, agradecimientos y 
abreviaturas de cada una de ellas. Ni qué decir del conjunto de libros 
y documentos que componen la desde 1925 llamada Biblioteca Ame-
ricana José Toribio Medina en la Biblioteca Nacional de Chile. For-
mada por los títulos que reunió a lo largo de su prolífica existencia y 
que, como se comprenderá, y Medina reconoció, fue la principal 
fuente de sus imprentas y sirvió de base a sus libros, siendo al mismo 
tiempo consecuencia de ellos, como por lo demás ocurre hasta el día 

 
6 En 1907, en la “Advertencia” que encabeza el tomo VII de su Biblioteca 

Hispanoamericana, en la que explica su origen, Medina ofrece una justificación más 
de los viajes de un bibliógrafo, además de su rigor, al escribir: “Una vez concluido 
ese volumen (el tomo VI en 1902), hubimos de pensar en la impresión de los 
referentes a la bibliografía de Lima, Guatemala, Puebla y México, y al registrar 
las papeletas que teníamos fueron tales los vacíos que notamos, que se nos hizo 
indispensable, sin reparar en sacrificios, visitar las bibliotecas de aquellas ciuda-
des”. Gira de trabajo que efectivamente realizó entre 1902 y 1904 y que resultó 
fundamental para la culminación de su empresa bibliográfica. Por lo pronto pues, 
como señala en el texto que estamos citando, “fruto de nuestras investigaciones 
en ellas (las bibliotecas) son las páginas siguientes”, es decir, el tomo VII de la 
Hispanoamericana, último de la serie. 
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de hoy con los historiadores, bibliógrafos, bibliófilos, eruditos y co-
leccionistas interesados en el pasado y la historia. En el caso del chi-
leno, y por ejemplo al enumerar las fuentes de su imprenta en México, 
refiere las papeletas y libros que fue reuniendo y que lo impulsaron a 
emprender su estudio; no muy diferente de lo ocurrido con la im-
prenta en Lima y la de Santiago, y así, fue creciendo poco a poco su 
plan –y su biblioteca– confiesa, hasta que “nos resolvimos por fin a 
abarcar la historia de toda la tipografía hispano-americana”, con lo 
cual su colección se incrementó aún más, transformándose en una 
biblioteca americana. 

Un acervo bibliográfico y documental que refleja la praxis de una 
época, como la verdadera compulsión por documentar el pasado del 
continente a través de ediciones eruditas; el estudio textual como ins-
trumento metodológico esencial; un amplio registro de intereses re-
lacionados con el pasado que abarcan un arco disciplinar que comen-
zando en la etnografía y la arqueología, evolucionó hacia la historia y 
la antropología; estrategias de intercambio a través de la circulación 
transatlántica de objetos, libros, informaciones, datos y noticias rela-
cionadas con América; la participación en las instancias académicas 
de comunicación y discusión como los congresos de americanistas y 
las revistas científicas; el interés y estudio sistemático que transformó 
colecciones exóticas en objetos de estudio científico; la participación 
en una comunidad internacional que legitimaba saberes y especialistas 
a través de la supervisión del método empleado y el uso de las fuentes 
adecuadas, además de la crítica bibliográfica e historiográfica. Todos 
elementos constitutivos de una cultura intelectual, de una forma de 
elaborar el conocimiento histórico sobre América, pero también de 
una nueva disciplina como ha sido apreciado el americanismo, del 
que José Toribio Medina fue uno de sus pioneros y principales culto-
res al, en palabras de uno de sus estudiosos, “rehacer el conocimiento 
histórico sobre el pasado de todo el imperio español en las Indias” 
(Schiable XI). 

Por su obra como americanista, por ejemplo, fue que la Universi-
dad Nacional Autónoma de México decidió concederle a Medina el 
grado de Doctor Honoris Causa en 1923, argumentando a través de 
la Secretaría Nacional de México, “que ese título era el mejor medio 
de que dispone el Gobierno para honrar a los extranjeros ilustres, y 
que en ningún caso ha sido más atinadamente concedido”. Justifi-
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cación a la que se agregó la que acompañaba el diploma que acredi-
taba el honor, en la que se explicó la distinción “en vista de sus altos 
méritos y de los importantes servicios que ha prestado a América La-
tina, especialmente a la nación mexicana, contribuyendo a su historia 
durante la época colonial”7. 

Elocuente valoración de la historia nacional a través del elogio a 
un estudioso que desarrolló una perspectiva histórica continental, he-
cho que aunque no se refleja siempre en los títulos y en la organiza-
ción de sus libros, es evidente en sus investigaciones. Entre otras ra-
zones, porque las heterogéneas referencias que le sirvieron de fuen-
tes, aparecían en cualquier lugar y sobre las más diversas temporali-
dades y contextos espaciales. Pero también porque las empresas bi-
bliográficas, incluso las nacionales, implican formas de contacto y so-
ciabilidad transnacionales, transoceánicas e, incluso, que traspasan y 
trascienden épocas, como el caso del quehacer de José Toribio Me-
dina lo demuestra. 

Tal vez no sobra señalar que sin embargo Medina fue un ameri-
canista a pesar de sí mismo. Así podría deducirse de los conceptos 
asentados en una carta despachada a Paul Rivet el 12 de diciembre de 
1920, respondiendo a una del especialista francés de octubre de 1919 
en la que éste le solicitaba sus publicaciones para la Biblioteca de la 
Société des Américanistes de París, de la cual Rivet entonces era se-
cretario general. La respuesta del historiador chileno sorprende pues 
en ella afirma que dada la “índole de esa institución, mis trabajos, 
puramente históricos o bibliográficos, no veo cómo puedan tener en 
ella colocación”. Suavizando su negativa, agrega que “si por algún 
título he podido contarme entre los ‘americanistas’, él no ha podido 
ser otro que mis Aborígenes de Chile (1882) y algún estudio de circuns-
tancias relacionado con los primitivos habitantes de América”. Agre-
gando, sin embargo, “pues bien: de aquel libro no poseo ejemplar 
alguno y es punto menos que imposible encontrar alguno en el mer-
cado de libros, y eso, muy de tarde en tarde”. A cambio le remitía dos 
opúsculos, que son también, afirmó, “los únicos que en el campo 

 
7 La documentación sobre esta distinción, en Biblioteca Nacional, Sala Me-

dina, Archivo Documental, piezas Nº 20863 a 20869. Esta incluye cartas fecha-
das entre el 5 de febrero y el 21 de marzo de 1923, del Secretario de la Universi-
dad Nacional de México, del Ministerio de Relaciones Exteriores y del represen-
tante de México en Chile. 
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americanista haya publicado” (Biblioteca Nacional, Sala Medina, Ar-
chivo Documental Nº 20228). 

No conocemos las razones explícitas que entonces tuvo Medina 
para negar su condición, sobre todo después de haber participado en 
numerosos congresos de americanistas, formar parte de su organiza-
ción e, incluso, haber sido objeto de homenajes y reconocimientos en 
ellos, como cuando en Buenos Aires en 1910 fue distinguido como 
uno de los presidentes de honor del congreso. Tal vez sólo fue un 
arrebato coyuntural, motivado por alguna situación enojosa para él 
que desconocemos, o quizás su falta de flexibilidad para reconocer 
que hacía ya décadas que el americanismo había dejado de ser el es-
tudio de los que en su carta llama “primitivos habitantes americanos”. 
Qué textos remitió a la sociedad parisina, tampoco lo sabemos, pero 
tal vez debió de haber sido alguno de los de cerca de una docena 
aproximadamente que compuso sobre etnografía y arqueología de las 
culturas y lenguas indígenas.  

Sí sabemos que en el congreso de americanista de 1910 presentó 
una monografía sobre las monedas usadas por los indios de América 
en los tiempos de su descubrimiento según las crónicas españolas; y 
que la penúltima de sus publicaciones en vida corresponde a una Bi-
bliografía de las lenguas quechua y aymará, publicada en Nueva York en 
1930 por el Museum of the America Indian. Texto que había sido 
presentado por Medina en el XXIII Congreso de Americanistas cele-
brado en Nueva York en septiembre de 1928, el último al que asistió. 
En ella, además, el erudito americanista agradeció al que llama su 
amigo, el director de la Biblioteca Nacional de Lima, Carlos Alberto 
Romero, por las noticias que había dado sobre algunos de los impre-
sos que Medina incluyó en su texto.  

La relación con Romero databa de años atrás cuando, informado 
en Chile por Enrique Torres Saldamando, Medina supo de las cuali-
dades bibliográficas del empleado de la Biblioteca Nacional de Lima. 
Fue entonces que le escribió, relata Romero, “pidiéndome la colación 
de varias rarísimas impresiones limeñas”. Las que le mandé, continua 
su relato, agregando todavía que al acusarme recibo de ellas, me ex-
presó, “bien me había dicho el amigo Torres que era usted un maes-
tro en la materia, elogio que me llenó de orgullo por venir de quien 
venía” (Romero 18). 
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Como Medina le mandó su Epítome de la imprenta en Lima, Romero 
pudo darse cuenta de todo lo que le faltaba al erudito para completar 
su tarea, resolviendo entonces “tomar colaciones para mí”. Años des-
pués Medina pasó por Lima en la gira que inició en 1902 destinada a 
acopiar material para sus imprentas, y Romero relata que durante 
“cuatro meses concurrió diariamente a la Biblioteca, habiéndome pe-
dido mi ayuda”. Asegurando, “yo se la otorgue lealmente, decente-
mente, tomando colación de las obras que allí existían”. Por lo ante-
rior es que no debe extrañar que en la Imprenta en Lima aparecida en 
1904, en el “Plan de la obra”, Medina agradeciera “a don Carlos A. 
Romero, oficial primero de la Biblioteca Nacional de Lima, tan pro-
fundamente versado en el conocimiento de los libros peruanos de 
que vamos a ocuparnos en las siguientes páginas”. 

Pero Romero no fue el único que lo había ayudado cuando com-
ponía La imprenta en Lima, pues está acreditado que también contó 
con la colaboración, entre otros, de Ricardo Palma, Enrique Torres 
Saldamando y José Toribio Polo (Sánchez, “José Toribio Medina y el 
Perú” VI). Incluso más, las Adiciones que Carlos A. Romero reunió 
como complemento de la obra de Medina se originaron en el trabajo 
del peruano con el chileno, pues, como el primero escribió, mientras 
hacía las colaciones de los impresos existentes en la Biblioteca Nacio-
nal de Lima que Medina le había pedido, él se reservó las que “yo iba 
tomando en otras bibliotecas para mí” (Romero 18). 

Para concluir, no está de más señalar que en ese viaje a los Estados 
Unidos de 1928 el vapor que conducía a Medina hizo escala en el 
Callao, instancia que fue aprovechada por algunos jóvenes entusias-
tas, más tarde reconocidos intelectuales, para acercarse a él. Según 
Raúl Porras Barrenechea, uno de los que relató el hecho, junto con 
Jorge Guillermo Leguía, Jorge Basadre, Salvador Romero Sotomayor 
y Luis Alberto Sánchez “trepamos la escalera del barco y gozamos 
ante la presencia del maestro, quien nos recibió entre malicioso y cor-
dial, pues en aquel momento las relaciones chileno-peruanas no eran 
las mejores y, junto con saludarlo, nos llevamos un autógrafo del sa-
bio”. Desde entonces, concluye el relato, “nuestros compañeros 
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universitarios nos llamaron con sorna los José Toribios” (Porras Ba-
rrenechea 77)8.   
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Resumen 
Durante la primera mitad del siglo XX, las relaciones entre Perú y Ecuador estu-
vieron marcadas por un conflicto fronterizo que desembocó en una guerra en 
1941. A pesar de este contexto conflictivo, las décadas anteriores se caracterizan 
por intensas relaciones entre intelectuales peruanos y ecuatorianos. Las estudia-
remos a través de las revistas, las editoriales, las tertulias y las correspondencias, 
haciendo hincapié en cuatro figuras: Luis Alberto Sánchez, Benjamín Carrión, 
Carlos Manuel Espinosa y Rosa Arciniega. 
Palabras clave: intelectuales, redes, Ecuador, Perú, revistas literarias. 
 

Abstract 
During the first half of the twentieth century, the relation between Peru and E-
cuador has been characterized by a border conflict that escalated into war in 
1941. Despite this conflictual context, the period from the 1920s to 1940 is 
marked by intense exchanges between Peruvian and Ecuadorian intellectuals. 
This article aims at sheding light on these intellectual exchanges by analyzing the 
magazines, the publishing houses, the intellectual gatherings, and the corres-
pondence, particularly around 4 personalities: Luis Alberto Sánchez, Benjamín 
Carrión, Carlos Manuel Espinosa and Rosa Arciniega. 
Keywords: intellectuals, networks, Ecuador, Peru, literary magazines. 

 
“L’Équateur et le Pérou présentent les mêmes caractéristiques géographi-

ques et historiques, sont peuplés par les mêmes races et sont confrontés à des 
problèmes politiques, économiques et culturels parfaitement interchangeables”. 

 
Así era como definía en francés Vargas Llosa a estos dos países 

andinos al ser entrevistado por el diario Libération el 17 de febrero de 
1995, día de la firma de un acuerdo bilateral cuyo objetivo era acabar 
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con un conflicto que empezara con la disolución de la Gran Colom-
bia en 1830. Tal es la paradoja destacada por Vargas Llosa: las rela-
ciones entre Perú y Ecuador estuvieron marcadas durante más de un 
siglo por un conflicto fronterizo que provocó dos guerras, en 1941 y 
1994, a pesar de sus afinidades y el carácter “intercambiable” de sus 
procesos políticos y culturales. Desde este punto de vista nos intere-
saremos en los intercambios que existieron entre los intelectuales de 
estos dos países, en las dos décadas que preceden la guerra de 1941. 

Este período está marcado por varias crisis internacionales ligadas 
a litigios fronterizos entre Perú, Colombia y Ecuador: entre los dos 
primeros países, surgen tensiones en marzo de 1922 y mayo de 1928, 
y en 1932 estalla un conflicto más grave en torno a la ciudad amazó-
nica de Leticia, mientras que el conflicto latente entre Ecuador y Perú 
desemboca en una guerra en julio de 1941, ganada por Perú. A pesar 
de este contexto conflictivo, los intercambios nunca han cesado entre 
intelectuales peruanos y ecuatorianos. Que sepamos, esta cuestión no 
ha sido objeto de un estudio de conjunto: así pues, nos hemos en-
contrado frente a un campo en barbecho y rico a la vez por la profu-
sión de los materiales. En el marco limitado de esta presentación, he-
mos tenido que elegir y evocar tan solo a ciertos actores de estos in-
tercambios, y solo algunos de los temas e ideas que compartían. 

Nos interesaremos muy especialmente en las redes y los soportes 
materiales, asociativos o institucionales que permitieron el desarrollo 
de dichas interacciones, siguiendo la tipología establecida por Gisèle 
Sapiro: “instancias de formación y socialización (institutos, universi-
dad, escuelas especializadas), lugares de sociabilidad (salones, cenácu-
los, cafés), instancias de producción y difusión (revistas, editores, 
prensa, biblioteca), instancias de consagración (premios, academias, 
sociedades de amigos), organizaciones profesionales (sociedades de 
autores, asociaciones, sindicatos), grupos o escuelas” (Sapiro 48). 

Antes de plantear las modalidades de los intercambios literarios y 
políticos –estos dos aspectos están estrechamente vinculados en la 
vida intelectual de la época–, es necesario presentar a los principales 
actores, que desempeñaron un papel fundamental de transmisores 
culturales entre los dos países: Luis Alberto Sánchez, Benjamín Ca-
rrión, Carlos Manuel Espinosa y Rosa Arciniega. En una segunda 
parte, abordaremos los medios de difusión y las instancias que 
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permitieron el intercambio de sus ideas y la construcción de sus redes 
intelectuales. 

 
I. Cuatro actores clave 

 
Los cuatro intelectuales que presentamos aquí solo son una pe-

queña parte de los protagonistas de las relaciones entre Ecuador y 
Perú, en un periodo caracterizado por la enorme actividad y movili-
dad de los intelectuales a través del continente. Creemos, sin em-
bargo, que son representativos de las direcciones que tomaron estas 
relaciones, entre idearios socialistas y debates estéticos y literarios.  

 
I. 1. El primer intelectual que estudiaremos es Luis Alberto Sán-

chez (Lima, 1900-1994). Este político, miembro fundador de la 
Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA) en 1924, fue un 
gran transmisor de ideas. Fue cofundador de las Universidades Po-
pulares y formó parte de las élites intelectuales de las instituciones 
culturales como la Biblioteca Nacional de Lima (1928-1941) y la Uni-
versidad de San Marcos de Lima (1946). Dos veces residió en Ecua-
dor: en 1923 y entre 1932-1933, por motivos muy distintos. Sánchez 
emprende un periplo en 1923 por Venezuela, Colombia, Panamá y 
Ecuador con el objeto de investigar sobre Simón Bolívar para su libro 
Sobre las huellas del Libertador, publicado en Lima en 1926. Este primer 
viaje le permitió tejer y consolidar vínculos con los intelectuales ecua-
torianos, sobre todo de Guayaquil. Fue en esta ciudad portuaria 
donde volvió a encontrar a un pintor catalán, José María Roura Oxan-
daberro, a quien había conocido en Lima (Sánchez, “Escafandra” 
133, y “La Literatura” 1250-1251). Roura lo puso en relación con jó-
venes escritores ecuatorianos, en particular Demetrio Aguilera Malta1, 

 
1 Demetrio Aguilera Malta (Guayaquil, 1909-México, 1981). Escritor, diplo-

mático, dramaturgo, traductor y pintor. En 1932, publica Leticia, alegato aprista 
y panfleto contra Sánchez Cerro y en 1935, Canal Zone que trata sobre el antiim-
perialismo estadounidense, uno de los temas del APRA y de los círculos latinoa-
mericanos en París. Amigo de Luis Alberto Sánchez y de V. R. Haya de la Torre. 
Debemos la información sobre su relación con Roura y Sánchez a su hija, Mar-
lene Dávalos, a quien agradecemos por su colaboración. 
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miembro del incipiente Grupo de Guayaquil, a quien impartía clases 
de dibujo en el Colegio Nacional Vicente Rocafuerte de Guayaquil2. 

La segunda estancia de Sánchez tuvo lugar durante 1932 y 1933, 
cuando llegó a Ecuador como exiliado político a raíz de la represión 
del mandatario Luis Miguel Sánchez Cerro (1931-1933). Durante este 
periodo sus vínculos con los intelectuales ecuatorianos se hicieron 
más fuertes. 

Alfredo Pareja Diezcanseco rememora, en una entrevista que le 
hizo Francisco Febres Cordero en 1989, la recepción de bienvenida 
ofrecida a Sánchez, donde conociera a intelectuales de envergadura, 
entre ellos a Benjamín Carrión (ver infra), así como a Gilberto Owen. 
La bienvenida acabó en borrachera: 

Había llegado un buen poeta mexicano, Gilberto Owen Estrada, quien había 
sido cónsul de México en Lima, se había hermanado con los apristas y fue 
expulsado por el gobierno […]. Terminamos en una papalina espantosa en 
La Libertad a Luis Alberto Sánchez, que llegaba exiliado por la dictadura pe-
ruana (Febres Cordero 200-201). 

La Libertad, cerca de Guayaquil, es la ciudad donde tendría lugar 
poco después el encuentro de Luis Alberto Sánchez con Rosa Arci-
niega, de la que hablaremos a continuación. 

Alfredo Pareja Diezcanseco3 ha dejado un testimonio sobre la re-
lación maestro-alumno que Sánchez mantuvo entonces con jóvenes 
escritores del sur del Ecuador. He aquí lo que escribe en una carta a 

 
2 Se conoce su contrato como profesor de Bellas Artes, firmado el 30 de 

noviembre de 1925 (“Contrato celebrado entre el Ministerio del ramo y el señor 
José M. Roura Oxandaberro, profesor de la Escuela de Bellas Artes”, Revista del 
Colegio Nacional Vicente Rocafuerte, VII 21-22 (sept.-dic. 1925): 217-218. 

3 Alfredo Pareja Diezcanseco (Guayaquil, 1908-1993). Escritor, historiador y 
diplomático y socialista. Su abuelo era de Arequipa; su madre, Amalia Díez Can-
seco y Coloma, era de Lima. El poeta peruano José Díez-Canseco es su primo 
hermano. Entre 1930-1931, vivió un año en Estados Unidos. Bajo la dictadura 
de Federico Páez, vivió represiones políticas. Se exilió en Chile, 1935-1937. Tra-
bajó en la Editorial Ercilla. A partir de 1945, asumió las funciones de represen-
tante especial en la Administración de las Naciones Unidas para el Auxilio y la 
Rehabilitación (UNRRA). Pareja añade que luego Sánchez se marchó a Colom-
bia, pero no hemos tenido fuentes para verificarlo. 
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Adalberto Ortiz del 9 de octubre de 1946, a propósito de la publica-
ción en 1932 de su primera novela, El muelle4: 

El muelle me lo salvó Luis Alberto Sánchez. El prólogo me lo puso Benjamín 
Carrión, pero la novela me la salvó Sánchez. Él estuvo desterrado del go-
bierno de Augusto Leguía y, mayor que yo, la leyó y me recomendó cambiar 
el final, que lo encontró demasiado lloriqueante (Febres Cordero 96). 

Después de la muerte de Sánchez Cerro, una ley de amnistía le 
permitió volver a su país en agosto de 1933. Y cuando se marchó a 
Santiago de Chile para su tercer exilio (1934-1943), mantuvo contacto 
con Alfredo Pareja Diezcanseco, miembro del Grupo de Guayaquil: 
“Luis Alberto Sánchez, exiliado peruano, era director literario de la 
Editorial Ercilla. Él me encargó instalar una librería en Antofagasta, 
y así lo hice” (Febres Cordero 45).  

 
I. 2. Rosa Arciniega (Lima, 1909-1976) fue una escritora y perio-

dista comprometida, pionera del feminismo injustamente olvidada5, 
que ha tenido una gran influencia en los medios intelectuales progre-
sistas del Ecuador durante los años 1930. De un medio burgués, ca-
sada a los 15 años, no tardó en emanciparse durante una larga estancia 
en Madrid donde residió de 1929 a 1936. Publicó novelas y ensayos 
y colaboró en varias revistas madrileñas y con programas de radio, 
llegando a definirse en 1934 como “anarquista y mística” (Simón Pal-
mer 273-274). Sus obras abordaban temas políticos y sociales de ac-
tualidad desde un enfoque socialista, y pronto se relacionó con el 
APRA y el círculo de Mariátegui. Fue desde Quito, el 26 de octubre 
de 1932, de donde Luis Alberto Sánchez le mandó una carta, luego 
publicada bajo el título “Carta a una Indoamericana. Cuestiones ele-
mentales del Aprismo” (Sánchez et al., La vida del siglo 373), que marcó 
el principio del compromiso político de la escritora. 

 
4 Líneas más abajo, Pareja añade: “[Este libro] lo editó la Editorial Bolívar, 

de Quito, cuyos dueños eran los hermanos Rumazo González, Alfonso y Pepe”. 
La novela El Muelle tuvo otras dos ediciones en1933 (Santiago de Chile) y 1945 
(México). 

5 La escritora y americanista española Inmaculada Lergo acaba de publicar en 
febrero de 2019 la novela de Rosa Arciniega, Mosko-Strom: El torbellino de las gran-
des metrópolis. Este rescate es relevante en el proceso de recuperación de las escri-
toras peruanas. 
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Rosa Arciniega realizó tres viajes a Ecuador en 1932, 1935 y 1938. 
El primero se hizo a raíz de este intercambio epistolar con Sánchez, 
entonces exiliado en Quito. El segundo es el mejor documentado gra-
cias a su correspondencia epistolar con Carlos Manuel Espinosa, in-
telectual ecuatoriano del que trataremos luego. Colaboró en varias 
revistas ecuatorianas, especialmente las que dirigía Espinosa en Loja, 
Hontanar y Bloque (1931-1935), y mantuvo contactos con los círculos 
intelectuales de Guayaquil, Cuenca y Quito.  

Esta mujer seductora, decidida e independiente, que viajaba sola 
por el continente y vivía de las conferencias que organizaban para ella 
sus corresponsales locales, parece haber fascinado a varios escritores 
ecuatorianos. Una carta de Espinosa que alude a un encuentro en 
Lima entre Rosa Arciniega y José de la Cuadra6, en febrero de 1937, 
revela esta atracción:  

Rosita Arciniega está en Lima. Debe haberlo sabido Ud., me dirigió una tar-
jeta al pasar por La Libertad7, por intermedio de un señor “Aspiazu”8. El 
bandido se quedó con ella. Luego, recibí otra de Lima, y por último una carta 
que estoy contestando ahora. En ella me cuenta que ha estado un día entero 
con José de la Cuadra, a quien fue a recibir a bordo. Insiste en su deseo de 
venir al Ecuador, después de tomarse un ligero descanso. Yo la he animado 
con entusiasmo, naturalmente. ¿Qué tal sería el ambiente de Quito para un 
cursillo de conferencias de nuestra bella amiga? Allá desde luego, las coma-
dronas del grupo América la tomarían a su cargo, echándola a perder. Hay, 
sin embargo, que hacerle ambiente. Cualquier día nos cae por acá. Me dice 
que vayamos preparándole alojamiento (Espinosa, carta a M. Agustín 
Aguirre, febrero de 1937, en Correspondencia 136). 

Cabe señalar igualmente el papel de organizadora e impulsora de 
los intercambios intelectuales que tuvo Rosa Arciniega a través de 
conferencias y concursos poéticos, incluso en ciudades de segundo 

 
6 José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 1903-1941). Maestro del arte del 

cuento ecuatoriano y uno de los más importantes e influyentes autores de narra-
tiva de la primera mitad del siglo XX en Ecuador. Su familia paterna era de orí-
genes vascos. Su madre nació en Piura en 1869, durante el exilio de su padre, 
bajo García Moreno (1869-1875). Falleció en febrero de 1941. Veremos más as-
pectos biográficos de este intelectual en la siguiente parte de nuestro trabajo. 

7 Segundo viaje de Rosa Arciniega a La Libertad, pueblo de la provincia del 
Guayas en aquel entonces, donde se reunían los de la Logia masónica del Guayas 
y de la cual José de la Cuadra habría sido Gran Maestro.  

8 Dibujante y codirector de la revista guayaquileña Savia (ver infra).  
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orden. Aunque no conocemos el detalle de sus itinerarios en Ecua-
dor, sabemos, por ejemplo, que participó9 en 1935 en los Juegos Flo-
rales que Roberto Crespo Toral organizaba cada 31 de mayo en la 
ciudad de Cuenca, en el sur de Ecuador (Martínez, “La Gran Fiesta 
de Lira” URL). Estos eventos ya tenían renombre en 1929, pues “El 
Dr. Remigio Tamariz Crespo propuso, en la Fiesta de la Lira de 1928, 
que el Sr. Gonzalo Zaldumbide fuese proclamado Mantenedor de la 
Fiesta en 1929” (Zaldumbide, Mi regreso a Cuenca 47). Por lo tanto, se 
puede deducir que hubo intento de descentralización de la actividad 
literaria en el Ecuador y al mismo tiempo impulsos de intelectuales 
de las ciudades relegadas como es el caso de Cuenca con su poeta y 
mecenas Remigio Tamariz Crespo; para ello, se recurrió al intercam-
bio entre intelectuales a nivel internacional, como pasó con Rosa Ar-
ciniega.  

 
I. 3. Carlos Manuel Espinosa (Loja, 1896-1981) fue un intelectual 

más modesto, que nunca se alejó de Loja, capital provincial del ex-
tremo sur del Ecuador. Ocupó en esta ciudad aislada –mejor conec-
tada con el norte del Perú que con Quito e incluso con Guayaquil– 
varios puestos públicos relacionados con la cultura, y militó en el Par-
tido Socialista del Ecuador (en adelante: PSE). Hombre polivalente, 
se situaba entre los mundos de la cultura, la política y los negocios. 
Su intensa actividad como transmisor cultural y vínculo con los me-
dios intelectuales del resto del Ecuador y el extranjero se refleja en su 
correspondencia, valioso testimonio sobre la vida literaria y política 
de la época (Espinosa, Correspondencia). Su labor como docente en el 
colegio-instituto de Loja y en la universidad, le permitió además ejer-
cer una fuerte influencia en las generaciones siguientes. Fundó y diri-
gió varias revistas literarias y políticas publicadas en Loja: Hontanar, 
Bloque, Fervor, Revista del Colegio Bernardo Valdivieso, para las que pedía 
continuamente las contribuciones de autores nacionales y extranje-
ros. Tuvo con Rosa Arciniega, intelectual y feminista peruana, un di-
latado intercambio epistolar. El 15 de abril de 1935, le dirige una carta 
en la que subraya una comunidad de destinos de las dos naciones 
vecinas: 

 
9 Así lo muestra una fotografía conservada en el Museo Pumapungo de 

Cuenca. 
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Su patria y la nuestra tienen problemas casi idénticos. Nosotros queremos 
que ellos se resuelvan y finiquiten. Para ello no será posible mientras sub-
sistan las condiciones actuales de ambiente y de política. Esperemos, noble 
amiga mía, que llegue el día en que sobre las fronteras convencionales po-
damos darnos el abrazo fraternal que América está esperando para ser más 
grande y fecunda (Espinosa 347-348). 

El idealismo de Espinosa se desmoronará ante la tragedia de la 
guerra de 1941. Pues pasada esta fecha no hemos podido rescatar 
artículos o cartas suyas que atestigüen intercambios literarios con el 
país vecino.  

 
I. 4. Benjamín Carrión (Loja, 1897-Quito, 1979) pertenecía a una 

familia acomodada de Loja, provincia sureña del Ecuador. Siguió la 
carrera diplomática mientras colaboraba en revistas literarias de Loja, 
luego de Quito, entre otras. Fue cónsul encargado de negocios del 
Ecuador en El Havre entre 1925 y 1930. Compaginó sus misiones 
diplomáticas con su participación en círculos de intelectuales latinoa-
mericanos afincados en París. Entre los lazos de amistad que trabó 
entonces, hay que citar a los peruanos José Díez-Canseco y Francisco 
García Calderón, los mexicanos Alfonso Reyes y José Vasconcelos, 
el ecuatoriano César Arroyo y la chilena Gabriela Mistral, su comadre, 
quien lo invita a cenáculos que anima. En julio de 1931, se desempeñó 
como Primer Secretario de la Legación ecuatoriana en Lima y Cónsul 
General a Lima y Callao. A mediados del 32 renunció a su cargo. Su 
regreso a Ecuador lleva la impronta de su compromiso con el PSE. 
Entre septiembre y diciembre de 1932, asumió el cargo de Ministro 
de Educación. En 1933, es Plenipotenciario del Ecuador en México. 
Sus obras representativas de los años 1920 a 1940 son: Los creadores de 
la Nueva América (1928), prologado por Gabriela Mistral, Mapa de 
América (1930) prologado por Ramón Gómez de la Serna, Atahuallpa 
(1934), Índice de la poesía ecuatoriana (1937) y la selección de artículos de 
prensa publicados en El Día, el periódico del PSE: Cartas al Ecuador 
(1941). Es el fundador de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, cuyo 
estatuto de fundación presentó el 9 de agosto de 1944. Carrión reco-
noció el valor ideológico de los intelectuales peruanos, destacando la 
importancia de la revista de José Carlos Mariátegui10 :  

 
10 José Carlos Mariátegui (Moquegua, 1894-Lima, 1930). En septiembre de 

1928 funda el Partido Socialista Peruano. Conferencista en las Universidades 
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Hay en AMAUTA, un espíritu francamente universalista. Y el Amauta sim-
bólico ya no protege sólo a los pobladores del antiguo y poderoso Tahuan-
tinsuyo, sino al continente entero. No conozco que se publique en ningún 
sitio del mundo un órgano respetuosamente partidarista y doctrinario, una 
revista de agitación y de lucha que haya tenido el vuelo cosmopolita, la tras-
cendencia de contenido espiritual y aun el valor editorial que AMAUTA. La 
revista de Mariátegui comenzó a realizar el milagro de unificar, quizás más 
aún, de crear una conciencia continental indoespañola (Carrión, Mapa de 
América 105). 

 
II. Medios y espacios de los intercambios 

 
Las relaciones entre los intelectuales de estos dos países andinos, 

durante el período que estamos estudiando, se desarrollaron gracias 
a las herramientas de comunicación que son las revistas y las casas 
editoriales, y gracias a prácticas de sociabilidad literaria como son los 
prólogos, los comentarios y las reseñas. 

 
II. 1. Las revistas. Las revistas literarias y políticas, numerosas y a 

menudo efímeras, tuvieron un papel fundamental para relacionar de 
un país a otro a intelectuales ávidos de contactos e intercambios de 
ideas, y además deseosos de divulgar sus escritos.  

La década de los años 20 está caracterizada por el nacimiento y la 
consolidación de redes socialistas, primero en Perú y luego, con un 
desfase de varios años, en Ecuador. Dos revistas encarnaron este fe-
nómeno: Mundial (Lima, 1920-1931)11 y Claridad (Lima), creada en 
abril de 1923 por V. R. Haya de la Torre, quien se exilió en México, 
asumiendo luego su dirección José Carlos Mariátegui. En 1933, tene-
mos constancia de la recepción de la revista Mundial en una carta de 
Carlos Manuel Espinosa, escrita desde Loja. Escribe a Rosa Arciniega 
informándole que ha leído sus “Trucos de Rambal”, un artículo que 
había escrito ella en 1930, y da su opinión sobre una reseña escrita 

 
Populares González Prada (en adelante: UPGP). En tres años, llegarán tres de 
sus publicaciones a los lectores ecuatorianos: La Escena Contemporánea (1925). los 
números de la revista Amauta a partir de 1926 y Siete Ensayos de la Realidad Peruana, 
1928.  

11 Revista semanal (del 23 de abril de 1920 al 4 de septiembre de 1931). Di-
rector: Andrés Aramburú Salinas. Impresa por la editorial “La Opinión Nacio-
nal”, Lima. 
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por Luis Alberto Sánchez sobre la novela Engranajes (Madrid, 1931) 
publicada en la revista Mundial (Espinosa 346).  

José Carlos Mariátegui fundó en 1926 la revista Amauta y la dirigió 
hasta su muerte en 1930. Se distinguía por su indigenismo y una línea 
editorial marcadamente socialista. Tuvo mucha acogida en Ecuador 
y se intercambió hasta con instituciones educativas como el Colegio 
Nacional Vicente Rocafuerte de Guayaquil y la Facultad de Jurispru-
dencia de la Universidad de Guayaquil. Gonzalo Humberto Mata12, 
bibliotecario de esta Facultad y docente de secundaria de dicho insti-
tuto, informó a Mariátegui, en carta del 29 de mayo de 192713, de la 
recepción de números de la revista Amauta, sin especificar cuáles. Los 
intercambios entre Amauta y la revista guayaquileña Savia, de publica-
ción mensual (junio de 1925-febrero 1928), son también una prueba 
de los lazos estrechos entre intelectuales guayaquileños y limeños14. 
Según la segunda de portada de algunos números de Savia, sus cola-
boradores eran: Gerardo Diego, Maples Arce, Diego Rivera, Oliverio 
Girondo, Vicente Huidobro y José Carlos Mariátegui. En una de las 
secciones de Savia titulada “Periscopio Literario”, se reproducían ar-
tículos de revistas internacionales, entre las cuales figura Amauta15. Sa-
via publicó artículos de intelectuales latinoamericanos, muchos de 
ellos peruanos16, establecidos en París en los años 1925 a 1930 y que 
estaban estrechamente vinculados con el APRA y la revista Amauta. 
El artículo “El frente único de trabajadores manuales e intelectuales 
de América Latina APRA”, publicado en Savia en 192717, era la 

 
12 G. Humberto Mata era periodista y poeta ecuatoriano (Quito, 1904-1988). 

Obras: Sal (escrita en 1937, publicada en 1963) y Sanagüín (escrita en 1938, publi-
cada en 1942); son dos novelas representantes del indigenismo ecuatoriano.  

13 Consulta realizada en el Archivo Mariátegui (en adelante: AM) que se en-
cuentra digitalizado: http://archivo.mariategui.org/index.php/carta-de-hum-
berto-mata-29-5-1927  

14 El director de Savia, Gerardo Gallegos, escribe a Mariátegui el 20 de mayo 
de 1927 para acusar recibo de varios números de la revista Amauta. Consulta 
realizada en AM: http://archivo.mariategui.org/index.php/carta-de-gerardo-ga-
llegos-20-5-1927 

15 Las otras revistas solicitadas eran Martín Fierro, argentina, Ulises, mexicana, 
Revista de Occidente, Alfar y Tableros, españolas. 

16 Fenómeno bien estudiado por Goebel, “Anti-Imperial Metropolis” 133, y 
Valderrama, “Haya” 124. 

17 Savia, 36, Guayaquil, 10 de diciembre de1927, s. p. 
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traducción del artículo “What is the A.P.R.A.?” que Haya de la Torre 
había publicado en diciembre de 1926 en la revista del Partido Labo-
rista, The Labor Monthly, un manifiesto que proponía la formación de 
un organismo político de oposición antiimperialista, y que también se 
publicó en Amauta. 

Los treinta números del Boletín Titikaka publicados en Puno por 
el Grupo Orkopata entre 1926 y 1930 fueron también un espacio de 
intercambios entre intelectuales ecuatorianos y peruanos. El poema 
“Chozas de mediodía”, sacado del poemario Ande (1926), de Alejan-
dro Peralta18, fundador y colaborador de la revista, fue publicado en 
el primer número de Hélice, revista de Quito, en septiembre de 1926. 
Zevallos lista en Indigenismo y nación (235-236) los textos publicados en 
Titikaka. Incluyen tres poemas (“Hetaira”, “Montuvio”, “Lago”) del 
ecuatoriano Jorge Pérez Concha, próximo al Grupo de Guayaquil, y 
cinco textos de Hugo Mayo19: el ensayo “Acotaciones vanguardistas”, 
una reseña sobre Ande y tres poemas (“Cosecha”, “Poema” y 
“Foto”). Zevallos registra también (248) los intercambios de revistas 
hechos por Titikaka. Entre las ecuatorianas se encuentran Hélice de 
Quito, Motocicleta de Guayaquil, cuyo director era Hugo Mayo, y otras 
dos revistas de Guayaquil: Voluntad, dirigida por Jorge Pérez Concha, 
Alfredo Pareja y Díez Canseco y Aguilera Malta; y Confederación obrera, 
de la cual era director Edelberto Leiva. 

Así, pues, en el contexto político de una dictadura en Perú con el 
Oncenio de Augusto Leguía (1919-1930), y de una gran inestabilidad 
en Ecuador, las revistas eran el medio privilegiado para tejer y man-
tener relaciones entre intelectuales de izquierdas. Durante la década 
de 1920, fueron los intelectuales peruanos los que impusieron su 
agenda política e ideológica, ejerciendo una fuerte influencia hasta en 
colegios y liceos de Guayaquil y de Loja, a través de profesores pro-
gresistas. Desde abril de 1931 hasta julio de 1941, es decir a partir de 
la muerte de Mariátegui y hasta la guerra entre Perú y Ecuador, estos 

 
18 Alejandro Peralta (Puno,1899-Lima, 1973), poeta peruano. Es el hermano 

de Arturo Peralta, más conocido como Gamaliel Churata, fundador del Grupo 
Orkopata. 

19 Miguel Augusto Egas Orellana (Manta, 1898-Guayaquil, 1988), alias Hugo 
Mayo. Poeta vanguardista ecuatoriano, amigo del poeta peruano José María Egu-
ren. Creó las revistas Singulus (1921) y Proteo (1922), y colaboró en revistas espa-
ñolas Ultra, Tableros, Grecia y Cervantes.  
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intercambios fueron perdiendo fuerza paulatinamente. Una situación 
económica muy deteriorada en Ecuador, afectando al mundo de la 
cultura, provoca esta declaración de Carlos Manuel Espinosa en una 
carta a Rosa Arciniega, sin fecha, pero escrita probablemente entre 
abril y junio de 1935: 

Tengo una hambrienta curiosidad por la vida literaria de América, y ahora 
especialmente, por la de su hermosa tierra. Le ruego enviarme –y perdone– 
lo que no le haga falta, periódicos, revistas literarias que ya haya leído. A 
nosotros los ecuatorianos nos resulta casi imposible adquirir publicaciones 
extranjeras por la bajísima cotización de nuestra moneda. Y ya se figurará 
Ud. la terrible angustia de no poder estar al día con el movimiento cultural 
del Mundo. Yo le enviaré de aquí algo de lo nuestro (Espinosa 323-324). 

El mismo año, Espinosa publicó textos de Rosa Arciniega en la 
revista lojana Bloque (Arciniega, “Lonja de Tradiciones” y “Fichero”). 
En Quito, la revista Base, publicada en 1936 por Joaquín Gallegos 
Lara20, miembro del Grupo de Guayaquil, y por Atanasio Viteri, aún 
denota cierta influencia de Mariátegui, en artículos como el de Galle-
gos Lara sobre la filosofía de la Historia (13). Fuera de las fronteras 
del Ecuador, dos escritores del Grupo de Guayaquil, José de la Cua-
dra y Alfredo Pareja Diezcanseco, aprovecharon sus estancias en el 
extranjero como diplomáticos, entre 1931 y 1939, para publicar ar-
tículos en la revista Claridad de Buenos Aires, órgano del Partido 
Aprista argentino.  

Después de la guerra de 1941, las fronteras se cierran hasta en la 
esfera cultural y las revistas de ambos países dejan bruscamente de 
ser el vector de intercambios literarios e ideológicos. En Ecuador, las 
revistas literarias que fomentaban estos intercambios han desapare-
cido, y las nuevas, como Letras del Ecuador (Quito, a partir de abril de 
1945), son de carácter más institucional.  

 
II. 2. Espacios de sociabilidad: el ejemplo de Chez Fortich. Los lu-

gares de reunión, sedes de partidos o asociaciones, clubes, restauran-
tes o salones de moda desempeñaban un papel importante, aunque 
difícil de valorar por falta de fuentes, en esta dinámica de intercambio 

 
20 Joaquín Gallegos Lara (Guayaquil, 1909-1947). Entre 1935 y 1936 residió 

en Quito. Fue uno de los fundadores del Partido Comunista Ecuatoriano (PCE) 
en 1931. Sus contemporáneos lo comparaban con Mariátegui por su compro-
miso político y su discapacidad física. 
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de ideas. En Ecuador, los estudiosos han destacado el papel de la 
“buhardilla” del ecuatoriano Joaquín Gallegos Lara, lugar de tertulia 
de los miembros del Grupo de Guayaquil (Rodríguez Castelo 155). 
En una variante más mundana, existen testimonios de reuniones que 
incluían a intelectuales peruanos en el “salón de moda” Chez Fortich, 
en Guayaquil, parecido al Palais Concert de Lima. A tenor de una fo-
tografía publicada en la revista Savia en 192821, era un salón reservado 
a la élite guayaquileña. Una década más tarde, una fotografía de 193922 
muestra que el local ha cambiado de estilo, pues ahí vemos reunido 
para una tertulia a un grupo de abogados y periodistas de la clase 
media alta: Joaquín Gallegos Lara, Arthur Fried, Alfredo Pareja Diez-
canseco, Demetrio Aguilera Malta, José María Arguedas, Abel 
Romeo Castillo23, Ángel Felicísimo Rojas24 y a Enrique Gil Gilbert. 
Arguedas, escritor y antropólogo peruano25, era uno de los represen-
tantes de la novela indigenista de su país. Fue apresado en 1937, bajo 
Óscar Benavides, durante ocho meses por haber participado en las 
manifestaciones estudiantiles contra la visita de Camarotta, un gene-
ral de Mussolini. Esta fotografía da fe de su compromiso político y 
de su proyección internacional.  

 
II. 3. Ediciones, prólogos y polémicas: el papel ambiguo de Luis 

Alberto Sánchez. Ya hemos señalado que entre 1932 y 1933, Sánchez 
estuvo exiliado en Ecuador. Fue entonces la auctoritas solicitada por 

 
21 Reza el pie de la foto, a modo de anuncio publicitario: “Las tardes de For-

tich constituyen en la vida inquieta del puerto la nota más elegante y distinguida, 
los domingos en el Boulevard tienen por complemento y aliciente las mesitas de 
este elegante salón, en el que la pollada “bien”, a la vez que gusta los deliciosos 
refrescos y cocktails preparados bajo la experta vigilancia de su propietario, señor 
don Carlos Fortich, ve pasar en el desfile de automóviles la feminidad exquisita 
de Guayaquil” (Savia n° 50, 9 de julio 1928).  

22 Publicada por Francisco Febres Cordero, (Febres Cordero, El Duro Oficio 
109). 

23 Abel Romeo Castillo, periodista e historiador (Guayaquil, 1904-1996). De 
familia de propietarios del periódico El Telégrafo. Gran amigo de José de la Cuadra 
y Demetrio Aguilera Malta. Vivió en España en los años 30.  

24 Escritor socialista (Loja, 1909-Guayaquil, 2003). Trabajó en el despacho de 
José de la Cuadra. Fue amigo de los miembros del Grupo de Guayaquil. 

25 José María Arguedas (Andahuaylas, 1911-Lima, 1969). Su novela más co-
nocida es Los ríos profundos, 1958. 
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los escritores ecuatorianos que querían convalidar sus obras para que 
se promocionaran mejor. Cuando se vio nuevamente obligado a mar-
charse al exilio en 1934, bajo el gobierno de Óscar Benavides, lo hizo 
esta vez yéndose a Santiago de Chile, donde formó parte de la direc-
ción de la Editorial Ercilla, fundada el año anterior por Laureano Ro-
drigo y Luis Figueroa. Es en la colección Biblioteca América de la 
Editorial Ercilla donde Sánchez publica, en 1937, Índice de la poesía 
ecuatoriana contemporánea de Benjamín Carrión. Curiosamente, un año 
más tarde, Sánchez publica el equivalente peruano del libro de Ca-
rrión: Indice de la poesía peruana contemporánea. No solamente la estruc-
tura del título es la misma, sino también la colección y el estilo de 
ilustración de portada. 

A este ejemplo de fraternidad literaria se le pueden sumar varios 
prólogos –una modalidad importante de la sociabilidad literaria, que 
pone en escena una relación tutelar entre maestro y discípulo 
(Bokiba)–. Encontramos prólogos de Sánchez en cinco obras de dos 
miembros del Grupo de Guayaquil, Alfredo Pareja Diezcanseco (El 
Muelle, 1933; La Beldaca, 1935; y Baldomera, 1938), y Demetrio Aguilera 
Malta (Canal-Zone, 1935 y ¡Madrid! Reportaje novelado de una retaguardia 
heroica, 1937).  

Un caso especialmente notable es el del prólogo que Luis Alberto 
Sánchez escribió para La Beldaca de Pareja Diezcanseco en 1935, ya 
que provocó reacciones negativas en Ecuador, hasta tal punto que 
esta primera edición será silenciada: las reediciones ulteriores no la 
mencionan y no publican el prólogo de Sánchez26. La clave de este 
ocultamiento está en una carta que Gallegos Lara escribió a Pareja 
Diezcanseco desde Quito, el 23 de diciembre de 1935: 

Seguramente yo analizaré lo mejor que me sea dable La Beldaca en un artículo 
que estoy preparando y en el que manifestaré mi desacuerdo con ese 
despropósito de ser tú un escritor descontento y no un escritor revolu-
cionario. No, no estoy de acuerdo con eso y lo diré. Como tampoco estoy de 
acuerdo con el resto de afirmaciones que se hacen en el arbitrario prólogo 
que Luis Alberto pone a la novela tuya. Por la copia adjunta del artículo que 
he escrito y que aparecerá en EL MONTUVIO del Milagro, periódico obrero, 
y en la revista Principios de Santiago de Chile, te enterarás hasta dónde ha 

 
26 En la solapa de la edición de 1954, sur editor Benjamín Carrión sólo alude 

a la traducción que hicieron de esta novela Georges Pillement y Marie Gandelin 
en 1949. 
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llegado mi disconformidad con las inexactitudes y arbitrariedades grandes 
como ruedas de molino con que pretende nuestro aprista amigo hacer comul-
gar a los buenos americanos que lo leen (Febres Cordero 291). 

Esta dura crítica se basa claramente en una oposición ideológica 
entre la línea comunista de Gallegos Lara y el socialismo reformista 
de Sánchez. Pero también se puede entrever, por parte de la genera-
ción del Grupo de Guayaquil, el deseo de matar al padre intelectual 
para alcanzar la madurez.  

Además, a los enfrentamientos políticos se suma un desacuerdo 
sobre el valor estético de la literatura de la generación del 30. En el 
prólogo de la novela Baldomera de Pareja Diezcanseco (1938), publi-
cada en Ercilla, Sánchez enumera así a los miembros del Grupo de 
Guayaquil: “Pareja pertenece a una generación revolucionaria en la 
literatura de América. Su grupo, constituido por Gallegos Lara, Agui-
lera Malta, Gil Gilbert, y otros, ha modificado la novelística de Ecua-
dor y, en parte, del continente, aguzando los temas vernáculos”. 

Aquí Sánchez ignora a José de la Cuadra y a Pareja Diezcanseco, 
ocultos bajo el indefinido “otros”27. Detrás de este silencio está una 
violenta polémica sobre estética, moral y literatura, que lo opuso a De 
la Cuadra. En 1932, Sánchez había publicado en la revista Hontanar 
de Loja un polémico artículo sobre Pablo Palacio y los escritores del 
Grupo de Guayaquil, en el que se puede leer lo siguiente: 

Los cuentistas costeños ecuatorianos tienen una leit motif, perceptible a la 
más simple vista. Han hecho del realismo una exageración de lo “feo”, un 
“feísmo”, de donde resulta una literatura un tanto premeditada y con plan 
fijo. La vida se presenta como una sucesión de hechos semidelictuosos y ra-
paces (Sánchez, “Pablo Palacio…” 119). 

 
27 En 1988, Sánchez rescató con cierta ambigüedad la memoria de José de la 

Cuadra, reconociendo su valor intelectual y negando a la vez su madurez literaria, 
a propósito de una de sus escasas intervenciones sobre la cuestión limítrofe con 
el vecino Perú: “Un joven y penetrante escritor ecuatoriano, muerto antes de 
llegar a la madurez, resume semejante status con una frase patética: ‘Virtualmente 
–dice– los individuos de esta generación (se refiere a la nacida hacia 1900), con-
frontamos una suerte de desorientación en materia limítrofe (léase geografía 
L.A.S.). Antes, respecto del Ecuador estaba Colombia, al Norte, Perú al Sur y 
Brasil, al Este. Hoy ocurre que también hay Colombia por el meridión y Perú por 
el septentrión; precisamente, la cuestión de Leticia se planteó en tierras que un 
ciudadano del 900 no habría vacilado en sostener que pertenecían irrefragable-
mente a la República (del Ecuador)”. (Sánchez et al, La Vida del Siglo, 306). 
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Para Sánchez, los autores ecuatorianos habían caído en el feísmo 
por exceso de naturalismo. También les acusaba de querer escandali-
zar a sus lectores para asegurarse un éxito fácil: “Un poco de afán de 
‘épater les bourgeois’ 28 ha presidido aquel libro de Palacio (Vida del 
Ahorcado), pero ya no tanto, como en Débora” (Sánchez, “Pablo Pala-
cio…” 119). 

La respuesta a este artículo no se hizo esperar. Fue José de la Cua-
dra quien replicó en noviembre de 1933 en un artículo publicado en 
La Revista Americana de Buenos Aires con el título “¿Feísmo? ¿Rea-
lismo?”. El autor guayaquileño argumentaba que la literatura ecuato-
riana no buscaba efectos con exageración de los aspectos más feos 
de la realidad, y que ni siquiera se pretendía realista: “La literatura 
ecuatoriana de esta hora, ni se arriesga, ni se arregosta en el feísmo, 
ni propicia una orientación realista, en cuanto realismo sea escuela 
literaria” (De la Cuadra, Obras completas 971). 

Añadía De la Cuadra que las obras criticadas no tenían nada que 
ver con el naturalismo zolesco, y que pretendiendo lo contrario se 
“subestimaba” la nueva literatura de su país. Más precisamente, le re-
prochaba a Sánchez el tener prejuicios idealistas, acusándolo indirec-
tamente de ser un partidario del “arte por el arte”: 

La literatura ecuatoriana actual no intenta beber en fuentes cegadas ni se ob-
ceca en desenterrar cadáveres. Sólo un dañoso afán de subestimación in-
ducirá a calificarla de zolesca, así como sólo quien propugne los postulados 
del arte por el arte, encubierta o declaradamente, podrá rotularla de feísta (De 
la Cuadra, Obras completas 973). 

En julio de 1935, desde su exilio en Chile, Sánchez volvió con la 
polémica, escribiendo a propósito de los escritores del Grupo de 
Guayaquil que “Lanzados al torbellino teórico, han perdido, muchas 
veces, energías en averiguar si estaban haciendo literatura marxista”29. 

Para Sánchez esta literatura era demasiado teórica e ideológica, 
fingiendo ponerse a nivel de los más humildes, cuando en realidad 
conservaba la mirada “gozadora” y concupiscente del conquistador. 

 
28 Se conocía en América Latina esta expresión “épater les bourgeois” desde 

la época del modernismo. Fue Rubén Darío quien la puso de moda empleándola 
en uno de sus textos en prosa (“Escritos sobre España. En Barcelona, 1 de enero 
de 1899”, en Rubén Darío Esencial, Madrid, Taurus, 1991, p. 638). 

29 Sánchez, “Una novela de Pareja Diez-Canseco”. El artículo termina con la 
frase siguiente: “Destierro, Santiago de Chile, julio de 1935”. 
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La calificaba como una literatura del primitivismo, el indigenismo, el 
machismo y la sexualidad desvergonzada: 

 La literatura ecuatoriana vive su hora de descubrimiento. Está calando en lo 
ignorado, en lo inédito: en el indio y el montuvio, pero, por herencia se in-
clina a ver en ello el tipo, el protagonista macho, y por esto, tal vez, en la 
literatura del Guayas, sobre todo el estupro y la violación aparecen con más 
frecuencia de la real, e impregna a sus escritos de una aguda sensualidad a 
contrapelo. No quisiera serlo, pero se deleita exclusivamente en una cadera 
contorneada, en una nalga mórbida, en la pierna maciza de la india o la 
montuvia, a la que no pueden mirar todavía sin ojos captores, de conquista-
dores, de gozadores (Sánchez, “Una novela…” 22). 

Los ánimos estaban caldeados en torno a cuestiones de estética 
literaria fuertemente marcadas por la imposición de una ética política. 
Está claro que Sánchez incurría en una sorprendente mojigatería 
frente a las obras de esta generación, a las cuales les daba caracterís-
ticas que no les correspondían realmente. De la Cuadra, al tomar la 
defensa de Palacio, se comportó como gerifalte de la literatura ecua-
toriana. Huelga notar aquí la ausencia de respuesta del jerarca de las 
letras ecuatorianas, Benjamín Carrión.  

Podemos decir en conclusión que la autoridad intelectual que te-
nía Luis Alberto Sánchez a principios de la década de 1930 se fue 
desmoronando a medida que la escuela literaria ecuatoriana se con-
solidaba y el dominio de la cuentística se perfeccionaba. Además, las 
divisiones de la izquierda dieron más argumentos a los que cuestio-
naban la autoridad el maestro andino.  

Solo un escritor mantiene lazos de amistad con Sánchez, Deme-
trio Aguilera Malta, quien, en su opúsculo Leticia, publicado en 1932 
en Panamá, había desarrollado una suerte de alegato en defensa de 
Haya de la Torre y de incriminación a Sánchez Cerro. Este libro no 
es ni mucho menos una simple exposición geográfica: 

[Luis Alberto Sánchez] me dijo que el APRA estaba destinada a crear víncu-
los poderosos en todos nuestros países. Que cada núcleo aprista era siempre 
un semillero de inquietudes y simpatías. Que se habían diseminado por todas 
partes realizando siempre una labor de acercamiento y de mejor com-
prensión. Y que el programa máximo del APRA es una identificación con el 
deseo de darle al Perú un aspecto de parte de la América Latina. Esto lo había 
expuesto admirablemente el mismo Haya de la Torre en una conferencia dic-
tada a su llegada al Perú, en Lima (Aguilera Malta, Leticia, 14). 
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En los años siguientes, Luis Alberto Sánchez prologó dos libros 
de Aguilera Malta: en 1935 su novela Canal-Zone, y en 1937 su relato 
sobres los inicios de la guerra civil española, ¡Madrid! Reportaje novelado 
de una retaguardia heroica. Escribe Sánchez en el prólogo de este último: 
“Usted sabe, Demetrio, que sintonizamos nuestra emoción. Yo, 
aprista, no he arriado bandera ni he rectificado la línea trazada por 
Haya de la Torre en la lucha social del Perú y de nuestra América” 
(Aguilera Malta, ¡Madrid! 13). 

 
En conclusión, este breve repaso ha mostrado cómo el contexto 

político convulso de la época ha facilitado los intercambios, puesto 
que muchos de los jóvenes intelectuales peruanos tuvieron que exi-
liarse en Ecuador, Chile, Argentina, México o París. La lucha contra 
el imperialismo norteamericano guiada por el incipiente APRA en los 
años 20 y siendo ya partido político en 1931, así como la fundación 
de los partidos socialistas de los distintos países, fomentaron una casi 
simbiosis entre los intelectuales de izquierda de Perú y Ecuador. En 
los años 20, fueron los peruanos los promotores de ese acercamiento 
que culmina a mediados de los años 30 con las estancias de Luis Al-
berto Sánchez y de Rosa Arciniega en Ecuador. Sin embargo, la se-
gunda mitad de esta década ve un alejamiento progresivo que puede 
tener tres causas: las divisiones políticas entre socialistas moderados 
y comunistas, los desencuentros estéticos en torno a las nuevas for-
mas de ficción, y las señales precursoras del conflicto fronterizo, a 
raíz de la crisis de Leticia. 

Después de la guerra de 1941, el silencio absoluto de los intelec-
tuales peruanos y la profunda desilusión de los intelectuales ecuato-
rianos abre una brecha que tardaría décadas en cerrarse. Solo el lema 
antiimperialista permitirá reanudar relaciones, en torno a un enemigo 
común en el contexto de la Guerra Fría. Aunque puede parecer una 
anécdota, huelga recalcar que Alfredo Pareja Diezcanseco, primo her-
mano del escritor y periodista peruano José Díez-Canseco Pereyra 
(Lima, 1904-1949), firmaba en 1936 Pareja y Diez Canseco30, hasta 

 
30 En la publicación de su poema “El Entenao” en la revista Base de Quito, 

Nº 1. 
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que modificó su apellido materno en 1945, quitándole el guión y el 
acento. ¿Para borrar sus raíces peruanas31? 
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Resumen 
El presente artículo explora cómo algunos pasajes de referencias tecnológicas del 
poemario Trilce (1922) de César Vallejo demuestran ser antecedentes del discurso 
de la “Nueva Carne” que introdujo David Cronenberg en su filme Cuerpos 
invadidos (Videodrome, 1983). En la cinta del realizador canadiense, la “Nueva 
Carne” implica trascender el cuerpo humano para devenir en un ser puramente 
tecnológico, lo que se plasma con las mismas intensidades eróticas y con las 
mismas ambigüedades en cuanto a identidad de género que las expresadas por 
varias de las figuras corporales de Trilce. En ese sentido, se analizarán los alcances 
visionarios de la poesía vallejiana en el campo cinematográfico. 
Palabras clave: Trilce, César Vallejo, David Cronenberg, Nueva Carne, ciencia fic-
ción.  
 

Abstract 
This article explores how some passages of technological references from the 
poetry collection Trilce (1922) by César Vallejo prove to be a background to the 
“New Flesh” discourse that David Cronenberg introduced in Videodrome (1983). 
In the film by the Canadian filmmaker, the “New Flesh” implies transcending 
the human body to become a purely technological being, which is embodied with 
the same erotic intensities and with the same ambiguities in terms of gender iden-
tity as those expressed by several of the body figures of Trilce. In this regard, I 
will analyze the visionary reaches of Vallejo poetry in the cinematographic field. 
Keywords: Trilce, César Vallejo, David Cronenberg, New Flesh, science fiction. 

 
Uno de los rasgos más importantes de la poesía vanguardista, no 

solo peruana, sino latinoamericana, fue su íntima relación con lo ma-
quinal. La década pasada, Mirko Lauer destacó que varios poetas pe-
ruanos, entre los años 1916 y 1930, conectaron sus versos con el au-
tomóvil, el aeroplano o el cine intensamente, sobre todo con la 
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convicción de que eran medios para la descripción del mundo de lo 
nuevo, e inspirados en el futurismo italiano y sus seguidores europeos 
(11, 12, 27, 29). Por su parte, Raúl Bueno refiere que Francine Masie-
llo identifica una mirada del poeta vanguardista “mediatizada por las 
cámaras fotográfica y cinematográfica y por las ventanas del automó-
vil, el tren o el paquebote, que ponen el paisaje a distancia y lo hacen 
fragmentario y cambiante” (30). En esa perspectiva, Bueno recuerda 
la visión cinemática de los versos de Carlos Oquendo de Amat a tra-
vés de un pasaje de su poema “New York”: 

      Para observarla 
 HE SA LI DO 
 RE PE TI DO 
POR 25 VEN TA- 
                        NAS  

Oquendo de Amat, al igual que vates como Alberto Hidalgo o 
Juan Parra del Riego, trasluce en su poesía esa mirada deslumbrada 
ante lo tecnológico que fue objeto de crítica por parte de César Va-
llejo. En la revista peruana Variedades N° 1151 (26 de marzo de 1930), 
el vate de Santiago de Chuco escribió “Autopsia del surrealismo”, 
texto en el que observa la racionalización industrial como una de las 
agudas crisis del imperialismo económico, que corresponde sincróni-
camente “a una furiosa multiplicación de escuelas literarias, tan im-
provisadas como efímeras”, sobre las cuales aseveró además que 
“nunca el pensamiento social se fraccionó en tantas y tan fugaces fór-
mulas” (Ensayos y reportajes completos 415). 

Ya en el primer número de la revista Favorables París Poema, del año 
1926, Vallejo se refirió indirectamente al futurismo en un texto lla-
mado “Poesía nueva”. El autor describe una poesía dotada de versos 
“cuyo léxico está formado de las palabras ‘cinema’, ‘avión’, ‘jazz-
band’, ‘motor’, ‘radio’ y, en general, de todas las voces de la ciencia e 
industrias contemporáneas, no importa que el léxico corresponda o 
no a una sensibilidad auténticamente nueva. Lo importante son las 
palabras”, aunque señala que en muchas ocasiones si un poema no 
dice la palabra “avión” puede poseer aun así “la emoción aviónica, de 
manera oscura y tácita, pero efectiva y humana”. Así, sentencia que 
este último tipo de poesía es la auténtica “poesía nueva” (Ensayos y 
reportajes completos 435), una que es “simple y humana” y que “se la 
tomaría por antigua” o no atraería “la atención sobre si es o no es 
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moderna”, a diferencia de una poesía de nuevas palabras o metáforas 
caracterizada “por su pedantería de novedad y por su complicación y 
barroquismo” (436). 

De ese modo, Vallejo demostró su distanciamiento del futurismo 
iniciado por Filippo Tommaso Marinetti, y en otras oportunidades 
expresó calificativos muy duros contra otro futurista importante 
como el ruso Vladimir Mayakovski, de quien dijo en el artículo “El 
caso Maiakovski”, publicado en la página 7 del número 7 de la publi-
cación madrileña Bolívar (1 de mayo de 1930), que “hizo tan sólo ver-
sos desprovistos de calor entrañable y sentido, suscitados por trac-
ción exterior y mecánica, por calefacción artificial” (Ensayos y reportajes 
completos 442). 

En ese contexto, en el que César Vallejo expresó en algunos de 
sus escritos su rechazo no sólo hacia el futurismo, sino hacia las van-
guardias en general, hay autores que afirman que no aparece en Trilce 
“el entusiasmo por las máquinas, la tecnología o la ciencia” (Lauer 
32), o que dicho libro, junto a España, aparta de mí este cáliz (1939), 
Fervor de Buenos Aires (1923) de Borges y Residencia en la tierra (1935) de 
Neruda, más allá del sistema vanguardista imperante, “optaron por 
otros caminos de representación, a veces contrarios al anhelo vi-
brante de futuro que había postulado la vanguardia efervescente”, por 
lo que encarnan así el desmantelamiento de la “metáfora maquinaria 
de la vanguardia latinoamericana”, ya que en ellos “de algún modo 
queda rota la ilusión de una modernidad intencional y discursiva, de-
mostrada su falacia, puesta a la vista la insubstancialidad de una exis-
tencia apenas sostenida por ‘fatigadas maquinas que aúllan y lloran’, 
como había sentenciado perspicazmente Neruda” (Bueno 26). 

Raúl Bueno, en relación con lo que él llama “metáfora maquinaria 
de la vanguardia latinoamericana”, identifica en un primer nivel la 
“euforia del poeta que se sirve de los símbolos maquinarios” y en un 
segundo nivel “el júbilo de quienes, al interior de las representaciones 
simbólicas, se valen de los artefactos representados” (28). En el pri-
mero pone como ejemplo el uso de palabras que exaltan lo maquinal 
como “palpitar”, “gloria viril” o “aleluyas” en el poema “Taller” de 
Prismas (1924), escrito por el argentino Eduardo González Lanuza; 
en el segundo, la conciencia poética de la calidad metafórica presen-
tada por símbolos maquinales que se aprecia por ejemplo en “Can-
ción desde un aeroplano” del libro Poemas interdictos (1927) del 
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mexicano Manuel Maples Arce: “Canción/ florecida/ de las rosas aé-
reas,/ propulsión entusiastal de las hélices nuevas,/ metáfora inefable 
despejada de alas” (28-29). 

Para Bueno, en contraposición, el Vallejo de Trilce “afirma una 
suerte de premodernidad aldeana, muy ligada a la familia y al tiempo 
de la infancia. Mientras la vanguardia batiente exalta la velocidad y el 
traslado mecánico (vapores, trenes, automóviles, aviones), Vallejo 
afirma el simple movimiento a caballo: ‘Esta noche desciendo del ca-
ballo,/ ante la puerta de la casa donde/ me despedí con el cantar del 
gallo’ –dice en el poema LXI, y continúa– ‘El poyo en que mamá 
alumbró/ al hermano mayor, para que ensille/ lomos que yo había 
montado en pelo/ por rúas y por cercas, niño aldeano’” (32). 

En otras palabras, dicho autor asevera que Vallejo actúa “como si 
desconfiara de la modernidad, y especialmente de su apartado maqui-
nario, al que erradica de su verso” (32). Pues bien, el objetivo de este 
artículo es demostrar que en Trilce sí existe una presencia de figuras 
maquinales, pero no como medios de lectura de la modernidad tec-
nológica que fascinaba a Marinetti y sus epígonos, sino como imáge-
nes que presagian fantasías narrativas que aparecieron muchas déca-
das después, sobre todo en el cine de ciencia ficción desarrollado por 
el realizador canadiense David Cronenberg a partir de su filme Cuer-
pos invadidos (Videodrome, 1983), que maneja el discurso sobre la lla-
mada “Nueva Carne” (The New Flesh), también identificable en ma-
yor o menor medida en otras películas suyas como Crash: Extraños 
placeres (Crash, 1996) o eXistenZ (1999). 

 
Long live the new flesh! 

 
En Cuerpos invadidos, Max Renn (James Woods) es el presidente de 

una estación televisiva que emite contenidos eróticos y violentos que 
llegan a través de una señal satelital. A medida que la película avanza, 
descubrimos que dicha señal de video produce un tumor cerebral que 
genera alucinaciones. En una de ellas, Max toca las superficies de un 
televisor, y al hacerlo siente que éste se inflama y que brotan venas en 
el aparato. Pocos momentos después, ve que los labios de Nicki (De-
borah Harry), pareja con la que tenía sexo “duro” mientras miraba las 
transmisiones satelitales, aparecen en la pantalla de su TV y se abren 
para succionar su cabeza como si se tratara de un falo.  
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Dicha señal es llamada Videodrome, y fue usada contra Max por 
Barry Convex (Leslie Carlson), quien forma parte de la corporación 
global “Optical Spectacular”. Ésta tiene la misión de que el canal de 
TV del protagonista se convierta en un medio de alcance masivo de 
aquella señal, para así controlar la mente de los televidentes. El per-
sonaje interpretado por James Woods logra descubrir ello gracias a 
Bianca O’Blivion (Sonja Smits), lideresa de la “Misión del Rayo Ca-
tódico”, que ofrece a sus seguidores cabinas de televisores que trans-
miten violentas imágenes pornográficas para ayudarlos “a pertenecer 
al plano de mezcla mundial”. 

Bianca le revela a Max que Nicki, su pareja, en realidad, había 
muerto, y que él sólo estaba interactuando con una imagen creada en 
video por Global Spectacular para manipularlo. Además, le dice que 
ahora es un ser diferente, que ha devenido en “la palabra del video en 
carne y hueso” (“You are the video word made flesh”), y que debe 
destruir Videodrome, bajo la consigna “¡Muerte para Videodrome! 
¡Larga vida a la nueva carne!” (“Death to Videodrome! Long live the 
New Flesh!”). La comprensión de la “Nueva Carne” se hace más ní-
tida en la escena final de la película: al interior de un barco abando-
nado, Max ve en la pantalla de un televisor el rostro de Nicki, quien 
le dice que parte del proceso para lograr la destrucción de Video-
drome consiste en liberarse de la “vieja carne” y alcanzar la “nueva 
carne”. 

A continuación, vemos en la pantalla de la TV imágenes que indi-
can a Max cómo lograr la transformación total hacia la “Nueva 
Carne”: muestran al protagonista en el mismo lugar en el que se en-
cuentra, el barco, y apuntando a su sien la pistola que en escenas an-
teriores se había fusionado con una de sus manos, para finalmente 
exclamar “Larga vida a la nueva carne” y disparar. La pantalla explota 
y se ven vísceras que salen despedidas del aparato. Finalmente, vemos 
a Max repetir los mismos actos que vio en el televisor.  

Como puede notarse en la descripción de algunas de las escenas 
de Cuerpos invadidos, la “Nueva Carne” (The New Flesh) se comprende 
como un cuerpo humano que pasa de ser orgánico, biológico, a ser 
electrónico. Por ello, muchas de las imágenes alucinatorias que afec-
tan a Max exhiben partes del cuerpo humano integrados o fusionados 
con lo maquinal, en estado de transición hacia lo tecnológico: sea la 
corporeidad femenina convertida en un aparato televisivo, sea una 
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mano masculina que se hibrida con una pistola. Como bien lo mani-
fiesta Lia M. Hotchkiss, las interpretaciones que podemos hacer de 
filmes de Cronenberg como Cuerpos invadidos se enlazan con la natu-
raleza y las consecuencias culturales de la nueva carne cíborg de la 
humanidad impregnada por tecnología electrónica1 (16). Recordemos 
que lo cíborg se comprende como un “organismo cibernético” 
(Mcqueen 4). 

Istvan Csiscery-Ronay (citado por Hotchkiss 19) se refiere a Cro-
nenberg como una de las grandes influencias de la cultura pop en la 
literatura cyberpunk, que tuvo su apogeo a mediados de los años 80. 
Los escritores de este tipo de literatura se caracterizan por su estética 
centrada en el cuerpo y su relación con la tecnología. Bruce Sterling, 
uno de ellos, señaló en su prefacio a Mirrorshades: The Cyberpunk Ant-
hology que esta clase de ficciones temáticamente hicieron énfasis en la 
invasión del cuerpo y la mente a través de prótesis, circuitos implan-
tados, cirugía cosmética y alteraciones genéticas2 (citado por 
Hotchkiss 19). 

 
Entre la carne y el metal de Trilce   

 
Trilce es una de las obras cumbres de la poesía vanguardista lati-

noamericana. Entre sus rasgos está el uso de neologismos, así como 
el tránsito hacia rupturas gramaticales que ubican al yo poético en 
estados como el de la locura. En efecto, José A. Mazzotti reconoce a 
Trilce como un: “muestrario de fenotipos que incluyen desde la neo-
logización, la arcaización y el coloquialismo de diversos tipos hasta el 
desmembramiento gramatical propio del discurso esquizoide (con su 
propia lógica interna) y de los estados previos a la etapa créstica en la 
adquisición del lenguaje, propios de infantes en proceso de ser ha-
blantes competentes de un idioma, según explica la psicolingüística 
contemporánea” (158). 

 
1 “Central to interpretations of […] Videodrome […] are the nature and cul-

tural consequences of humanity’s new cyborg flesh permeated by electronic tech-
nology”. 

2 “In his well-known preface to Mirrorshades: The Cyberpunk Anthology, science 
fiction writer Bruce Sterling describes cyberpunk […] thematically emphasizing 
invasions of body and mind through ‘prostheses, implanted circuitry, cosmetic 
surgery, genetic alteration’”. 
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Por otro lado, así como Cronenberg es un cineasta del cuerpo, 
Vallejo es un poeta del cuerpo. Juan Fló, citado por Bruce Martico-
rena, “rastrea en todos los poemas de Vallejo más de un millar de 
sustantivos referidos a lo corpóreo”. El mismo Bruce Marticorena 
agrega que un número importante de ellos estaría en Trilce y que “hay 
imágenes y metáforas no incluidas en el inventario de Fló que pueden, 
inter e intrapoéticamente, aludir al cuerpo” (14). Asimismo, en Mapas 
anatómicos de César Vallejo, Roberto Paoli afirma que existe en Poemas 
humanos: 

un cuerpo casi nunca erótico y, sin embargo, nombrado en toda su anatomía, 
en todos sus órganos y partes con clínica meticulosidad […] Todo lector de 
Poemas humanos queda asombrado con el gran número de voces anatómicas 
halladas: algunas indudablemente comunes (/bronquios/ /cabello/ /cab-
eza/ /dedo/ /espalda/ /esqueleto/ /frente/ /hombro/ /oreja/ /sien/ etc.); 
otras más o menos técnicas (/aurícula/ /falanja/ /fémur/ /húmeros/ 
/laringe/ /metacarpo/ /pelvis/ /pleura/ /yeyuno/ etc.). Esa presencia 
dominante de un léxico anatómico no es menos insólita que la de un vocab-
ulario eminentemente intelectual (120). 

En ese sentido, el autor reconoce que si bien para muchos poetas 
lo central es lo que ocurre alrededor del cuerpo, para Vallejo dicho 
cuerpo es el marco en el que se desarrollan sus versos: “El paisaje de 
Vallejo es el cuerpo. El lugar que en otros poetas tiene la animación 
del universo externo, está ocupado en Vallejo por la animación del 
cuerpo, la cual en nada difiere de su manifestación inversa, es decir 
de la corporalización del alma” (Paoli 126).   

Muchas de las figuras internas del cuerpo en el poemario de Va-
llejo están muy presentes: “grupo bicardiaco”, “en el chorro de su 
corazón”, “Cervical coyuntura”, “Criadero de nervios”, etc. Además, 
el cuerpo trilceano puede ser intenso y sexual. En el siguiente frag-
mento del poema IX se refleja que, tal como lo señala Incaminato, 
“aún en su fragmentación y hermetismo, el poema construye una iso-
topía del encuentro erótico”3 (178). Veamos:  

 
3 Para Greimas y Courtés, la isotopía designa una iteratividad (230). Según 

Blanco, ésta se puede expresar como una recurrencia de semas (unidades míni-
mas de significados), sean estos semas nucleares o específicos (por ejemplo, las 
características de una columna como /verticalidad/, /fijeza/, /soporte/, etc.) o 
semas contextuales, también conocidos como clasemas (por ejemplo, si aprecia-
mos el tipo de columna de la cual hablamos: /arquitectónico/, /anatómico/, 
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Vusco volvvver de golpe el golpe 
sus dos hojas anchas, su válvula 
que se abre en suculenta recepción 
de multiplicando a multiplicador, 
su condición excelente para el placer, 
todo avía verdad (Poesía completa 216). 

Nótese la forma en que la “válvula” y las “dos hojas anchas” ac-
tualizan metafóricamente una vulva (referida enfáticamente con la re-
petición del grafema “v” alterando la escritura convencional –Vusco, 
volvvver, avía– tal como lo recuerda Bruce Marticorena, 41) y las 
piernas femeninas. Dicha “válvula” se abre “en suculenta recepción” 
y tiene una “condición excelente para el placer”. Como bien lo indica 
Franco, “la amada en Trilce es generalmente despersonalizada, redu-
cida a una ‘cervical coyuntura’ (XII), ‘dos hojas anchas’, una de las 
dos carretas que rechinan (IV)” (201-202). Las hojas son figuras que 
además en otros pasajes de Trilce poseen una connotación sexual. En 
relación con los versos del poema XLIX: “Buena guardarropía, 
ábreme/ Tus hojas blancas”, el ya citado Bruce Marticorena afirma: 
“la voz poética se dirige a la guardarropía y le pide que abra sus ‘blan-
cas hojas’. La alusión sexual no es fácilmente descartable” (36). 

Veamos otros detalles del poema IX: la doble repetición de la letra 
“v” al medio del neologismo “volvvver”, así como la forma en que 
reemplaza a la letra “b” en la palabra inicial del poema (“Vusco”, 
equivalente de “Busco”) o en otras expresiones (“avía”, que reem-
plaza a “había”), sugiere la penetración sexual, el acto en el cual el 
pene entra y sale, vuelve reiteradamente al órgano sexual femenino, y 
a la vez éste también “busca impactar” al miembro viril durante el 
coito. Ello se constata con la expresión que refiere el acto de devolver 
“de golpe el golpe”. La “v” es un grafema que al repetirse establece 
una isotopía sexual que trasluce no sólo una palabra de carácter sexual 
como “vulva”, sino también “vagina”.  

 
/institucional/) (27). En el campo de la semántica discursiva, Greimas y Courtés 
también hacen la distinción entre isotopías figurativas, de carácter sensible, e iso-
topías temáticas, de carácter abstracto (230), y como se apreciará en el análisis 
del poema IX, la redundancia del grafema “v” es una isotopía figurativa, que nos 
lleva a identificar una isotopía temática del encuentro erótico por sus implícitas 
referencias a la vulva, la vagina o al acto coital.  
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El cuerpo en el poema IX concentra un máximo de intensidad 
sexual creciente (“de multiplicando a multiplicador/su condición ex-
celente para el placer”), al interior de una extensión cerrada (el inte-
rior de un cuerpo femenino). Deviene exteriormente en presencia 
maquinal y sexual, pero desde lo interior y orgánico. Y es en este as-
pecto del poema que identificamos evidentes conexiones entre su 
construcción de un cuerpo femenino y la elaboración que hace Cuer-
pos invadidos de la imagen tecnológica del personaje de Nicki, al deve-
nir en aparato de TV ante los ojos absortos de Max. El cuerpo del 
poema IX no sólo usa una figura mecánica o electrónica como vál-
vula para referir una vulva y a la vez una vagina, sino también unas 
figuras metálicas como hojas anchas, debido a su posible referencia a 
las hojas de las tijeras, semejantes a piernas que se abren y cierran en 
un acto sexual. Es como el cuerpo televisivo que se describió en pá-
rrafos anteriores de la película de Cronenberg. Dicha válvula actúa 
sexualmente del mismo modo que el televisor que contempla y aca-
ricia Max Renn, con una pantalla que abre sus labios como las hojas 
anchas del poema de Vallejo, dispuestos a recibir una presencia carnal 
y masculina que se introduce en postura fálica. 

Susana Reisz llegó a detectar las metáforas genitales en este 
poema, así como su metálica iconización maquinal. Ella señaló que 
una de las propiedades de una válvula es “su capacidad de cierre her-
mético y, por tanto, de ‘aprisionar’ o ‘hacer desaparecer’ un objeto en 
el interior de una máquina […] que puede ser trituradora”. Asimismo, 
con respecto a las “hojas anchas”, aseveró que “no solo pueden traer 
la reminiscencia inofensiva de dos puertas batientes que se abren y 
cierran conforme a las necesidades del usuario, sino que igualmente 
tienen el poder de convocar la imagen de una tijera de podar, cuyas 
‘dos anchas hojas’ se abren con el único fin de volver a cerrarse… 
para cortar”. La corporeidad femenina del poema IX es una máquina 
sexual como la de Cuerpos invadidos, pero a diferencia castradora: “No 
estamos aquí muy lejos de la fantasía peruana precolombina –bien 
documentada por la arqueología– de una vagina dentada, que 
muerde, castra y fagocita al hombre que intente penetrarla”, afirma 
Reisz (205). 

Esa visión mecánica de un cuerpo femenino de metal en el poema 
IX se vincula a figuras eléctricas como los cables: “a treintidós cables 
y sus múltiples” (Poesía completa 216). Lo cierto es que la figura de las 
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tijeras como piernas que se abren sexualmente hacen recordar imáge-
nes contemporáneas de Cuerpos invadidos, como las de Hajime Sora-
yama, específicamente su colección de ilustraciones de la primera mi-
tad de la década de los años 80 conocida como Sexy Robot. En una de 
ellas, una mujer de cuerpo maquinal abre sus metálicas extremidades 
inferiores para ser penetrada por un robot de apariencia masculina.    

En el poema XLVIII, encontramos también no sólo versos suma-
mente eróticos, sino además cargados de referencias eléctricas: 

Ella, vibrando y forcejeando, 
pegando grittttos, 
soltando arduos, chisporroteantes silencios, 
orinándose de natural grandor, 
en unánimes postes surgentes (Poesía completa 263). 

En este caso, la repetición del grafema “t” en la palabra “gritos” 
crea una sonoridad mecánica, precedida por gerundios de connota-
ción intensa y sexual, o hasta violenta (“vibrando”, “forcejeando”, 
“pegando”). Esa redundancia sexual se intensifica, se acentúa, se toni-
fica, para decirlo en términos de Zilberberg4 (478), no sólo con otras 
referencias eróticas, sino además eléctricas: “soltando arduos, chispo-
rroteantes silencios,/ orinándose de natural grandor,/ en unánimes 
postes surgentes”. Los silencios emergen como capaces de producir 
una chispa, dado que la mujer del poema (“Ella”) orina en figuras que 
se yerguen no sólo fálicamente (“surgentes”), sino como objetos de 
cableado eléctrico (“postes”).  

Una de las películas influenciadas por el discurso de la “Nueva 
Carne” de David Cronenberg es Tetsuo (1989) de Shin'ya Tsukamoto, 
en la que aparecen personajes humanos que progresivamente van 
perdiendo su condición orgánica para convertirse en robots, lo que 
se hace visible en sus protuberancias metálicas, como por ejemplo un 
taladro que emerge como miembro viril. El erotismo vanguardista de 
César Vallejo, como se puede apreciar hasta aquí, presagia muchas de 
las imágenes de la ciencia ficción gráfica y audiovisual del Japón de 
los años 80. 

 
4 Para Zilberberg, la tonicidad es un término que “proviene del plano de la 

expresión, y nos proporciona la oposición básica [tónico vs. átono]”. Según el 
semiótico francés, el acento tónico se describe como una aumentación, que, entre 
otras posibilidades, puede ser de fuerza (478).   
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Inestabilidad de género 
 
Los rasgos tecnológicos de Trilce, por su erótica intensidad, están 

antecedidos en un verso del poema “Triunfa vanidad” del mismo Va-
llejo y aparecido en el año 1916, previo a la publicación de Los heraldos 
negros, que dice: “Si brillan en tus carnes metálicos sudores” (Poesía 
completa 66). Pero, a la vez, preceden las ambigüedades sexuales que 
se aprecian en películas vinculadas al discurso de la “Nueva Carne”. 
En Tetsuo, al interior de una escena onírica, se ve un personaje feme-
nino con un objeto tubular y metálico de reminiscencia fálica que 
emerge de su cuerpo biológico, mientras que en Cuerpos invadidos el 
protagonista, en una de sus alucinaciones, siente que se abre en su 
estómago un orificio similar a una vagina, en la que introduce una 
pistola.  

Si volvemos al poema IX, el yo poético, que tal como lo notamos 
se imponía como masculino, dice lo siguiente en los dos últimos ver-
sos: “Y hembra es el alma de la ausente./Y hembra es el alma mía” 
(Poesía completa 217). Reisz ya había identificado en Los heraldos negros 
versos muy semejantes, específicamente en el poema “Yeso” donde: 

el yo, investido del rol “masculino” del que toma la iniciativa incluso para el 
abandono, asume la culpa pero la transforma en empatía con la sufriente, 
cuyo canto de “Eva” resonará en el nuevo Adán hasta poner en riesgo la 
diferencia genérica: 

 Amada! Y cantarás: 
 y ha de vibrar el femenino en mi alma, 
 como en una enlutada catedral (202, 203). 

Lo femenino introducido en lo masculino tanto en “Yeso” y 
como en el poema IX se asocia al alma en detrimento de lo corporal. 
Se aproxima a los arquetipos de animus y anima identificados por Carl 
Gustave Jung. Frente al animus, el anima es “una parte femenina […] 
del alma” (Jung 54). En su libro Poética de la ensoñación, Gastón Bache-
lard explica el animus y el anima en los siguientes términos: “Para que 
no hubiese confusión con las realidades de la psicología de superficie, 
C. G. Jung tuvo la feliz idea de poner el masculino y el femenino de 
las profundidades bajo el doble signo de dos sustantivos latinos: ani-
mus y anima. Son necesarios dos sustantivos para una sola alma a fin 
de transmitir la realidad del psiquismo humano. El hombre más viril, 
demasiado simplemente caracterizado por un animus fuerte, tiene 
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también un anima, un anima que puede poseer manifestaciones para-
dojales. De igual modo, la mujer más femenina tiene también deter-
minaciones psíquicas que prueban en ella la existencia de un animus”. 

El animus y el anima, como lo dice Jung y lo amplía Bachelard, son 
dimensiones de una misma alma. Éstas son las que plasma Vallejo en 
aquellos poemas de Los heraldos negros y Trilce. Mientras que en IX el 
cuerpo femenino se maquiniza sexualmente, el alma del yo poético 
masculino define que su alma está caracterizada por el anima, lo fe-
menino. Por otro lado, en el poema XXXVI lo femenino sí adquiere 
una condición corporal en el yo poético masculino:  

¡Hembra se continúa el macho, a raíz 
de probables senos, y precisamente 
a raíz de cuanto no florece (Poesía completa 249). 

Al respecto, Reisz señala que en el poema “ser varón es llevar los 
atributos de una feminidad frustrada o abortada, a medio camino de 
su maduración” (204). Coincidentemente, como ya se ha señalado, en 
Cuerpos invadidos Max, personaje masculino, sufre una alucinación en 
la cual su estómago muestra una abertura parecida a una vagina.  

Imágenes semejantes encontramos en eXistenZ, En este filme, 
Alegra Geller (Jennifer Jason Leigh) diseña videojuegos de realidad 
virtual, a los que se puede acceder a través de “game pods”, consolas 
orgánicas semejantes a una vagina. Éstos se conectan por medio de 
un cable con forma de cordón umbilical (en la película se le llama 
“umbycord”) a unos “bio-puertos”, similares a entradas USB, pero 
con forma anal, ubicados en las espinas dorsales de los jugadores.  

En la secuencia en que el personaje llamado Gas (Willem Dafoe) 
intenta instalar un “bio-puerto” en la espina dorsal de Ted Pikul (Jude 
Law), Alegra le dice a este personaje que su cuerpo es una jaula que 
debe romper para unirse al videojuego, lo que revela la proximidad 
del filme al discurso de la “Nueva Carne”: “Es esto, ¿lo ves? La jaula 
en la que te has encerrado te mantiene atrapado para siempre en un 
espacio muy reducido. Libérate de tu jaula, Pikul. Libérate ahora” 
(“This is it, you see? This is the cage of your own making which keeps 
you trapped and pacing about in the smallest possible space forever. 
Break out of your cage, Pikul. Break out now”).   

Ya vimos que el “umbycord” es una figura de semejanza umbilical 
que se prolonga desde los “game-pods”. Además, estas consolas se 
activan estimulando con el dedo una zona semejante a un clítoris. 
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Otro aspecto interesante del “umbycord” es que funciona a la vez 
como figura fálica, dado que ingresa en un “bio-puerto” de apariencia 
anal. Esa confusión tecnológica y corporal del género es la que puede 
identificarse en el poema XXX de Trilce, que dice lo siguiente:  

          Quemadura del segundo 
en toda tierna carnecilla del deseo, 
picadura de ají vagoroso, 
a las dos de la tarde inmoral. 

         Guante de los bordes borde a borde. 
Olorosa verdad tocada en vivo, al conectar 
la antena del sexo  
con lo que estamos siendo sin saberlo (Poesía completa 241). 

En el poema se crea inicialmente una connotación erótica muy 
intensa. El primer verso refiere una “quemadura del segundo”, que 
sugeriría así, valga la redundancia, una quemadura de segundo grado. 
Ésta se halla en una diminuta carnosidad que forma parte en realidad 
de la expresión de una fogosidad sexual. Ésta, a su vez, implica una 
sensación bucal picante, pero a la vez vagarosa y vigorosa, si tomamos 
en cuenta la acepción que le da Neale-Silva al neologismo “vagoroso” 
(citado por el editor y prologuista Ricardo González Vigil en 
vocabulario de Poesía completa 591). 

La tónica isotopía sexual con que se inicia el fragmento 
seleccionado del poema se abre no sólo a figuras manuales, como el 
guante o la verdad “tocada en vivo”, sino a una figura tecnológica 
como la antena, que es además de condición sexual. Cierto es que la 
antena como metáfora del miembro viril podría entenderse también 
como una metáfora animal. Los artrópodos pueden llegar a tener 
antenas. Sin embargo, el verbo “conectar” nos conduce a darle a la 
metáfora un sentido tecnológico, como el enlace de dos humanos 
comparable al enlace de dos máquinas o sistemas electrónicos. Dicha 
conexión “con lo que estamos siendo sin saberlo” manifiesta una 
cercanía con las ambiguas figuras sexuales de eXistenZ, sobre todo a 
propósito de lo afirmado por Reisz en relación con dichos versos: “el 
yo articula rudamente su aceptación de una identidad genérica 
inestable, que se resquebraja de modo lastimoso en el ejercicio del 
sexo, ese acto de su cuerpo y de su alma con el que pretende 
reafirmarse cada vez” (203). 
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La visión maquinal y sexual en el poema XXX se asemeja a Cuerpos 
invadidos en cuanto este filme, siguiendo a Bowler, conecta la fusión 
del hombre y la máquina al colapso de las distinciones entre las 
fronteras del género, el cuerpo y la sexualidad (104)5, lo que sin 
ningún problema podría afirmarse también en eXistenZ, película en la 
cual según la misma autora, tal como sucede en muchas ficciones 
cyberpunk, identifica la matriz del ciberespacio con lo femenino6 (106).  

 
Placeres automovilísticos 

 
Uno de los filmes de Cronenberg próximos al discurso de la 

“Nueva Carne” es Crash: extraños placeres, aunque no de modo explí-
cito. Es decir, no apreciamos directamente en la película personajes 
que trascienden su cuerpo para unirse a un universo tecnológico o 
virtual. Sin embargo, sí plasma una fusión erótica del ser humano con 
la máquina. Esta adaptación de la novela Crash, escrita por J. G. Ba-
llard en 1973, nos muestra a personajes que se excitan sexualmente 
por observar accidentes de tránsito o participar en ellos. Algunos de 
éstos representan la muerte de estrellas del cine como James Dean o 
Jayne Mansfield.  

Vaughan (Elias Koteas), quien dirige un grupo de fetichistas de 
los accidentes automovilísticos, disfruta teniendo relaciones sexuales 
con James Ballard (James Spader), el protagonista, o con Catherine 
(Deborah Kara Unger), la esposa de éste. Además, utiliza un automó-
vil para chocar una y otra vez, como en un movimiento coital, el carro 
en el que puede estar Ballard solo o con su pareja. En uno de estos 
actos eróticos, el carro de Vaughan se desvía de un puente y se estrella 
contra un bus, lo que ocasiona su muerte. En la última secuencia del 
filme, Ballard utiliza el auto en que murió Vaughan, sacado de un 
depósito, y persigue en la autopista a su esposa, quien maneja su pro-
pio automóvil, siendo impactada una y otra vez por detrás. Una vez 
que el vehículo de Catherine se vuelca fuera de la pista, el protago-
nista la busca. Al encontrarla con heridas y manchas de sangre sobre 

 
5  The film links the fusion of man and machine to the collapse of distinctions 

between the boundaries of gender, the body and sexuality […]. 
6 […] like much cyberpunk fiction, identifies the matrix of cyberspace with 

the feminine. 
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un pasto, le pregunta si se encuentra bien. Ella, algo aturdida, le res-
ponde que sí. Él, a continuación, se echa detrás de ella y la penetra 
sexualmente.  

En Crash: extraños placeres, los carros funcionan como prótesis o 
extensión de los órganos sexuales, que al entrar en contacto permite 
alcanzar un placer que bordea o alcanza lo mortal. Como bien le dice 
Vaughan a Ballard: “el accidente de coche es fecundador, y no des-
tructivo. Una liberación de energía sexual que canaliza la sexualidad 
de los que mueren con una intensidad que es imposible de darse de 
cualquier otra forma” (“the car crash is a fertilizing rather tan a des-
tructive event, a liberation of sexual energy mediating the sexuality of 
those who have died with an intensity that’s imposible in any other 
form”).  

Según McQueen, esta película, al igual que la novela que adapta, 
sin ser una obra directamente cíborg, posee una sensibilidad cíborg, 
por la manera en que aborda las fronteras de las representaciones tec-
nológicas de lo sexual. Asimismo, por mostrar la influencia tecnoló-
gica que ejerce el automóvil en el cuerpo humano, siendo un catali-
zador para una subjetividad cíborg que pone énfasis en su valor cos-
mético7 (13). En un pasaje de la novela adaptada por la película, el 
protagonista describe una fantasía, en la que roza partes íntimas del 
cuerpo de Catherine con un automóvil, al que refiere como su cuerpo 
de metal: “la unión de sus membranas mucosas y el vehículo, mi pro-
pio cuerpo de metal, fue celebrado por los coches que pasaban a toda 
velocidad cerca de nosotros” (“the junction of her mucous membra-
nes and the vehicle, my own metal body, was celebrated by the cars 
speeding past us”). 

Volviendo a la dimensión cosmética y maquinal de la película, las 
heridas y moretones que aparecen en el cuerpo de los personajes por 
los accidentes de carro también se reflejan en las hendiduras y raspo-
nes de los coches conducidos. Este componente especular se hace 
notable en la escena en que Ballard toca el automóvil chocado de 

 
7 “Cronenberg’s film was received by many critics as a tour de force of per-

verse fetishes, suggesting it says much about the way we police the boundaries 
of technological representations of sex and sexuality—a concern shared by cy-
borg discourse. […] the car exerts a technologising influence on the human body 
and is a catalyst for a cyborg subjectivity that emphasizes its cosmetic value”. 
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Catherine. Al pasar la palma de su mano en una zona impactada del 
carro, se ve en éste una abertura similar a los labios vaginales.  

Bajo la lógica cíborg de la integración ser humano/máquina, los 
personajes actúan como un organismo interior del carro, que a través 
de la velocidad y el choque obtendrán un hondo placer sexual. El 
auto funciona, siguiendo a Fontanille, como un cuerpo-envoltura (267-
268), que, por un lado, está dotado de una superficie de inscripción; por 
otro, es el continente o envoltura de un contenido.  

El carro como metáfora cíborg actúa como superficie en la que se 
inscriben las huellas de los accidentes, y a la vez como envoltura de 
un contenido orgánico, humano. Esa dinámica se puede identificar 
en el poema XXI de Trilce, específicamente en el verso que dice “En 
un auto arteriado de círculos viciosos” (Poesía completa 229), en caso 
asumamos que el neologismo “arteriado” refiere a la máquina móvil 
como una envoltura de arterias, que además sugieren un ser inmerso 
en “círculos viciosos”, si se comprende la idea de vicio en un sentido 
de exceso sexual.   

En el poema XXXII, a un autocarril, a través de la figura retórica 
de la prosopopeya, se le atribuye un deseo humano. Esto es lo que 
dicen algunos versos sobre aquel coche de ferrocarril: “tierno auto-
carril, móvil de sed,/ que corre hasta la playa” (Poesía completa 243). 
Estamos así ante un objeto tecnológico que además, bajo la idea del 
tempo, que Claude Zilberberg (475) define como la velocidad, aquello 
que transita entre lo rápido y lo lento, se desplaza acelerado hacia una 
playa, lo que explica la aparición de otros versos que contienen ono-
matopeyas que parecen emular los ruidos de un vehículo (“Rum-
bbb… Trrraprrr rrach… chaz”) y que sugieren una quema calórica 
producida justamente por en un vehículo que avanza como un raudo 
cíborg (“999 calorías”, “1,000 calorías”).  

Otros versos que logran un acercamiento a la sensibilidad ciborg 
son los que aparecen en el poema LXXI:  

        Vanse los carros flagelados por la tarde, 
y entre ellos los míos, cara atrás, a las riendas 
fatales de tus dedos. 
Tus manos y mis manos recíprocas se tienden 
polos en guardia, practicando depresiones, 
y sienes y costados (Poesía completa 295). 
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Nuevamente la prosopopeya. Los carros son violentados como 
entidades humanas (“flagelados”) del mismo modo en que los 
automóviles en Crash: extraños placeres son fuertemente impactados 
como objeto sexual. Lo atractivo en el poema es que el yo poético 
señala que sus carros van “cara atrás”, a las “riendas fatales” de los 
dedos de un enunciatario representado al interior del poema, 
enuncivo. En otras palabras, los automóviles van en retroceso hacia 
dedos que actúan fálicamente y de un modo que podría poner en 
riesgo la vida. La expresión “a las riendas” representa el contacto 
entre los carros y los dedos como violento y acelerado. Esa conexión 
sexual entre lo maquinal y lo humano se refuerza en otros versos de 
connotaciones automovilísticas. Las manos que se disponen (“se 
tienden”) y a la vez se oponen (“polos en guardia”) lo hacen 
recorriendo espacios cóncavos (“depresiones”), zonas laterales de la 
cabeza (“sienes”) y partes laterales del cuerpo (“costados”), como si 
los cuerpos amantes se tocaran recorriendo pistas, con manos que 
actúan con la fuerza y velocidad de un automóvil. Hay una cercanía 
con lo cíborg, pero a la vez una proximidad con esa sensibilidad 
maquinal que se halla tanto en la novela de Ballard como en la película 
de Cronenberg. 

 
De la mirada del presente a la mirada del futuro 

 
La visión erótica de lo metálico y tecnológico en Trilce es una entre 

varias que se pueden encontrar en los tiempos de vanguardia, y sobre 
todo en el futurismo y sus seguidores. En el manifiesto “¡Matemos el 
claro de luna!”, Marinetti utiliza figuras maquinales de guerra en un 
sentido sexual:    

¡Esta es la furibunda cópula de la batalla, vulva gigantesca que se estremece 
al celo del valor, vulva informe que se desgarra para entregarse al espasmo 
terrible de la victoria próxima!... Y la victoria es nuestra, estoy seguro, porque 
ya nuestros locos lanzan sus corazones hacia el cielo cual si lanzasen 
bombas.., ¡Tiradlos lo más alto que podáis!... ¡Atención!... ¡Fuego! (155). 

La mirada de la guerra en este texto de Marinetti es como si dicha 
guerra se tratara de un cuerpo femenino con el que se copula. A 
diferencia de Vallejo, quien tiende a crear una idealización hasta 
maternal de la mujer, lo sexual y maquinal nos lleva a identificar 
figuras de lo bélico y no una exploración del cuerpo femenino como 
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tal. Lo que no causa sorpresa. En su texto “El desprecio a la mujer”, 
el futurista dice: “Sí; despreciamos a la mujer-búcaro de amor, 
máquina de voluptuosidad” (65). Marinetti rechaza a la mujer 
máquina, mientras que Vallejo la acepta y goza con ella.  

Como se dijo al inicio de este artículo, siguiendo lo afirmado por 
Lauer, otros poetas peruanos acercaron el cuerpo humano a lo 
tecnológico. Es cierto que Alberto Hidalgo estaba influenciado por 
Marinetti y sus máquinas de guerra. Pero, del mismo modo que en 
“Canto a la guerra”, de la obra Panoplia lírica (1917), escribió versos 
“al Tren i al Automóvil, / al poder de la Fuerza i la Velocidad” (en 
antología de Grünfeld 444), en “Emoción simplista”, poema incluido 
en Simplismos. Poemas inventados por Alberto Hidalgo (1925), avizora las 
inestabilidades de género de Trilce desde una perspectiva maquinal: 
“Desde mi aeroplano/ engancho una visión invertida/ del panorama. 
/ Hasta el modo de ver se vuelve andrógino” (450).  

Asimismo, en vates como Magda Portal y Juan Parra del Riego 
encontramos figuras cercanas a la sensibilidad cíborg. Mientras que 
Portal escribió sobre “los mil faroles eléctricos/ que decoran la 
catedral de tu cuerpo” en su poema “12” de Una esperanza y el mar: 
Varios poemas a la misma distancia (1927), Parra del Riego en “Al motor 
maravilloso”, de Himnos del cielo y de los ferrocarriles (1925), creó versos 
como: “¡Y qué electricidades/ se me van por los alambres calientes 
de los nervios/ hasta el cerebro, caja de las velocidades/ azules y 
negras y rojas de todos los sueños…!” (en antología de de Grünfeld 
444, 528). 

A pesar de todo, estos poetas peruanos principalmente dan la 
sensación de estar plasmando una fascinación por las máquinas del 
presente desde una reimaginación poética del cuerpo. Las máquinas 
en Trilce, más bien, están viendo el futuro del cuerpo y la tecnología 
con un erotismo descarnado y hasta violento, entre susurros que 
gritan “¡Larga vida a la nueva carne!”. 
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